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LA FONDAZIONE 
ACHILLE E GIULIA BOROLI

Nel 1998 Achille Boroli, oggi presidente onorario di De Agostini
Editore Spa, ha fondato l’ente che porta il suo nome e quello della
moglie Giulia e lo ha dotato di un importante fondo con capitali
personali; in questa iniziativa si manifesta la precisa volontà del fon-
datore di continuare a essere concretamente presente all’interno
della società civile con attività di supporto a enti pubblici e privati,
laici e religiosi, già operanti nel campo della ricerca scientifi-
ca, della charity e della cultura nel senso più ampio del termine. In
questo ambito, e più precisamente in conformità con uno degli
obiettivi statutari, è nata questa iniziativa editoriale che esprime la
volontà di supportare la conoscenza e l’approfondimento dei gran-
di temi dell’attualità da parte delle più giovani classi di età, al fine di
favorire la comprensione del mondo sempre più complesso e pro-
blematico in cui viviamo.
Questa iniziativa si affianca a un’altra attività ormai tradizionale del-
la Fon da zio ne, che assegna borse di studio in favore degli studenti
meritevoli per favorirne l’iscrizione all’Università.
Editore di successo, animato da una fede intatta nei valori della cul-
tura e della lettura come strumento insuperato di comunicazione,
Achille Boroli ha fortemente voluto che la Fondazione realizzasse la
collana di libri che oggi presentiamo ai giovani, fiduciosi che l’infor-
mazione, la libera riflessione e il pensiero contribuiranno al-
la formazione dei cittadini del futuro.
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Sono molto grato alla Fondazione Achille e Giulia Boroli
per l’incarico che ha portato a questo volume. Presentare a una vasta
platea di studenti il Sud del mondo era una sfida difficile che meri-
tava di essere raccolta. Per scrivere questo libro ho dovuto ripensare
e riordinare le conoscenze che hanno costituito l’oggetto principale
delle mie ricerche e della mia attività di docente in varie università,
tenendo conto che i temi trattati hanno subito un’evoluzione non so-
lo nel lungo periodo ma anche nel tempo breve. Come ho occasione
di constatare ogni giorno nei rapporti con i miei studenti, il vocabo-
lario stesso ha subito una profonda mutazione. Parole e locuzioni
che solo venti o trent’anni fa riassumevano una realtà o un’ideologia
suonano ormai come termini lontani e in qualche caso risultano per-
sino incomprensibili. Per questo mi sono sforzato di non dare nulla
per scontato. Il libro segue un filo logico che corrisponde a una linea
interpretativa, ma il mio proposito, non so fin dove rispettato, è di
offrire per quanto possibile le informazioni e le spiegazioni affinché
ognuno possa formarsi un proprio percorso. La storia non è solo una
successione di fatti: la sua vera portata è data dalle dinamiche e dal-
le correlazioni fra quei fatti e i protagonisti, i singoli, le comunità, le
forze materiali e immateriali, che li hanno ispirati e realizzati.
Sono molte le discipline necessarie per ricostruire e descrivere in
modo critico i problemi di Asia, Africa e America centromeridiona-
le, i tre continenti che per convenzione formano il Sud, o i Sud, e
che un tempo venivano comunemente definiti Terzo Mondo. 
Di per sé la storia ha l’ambizione, a confronto delle altre scienze so-
ciali, di andare al cuore degli avvenimenti proprio per la prospettiva
di durata che la caratterizza. In questo libro si troverà la storia di un
processo di espansione e unificazione condotto dall’Europa al cul-
mine della sua potenza e che ha comportato tali e tante forzature da
aver provocato una reazione molto vicina a configurare un distacco.
Solo dopo aver recuperato i propri valori e la propria autonomia, il

Premessa
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Il Sud del mondo10

Sud sarà in grado di partecipare su un piede di parità almeno ten-
denziale a una ricomposizione che ha il senso di un incontro, ma i cui
contorni sono tutti da scoprire e dipendono in ultima analisi da scel-
te che riguardano il Sud come il Nord. La crisi è ancora la nota do-
minante di un sistema delle relazioni internazionali che nonostante gli
incroci e le confluenze è pur sempre sovrastato da un divario econo-
mico, politico, culturale e di rappresentazione sempre sul punto di
degenerare.
Per non tradire la ricchezza delle situazioni su cui verte l’analisi, la
scrittura rifugge da ogni falsa semplificazione nella certezza che la
scuola superiore, in classe e in altri ambiti, ha trasmesso ai lettori po-
tenziali le nozioni di base e gli strumenti relativi. Dei personaggi che
non fanno parte delle cronache correnti sono forniti i dati anagrafici
essenziali per aiutare a inserirli meglio nel flusso della storia prossima
o remota. Gli autori che hanno illustrato con più consapevolezza la
vicenda che si riassume nel confronto-scontro fra colonialismo e na-
zionalismo hanno un rilievo speciale: le loro opere sono il primo con-
tributo a disposizione di chi voglia investire risorse per un approfon-
dimento in proprio. Di volta in volta, sugli argomenti  più importan-
ti che concorrono a formare il tutto si troverà un inquadramento te-
matico o una breve rassegna bibliografica. La letteratura in italiano
non è sempre adeguata e per questo, inevitabilmente, alcuni dei testi
citati sono in francese o, più spesso, in inglese. Per i nomi e le parole
provenienti da lingue con alfabeti diversi da quello latino si è usata la
traslitterazione corrente nella stampa generalista.
Il Sud entra nel nostro discorso culturale e politico soprattutto per
le condizioni di disagio in cui fra guerre, abuso sistematico dei dirit-
ti e povertà di massa vivono le sue popolazioni, e suscita, accanto a
deprecabili ma non infrequenti fenomeni di rigetto, sentimenti che
echeggiano compassione e solidarietà. L’altruismo e le buone inten-
zioni sono degni della massima considerazione. Tuttavia l’assunto al-
la base di questo libro è la giustizia nei comportamenti degli indivi-
dui e dei pubblici poteri, nazionali e internazionali, e per questo es-
so è dedicato a tutti coloro che hanno fatto e fanno della ricerca del-
la giustizia un motivo del loro impegno di donne e uomini.
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1 Durante la guerra fredda era in uso l’espressione “equilibrio del terrore” per definire i
rapporti fra i due sistemi politico-militari dell’Ovest e dell’Est. Un’eventuale guerra to-
tale, con l’impiego delle armi atomiche, avrebbe provocato la distruzione reciproca assi-
curata (mutual assured destruction in inglese, sintetizzata nell’acronimo MAD, che a sua
volta significa “pazzo”). 

Per circa mezzo secolo il sistema internazionale uscito dal-
la seconda guerra mondiale (1939-1945) ha rispettato i canoni di un
ordinamento “bipolare”. Il mondo era diviso in due blocchi: da una
parte l’Occidente liberaldemocratico, capitalista, capeggiato dagli
Stati Uniti; dall’altra, l’Unione Sovietica con i Paesi dell’Est a “so-
cialismo reale”. A USA e URSS spettava di fatto e di diritto il rango
di superpotenze. La loro supremazia era una delle conseguenze del-
la guerra. USA e URSS condividevano con Gran Bretagna, Francia
e Cina, che completavano il novero delle grandi potenze, la prero-
gativa di un seggio permanente al Consiglio di sicurezza dell’ONU
con annesso diritto di veto. I due blocchi contrapposti  pretendeva-
no entrambi di essere universali. Le rispettive ideologie, istituzioni e
forme di organizzazione economico-sociale, agli antipodi stando al-
l’autorappresentazione e alla propaganda, si confacevano in linea di
principio a tutti i popoli e a tutti gli Stati, e ciò metteva Est e Ovest
in competizione ovunque, soprattutto nelle “aree grigie”, non asse-
gnate in modo definito e definitivo all’una parte o all’altra, concen-
trate nel Sud del mondo. La condizione di né pace né guerra si tra-
duceva nella guerra fredda, garantita dalla convenienza di non spin-
gere le ostilità fino all’impiego delle armi nucleari rischiando la di-
struzione reciproca dei contendenti1.

1. Il mondo bipolare tra Est e Ovest, Nord e Sud

Il bipolarismo non era né perfetto né assoluto; era effetti-
vo, entro certi limiti, soprattutto in campo militare. L’URSS fu co-
stretta a rincorrere gli Stati Uniti nel riarmo atomico e quando nel

L’ordine internazionale, 
la pace e la guerra
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Il Sud del mondo12

1957 stupì il mondo con lo Sputnik, il primo lancio spaziale, subì una
reazione da parte degli Stati Uniti che la mise in grave sofferenza. La
maggiore o minore parità in termini di apparati militari e compat-
tezza politica era inficiata da altri fattori. Il blocco occidentale parti-
va da una posizione di vantaggio, perché impersonava la corrente
principale (mainstream) della storia così come si era formata negli ul-
timi cinque secoli, con un’accelerazione nell’800 e nel ’900. L’Occi-
dente si presentava come la sintesi più riuscita di nazione e demo-
crazia, di ragione e modernità. Il comunismo era il frutto di una
“eresia”. L’URSS si era costituita negli anni della Prima guerra mon-
diale (1914-1918) come una forza antisistema e non aveva guada-
gnato pienamente il centro della scena; non le era bastato neppure
l’aver militato nell’alleanza di guerra contro il fascismo internazio-
nale a fianco delle democrazie anglosassoni. Il Nordamerica e l’Eu-
ropa occidentale erano il simbolo del progresso e del benessere, con
le loro società industrializzate, prospere e in continua crescita a con-
fronto della penuria che tormentava gli Stati a economia pianificata,
i quali ufficialmente sacrificavano i consumi e gli agi del presente al
raggiungimento di servizi sociali per tutti. 
La differenza fra Est e Ovest si misurava anche nella diversa capacità
delle due parti di “parlare” al mondo. Il discorso culturale alimen-
tato dall’industria del sapere in mano agli Stati Uniti e alle potenze
europee scorreva in tutto il mondo ed era capito facilmente da tutti:
si pensi alla diffusione dell’inglese e al prestigio dei centri di forma-
zione superiore americani, britannici e francesi; i giornali più accre-
ditati e le grandi agenzie d’informazione erano occidentali; i premi
Nobel, anno dopo anno, erano sfornati in gran parte da Paesi e uni-
versità occidentali. L’URSS poteva contare sulle reti di comunicazio-
ne e informazione comuniste, ma il loro raggio era limitato agli adep-
ti. Non tutti i movimenti che si rifacevano al marxismo in Occiden-
te e nel resto del mondo, anche prima della denuncia dello stalini-
smo e dello scisma fra Mosca e Pechino, erano ligi alla leadership so-
vietica. Le star russe erano i grandi interpreti di musica classica, gli
scrittori e i campioni di scacchi, ma la loro rinomanza divenne un’ar-
ma a doppio taglio quando alcuni di loro defezionarono e si rifugia-
rono in Occidente. 
Il Terzo Mondo, anche dopo l’avvio tumultuoso del processo d’in-
dipendenza dei Paesi arabi, asiatici e africani, era afflitto dal peso
dell’arretratezza, della marginalità e della dipendenza. Il possesso di
materie prime di portata strategica ne faceva una posta della grande
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2 Jürgen Osterhammel, Colonialism. A Theoretical Overview, Markus Wiener Publishers,
Princeton 2005, p. 95.
3 In un libro pubblicato al Cairo nel 1881, un anno prima dell’occupazione britannica,
un eminente intellettuale egiziano discetta sul significato delle otto parole che ricorreva-
no più spesso sulla bocca della nuova generazione dei suoi concittadini: prese una a una
o tutte insieme – nazione, patria, governo, giustizia, oppressione, politica, libertà, istru-
zione – esse costituiscono un vero e proprio compendio del liberalismo di marca euro-
pea, ma è per debellare la “rivolta” di chi più o meno consapevolmente interpreta le
aspettative insite in quella effervescenza culturale che l’Inghilterra, governata da un pre-
mier liberale come Gladstone (1809-1898), si appresta a inviare un corpo di spedizione
ad Alessandria.

politica. Le illustri civiltà del passato in Cina, in India o nell’Orien-
te musulmano erano solo un ricordo. L’ingresso dell’Asia e dell’A-
frica nella storia moderna è avvenuto tramite il colonialismo e il suo
opposto, la decolonizzazione, che hanno creato nuovi Stati e un nuo-
vo ordine internazionale di dimensioni globali. È nato allora il Sud
come blocco di Paesi in via di sviluppo. La fisionomia degli ex pos-
sedimenti coloniali riflette la geopolitica coloniale e non è stata in
grado di cancellare del tutto gli aspetti strutturali della preminenza
europea.
Il periodo coloniale è una tappa decisiva del processo di occidenta-
lizzazione, iniziato peraltro autonomamente o per emulazione già
prima del colonialismo. L’occidentalizzazione ha cambiato anche
Paesi mai sottomessi al dominio coloniale dell’Europa come il Giap-
pone2. La lotta per l’emancipazione delle colonie o ex colonie ha
messo il Sud contro il Nord, e più precisamente contro l’Ovest,
mentre si è avvalso di solidarietà e appoggi nel blocco cino-sovietico
per ragioni di consonanza o convenienza. Il movimento anticolonia-
le faceva ampio uso di idee forza trasmesse dall’Occidente: Stato, na-
zionalismo, libertà ecc. È come se una “non Europa” cercasse di ri-
scattarsi proponendosi come “anti Europa” in virtù di nozioni ap-
prese dall’Europa3: una trasgressione imperdonabile agli occhi di chi
difendeva la propria superiorità, facendo affidamento sull’acquie-
scenza dei popoli assoggettati.  
Per le regole non scritte del bipolarismo, lo scontro fra Est e Ovest
in Europa era aspro ma per lo più solo virtuale. L’Europa era l’epi-
centro della contesa. Passava in Europa, in Germania, a Berlino, la
frattura rappresentata da quel confine, nemmeno tanto immagina-
rio, che era la “cortina di ferro”. Si deve a Winston Churchill (1874-
1965), che fra i grandi statisti occidentali della coalizione di guerra
era stato sicuramente il meno propenso a prestare credito all’URSS,
questa espressione, “iron courtain”, per definire la barriera apparen-

13L’ordine internazionale, la pace e la guerra
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4 Churchill la usò in un discorso pronunciato a Fulton, Università del Missouri, il 5 mar-
zo 1946. Il commento del “Times” (6 marzo 1946) dissentiva da Churchill proprio sul-
l’assunto centrale del suo discorso: “Churchill è stato forse meno felice nei passaggi del
discorso in cui è sembrato mettere in contrasto la ‘democrazia occidentale’ e il ‘comuni-
smo’. […] Se la democrazia occidentale e il comunismo sono per molti rispetti opposti,
essi hanno molto da imparare l’uno dall’altro” (Wilfrid Knapp, A History of War and
Peace, 1939-1965, Oxford University Press, London 1967, p. 107). 
5 La pace detta di Vestfalia (Wetsphalia), dal nome della regione tedesca al confine con i
Paesi Bassi, consiste nell’insieme dei trattati conclusi nelle città di Münster e Osnabrück
il 24 ottobre 1648 fra le potenze europee coinvolte nella guerra dei Trent’anni (1618-
1648). Dall’accordo derivarono lo Stato moderno, dotato di sovranità piena quanto a
giurisdizione sul piano interno, e un ordine internazionale fondato sul riconoscimento
reciproco degli Stati entro confini definiti secondo accordi internazionali con il diritto di
ciascuno Stato a difendere i propri interessi con tutti i mezzi, compresa la guerra (Char-
les Tilly, Sulla formazione dello Stato in Europa. Riflessioni introduttive, in Id. [a cura di],
La formazione degli Stati nazionali nell’Europa occidentale, il Mulino, Bologna 1984, p.
47). Lo sviluppo delle tecniche militari favoriva una sommaria parità fra tutti gli Stati
principali.
6 Il Giappone non ha aderito alla NATO, la principale alleanza militare dell’Occidente,
ma ha contribuito alle fortune dell’economia capitalista con i fondi risparmiati sulle spe-
se militari.

Il Sud del mondo14

temente invalicabile che era scesa nel continente europeo da Stetti-
no a Trieste, separando il “mondo libero”, come si diceva soprattut-
to in America, e il comunismo internazionale4. La guerra fredda era
una “guerra civile europea”, ma il suo scenario era il mondo.
I termini Est e Ovest per qualificare il blocco sovietico e il blocco an-
gloamericano avevano senso soprattutto con riguardo all’Europa, in
un’accezione che include anche le filiazioni costituite dagli europei
in America del Nord e Oceania a seguito del trapianto di pionieri ed
emigranti, annientando o esautorando le popolazioni e culture indi-
gene. Era un’ultima concessione all’eurocentrismo che ha caratteriz-
zato la politica mondiale dopo la pace di Vestfalia5 del 1648. Tutto il
mondo non occidentale finì per essere etichettato come Sud o Terzo
Mondo, anche l’America Latina, che pure era o era stata uno spez-
zone di Occidente. Le divisioni non corrispondono in tutto e per
tutto con la geografia. Le coordinate geografiche della dicotomia
Nord-Sud possono cambiare. Nell’Asia orientale la distribuzione
spaziale della ricchezza e del potere ha avuto luogo piuttosto lungo
l’asse est-ovest. Ne hanno beneficiato soprattutto le coste dell’Asia
orientale e le zone litoranee della Cina, mentre il Giappone, il Paese
del sol levante per eccellenza, è addirittura entrato a far parte del-
l’Occidente6. L’impronta “orientale” del blocco comunista, che ave-
va avuto origine in Europa tagliando in due la Germania, divenne
più evidente con la conclusione vittoriosa in Cina della rivoluzione
comunista capeggiata da Mao Zedong (1893-1976). 
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15L’ordine internazionale, la pace e la guerra

Gli Stati membri dei due blocchi, a prescindere dalla natura del po-
tere e dal sistema di proprietà, appartenevano in maggioranza al
Nord, se per Nord s’intende appunto il mondo sviluppato rispetto
al mondo del sottosviluppo, vale a dire la fascia a clima temperato ri-
spetto alle regioni tropicali ed equatoriali. Nel vocabolario diploma-
tico, l’Ovest è il Primo Mondo e l’Est il Secondo Mondo. L’URSS e
i suoi alleati o “satelliti” erano essi stessi Nord, ma in tutto l’arco del
bipolarismo il Nord s’identificò più propriamente con il blocco ca-
pitalista. Il rapporto Nord-Sud – da vedere in parallelo con il rap-
porto Est-Ovest ma non di rado intrecciato a esso – ricalca la linea
fra sviluppo e sottosviluppo, ricordando sommariamente la realtà
storica di ascendenza coloniale: le potenze coloniali sono il Nord o,
secondo il lessico che evidenzia gli effetti economici del dominio, so-
no il Centro; i popoli e le nazioni in cui l’Europa ha proiettato la sua
potestà nell’epoca del colonialismo sono il Sud, la Periferia del si-
stema.

2. Tensioni e conflitti

In Europa, nonostante i continui contraccolpi della guer-
ra fredda, il quadro delle sovranità e delle affiliazioni è rimasto pres-
soché immutato dal 1945 al 1989. L’ordine bipolare sapeva come ge-
stire le crisi in Europa senza spostare pericolosamente le pedine. La
tensione Est-Ovest si scaricava di preferenza nel Sud, dove il decli-
no del colonialismo apriva una fase di trasformazioni e quindi d’in-
stabilità. L’espressione impiegata dalla strategia è “vuoto di potere”.
Ciascuno per la propria parte, i Paesi occidentali, e più esattamente
gli USA in concorrenza con le ex potenze coloniali che erano anche
i loro principali alleati, e i Paesi del blocco sovietico influenzavano,
contestavano, manipolavano gli eventi che hanno portato le nazioni
del Sud all’indipendenza. 
Gli assetti mondiali mutavano a seconda della portata del cam-
biamento che si accompagnava alla decolonizzazione. Il naziona-
lismo anticoloniale poteva diventare rivoluzione. Il Sud fu teatro
di una serie interminabile di conflitti con l’invadenza, o interfe-
renza, delle potenze del Nord alla ricerca di risorse economiche e
strategiche in quella specie d’immenso retroterra che è il Terzo
Mondo, né socialista né capitalista, spesso non ancora indipen-
dente e per definizione non allineato con gli schieramenti della
guerra fredda.
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7 Odd Arne Westad, The Global Cold War, Cambridge University Press, Cambridge
2005, p. 404.

3. Il collasso del comunismo e il nuovo ordine mondiale

Il crollo dei regimi comunisti che fra il 1989 e il 1991 sancì
la fine della guerra fredda, con la smobilitazione e riorganizzazione
dei blocchi, colse il Terzo Mondo nel bel mezzo di una transizione
complessa e probabilmente troppo diversificato al suo interno per
reagire come un soggetto unico. Il Sud paga duramente tutte le scos-
se che squassano il sistema internazionale in questa fase. Il collasso
del comunismo a livello mondiale tende a unificare il sistema intor-
no ai canoni ortodossi impersonati dal Centro rendendo velleitaria o
evanescente ogni alternativa. 
La dissoluzione dell’URSS, ridiventata Russia dopo l’implosione
della compagine multinazionale (dell’impero zarista come dell’U-
nione Sovietica), ha fatto venir meno la sponda di cui il Sud si era
servito per le sue battaglie contro l’imperialismo e il colonialismo.
In un mondo che abbandona il bipolarismo e si riaggrega di fatto
attorno all’egemonia dell’unica superpotenza superstite, gli Stati
Uniti, e all’unico mercato retto dai principi privatistici e liberisti, è
difficile, anche letteralmente, essere “terzi”. Il Terzo Mondo è di-
viso ormai in aree diseguali per grado di sviluppo e d’integrazione
nel mercato globale: l’Asia orientale, il Sudest asiatico, il Medio
Oriente e il Nordafrica, l’Africa subsahariana, per  non parlare del-
l’America centromeridionale. All’attrazione in ordine sparso del
Nord sono particolarmente sensibili i gruppi dirigenti. A dispetto
della diversa dimensione o forza degli Stati in via di sviluppo e del-
la diversa capacità di trarre un reale profitto dall’internazionalizza-
zione, non sono escluse nuove politiche di solidarietà orizzontale
Sud-Sud.  
Euforico per la vittoria conseguita dagli Stati Uniti e dal modello oc-
cidentale nei confronti dell’URSS e del comunismo, nel 1990 il pre-
sidente americano George Bush padre si affrettò a proclamare l’av-
vento di un “nuovo ordine mondiale”. C’era un fondo di retorica in
quell’annuncio ma anche la comprensione non banale del rapporto
di forze che stava delineandosi. 

“L’idea era che con il loro trionfo finale nella guerra fredda, gli
Stati Uniti avevano rilasciato quelle forze di libertà che, con il lo-
ro accordo, avrebbero trasformato il mondo in tante democrazie
liberali ed economie di mercato.”7
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8 La potenza economica degli Stati Uniti, benché in regresso, resta di gran lunga supe-
riore alla potenza che aveva la Gran Bretagna anche quando era la massima potenza del
mondo. Nel 1913 la quota britannica della produzione mondiale era del 13%, nel 1998
quella degli Stati Uniti era del 22% (Niall Ferguson, Impero. Come l’Inghilterra ha fatto
il mondo moderno, Mondadori, Milano 2003, p. 305).
9 Raffaella Gherardi, Gli Stati, la guerra, la pace tra forme della politica e dell’economia,
in Id. (a cura di), La politica e gli Stati, Carocci, Roma 2004, p. 28.
10 Luigi Ferrajoli, La sovranità nel mondo moderno, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 40.
11 James N. Rosenau, Turbulence in World Politics: A Theory of Change and Continuity,
Princeton University Press, Princeton 1990, pp. 4-5.
12 Enrica Costa Bona, Luciano Tosi, L’Italia e la sicurezza collettiva, Morlacchi Editore,
Perugia 2007, p. 277.
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Le forme di governo democratico avevano dimostrato la loro supe-
riorità. Il libero mercato era destinato ad affermarsi in tutto il mon-
do surclassando il socialismo, il dirigismo e ogni forma di statalismo.
Sottovalutando forse il carico di rancore generato nel Terzo Mondo
dalla politica degli USA, Bush confidava che anche i leader del Ter-
zo Mondo più ostili in passato verso l’Occidente si sarebbero piega-
ti a un responso che non sembrava ammettere appelli. L’ONU e le
altre organizzazioni internazionali, sottratte alle logiche del muro
contro muro, avrebbero potuto rianimare le utopie fiorite nell’im-
mediato dopoguerra. Naturalmente era implicito nelle intenzioni del
presidente americano il primato degli Stati Uniti8. Per stroncare l’in-
vasione irachena del Kuwait in quello stesso 1990 l’ONU affidò agli
USA, per la prima volta dopo la guerra di Corea quarant’anni prima,
la guida di un’operazione di polizia internazionale.  
Dopo il bipolarismo e la guerra fredda, ci si aspettava una maggiore
armonizzazione del sistema. 

“Nel corso del XX secolo e oltre, nonostante lo scacco delle dit-
tature e di due guerre mondiali che ne segnano la tragedia, la So-
cietà delle Nazioni prima e l’ONU poi [hanno tenuto] viva tale
tensione ideale a radice kantiana, sotto il segno di una politica
che aspira a vestire i panni del diritto.”9

Il diritto internazionale poteva assumere una dimensione sovrastata-
le con meno sovranità e più equilibrio10. Il mondo conservava però
un alto tasso di rivalità e belligeranza11. Il rafforzamento dell’Occi-
dente andò a scapito dei Paesi in via di sviluppo. L’ONU non riuscì
a riequilibrare il rapporto Nord-Sud e a risolvere le numerose crisi
seguite alla fine dell’ordine bipolare12. Mentre la politica ha il com-
pito di delimitare gli spazi per esercitare la sovranità degli Stati, la
globalizzazione per definizione non conosce limiti e questo solo ba-
sta a forgiare un mondo tendenzialmente anarchico (come anarchi-
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13 René Girard, Portando Clausewitz all’estremo, Adelphi, Milano 2008.
14 Ignacio Ramonet, Geopolitica del caos, Asterios, Trieste 1998.
15 Rodolfo Ragionieri, Pace e guerre nelle relazioni internazionali, Carocci, Roma 2008,
pp. 256-257. È chiaro che la zona di pace riguarda essenzialmente gli Stati Uniti, l’Euro-
pa occidentale e il Giappone, lasciando scoperto soprattutto il Sud.
16 Gli strascichi maggiori derivano dallo smembramento della Iugoslavia e dell’Unione
Sovietica. Molte controversie ha sollevato il riconoscimento dell’indipendenza del Koso-
vo da parte di Stati Uniti e di alcuni Stati europei fra cui l’Italia nel febbraio 2008. La
Russia ha risposto con la stessa moneta quando nell’agosto 2008 ha riconosciuto l’indi-
pendenza di Abkhazia e Ossezia del Sud a spese della Georgia. Il tema sovranità-auto-
determinazione è discusso nei suoi termini politici e giuridici da Bruno Coppieters, I po-
poli hanno il diritto all’autodeterminazione?, in “Le Monde diplomatique” (ediz. it.), ot-
tobre 2008, p. 3. 
17 Paul Collier, Wars, Guns and Votes. Democracy in Dangerous Places, The Bodley Head,
London 2009, p. 7.
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co è il capitalismo, che è il vero motore della globalizzazione). Nel
suo ultimo libro dedicato all’antropologia negativa René Girard in-
siste sulla tendenza alla violenza insita nella natura umana: la violen-
za, sfuggita al controllo, minaccia oggi l’intero pianeta13. Di fatto, il
sistema delle relazioni internazionali passò quasi senza soluzione di
continuità dalla turbolenza controllata della guerra fredda alle “nuo-
ve guerre” del “nuovo (dis)ordine mondiale”. L’egemonia america-
na è senza contrappesi, ma non riesce a impedire i fenomeni disgre-
gativi e conflittuali in Periferia14. All’obsolescenza della guerra tra-
dizionale fa riscontro la scissione del mondo in due zone: in una la
guerra è pressoché scomparsa, nell’altra la violenza a fini politici è
più che mai attuale15. Nonostante l’uso di un linguaggio che conser-
va caratteri comuni, la comunità internazionale si è divisa sul princi-
pio della difesa dello status quo all’interno degli Stati costituiti che
era una prassi consolidata nella politica e nel diritto internazionale16. 
Se si sta ai conteggi della politologia, il numero di guerre nel mondo
è sceso. Dopo tutto, il ’900, il secolo della statualità sacralizzata, è sta-
to il secolo della violenza: “Con la pace fra i Paesi più potenti, la sca-
la della belligeranza è diminuita: abbiamo oggi piccole guerre in pic-
coli Paesi”17. Tuttavia la percezione del grosso pubblico può essere di-
versa. Le guerre dei Balcani negli anni ’90, la guerra in Afghanistan
dopo l’attentato alle Torri Gemelle del 2001, la guerra in Iraq iniziata
nel 2003 e andata avanti per anni a intensità medio-bassa nonostante
la rapida sconfitta militare del regime di Saddam Hussein, le guerre
in Georgia, in Libano e a Gaza hanno diffuso la sensazione che il
mondo postbipolare sia più facile alla guerra del mondo bipolare. L’e-
sercizio della violenza sul piano internazionale non è più trattenuto
dall’autorestrizione propria dell’“equilibrio del terrore”. Anche con-
cettualmente il tabù della guerra è caduto. Come insegna Hobbes
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18 Mary Kaldor, Le nuove guerre. La violenza organizzata nell’età globale, Carocci, Roma
1999. Vedi anche Martin van Creveld, The Transformation of War, The Free Press, New
York 1991.
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(1588-1679), la predisposizione alla guerra vale più della stessa guer-
ra. Le grandi potenze si sono impossessate di nuovo della guerra co-
me strumento di politica, soprattutto nelle aree periferiche e semipe-
riferiche di passaggio fra Est e Ovest e fra Nord e Sud. La delegitti-
mazione della guerra in cui si era impegnata la dottrina nel ’900 e che
ha trovato la sua sanzione più solenne nel divieto contenuto nella Car-
ta dall’ONU, non è più sentita e condivisa con la stessa convinzione.
Anche l’Italia, sebbene nella Costituzione del 1948 stia scritto che “ri-
pudia la guerra” (art. 11), si è impegnata in azioni militari collettive,
con armi offensive come carri armati e aerei da combattimento, den-
tro o fuori la NATO, delle quali è sempre più difficile negare o finge-
re di non vedere i connotati della guerra, comunque giustificata. Se
una guerra è illecita alla luce del diritto internazionale vigente, non
cessa di essere tale per il fatto di essere condotta all’interno di un’or-
ganizzazione regionale o in un contesto multilaterale.
Le convenzioni internazionali sono impotenti di fronte alle odierne
forme di violenza. Le guerre hanno cambiato natura e volto e si com-
battono comunque fra belligeranti troppo diversi fra di loro. Le “nuo-
ve guerre” sono una categoria a sé, e su di esse esistono trattazioni or-
ganiche come nel libro pionieristico di Mary Kaldor con lo stesso ti-
tolo18. Le guerre del nuovo millennio sono asimmetriche: da una par-
te Stati con eserciti, bombardieri e missili che possono distruggere o
conquistare un territorio; dall’altra milizie senza uniforme, con arma-
menti leggeri, che commettono sabotaggi o atti di guerriglia. L’atto
bellico più clamoroso compiuto da un soggetto oscuro e anonimo
senza le fattezze dello Stato è il tremendo attentato dell’11 settembre
2001 contro le Torri Gemelle di New York. Sono diminuite di nume-
ro le guerre fra Stati e sono aumentate le guerre che la dottrina chia-
ma infrastatuali: guerre interne, guerre civili, guerre domestiche, guer-
re tribali e non guerre fra Stati con il passaggio dei confini da parte di
almeno uno degli eserciti. Anche gli interventi delle grandi potenze
hanno cercato di appoggiarsi per quanto possibile a operazioni in at-
to nel Paese in questione assumendo le difese di una parte. In molte
occasioni è stata invocata la motivazione dei diritti conculcati di una
minoranza o di una subnazione. Spesso gli interventi militari sono mal
definiti ad arte, così da confondere gli attacchi o le manomissioni con
più innocui atti di interposizione, mediazione o pacificazione. 
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19 Sergio Romano, La potenza delle armi e il rifiuto della morte, “Corriere della Sera”, 8
maggio 2009, p. 45.
20 Ahmed Rashid, Caos Asia. Il fallimento occidentale nella polveriera del mondo, Feltri-
nelli, Milano 2008. 
21 Vedi il testo A New World Order inserito come prefazione del volume National Secu-
rity Strategy of the United States, Washington D.C. 1991.
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La rivoluzione tecnologica anche in campo militare ha fatto credere
in guerre facili, con ampio impiego di bombe “intelligenti” e uno
scarso o nessun impiego di soldati sul terreno. Nella guerra del Golfo
del 1990-91, in Kosovo, in Afghanistan nella guerra contro il gover-
no dei talebani, gli Stati Uniti non hanno subito praticamente perdi-
te umane. Più cruente sono state anche per gli Stati Uniti le guerre
combattute con i soldati di terra. 
Non potendo competere con le armi e le arti sofisticate dell’intelli-
gence a disposizione delle forze americane, quasi invulnerabili in un
conflitto convenzionale, il “nemico” ricorre al terrorismo, allargando
a dismisura il campo di battaglia e attaccando i civili che gli Stati Uni-
ti e i Paesi occidentali in generale dovrebbero proteggere. All’incolu-
mità delle armate del Nord fa da tragico riscontro il sacrificio volon-
tario dei combattenti del Sud fino all’attentato suicida, “arma supre-
ma” dei poveri19. Anche gli Stati – in Iraq, in Afghanistan, in Cece-
nia, a Gaza – ricorrono alla tattica di colpire deliberatamente i civili
per far mancare il sostegno della popolazione agli insorti o al gover-
no che si vuole rovesciare. 
Le crisi che si sono succedute dopo il 1990 hanno interessato una fa-
scia di Paesi strategicamente rilevanti, impazienti di essere ammessi,
se non al Centro, quanto meno in una specie di Semiperiferia con
maggiori opportunità e difese dei paria senza scampo della Periferia
estrema. Le “nuove guerre” si collocano in via prioritaria in Medio
Oriente e Asia sudoccidentale, ma non hanno risparmiato l’Europa
o l’Eurasia. In molti casi le guerre hanno visto impegnati Paesi pro-
duttori di petrolio o Paesi dove transitano o si pianifica di costruire
gli oleodotti e i gasdotti per trasportare l’energia verso il Mediterra-
neo e i mercati di consumo dell’Occidente. In Afghanistan, cassa di
compensazione fra gli imperi russo e britannico e caduto poi nella
spirale della rivalità USA-URSS, non c’è solo l’estremismo dei tale-
bani, c’è l’incrocio delle influenze e degli oleodotti20. È evidente l’e-
sigenza primaria degli USA, di cui si trova una traccia rivelatrice pro-
prio nel discorso di Bush sul “nuovo ordine mondiale”21, di assicu-
rare con tutti i mezzi a sé e agli alleati del blocco occidentale l’ac-
cesso alle risorse dislocate fuori del nucleo centrale del sistema. Con
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22 Gli USA, diceva Bush, devono fare i conti con la minaccia rappresentata “dalla turbo-
lenza e dai pericoli del mondo in via di sviluppo” e devono essere pronti a “trattare con
un mondo che, per le nostre speranze, resta un mondo pericoloso: un mondo di antago-
nismi etnici, rivalità nazionali, tensioni religiose, diffusione degli armamenti, ambizioni
personali e persistente autoritarismo”. Per gli effetti in Africa, vedi Daniel Volman,
Africa and the New World Order, “The Journal of Modern African Studies”, 31, n. 1,
1993, pp. 1-30.
23 Eric Hobsbawm, Il secolo breve, Rizzoli, Milano 1995. 
24 Niall Ferguson, XX secolo età della violenza. Una nuova interpretazione del ’900, Mon-
dadori, Milano 2008, p. 564.
25 In Francia scoppiò una grande polemica per una legge approvata il 23 febbraio 2005.
L’art. 4 della legge, che riguarda nella sostanza il trattamento dei francesi che hanno ser-
vito o vissuto nelle colonie, contiene un paragrafo in cui si raccomanda che i programmi
scolastici e la ricerca accordino alla storia della presenza francese oltremare, soprattutto
nell’Africa del Nord, il posto che essa merita ricordandone il ruolo “positivo”. Percepi-
ta come un’offesa dalle Antille al Maghreb, nonché dalla moltitudine di nordafricani re-
sidenti in Francia, la legge suscitò un’ondata di proteste che indusse il presidente Chirac
a espungere di fatto l’articolo della scandalo dalla legge. Al revisionismo storico sul co-
lonialismo è dedicato il libro a cura di Sébastien Jahan, Alain Ruscio, Histoire de la colo-
nisation. Réhabilitatios, falsifications et instrumentalisations, Les Indes savantes, Paris
2007. 
26 Edward W. Said, Nel segno dell’esilio, Feltrinelli, Milano 2008, p. 343. 
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la fine della rivalità fra Est e Ovest, il fulcro della politica di sicurez-
za degli USA si spostava dalla competizione con l’URSS per la su-
premazia globale all’impegno per mantenere la disponibilità dei be-
ni materiali e immateriali di cui gli USA hanno bisogno. L’instabilità
delle aree in via di sviluppo, in Africa o altrove, poneva una seria mi-
naccia per gli interessi globali degli USA22. Nelle fonti ufficiali ame-
ricane si riconosceva che all’origine delle tensioni c’era il crescente
divario fra nazioni ricche e nazioni povere, ma il rimedio proposto
era di carattere eminentemente militare. 

4. Nord e Sud nel mondo unipolare

Nel suo celebre affresco su Il secolo breve lo storico marxi-
sta inglese Eric Hobsbawm iscrive la decolonizzazione fra gli episo-
di fondamentali del ’90023. Nel 2000 la decolonizzazione è messa in
discussione, almeno per com’è avvenuta. Sono tornate d’uso corren-
te parole come impero e imperialismo. Gli imperi, soprattutto quel-
lo britannico, avrebbero avuto il merito di evitare gli scontri interet-
nici tenendo in ordine le relazioni internazionali24. Il colonialismo è
oggetto di un riesame che non esclude il “revisionismo”25. Va avan-
ti intanto la restaurazione di un rapporto diseguale che riguarda le
persone, le nazioni o i luoghi: “Colonizzato significa oggi essere co-
se potenzialmente anche molto diverse, in posti diversi e in epoche
diverse, ma sempre inferiori”26. Del colonialismo si ripetono teorie e
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27 La concezione kantiana di pace in Immanuel Kant, Per la pace perpetua, Feltrinelli,
Milano 2008 [1795].
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logiche applicando a proposito della “democrazia” le modalità con
cui alla fine dell’800 si è voluto imporre la “civiltà”. Gli argomenti
della dottrina neoimperiale ai tempi della globalizzazione sono gli
stessi, benché espressi in forme più sottili e accattivanti, come i di-
ritti umani e la sicurezza. In un’altra prospettiva, la globalizzazione,
come il colonialismo, fa balenare ai Paesi della Periferia la speranza
di inserirsi in un circolo virtuoso governato dal Centro. 
Fra il Nord e il Sud, nonostante la costituzione di un sistema unifica-
to sul piano dell’economia, della finanza e della comunicazione, in-
combe sempre come un macigno il divario in termini di sviluppo, ag-
gravato dalle conquiste della tecnologia di cui beneficia il Nord e re-
so più evidente dalla contemporaneità degli accadimenti grazie a In-
ternet. Ma è nella politica che risaltano le differenze più difficili da ac-
cettare. Non esiste una concezione di “sicurezza” che garantisca ai
popoli e ai governi degli Stati del Sud lo stesso trattamento di cui go-
dono le nazioni del mondo sviluppato. Anche nell’era della globaliz-
zazione sono le grandi potenze a decidere il grado di violenza am-
missibile nelle relazioni internazionali. Da Immanuel Kant (1724-
1804) alla scuola utopico-realista americana del ’900 si è sempre di-
stinto fra i diritti degli Stati a cui il filosofo di Könisberg attribuiva la
qualifica di “repubblicani”, sostanzialmente democratici, liberali, e
che gli autori contemporanei vorrebbero quanto meno “bene orien-
tati”, e i diritti dei Paesi e dei popoli a regime illiberale (dispotici)27. 
La limitazione del diritto “sovrano” a intraprendere una guerra è
contenuta nella Carta dell’ONU e in diversi trattati internazionali,
ma l’ONU appare senza voce e senza potere e, per i limiti che con-
dizionano il suo operato, è costretta a ratificare a priori o a posteriori
una serie di soprusi commessi da Paesi grandi o piccoli. Malgrado gli
scrupoli e le sporadiche obiezioni, l’Europa non è riuscita a impedi-
re le guerre di Clinton e dei Bush e ha allestito operazioni militari in
proprio. Con l’argomento del “rifiuto arabo”, Israele si avvale di una
sostanziale impunità. Maggiori critiche sono piovute sul modo con
cui la Russia reprime le istanze autonomistiche delle province o re-
pubbliche che sorgono nei lembi più remoti dell’ex impero (Cece-
nia, Dagestan, Inguscezia, Georgia). La generalizzazione della guer-
ra trova un riscontro nella proliferazione dell’armamento atomico,
per ambizione o per autodifesa, anche nel Sud. Le grandi potenze
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28 Nei fatti, a parte le cinque potenze che all’epoca del Trattato di non proliferazione del
1968 erano potenze atomiche (USA, URSS, Gran Bretagna, primi firmatari, più Francia
e Cina), e che stando alle sue clausole assumevano l’impegno a ridurre i propri arsenali
e a mettere a disposizione dei Paesi non nucleari l’energia nucleare a fini pacifici, hanno
acquisito una capacità atomica a fini bellici l’India e il Pakistan con tutti i crismi, Israele
senza ammetterlo e senza smentirlo, la Corea del Nord fra provocazioni e falsificazioni.
Il 24 settembre 2009 il Consiglio di sicurezza dell’ONU, eccezionalmente presieduto da
Obama, ha votato all’unanimità una mozione in cui si auspica un mondo senza armi ato-
miche. Vedi il riquadro sulla questione atomica e il Sud nella scheda a p.162.
29 Giuseppe Galasso, Sud, il luogo comune del mondo, “Corriere della Sera”, 23 giugno
2009, p. 51. Il libro in questione è stato curato da Marta Petrusewicz, Jane Schneider, Pe-
ter Schneider, I Sud. Conoscere, capire, cambiare, il Mulino, Bologna 2009.
30 Jean Ziegler, La haine de l’Occident, Albin Michel, Paris 2008.
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appaiono rassegnate o selettive: Israele e India sì, il Pakistan sì con
riserva, l’Iran mai28. 
È doveroso chiedersi a questo punto se esista o esista ancora un Sud
del mondo e se sia una materia inquadrabile in un’analisi complessi-
va. Presentando sulle pagine di un quotidiano un libro che sottopo-
ne a una meditata riconsiderazione l’“idea” di Sud, lo storico Giu-
seppe Galasso scriveva: 

“Respingiamo, dunque, l’idea del Sud del mondo? Sì. La que-
stione non è di termini, ma di sostanza, e sta nella possibilità, o
non, di comprendere in un’unica definizione, al di là di certe con-
torsioni più che esercitazioni intellettuali, una serie di condizioni
del tutto diverse l’una dall’altra per storia, natura, portata e pro-
spettive, fuori del rispettivo contesto in cui esse hanno un reale e
pieno senso.”29

Un giudizio fin troppo netto, utile comunque per non cadere in con-
fusioni e facili comparatismi. Le differenze fra Africa, Asia e Ameri-
ca Latina sono la premessa di tutto il discorso che segue. Accanto ai
diversi contesti nazionali o regionali, di politica, di civiltà, si riscontra
una combinazione di coincidenze e confluenze, attraversamenti, che
si forma e si scioglie a seconda delle peripezie della storia. I problemi
del Sud globale sono una realtà che non dipende dalle modalità e dai
tempi in cui sono venuti alla luce o da come li considerano gli orga-
nismi internazionali e la letteratura specializzata o tanto meno dal li-
vello di attenzione dei media. I traumi provocati dalla modernizza-
zione in Paesi che provengono da percorsi culturali diversi da quelli
dell’Occidente provocano lesioni, ansia e acredine30. Se il Sud non si
sentirà rassicurato allo stesso modo del Centro dalle risorse della
buona politica, è inevitabile che prendano piede le spinte violente e
comunque destabilizzanti, ritardando quell’integrazione su basi
ugualitarie da cui dipendono in ultima analisi lo sviluppo e la pace.

Sud del mondo_II:Sud del mondo  19/11/09  10:18  Pagina 23



Sud del mondo_II:Sud del mondo  19/11/09  10:18  Pagina 24



31 La narrativa occidentale ha “rubato” la storia dei popoli altri (Jack Goody, Il furto del-
la storia, Feltrinelli, Milano 2008). Il commento di Franco Cardini è spiazzante:
l’Occidente aveva rubato tutto il resto, perché non anche la storia? 
32 Eric Hobsbawm, L’età degli imperi, 1875-1914, Laterza, Roma-Bari 1987.

L’impronta trasmessa dall’Europa ai popoli e alle regio-
ni sottomessi dall’imperialismo coloniale è presente sia agli apolo-
geti, sia ai detrattori. La letteratura coloniale si preoccupa soprat-
tutto di evidenziare il progetto e l’opera delle potenze protagoni-
ste dell’espansione: la prospettiva è fondamentalmente eurocentri-
ca e trascura o minimizza i percorsi e le reazioni dei popoli vinti.
Le regioni del globo diverse dall’Europa sono state private della
loro cultura e della loro storia31. D’altra parte, il colonialismo è
una pagina, nemmeno secondaria, della storia delle nazioni africa-
ne e asiatiche, che dal colonialismo sono state trasformate o in-
fluenzate per sempre a prescindere dalla durata o profondità dei
singoli episodi. 
La fase coloniale è stata una forma di globalizzazione ante litteram.
Sia pure con funzioni diverse dal Centro, le colonie entrarono a far
parte di uno stesso sistema di potere e di un unico mercato. È allo-
ra che nasce un Sud legato e giustapposto al Nord. Come scrive
Eric Hobsbawm in L’età degli imperi, il fatto più importante del-
l’intero XIX secolo consiste nella creazione di un’economia globa-
le che si è progressivamente estesa a tutti i più remoti angoli della
terra: una rete sempre più fitta di transazioni economiche, comuni-
cazioni e movimenti di beni, denaro e persone che ha legato i Pae-
si sviluppati tra loro e li ha uniti a quelli sottosviluppati32. All’in-
tensificarsi degli scambi fra colonizzatori e colonizzati fa riscontro
l’instaurazione di un asservimento che esclude ogni ipotesi di pa-
rità, con un’esplicita o implicita connotazione razziale: da una par-
te i bianchi dominatori, dall’altra i popoli “di colore” dominati. Al-
bert Memmi, un francese di Tunisia, colloca colonizzatori e colo-
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33 Albert Memmi, Portrait du colonisé. Précédé d’un portrait du colonisateur, Buchet-
Chastel, Paris 1957 (trad. it.: Ritratto del colonizzato e del colonizzatore, Liguori, Napoli
1979).
34 Frantz Fanon, I dannati della terra, Einaudi, Torino 1962,
35 Adam Smith, La ricchezza delle nazioni, Newton Compton, Roma 1976 [1776], vol. II,
pp. 355-356.
36 Si deve a Edward Said la denuncia di questa ideologia deformante per arabi e musul-
mani. Il suo Orientalism (trad. it.: Orientalismo, Bollati Boringhieri, Torino 1987) è di-
ventato un classico. La sua costruzione è così monolitica e totalizzante che secondo al-
cuni critici rischia di riprodurre quella stessa struttura che vorrebbe combattere lascian-
do poco spazio alle strategie di contestazione e resistenza. Un breve profilo di Said nel-
la nota 192 a p. 124.
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nizzati in un sistema con leggi e istituzioni comuni33. Frantz Fanon,
un nero della Martinica, descrive il mondo coloniale come una
realtà scissa inesorabilmente in due sezioni che non comunicano se
non attraverso la violenza degli uni e la controviolenza degli altri34.

1. L’egemonia dell’Europa

Fra il 1500 e la Prima guerra mondiale gran parte del mon-
do, terre e popolazioni, cadde sotto il controllo almeno nominale di
europei. Secondo le parole di Adam Smith, le grandi scoperte, per-
misero all’Europa di commettere “ogni sorta di ingiustizia in quei
Paesi lontani”, ma la “scambievole diffusione delle conoscenze e di
tutti i tipi di miglioramento [di] un commercio esteso da tutti i Pae-
si verso tutti gli altri” influì in misura altrettanto grande sui rappor-
ti di forza, anche in senso di riequilibrio35. La supremazia assoluta
dell’Europa e la sua capacità di attrazione si manifestarono in tutta
la loro evidenza alla fine del ’700. La breve occupazione francese
dell’Egitto nel 1798-1801 segnò la svolta. L’impresa di Napoleone
Bonaparte (1769-1821), in un Paese facile da mitizzare per il fascino
irradiato dalla civiltà faraonica fra gli europei di ogni condizione, eb-
be una vasta eco in tutto il mondo incentivando, soprattutto in Fran-
cia, gli studi di egittologia. È l’inizio di quell’interesse, forse defor-
mato, per l’Oriente che si dirà “orientalismo”, svelato in tutte le sue
pieghe da un libro di Edward Said molto discusso36. L’Europa
rafforza la sua essenza per contrapposizione all’Oriente, un diverso,
l’antitesi, ma anche un sé complementare, mentre l’Oriente si tra-
sforma non già nell’interlocutore dell’Europa, bensì nel suo silen-
zioso (o silenziato) “altro” come se gli “orientali” fossero sforniti di
una propria realtà oggettiva e soggettiva. La teoria della supremazia
dell’Europa e dei bianchi non appare per caso: è il frutto delle cir-
costanze storiche legate appunto all’imperialismo. 
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Nell’800, con l’ascesa della borghesia e la nascita degli Stati naziona-
li in Europa, la creazione di imperi territoriali divenne l’asse portan-
te della politica di Paesi come la Gran Bretagna e la Francia e, a se-
guire, di tutte le maggiori nazioni europee. L’internazionalizzazione
dell’economia è il coronamento dell’industrializzazione. Il coloniali-
smo diventa un corollario della sovranità e della grandezza e tutti gli
Stati del concerto europeo devono praticarlo per non sentirsi fuori
dal gioco. La proiezione dell’Europa nel mondo è causa di fierezza
per la nazione ai suoi livelli più alti, è la panacea per i problemi in-
terni: la sete di potere, le disparità sociali, l’esubero di popolazione.
Il sogno di grandezza assicura alla causa coloniale anche i favori del-
le masse lavoratrici, che hanno meno da guadagnare dalla conquista
di nuovi territori, ma nelle quali si annidano allo stato latente senti-
menti atavici che trovano nonostante tutto una qualche soddisfazio-
ne nella volontà di potenza. Nella Germania ai tempi di Bismarck, tra
il 1862 e il 1890, l’imperialismo svolge una funzione “sociale”: un
contentino per i lavoratori, un diversivo alla lotta fra le classi. Per Bi-
smarck, infatti, la mappa dell’Africa era la mappa d’Europa. 
L’epopea coloniale, che si è sviluppata quando l’Europa era in pieno
rigoglio sotto la spinta del nazionalismo e del capitalismo, muta ra-
dicalmente il rapporto con le “aree esterne” – in corso da secoli sen-
za implicare in quanto tale un esproprio di sovranità – procedendo
a occupazioni sistematiche. L’imperialismo coloniale, imperniato sul
predominio britannico, è un fenomeno diverso dall’espansione di
Spagna e Portogallo nell’America centromeridionale, che ha avuto
luogo quando i Paesi europei vivevano l’estrema stagione del feuda-
lesimo, e anche dall’impero olandese del XVII secolo, a base esclu-
sivamente mercantile e non industriale. La disintegrazione degli im-
peri coloniali nell’emisfero occidentale fu seguita dalla costituzione
degli imperi nel mondo orientale, in Asia e soprattutto in Africa. La
dottrina distingue il colonialismo vero e proprio, che si esplica in
conquiste e occupazioni di territori al di là dei mari, dall’avanzata
graduale per via di terra, senza scarti nella geopolitica. 
La penetrazione europea in Asia, iniziata nel XVIII secolo, culmina
nella proclamazione dell’Impero britannico in India nel 1858 e nella
conquista dell’Indocina da parte della Francia intorno al 1885. La
Francia sbarca in Algeria nel 1830 e l’occupa dopo aver debellato la
resistenza dell’emiro Abd el-Kader (1808-1903). Prima d’allora il solo
possedimento di una certa consistenza esistente in Africa era la “colo-
nia” fondata a metà del ’600 dagli olandesi al Capo, sulla rotta delle
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37 Sergio Romano, L’ideologia del colonialismo italiano, in Fonti e problemi della politica
coloniale italiana, Ministero per i Beni culturali e ambientali, Roma 1996, vol. I, pp. 21-
30.
38 Raffaele Ciasca, Storia coloniale dell’Italia contemporanea, Hoepli, Milano 1940, p. 99.
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Indie orientali, prima pietra di quella formazione coloniale atipica che
sarà il Sudafrica. Nonostante l’ipoteca che Parigi riteneva di avere ac-
ceso sulla terra dei faraoni con l’impegno profuso dalla politica e dal-
la scienza francese, l’Egitto sfugge alle mire di Parigi. Alla Francia non
basta sovrintendere alla costruzione del Canale di Suez, inaugurato nel
1869: l’Egitto, il Nilo e Suez sono indispensabili al disegno imperiale
dell’Inghilterra e Londra approfitta della prima occasione per estro-
mettere a titolo definitivo dall’Egitto sia la Francia, sia la Germania. 
L’Italia segue l’onda più per emulazione che per la necessità di sod-
disfare interessi reali37. Avendo realizzato tardi l’indipendenza na-
zionale, era giustamente preoccupata di non turbare con focolai di
tensione in colonia le già difficili relazioni con i principali Stati eu-
ropei. Dopo l’unità l’Italia aveva problemi di stabilità, integrazione e
sviluppo che mal si conciliavano con una politica coloniale e gli
strappi, forse i conflitti, che poteva causare. Scrive Raffaele Ciasca
nella sua Storia coloniale dell’Italia contemporanea: 

“Le cause che avevano spinto altre potenze europee a una politi-
ca coloniale in grande stile [...] non erano giunte in Italia [...] a
quello stadio di esasperante parossismo da imporre risolutamen-
te una decisa azione coloniale.”38

Il commento conta di più perché viene da uno storico totalmente al-
lineato con gli ideali e gli obiettivi del colonialismo. Ed è impecca-
bile in quanto mette in risalto i motivi reali andando oltre gli atteg-
giamenti mentali o le carenze antropologiche su cui insistettero po-
lemicamente molti nazionalisti e i colonialisti più esagitati al fine di
spazzar via le reticenze a lanciarsi nell’avventura oltremare.

2. Le idee e le politiche

Nell’età dell’imperialismo coloniale, le nazioni europee
hanno fatto del colonialismo una ragion d’essere e una componente
basilare dell’identità nazionale: la colonia come l’esercito e la scuola.
Le annessioni di terre in Africa o nel Pacifico avevano obiettivi che
andavano al cuore dello Stato. Uno dei massimi artefici dell’impe-
rialismo inglese – Joseph Chamberlain (1836-1914), ministro delle
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39 Romano, L’ideologia del colonialismo italiano, cit., p. 24.
40 Osterhammel, Colonialism, cit., p. 51.
41 Gabriel Hanotaux, Alfred Martineau, Histoire des colonies françaises et de l’expansion
de la France dans le monde, Plon, Paris 1929-1934, tome 6, p. 565.
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Colonie fra il 1895 e il 1900 – non cessò mai di considerare “trivia-
li” gli affari coloniali in sé a confronto dei temi veramente vitali per
il Regno Unito, ma non si fermò davanti a nessuna iniziativa espan-
sionistica affermando che “gran parte della nostra popolazione di-
pende dallo scambio di beni con i sudditi coloniali”. Un altro cam-
pione del colonialismo inglese, Cecil Salisbury (1830-1903), disse nel
1889 che senza l’impero Londra sarebbe stata un insieme di gente
senza impiego immersa nella miseria e nel degrado. In Italia la proie-
zione imperiale coronò il processo di formazione dello Stato e della
nazione: le motivazioni dell’espansione coloniale si ispiravano all’i-
dea, propriamente risorgimentale, che “l’Unità nazionale fosse anzi-
tutto un ritorno”39. La coscienza di sé in Europa e nei singoli Stati
europei non è mai stata così vibrante come con l’apoteosi dell’impe-
rialismo, che ha finito per porre i popoli, le culture e le razze in un
rapporto gerarchico e inevitabilmente antagonistico. La conquista
presupponeva la presenza di un’autorità permanente in colonia e di
un sostegno attivo della metropoli, capaci insieme di tradursi in
strutture istituzionalizzate e atteggiamenti mentali. Nessun impero
moderno, a differenza dell’impero spagnolo in America centromeri-
dionale, fu amministrato in modo omogeneo anche se teorici o go-
vernatori cercarono di perseguire criteri preordinati40.
Il colonialismo ha avuto un’importanza del tutto speciale per la
Francia, che si è prefissata di esportare se stessa, la sua cultura, i va-
lori che risalgono alla rivoluzione del 1789 in un mandato su scala
mondiale, nella certezza che gli ordinamenti che hanno procurato al-
la Francia la sua grandezza serbino ovunque le stesse virtù. Il mo-
dello di colonialismo praticato dalla Francia è detto di “assimilazio-
ne”. L’ideale universalistico della civilisation française viene assunto
come un esempio di evoluzione umana, culturale e politica da rea-
lizzare mediante l’assimilazione degli indigeni – in quanto individui,
non in quanto sistemi sociali e culturali o tanto meno nazionali – nel-
l’ambito di una più vasta comunità francese. Al termine di una co-
lossale opera in sei volumi dedicata alla storia dell’espansione della
Francia in tre continenti fa bella mostra questo giudizio: “La vera co-
lonizzazione è l’offerta che la madrepatria fa di se stessa a questi po-
poli giovani”41. 
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42 Frederick Lugard formulò la sua teoria imperiale nel volume The Dual Mandate in
British Tropical Africa, William Blackwood and Sons, London 1922. La sua idea propen-
deva verso una forma di complementarità e non solo di sfruttamento. Le nazioni svilup-
pate, le razze superiori, avevano il dovere di aiutare i popoli dell’Africa e dell’Asia a li-
berarsi dalle loro istituzioni dispotiche e a emanciparsi dall’arretratezza economica.
43 Il caso estremo fu il Giappone, che negli anni ’30 impiegava 52 mila funzionari giap-
ponesi per amministrare 22 milioni di coreani. L’Inghilterra nello stesso periodo teneva
in India 12 mila funzionari dal governatore all’impiegato di grado più infimo per ammi-
nistrare un complesso di 340 milioni di persone.
44 Eric Hobsbawm, T.O. Ranger, L’invenzione della tradizione, Einaudi, Torino 1977.
45 Jean-Loup Amselle, L’invenzione dell’etnia, Meltemi, Roma 2008 (il titolo originario ri-
chiama piuttosto il “cuore” dell’etnia).

Il Sud del mondo30

Il colonialismo della Gran Bretagna, ispirato alla dottrina dell’am-
ministrazione indiretta (indirect rule) messa a punto da Frederick
Lugard (1858-1945), fu più pragmatico42. Londra ha ampiamente
utilizzato nel sistema di governo delle colonie le autorità consuetu-
dinarie, affidando ai capi tribali (chiefs) compiti quali la riscossione
dei tributi, l’esercizio della giustizia tradizionale, la polizia locale ecc.
Il numero dei funzionari britannici fu inferiore a quello di altri colo-
nialismi43. Né la Gran Bretagna né la Francia poterono fare a meno
peraltro dell’utilizzazione delle autorità tradizionali. Le aree in cui
vennero preservati i modi di produzione non capitalista servivano
del resto a pagare almeno in parte i costi sociali della riproduzione
dell’intero sistema. 
Soprattutto in presenza di strutture indigene precostituite, come in
certe parti dell’Africa sudanese o in Cocincina, anche la Francia fece
ricorso all’amministrazione indiretta, cooptando capi o sovrani all’in-
terno del complesso territoriale e normativo tracciato dal potere co-
loniale. I grandi governatori coloniali dell’Africa occidentale sapeva-
no che senza i capi tribali non ci sarebbe stato il colonialismo france-
se. La differenza è che l’Inghilterra va alla ricerca di re, emiri e capi
tribali su cui appoggiare l’amministrazione dei territori, e tutela me-
ticolosamente gli istituti tradizionali, mentre la Francia piega i capi
tradizionali al centralismo e li utilizza come semplici funzionari. In
generale, gli istituti detti tradizionali vengono comunque snaturati,
perché la potestà straniera ne erode la genuinità e la produzione per
il mercato ne indebolisce il potere effettivo. Quando necessario, la
tradizione fu creata dal nulla per predisporre l’infrastruttura di con-
trollo, sostituendo non di rado i capi “naturali” con elementi nomi-
nati dall’alto. È la “invenzione” della tradizione su cui hanno scritto
fra gli altri Eric Hobsbawm e T.O. Ranger44 o delle “etnie”45. Per as-
surdo, certe identità etniche in Africa si sono irrigidite proprio a cau-
sa degli abusi del colonialismo o della modernizzazione. 
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46 Alberto Sbacchi, Il colonialismo italiano in Etiopia, 1936-1940, Mursia, Milano 1980,
pp. 139-169. 
47 Frederick Cooper, Colonialism in Question, University of California Press, Berkeley
2005, p. 23.
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L’Italia ha oscillato fra i due estremi dell’assimilazione e dell’ammi-
nistrazione indiretta senza un orientamento ben definito. In Libia
sperimentò la politica di assimilazione naturalizzando gli “indigeni”.
D’altro canto, di fronte all’enorme difficoltà di contrastare la resi-
stenza dell’Etiopia dopo la guerra di conquista del 1935-1936, fu
perseguita la cosiddetta “politica dei capi” nell’intento di facilitare la
pacificazione con l’ausilio degli esponenti dell’aristocrazia che si sa-
rebbero dimostrati più disponibili46.
L’affermazione dell’imperialismo coloniale in Asia e Africa investe
l’Europa dei destini del mondo. L’egemonia dell’Europa porta con sé
una pretesa di assolutezza. I bianchi, orgogliosi della superiorità spiri-
tuale testimoniata dalle istituzioni liberali che accompagnano il pro-
gresso, ma anche della superiorità materiale in virtù della creatività
della scienza europea, credevano di poter disporre a loro piacimento
di popoli che scontavano gli effetti di un lungo declino. La civiltà eu-
ropea non è paragonabile alle civiltà degli altri popoli e il colonialismo
si propone come lo strumento adatto per propagarla ovunque nel
mondo. Il colonialismo è stato il tentativo di imporre ad altri popoli
una modernità, un’universalità e forme di vita economica e sociale non
volute47. Forte della sua tradizione di scrittura, l’Europa nega la stori-
cità delle civiltà basate sull’oralità. La Cina, l’India, l’Islam hanno avu-
to sicuramente un passato glorioso, ma sono in decadenza a confron-
to della prorompente vitalità dell’Europa, della sua democrazia, del
suo sviluppo industriale e della sua stessa dispersione demografica. 
Storici come l’inglese John Robert Seeley (1834-1895) e il francese
Paul Leroi-Beaulieu (1842-1912) redassero veri e propri trattati sul
diritto dell’Europa all’espansione. L’opera letteraria di Conrad
(1857-1924) e Kipling (1865-1936), fra “cuore di tenebra” e “fardel-
lo dell’uomo bianco”, ma anche di John Ruskin (1814-1900), secon-
do cui “la Gran Bretagna [dovrebbe] prendere possesso di tutte le
terre fertili che sono ancora disponibili”, e di Thomas Carlyle (1795-
1881), che celebrava lo sviluppo senza limiti, esaltò a tal punto l’e-
spansione oltremare dell’Europa da configurare una sorta di religio-
ne, un pregiudizio a sfondo razziale che elevava l’uomo bianco a so-
lo detentore del vero Dio, della vera morale, del vero progresso. Le
esplorazioni del Nilo da parte di John Speke (1827-1864) e Richard
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48 Raymond F. Betts, La decolonizzazione, il Mulino, Bologna 2004, p. 18.
49 Franco Cardini, Una “storia universale” per l’era globale, “Vita e Pensiero”, n. 2, 2009,
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Burton (1821-1890), o la disavventura toccata durante il suo viaggio
in Africa centrale a Livingstone (1813-1873), ritrovato da Stanley
(1841-1904) il 3 novembre 1871 dopo una ricerca durata dieci mesi,
appassionarono l’opinione pubblica europea. Fu così che insieme al-
l’imperialismo, eventualmente ammantato di argomenti umanitari,
nella seconda metà dell’800 il razzismo si insinuò nella cultura euro-
pea. Con l’affermazione del darwinismo sociale, il colonialismo ap-
parve un modo per diffondere la civiltà anche a costo di dover usa-
re la forza. La Francia, al pari della Gran Bretagna, non dubitava
della superiorità della razza bianca. Tuttavia, è la razza anglosassone
che occupa il gradino più alto nella scala di valore su cui si fonda il
razzismo che si sviluppa nel pensiero europeo a complemento del
colonialismo. Le due esposizioni coloniali che si tennero a Londra
nel 1924 e a Parigi nel 1931 – veri e propri esperimenti di classifica-
zione di terre e popoli in base a finalità e principi europei48 – furo-
no un inno al genio e alla potenza dell’Europa.
“L’occidentalizzazione del mondo lascia spazio soltanto a qualche
relitto, naturalmente ‘anacronistico’ e ‘antistorico’”49: dall’interno di
una concezione della storia universale in chiave rigorosamente cen-
trata sull’Occidente, Hegel (1770-1831) ha fatto scuola con i suoi
verdetti perentori sull’Africa “continente senza storia”50. 
Le tracce di quei ragionamenti sono visibili ancora nel secondo do-
poguerra: 

“La storia è essenzialmente una forma di movimento e anche di
movimento con uno scopo […]. Forse nel futuro, ci sarà una
qualche storia africana , […] ma al presente  non ce n’è nessuna:
c’è solo la storia degli europei in Africa.”51

Pur distinguendo l’ideologia coloniale dal razzismo, Albert Mem-
mi stima che l’una e l’altro riposino sul postulato della superiorità
dell’uomo bianco ed evidenzia il carattere utopico o ipocrita del
programma di civilizzazione mediante il colonialismo52. Il risultato
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Il colonialismo in Africa (1914)

è la cancellazione o la rimozione dei tratti culturali dei Paesi colo-
nizzati quale che fosse il loro passato. Carlo Cattaneo è tra i pochi
grandi dell’800 a non indulgere in divagazioni etniche o razziali, e
spiega in termini rigorosamente storici, fuori da ogni determini-
smo di luogo o di stirpe, il decadimento di una grande civiltà co-
me l’India, prendendo atto con sorpresa che una piccola nazione
europea può dominare un continente immenso53. Stupore e am-

53 Giampaolo Calchi Novati, I popoli “altri” fra espansione dell’Europa e civiltà universa-
le, in Arturo Colombo et al. (a cura di), Carlo Cattaneo: i temi e le sfide, G. Casagrande
Editore, Milano 2004, pp. 563-587.
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54 Arnold Toynbee, Il mondo e l’Occidente, Sellerio, Palermo 1992, p. 41.
55 Mary Poovey, The Ideological Work of Gender in Mid-Victorian England, The Univer-
sity of Chicago Press, Chicago 1988, p. 166. La Nightingale viaggiò in Egitto nel 1849-
1850, e affidò le sue impressioni su una realtà storica, artistica e umana che sarebbe di-
ventata presto terreno di conquista per l’Inghilterra a un volume dagli evidenti intenti di-
dattici: Florence Nightingale, Letters from Egypt (selected and introduced by Anthony
Sattin, Barrie and Jenkins, London 1987 [1851]).
56 Ronald Robinson, John Gallagher, Africa and the Victorians. The Official Mind of Im-
perialism, Macmillan, London 1961.
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mirazione esprimeva anche Arnold Toynbee (1889-1973), grande
storico del ’900: 

“L’India è un mondo intero in se stessa; è una società di gran-
dezza pari a quella della nostra società occidentale; ed è l’unica
grande società non occidentale che sia stata non solo attaccata e
investita, ma invasa e soggiogata dalle armi occidentali, e […] poi
governata da amministratori occidentali.”54

L’ideologia del colonialismo produce il razzismo (come non era av-
venuto neppure con la tratta degli schiavi). In tutto l’arco di tempo
in cui si è esercitata l’amministrazione coloniale, la cultura europea
ha considerato lo status dei sudditi coloniali con indifferenza. La lo-
ro visibilità era bassa anche tenuto conto dei mezzi di comunicazio-
ne dell’epoca. C’erano due legislazioni diverse: una per gli europei e
un’altra per i nativi. L’assenza di diritti per gli indigeni era giustifi-
cata o non avvertita. Non deve stupire l’aspetto totalitario che pren-
dono in colonia regimi che in patria sono liberali e democratici, per-
ché il colonialista non può permettersi nessuna debolezza nei con-
fronti dei sudditi: per loro può valere la compassione o la pietà, non
certo la giustizia. Le sofferenze potevano essere lenite con l’assisten-
za di organizzazioni caritatevoli, un anticipo, nel XIX secolo, della
futura politica dell’aiuto. Florence Nightingale (1820-1910), la fon-
datrice della infermieristica, diede un importante contributo alla co-
struzione di un’immagine dell’Inghilterra idonea a sostenere sia i di-
segni imperiali in India ed Egitto, sia il controllo amministrativo dei
proletari in patria senza ombre per le certezze del blocco sociale al
potere e gli scrupoli dei ceti medi emergenti55.
La correlazione fra l’ideologia coloniale e il colonialismo è circolare.
Due storici inglesi, Gallagher e Robinson, hanno scritto che l’impe-
rialismo coloniale a livello ideologico è stato costruito a posteriori per
dare un senso alle tante piccole o grandi conquiste dell’Inghilterra vit-
toriana56. La creazione degli imperi fu in parte accidentale, crisi dopo
crisi, territorio dopo territorio. Per adempiere alle proprie responsa-
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bilità nei confronti delle “razze inferiori” l’Europa ricorre all’annes-
sione parziale o totale. Il discorso coloniale legittima la violenza in no-
me della superiorità dei colonizzatori. Le guerre al limite dell’annien-
tamento non scalfiscono il vasto consenso di cui gode l’espansione co-
loniale. Anche i liberali applaudono: Tocqueville (1805-1859) aveva
condannato la schiavitù, ma di fronte agli orrori della campagna mili-
tare condotta dal generale Bugeaud in Algeria subordina i giudizi mo-
rali agli imperativi dell’interesse nazionale. La Francia era decisa a
portare la prosperità basata sulla pace, indipendentemente da come
questa pace fosse realizzata. Un liberale di alta statura, John Stuart
Mill (1806-1873), che non era tanto sensibile al concetto di “orgoglio
nazionale” caro ai francesi, lavorò all’India Office e si oppose all’au-
togoverno degli indiani teorizzando la differenza fra l’indipendenza
degli Stati civili e quella, di valore dubbio, delle altre nazioni. Come
Livingstone con l’Africa, Mill vedeva la trasformazione culturale del
mondo europeo inestricabilmente legata alla sua trasformazione eco-
nomica: la conversione al cristianesimo andava di pari passo con il de-
siderio di diffondere il capitalismo57. Ernesto Teodoro Moneta (1833-
1918), il solo italiano che sia mai stato insignito del Nobel per la pa-
ce, dimenticò le sue battaglie per il diritto, l’uguaglianza e la pace
quando si trattò di pronunciarsi sull’impresa di Libia decisa da Gio-
litti e si dedicò anima e corpo a celebrare la vittoria della “civiltà” sul-
la “barbarie” nella sua rivista “La Vita internazionale”. 
L’Africa, nell’opinione prevalente, era considerata una res nullius a
disposizione delle potenze esterne per ogni forma di conquista e di
alienazione a livello di istituzioni, economia e cultura. Gli orientali
erano e restavano orientali, i neri avevano caratteri immutabili ed
erano condannati a rimanere inferiori. Risponde a un’impostazione
rigorosamente gerarchica lo spirito con cui sono state introdotte l’et-
nologia e l’antropologia per studiare le comunità delle isole del Pa-
cifico o dell’Africa nera nelle loro strutture permanenti (la famiglia,
l’appartenenza etnica o tribale, i riti, i tabù ecc.), riservando alle so-
cietà dell’Occidente la storia in quanto studio delle dinamiche evo-
lutive. Anche l’“orientalismo”, su cui si accenderà una disputa in-
terminabile fra i vari cultori del pensiero coloniale, anticoloniale e
postcoloniale, non è attrezzato per conoscere e riconoscere gli svi-
luppi politici e sociali dei popoli arabi e musulmani e si concentra su
aspetti come la religione o la lingua. 
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58 Edward Morgan Forster, Passaggio in India, Mondadori, Milano 1988.
59 La rivolta dei sepoys, i soldati coloniali dell’esercito anglo-indiano, è ricordata nella sto-
ria come un ammutinamento (la Mutiny per eccellenza). Per gli storici nazionalisti india-
ni, non si trattò di una semplice sollevazione di militari scontenti, bensì di una insurre-
zione nazionale. Così l’opera di Vinayak Damodar Savarkar, pubblicata nel lontano 1909,
parla senza perifrasi di guerra d’indipendenza (Indian War of Independence). Gli artico-
li di Marx e Engels sugli eventi del 1857 furono raccolti e pubblicati in URSS nel 1959
con un titolo molto simile (The First Indian War of Independence, 1858). Nella sua storia
dell’imperialismo inglese, Ferguson ammette la caratura politica di quella vera e propria
guerra, nella quale gli indiani combatterono sui due fronti, ma esclude che si possa par-
lare di un sentimento nazionale in senso moderno registrando come più importante “la
reazione essenzialmente conservatrice a una serie di interferenze inglesi lesive della cul-
tura indiana” (Ferguson, Impero, cit., p. 129).
60 Edward Thompson, The Other Side of the Medal, Greenwood Press, Westport 1974
[1926], p. 26. Vedi anche la trattazione che del “travisamento” fa Edward W. Said, Cul-
tura e imperialismo, Gamberetti Editrice, Roma 1998, pp. 232 e ss. 
61 Homi K. Bhabha, I luoghi della cultura, Meltemi, Roma 2001.
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Nel suo famoso Passaggio in India, Edward Morgan Forster58 allude
alla cattiva coscienza che inficia la possibilità di rapporti piani fra in-
diani e inglesi, ma non va fino in fondo. Più analitico e drastico è
Edward Thompson, un tenace oppositore della politica inglese in
India. In un libro pubblicato nel 1926, due anni dopo il romanzo di
Forster, mette a fuoco il travisamento fra i due popoli e le due cul-
ture: gli indiani vedono gli inglesi esclusivamente attraverso il filtro
della spietata repressione della Mutiny59, gli inglesi vedono gli india-
ni come esseri barbari e incivili. C’è uno squilibrio perché la parte
inglese si avvale di tutto l’armamentario moderno, dall’esercito alla
Oxford History of India, mentre quella indiana ha a disposizione so-
lamente le limitate capacità di mobilitazione di un popolo coloniz-
zato e oppresso60. Siccome la differenza fra il bianco e il nero può es-
sere causa di turbamento, la politica coloniale non può fare a meno
di una strategia di controllo sociale o politico61.
I popoli colonizzati sono vinti perché inferiori e sono inferiori per-
ché vinti. L’universalismo europeo è un metro di giudizio e di con-
dotta – nella politica, nell’immaginario dei gruppi dirigenti e dell’o-
pinione pubblica in senso lato, nelle forme che assumono l’istruzio-
ne e la trasmissione della cultura alle generazioni successive – che
continuerà a esercitare la sua influenza nelle relazioni fra l’Occiden-
te e il resto del mondo anche dopo la scomparsa del colonialismo co-
me fenomeno di dominio diretto. Senza gli echi e i resti dell’ideolo-
gia coloniale non si può comprendere il rapporto fra il Centro e la
Periferia oggi. Se ai tempi del colonialismo Stati formalmente de-
mocratici hanno governato i possedimenti oltremare negando per
principio ogni diritto agli “indigeni”, Stati altrettanto e forse più de-
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62 L’operazione Restore Hope, ufficialmente per soccorrere la Somalia in preda alla care-
stia e all’anarchia tribale, fu lanciata nel dicembre 1992 dal presidente americano.
L’operazione si collegava a un intervento sotto l’egida dell’ONU: anche l’Italia inviò
truppe dissentendo poi da una gestione delle operazioni, divenute una vera e propria
guerra contro un signore della guerra in particolare invece di aiutare a ricostruire il
Paese. L’intervento internazionale nel suo insieme non ebbe nessun risultato apparente e
nel 1995 tutte le forze furono ritirate. L’episodio che portò alla morte di 18 marines, con-
vincendo l’America ad abbandonare l’impresa, ebbe luogo nell’ottobre 1993 nel corso di
un raid contro un clan considerato nemico degli Stati Uniti. Su questo avvenimento è im-
postato il film di Ridley Scott dal titolo Black Hawk Down. 
63 Includere un fattore come l’attraversamento del mare per definire il colonialismo può
apparire artificioso. Infatti si è spesso incluso l’impero russo, quello zarista e quello bol-
scevico-sovietico, nella stessa fenomenologia coloniale (Russian colonialism: the Tsarist
and Soviet empires, in Robert Strausz-Hupé, Harry W. Hazard [a cura di], The Idea of
Colonialism, Stevens & Sons ltd, London 1958, pp. 70-113). La distanza non è però so-
lo un accidente. Quando i territori sono contigui il quadro è comunque diverso e gli abi-
tanti cooptati o assorbiti nell’entità con vesti “imperiali” sono cittadini e non sudditi.
Inoltre, la vicinanza può stabilire motivi di comunanza fra dominatori e dominati, anche
prima della conquista o dell’assorbimento. 
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mocratici nel 2000 tengono fuori dalla partecipazione politica sezio-
ni consistenti della propria popolazione e forza lavoro. Visitando
Hanoi nel 1947, in rovine sotto le bombe dell’aviazione francese,
Marius Moutet, un ministro socialista della Quarta Repubblica, de-
scrive “popolazioni sollevate e felici di ritrovare finalmente la pace e
l’ordine francese”. Visti sugli schermi della CNN, gli iracheni che ac-
colgono giubilanti i carri armati con le stelle e strisce confermano
agli occhi degli americani che la guerra di George W. Bush sta spar-
gendo la libertà e la democrazia nel mondo arabo-islamico. Incom-
prensibile è se mai lo scoppio di violenza della plebe somala che in-
fierisce sui corpi dei marines uccisi e trascinati per le strade di Mo-
gadiscio nei giorni dell’operazione Restore Hope 62.

3. Un sistema di dominio

Colonialismo (la creazione di colonie oltremare63 e il loro
sfruttamento a vantaggio del Centro) deriva dal termine latino colo-
nia. Nel suo senso letterale colonia è un insediamento di cittadini di
uno Stato in un territorio lontano, ma il colonialismo non comporta
sempre e necessariamente il trapianto di coloni, e il termine è usato
spesso come una parola e un concetto intercambiabile con imperia-
lismo senza più il vincolo della presenza di “coloni”. Questa accen-
tuazione sulla terra dà comunque un’idea esatta del colonialismo, in
cui ci possono essere impulsi a livello di ideologia e psicologia ma
che non è mai astratto e implica la presa di possesso di un territorio.
Il colonialismo è soprattutto un processo di acquisizione territoriale
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64 Philip D. Curtin, The Black Experience of Colonialism and Imperialism, in Sidney W.
Mintz (a cura di), Colonialism and Racism, Norton, New York 1974, p. 23.
65 I portoghesi non parlavano neppure di colonialismo o imperialismo bensì di “lusotro-
picalismo”, dove l’etnonimo “luso”, per Portogallo, è unito a una referenza geopolitica
che trascende il territorio della madrepatria.
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da parte di un popolo di un’altra cultura64. Le dinamiche storiche di
popoli che non avevano chiesto nulla furono interrotte e deviate sul-
la scorta di valori o interessi che non erano i loro. Anche nel Medi-
terraneo il colonialismo non si limitò a costituire colonie con una vo-
cazione commerciale, ma instaurò colonie che agivano sui sistemi so-
ciali e culturali creando un confine di sovranità e di significato. 
Gli elementi distintivi del colonialismo sono la dominazione politica
e la diversità culturale. Le sue manifestazioni e i suoi effetti sono a
più facce. Il dinamismo delle società europee, il loro senso morale, il
dovere di farsi carico dei problemi dei continenti arretrati, la civiliz-
zazione dei barbari e la conversione dei pagani incitano l’affermarsi
del colonialismo e hanno mantenuto un peso rilevante in tutto il pro-
cesso, ma sono i fattori economici che alla fine scandiscono i tempi
e i modi delle conquiste. In Europa cambiavano i modelli di consu-
mo, i progressi nei trasporti favorivano l’afflusso di beni alimentari
dai continenti extraeuropei a prezzi decrescenti, l’aumento demo-
grafico era in pieno boom. La giustificazione delle conquiste colo-
niali con il tema della civiltà incominciò con la conquista dell’Ame-
rica e si andò via via affinando sino all’esplosione nella seconda metà
dell’800. L’interazione con il popolo colonizzato era tendenzialmen-
te a senso unico, con distanze sociali e gerarchie razziali insormon-
tabili, così come diseguale era l’andamento degli scambi commer-
ciali. Ci sono tuttavia aree di intersezione e – per esempio, nel caso
del Portogallo – anche fenomeni di controacculturazione65. 
È l’evoluzione del capitalismo in Europa con la caduta del tasso di
profitto che spinge le nazioni europee a cercare altri sbocchi per gli
investimenti, risorse e mercati. Nelle opere principali sull’imperiali-
smo coloniale apparse ai suoi primordi, si riconosce la preminenza
delle cause economiche. Su questo punto le teorie degli autori con-
servatori sono molto simili a quelle di stampo radicale. Il più famo-
so saggio antimperialista di ispirazione marxiana, L’imperialismo, fa-
se suprema del capitalismo di Lenin (1870-1924), il protagonista del-
la rivoluzione in Russia del 1917, uscito negli anni della Prima guer-
ra mondiale, fu influenzato nella sua concezione e nella stessa stesu-
ra da Imperialism. A study, scritto nel 1902, dopo la guerra anglo-

Sud del mondo_II:Sud del mondo  19/11/09  10:18  Pagina 38



66 Joseph A. Schumpeter, Sociologia dell’imperialismo, Laterza, Roma-Bari 1972 [1919].  
67 Effettivamente gli storici contemporanei dell’imperialismo hanno talmente insistito
sulla matrice economica dell’espansione coloniale da aver fatto passare in sottordine i
rapporti fra processi politici ed economici.
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boera, da John A. Hobson (1858-1940), un pubblicista inglese lega-
to alla sinistra liberale. Hobson vedeva nell’imperialismo un ritorno
al mercantilismo, la volontà degli interessi industriali e finanziari or-
ganizzati di sviluppare, a detrimento della popolazione e per mezzo
della forza pubblica, mercati garantiti per diversificare i rifornimen-
ti di merci e investirvi capitali. Mentre per Lenin l’espansione oltre-
mare è un passaggio obbligato (l’imperialismo come culmine del ca-
pitalismo), Hobson attacca l’imperialismo per la sua opera di sfrut-
tamento, riprendendo i temi dell’anticolonialismo umanitario o libe-
rale, e nello stesso tempo critica severamente una tendenza che a me-
dio e lungo termine non presenta vantaggi reali, perché i Paesi più
dotati sono destinati ad assicurare comunque le condizioni migliori
per l’ulteriore sviluppo del capitalismo. I fattori economici sono al
centro anche dell’analisi dell’imperialismo pubblicata nel 1919 dal-
l’economista austriaco J.A. Schumpeter (1883-1950), che attribuisce
le conquiste in Asia e Africa alla pressione degli elementi “atavistici”
che, anche dopo la trasformazione in senso capitalistico, allignano
nelle società europee con i loro interessi e modelli culturali di origi-
ne precapitalistica, come il culto dell’avventura personale o l’esoti-
smo, ma che sono pronti a combattere le stesse battaglie della bor-
ghesia fornendo il materiale umano alla direzione dello Stato66. 
I risvolti economici dell’imperialismo non si riducono al profitto mi-
surato in termini quantitativi (si tratti di spezie, oro, cotone o schia-
vi). Si deve tener conto degli utili sul piano del consenso e dell’inte-
grazione sociale che discendono dalla conquista di beni e mercati nei
Paesi arretrati e dell’euforia nazionalistica che investe, fuori della
cerchia ristretta del gruppo dominante, anche le classi oppresse. Con
le parole pronunciate all’epoca della conquista del Tonchino da Ju-
les Ferry (1832-1893), uno dei massimi promotori del colonialismo
francese, “la politica coloniale è figlia della politica industriale. Per
gli Stati ricchi [...] l’esportazione è un fattore essenziale della pro-
sperità pubblica”. La tendenza a ridimensionare l’economia nella
storia del colonialismo, una delle varianti del revisionismo storiogra-
fico di fine ’900, si fonda almeno in parte sul presupposto errato che
le interpretazioni economiche dell’imperialismo siano tutte e solo di
scuola marxista67. Per effetto del colonialismo, che li ha incorporati
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68 David S. Landes, Prometeo liberato. Trasformazioni tecnologiche e sviluppo industriale
nell’Europa occidentale dal 1750 ai giorni nostri, Einaudi, Torino 1978.
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nel mercato mondiale attraverso il prelievo di prodotti primari delle
miniere o della terra, i Paesi colonizzati sono stati depauperati senza
un giusto ritorno. Da solo il commercio esterno non promuove svi-
luppo. Dalle ricerche di D.S. Landes sul capitalismo si deduce che,
mentre è possibile che il vasto e crescente mercato interno sia suffi-
ciente a generare e sostenere un rivoluzionamento del sistema pro-
duttivo, come è accaduto in Europa, il commercio d’esportazione
(di cui il commercio coloniale non era che una parte) non può di per
sé conseguire quello stesso risultato68. 
Le statistiche commerciali sono notoriamente incomplete e viziate
dall’uso di valori fissi in un sistema a prezzi variabili, ma qualche ter-
mine di paragone lo forniscono. L’Africa, obiettivo principale dell’e-
spansione coloniale nella seconda metà dell’800, aveva un ruolo tra-
scurabile per le economie delle nazioni europee. Il commercio fra
Europa e Africa nei primi decenni del secolo era esiguo ed era in ca-
lo rispetto al ’700, quando il Nuovo Mondo, l’Oriente e l’Africa ave-
vano stimolato in modo vigoroso le esportazioni dell’Inghilterra e in
misura minore dell’Olanda: l’Africa occidentale, per esempio, rice-
veva appena lo 0,72% delle esportazioni inglesi intorno al 1830 e lo
0,89% intorno al 1850, contro l’oltre 4% del 1783-87. Il valore del
commercio estero inglese con il resto del mondo triplicò fra il 1840
e il 1860. Negli anni ’70 del XIX secolo l’Africa contava per il 5%
nel commercio dell’Inghilterra, ma a quel dato contribuivano so-
prattutto Egitto e Sudafrica, due possedimenti sui generis. Altri adat-
tamenti furono necessari per far fronte alla grande crisi economico-
finanziaria del 1873. 
L’economicismo non fa capire sino in fondo una realtà tanto com-
plessa. Al massimo dell’imperialismo coloniale, gli investimenti di
capitali delle potenze europee nei propri possedimenti coloniali ri-
sultavano molto inferiori agli investimenti esteri in Paesi sviluppati o
semisviluppati, come la Cina e la Turchia, che restarono fuori della
conquista colonialistica, o nei possedimenti di più antico insedia-
mento. La maggior parte dei capitali inglesi nel 1870 era indirizzata
in America o in India. In più di trent’anni di amministrazione delle
Rhodesie, la British South African Company (BSAC) non versò una
sola sterlina di dividendo agli azionisti. Nel 1938 su un totale di in-
vestimenti all’estero della Gran Bretagna di 4,5 miliardi di sterline,
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l’Africa inglese ne accoglieva appena 373 milioni. Più marcati furo-
no gli incentivi economici (diamanti, oro) per l’occupazione da par-
te dell’Inghilterra dell’Africa australe alla fine del secolo. Il com-
mercio con le colonie assunse un valore crescente nel caso della
Francia, passando dal 10% nel 1913 al 34% nel 193669.
Il colonialismo impegnò a fondo tutta la società europea: l’econo-
mia, ma anche l’esercito, le Chiese, l’accademia. Il favore generale
isolò e mise a tacere le voci critiche. La cultura politica provò e dis-
seminò le gratificazioni di quella grandezza su scala mondiale. Per
meglio conoscere i popoli da assoggettare e facilitare così la conqui-
sta e i compiti degli amministratori, furono attivate discipline come
l’etnografia e l’antropologia, che servivano a codificare lo scarto in
termini di spazio e persino di tempo fra l’Europa e i popoli “primi-
tivi”. La differenza fra europei e non europei è un punto di forza del
pensiero colonialista. I motivi ideologici erano sorretti e convalidati
dagli interessi materiali. Il colonialismo realizzato è scambiato per un
bene universale, di cui usufruiscono anche i popoli colonizzati e co-
lonizzabili. Non sono solo i gruppi dominanti a prodigarsi affinché
la potenza dell’Europa e dei suoi figli si riversi al di là dei mari. I par-
titi più impegnati nel propagandare l’imperialismo mantennero
ovunque il loro seguito elettorale anche fra il proletariato. Cecil Rho-
des (1853-1902), una delle personalità di spicco dell’imperialismo
britannico, avrebbe voluto annettere i pianeti. I discepoli di Saint-Si-
mon (1760-1825), un precursore del socialismo, vagheggiavano di
“organizzare il pianeta Terra”. 
La spinta a costituire colonie o insediamenti oltremare non come
exploits di un giorno ma come imprese a lungo termine fu un atto
di ardimento straordinario. Si doveva valicare il confine con l’i-
gnoto e inoltrarsi in realtà geografiche remote e misteriose. Una
delle funzioni del colonialismo è stata di creare confini come linee
fra culture diverse. Pungolata e spiegata in parti eguali dalla po-
vertà e dalla ricchezza, l’emigrazione di europei, massiccia soprat-
tutto dove le condizioni climatiche erano favorevoli, si presta a
strumento della conquista. Naturalmente, senza il sostegno di ca-
pitali la colonizzazione si riduce a una pura e semplice emigrazio-
ne. Davanti all’emigrazione di tanti italiani in tutti i continenti,
Gennaro Mondaini nel 1937 sottolineava la necessità di investire
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70 Gennaro Mondaini, L’evoluzione coloniale nell’epoca moderna e contemporanea: dal
mercantilismo al corporativismo, in Atti del Terzo Congresso di studi coloniali [Firenze-
Roma, 12-17 aprile 1937], Sansoni, Firenze 1937, vol. I, p. 107.
71 Federico Cresti, Oasi di italianità, SEI, Torino 1996.
72 Pierangelo Schiera, Da un assolutismo all’altro, in Gherardi (a cura di), La politica e gli
Stati, cit., p. 82. 
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affinché l’emigrazione si trasformi in “colonizzazione capitalistica
integrale”70. Nel caso dell’Italia si parla apertamente di coloniali-
smo “demografico”, poiché, almeno in teoria, le conquiste avreb-
bero dovuto indirizzare l’emigrazione italiana verso colonie di do-
minio diretto facendo cessare la dispersione in Paesi fuori della
giurisdizione italiana, come l’America e l’Australia. Il programma
massimo rimase una semplice velleità anche dopo la costruzione
dell’impero con la guerra d’Etiopia del fascismo. Solo la Libia fu
organizzata per essere una colonia di popolamento e negli anni ’30
del ’900 lo Stato vi promosse il massiccio trasferimento di italiani,
a cui vennero assegnate le terre migliori, mentre un imponente
programma di lavori pubblici dotava la colonia di un’infrastruttu-
ra viaria, abitativa e idrica molto efficiente71.

4. Le tappe di un’espansione

La storia del colonialismo è una successione di conquiste
e di bandiere. Ma è soprattutto la formazione di nuove strutture sta-
tali e sociali come effetto della penetrazione dell’Europa e degli eu-
ropei. Imporre la logica statale a livello planetario significa obbliga-
re anche le culture o subculture dei popoli extraeuropei a interioriz-
zare la razionalità occidentale politica e scientifica72. L’accelerazione
tumultuosa dell’espansione coloniale verso la fine dell’800 si deve al-
le fortune nei vari Paesi europei di uomini politici personalmente
convinti della politica “civilizzatrice”. Charles Freycinet (1828-1923)
e Jules Ferry in Francia, Cecil Rhodes e Joseph Chamberlain in Gran
Bretagna, Crispi (1818-1901) in Italia furono gli alfieri dell’imperia-
lismo o del neoimperialismo. Fra il 1876 e il 1914 le potenze colo-
niali si annetterono territori in tutto il mondo per quasi 30 milioni di
chilometri quadrati73. L’economista francese Arthur Girault stimò
subito dopo la Prima guerra mondiale che 600 milioni di persone,
pari ai due quinti della popolazione dell’epoca, vivevano in regime
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coloniale74. Tenendo conto dell’Africa, dell’Asia e del Pacifico, l’im-
pero britannico arrivò a coprire circa un quarto della superficie del
mondo, tre volte l’impero francese e dieci volte quello tedesco, con
una popolazione valutata in 444 milioni di persone75. Più estensione
corrisponde a una maggiore intensità dell’azione coloniale, con
un’amministrazione più metodica e quasi scientifica, istituendo in
colonia sistemi politici conclusi in se stessi anche quando i possedi-
menti venivano dichiarati parte integrante della metropoli.
Il primo terreno d’azione dell’imperialismo, e non solamente in sen-
so cronologico, fu il continente asiatico. L’Asia figurava nei progetti
dell’Europa fin dagli esordi della sua espansione oltremare, tanto che
la scoperta dell’America, punto di partenza del colonialismo precapi-
talistico, fu quasi un “incidente” sulla via delle Indie. Anche i primi
contatti con l’Africa furono utilizzati come semplici scali per facilita-
re le relazioni del Portogallo e dei Paesi Bassi con l’Asia. 
La costruzione del Canale di Suez nel 1869 fece progredire il corso
dell’imperialismo, accorciando i tempi di percorrenza fra Europa,
Oceano Indiano e Asia, e instaurò un rapporto organico fra Africa e
Asia conferendo all’imperialismo una tangibile dimensione afroasia-
tica, a spese della priorità assegnata all’Atlantico e all’America dai
viaggi di scoperta iniziati fra il XV e XVI secolo. L’Europa poté at-
tuare l’unificazione del mondo grazie ai più recenti ritrovati della
tecnica in campo marittimo e nelle costruzioni. La geografia dell’im-
perialismo comprende le opere che mettono in comunicazione fra
loro i mari e gli oceani (dopo Suez, nel 1914 fu inaugurato il Canale
di Panama), dando vita a un mercato senza più ostacoli se non per
le diverse zone di influenza che il colonialismo stabiliva a protezione
dei privilegi delle singole potenze. La stessa spartizione dell’Africa a
sud del Sahara è subordinata alle esigenze di sicurezza e approvvi-
gionamento dei possedimenti europei in India, Indocina e Indie
orientali.
Con l’eccezione del Giappone e della Cina, tutti i grandi insiemi con-
tinentali e insulari dell’Asia entrarono a far parte degli imperi degli
Stati europei che presero parte alla conquista: Gran Bretagna, Fran-
cia e Olanda, con il Portogallo confinato a enclaves di poco conto sul-
la costa dell’India occidentale. I Paesi Bassi fondarono un impero nel-
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le isole grandi e piccole delle Indie orientali (la futura Indonesia).
L’impero britannico in India fu costituito a metà dell’800, ponendo fi-
ne anche formalmente all’autorità dei sovrani Moghul, una dinastia
centroasiatica di matrice musulmana e lingua persiana, con cui la
Compagnia Britannica delle Indie orientali, uno “Stato nello Stato”,
aveva convissuto dai tempi del Trattato di Allahabad firmato nel
1765. L’India fu la pietra d’angolo dell’impero britannico e alla sua di-
fesa furono subordinate tutte le altre mosse. La conquista dell’India
assicurò all’Inghilterra le truppe per l’esercito imperiale e ricchezze
inestimabili. Sull’India, a nord della catena dell’Himalaya, e più in ge-
nerale sull’Asia centrale gravitava anche la Russia, tenuta a bada dal-
l’Inghilterra con accordi di delimitazione delle rispettive sfere d’in-
fluenza in Afghanistan e Persia, ai bordi dei due imperi. L’Asia sud -
orientale fu spartita tra Francia e Inghilterra, che si impossessò di po-
sizioni di alto valore strategico anche in Malesia, una terra d’incontro
fra popolazioni di ceppo, cultura e tradizioni differenti (malesi, cine-
si e indiane). Salvò invece la sua indipendenza il Siam (Thailandia dal
1939), grazie alla sua collocazione nevralgica, quasi uno Stato cusci-
netto fra i due sistemi coloniali dell’Inghilterra e della Francia. 
Anche i Paesi che sfuggirono alla morsa coloniale patirono le riper-
cussioni delle sfere d’influenza o di atti unilaterali. Nonostante l’as-
salto dell’imperialismo e del colonialismo a metà del XIX secolo, la
Cina conservò un’autonomia di fondo, scadendo però al rango di se-
micolonia per l’imposizione dei “trattati ineguali” e perdendo alcu-
ne città emporio sulla costa (Hong Kong, Macao). Nell’impresa co-
loniale si inserì il Giappone dopo la modernizzazione avvenuta sot-
to le pressioni insistenti dell’Europa e degli Stati Uniti per aprirlo
agli scambi con il mondo esterno. Il Giappone combatté con suc-
cesso una guerra con la Cina (1895) e una guerra con la Russia
(1904-1905): l’occupazione giapponese della Corea e dell’isola di
Taiwan e i frutti della vittoria nella guerra con la Russia ampliarono
i confini dell’imperialismo, confermando la correlazione fra svilup-
po secondo il modello occidentale-capitalistico e le pulsioni colonia-
li. Lo stesso concetto di Occidente si dilata per comprendere le aree
che hanno conosciuto la modernizzazione mediante la rivoluzione
industriale76. Per altri versi, la sconfitta della Russia a opera del
Giappone diede ulteriore impulso al nazionalismo in Asia.
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L’imperialismo coloniale celebrò i suoi fasti con la spartizione del-
l’Africa fra le potenze europee negli ultimi due-tre decenni dell’800.
Il rapporto dell’Europa con l’Africa era in atto dal XV secolo con le
esplorazioni del Portogallo e delle altre nazioni marittime, i limitati
insediamenti sulle coste a presidio della navigazione e del commer-
cio e, soprattutto dal XVI secolo in poi, la tratta degli schiavi fra le
due rive dell’Atlantico alla volta delle Americhe. Tutto era comin-
ciato con l’occupazione di Ceuta nel 1415. In quel lungo periodo
l’Africa aveva conservato pressoché intatta la sua autonomia politi-
ca, con le sole eccezioni dell’Algeria e del Capo. Lo Scramble, il “pa-
rapiglia” o “strapazzo” per l’accaparramento delle terre e delle ric-
chezze vere o immaginate del Continente Nero, si scatenò quando il
commercio lecito aveva sostituito l’attività negriera e l’Europa volle
assicurarsi il controllo dei due terminali dello scambio. La corsa alla
spartizione prese le mosse come una sfida fra Gran Bretagna e Fran-
cia con l’interferenza tedesca. La Germania in Africa si trovò più
spesso a fianco della Francia, per contenere lo strapotere di Londra,
ma anche con il sottinteso di dare così uno sfogo alle frustrazioni
della Francia dopo la disfatta del 1870 che la distraesse dalle “pro-
vince perdute” dell’Alsazia e Lorena. Gli Stati presero su di sé pro-
gressivamente tutte le responsabilità subentrando agli individui o al-
le compagnie private titolari di concessioni. Furono annesse anche
società rimaste fino allora relativamente indenni perché poco acces-
sibili o ritenute troppo arretrate.
Le interpretazioni storiografiche sulle cause effettive della spartizio-
ne divergono77. Una scossa la provocò sicuramente Leopoldo II, re
dei belgi (1835-1909), che agì a titolo personale e con capitali priva-
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ti mettendo a frutto le sue iniziative nel campo della geografia e del
filantropismo oltre alle esplorazioni di Stanley per fondare lo Stato
Libero del Congo, un possedimento vasto 80 volte il Belgio. Negli
stessi anni si ebbero l’intervento inglese in Egitto per sedare il moto
nazionalista capeggiato da Arabi Pascià e l’attivismo della Francia
nel Nordafrica e nell’Africa occidentale. L’abbandono del libero-
scambismo da parte dell’Inghilterra aprì anche simbolicamente una
fase nuova. La “civilizzazione” che aveva ispirato l’approccio del-
l’Europa al mondo “orientale” – anche in Africa a metà dell’800 era
molto popolare la missione di convertire i “barbari” ai modi di vita
occidentali – passava in secondo piano e il colonialismo puntava es-
senzialmente a controllare il territorio e le sue risorse.

5. La spartizione dell’Africa

È d’uso identificare l’avvio della conquista dell’Africa con
il Congresso (o Conferenza) di Berlino del 1884-1885. Per come fu
concepito, il congresso sembrava ignorare che tutti gli Stati europei,
quale più e quale meno, erano in contatto, se non altro per le que-
stioni commerciali, con le autorità che governavano i vari territori
africani. Le autorità locali non furono prese in considerazione come
possibili partecipanti alla riunione. E questo non era il solo para-
dosso di un incontro resosi necessario per le contese che avevano
sollevato le iniziative di Leopoldo II. Fra i suoi obiettivi principali,
non si sa quanto realistici, il Congresso di Berlino doveva ribadire
l’accesso libero per tutti al commercio nei bacini del Congo e del Ni-
ger. Il libero scambio richiedeva comunque una qualche forma di oc-
cupazione del “cuore inesplorato del continente” per garantire la ne-
cessaria sicurezza, perciò si discusse anche di conquiste territoriali.
Comunque, la nomea dell’assise di Berlino come responsabile della
spartizione dell’Africa non è giustificata, perché, a parte la ratifica
della creatura di Leopoldo, il Congresso in sé non procedette a divi-
sioni o attribuzioni. Dei 38 articoli che compongono l’Atto finale,
due (il XXXIV e il XXXV) riguardano specificamente la penetra-
zione coloniale e la spartizione dell’Africa. In essi si prescrive che le
potenze europee, per vantare diritti sui territori africani, dovevano
avere un titolo valido o insediarsi materialmente in un territorio, im-
pegnarsi a esercitare la propria autorità dalla fascia costiera al retro-
terra corrispondente, notificare alle altre potenze firmatarie l’avve-
nuta occupazione o gli atti giuridici sottoscritti con i sovrani e capi
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locali. Per il resto, era tutto un inno alla difesa della libertà com-
merciale. La Gran Bretagna era attaccatissima ai principi del free tra-
de e il suo imperialismo è stato definito appunto “imperialismo del
libero scambio”78. Furono le potenze rivali, la Francia e poi soprat-
tutto la Germania, a prendere la strada del protezionismo. Il merca-
to, regolato da leggi proprie, doveva fungere da arbitro supremo
sancendo i progressi della mondializzazione. 
I buoni propositi furono presto abbandonati. In Africa, come in
Asia, si aprì una competizione senza quartiere fra le potenze europee
per assicurarsi le posizioni migliori. La conquista implicava il con-
trollo fisico del territorio procedendo di consueto dalla costa verso
l’interno. Possedimenti isolati vennero unificati con l’invasione dei
territori adiacenti, con l’annessione di parti di Stati africani o con
scambi e accordi fra le potenze coloniali. In molti casi l’occupazione
fu il prodotto di trattative e compromessi, ma spesso furono neces-
sarie guerre: nella Costa d’Oro, nel Madagascar, in Sudan, in Alge-
ria e in Etiopia, senza contare la repressione delle “rivolte”. Fergu-
son ha contato 72 campagne militari in colonia fra il 1837 e il 1901,
gli anni di regno della regina Vittoria79. Nell’Africa del Sud-Ovest il
colonialismo tedesco perpetrò un massacro a danno di herero e na-
ma nei primi anni del XIX secolo. L’Italia ebbe ragione della resi-
stenza della Senussia in Libia usando mezzi estremi come campi trin-
cerati e rastrellamenti molto cruenti. La costruzione dello Stato co-
loniale del Sudafrica fu costellato da eccidi di indigeni nella zona del
Capo, da campagne militari contro le popolazioni bantu e alla fine
da una guerra spietata fra l’imperialismo inglese e i boeri, “indige-
nizzati” e disumanizzati come se fossero stati neri e non bianchi, che
costò circa 45.000 vittime fra morti e feriti. 
Le campagne di conquista o di consolidamento furono condotte con
grande sfoggio di violenza pur nell’ovvio squilibrio delle forze80. L’ac-
cresciuta potenza delle armi da fuoco e le tattiche elaborate per le
guerre in colonia compensavano l’inferiorità numerica dei corpi di
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spedizione europei e gli inconvenienti logistici come il terreno ostile o
la distanza dalle basi di partenza. Il rapido successo delle forze euro-
pee fu agevolato dalla disunione che regnava nelle varie entità statali.
Fra le eccezioni, spicca il caso dell’Etiopia, che sconfisse l’Italia anche
grazie alla raggiunta coesione nazionale. Ovunque possibile gli africa-
ni difesero l’indipendenza e l’autorità costituita. Nella resistenza si di-
stinsero le compagini statali organizzate o in via di organizzazione pro-
prio per opporsi alla penetrazione europea, ma anche le società senza
Stato misero in atto forme valide di opposizione. Diverse regioni fu-
rono realmente sottomesse solo a molta distanza di tempo dalla pro-
clamazione formale del rapporto coloniale e in certi casi, soprattutto
nelle zone più impervie, l’amministrazione coloniale non riuscì mai a
insediarsi del tutto. È la fase che nel lessico coloniale figura benevol-
mente come “pacificazione”, completata nei due ultimi decenni del
XIX secolo: un passo successivo rispetto alla fase iniziale di stabili-
mento della legge e dell’ordine. Le potenze europee erano impegnate
a fissare sul terreno i loro trofei e a riconoscersi vicendevolmente co-
lonie e sfere d’influenza. Le operazioni si protrassero fino alla Prima
guerra mondiale, che fu nello stesso tempo il coronamento dell’impe-
rialismo coloniale e l’inizio della sua parabola discendente.
La spartizione dell’Africa che si perfezionò negli ultimi anni
dell’800 è un fenomeno completamente nuovo e rivoluzionario nel
rapporto storico fra Europa e Africa. Gli europei espropriano della
sovranità le formazioni politiche che erano state i loro partner negli
scambi commerciali o diplomatici per secoli (anche durante la trat-
ta). Per gli effetti congiunti della sconfitta militare e dell’obsole-
scenza della loro organizzazione istituzionale, gli Stati precoloniali
cessarono di esistere. Con loro si dissolse l’ordine sociopolitico che
pure le amministrazioni coloniali tenteranno più tardi di rivitalizza-
re ai fini delle logiche imperiali del divide et impera, ma anche per
dare una configurazione culturale ai vari popoli applicando le no-
zioni antropologiche in voga. L’appartenenza tribale e culturale pri-
ma del colonialismo era malleabile, flessibile e reversibile: la plura-
lità è tipica delle società africane, non è un derivato del contatto con
l’Occidente. Le antiche formazioni statali furono smantellate arre-
stando i processi di centralizzazione del potere in atto, ma per un
altro verso un processo forzoso di amalgama ridusse centinaia e for-
se migliaia di unità politiche a 40 o 50 Stati.
Risolutivo, per l’insediamento del colonialismo in Africa, si rivelò
l’appoggio degli individui e dei gruppi in ascesa a spese dei detento-
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ri del potere tradizionale, che stavano adottando molti aspetti della
cultura europea portando a termine i mutamenti nelle società africa-
ne incominciati con la fine della tratta degli schiavi e la crisi dei re-
gimi che l’avevano alimentata. Sono i cosiddetti “collaboratori”, be-
neficiati da una nuova mobilità sociale. I segmenti istruiti, gli spe-
cialisti dotati di determinate conoscenze tecniche e professionali (le
fonti francesi parlano di évolués, quelle inglesi di educated), erano
meglio disposti a sopportare l’intrusione o il dominio degli europei.
Agli occhi dei collaboratori le resistenze armate erano destinate al
fallimento ed era preferibile cercare di partecipare dall’interno al si-
stema coloniale approfittando di tutte le opportunità. Essi credeva-
no sinceramente che il colonialismo, nonostante le violenze e l’estra-
neità, potesse apportare all’Africa il progresso e la libertà di cui l’Eu-
ropa a parole si faceva paladina. Uno scrittore senegalese sintetizzò
con una metafora questa aspettativa: “Se [gli europei] sanno uccide-
re con efficacia, essi sanno anche guarire con la stessa arte”. 
Una volta impiantata l’amministrazione coloniale, le potenze europee
continuarono a servirsi di intermediari a livello di conduzione degli
affari statali: funzionari, interpreti, soldati. I rapporti con i capi, più
organici nel quadro dell’amministrazione indiretta di marca inglese,
ma importanti comunque a causa della loro responsabilità nella ge-
stione delle terre, si svolgevano ai margini del nucleo forte del siste-
ma coloniale (sede del potere, economia capitalistica). In Algeria, in
Kenya, nell’Africa australe e nei possedimenti italiani, la demografia
e il paesaggio furono alterati dall’insediamento di coloni anche in nu-
mero rilevante nelle terre migliori o più convenienti per clima e pro-
duttività espellendone gli indigeni. Gli africani, per il loro numero e
la capacità di resistere, non subirono tuttavia un processo di aliena-
zione e cancellazione simile a quello che hanno conosciuto i nativi in
America del Nord, Australia e Nuova Zelanda.
La Gran Bretagna emerse dallo Scramble come la superpotenza anche
in Africa. Il suo disegno imperiale prevedeva un asse dal Cairo al Ca-
po attraverso la valle del Nilo, i Grandi Laghi e le terre australi. Pos-
sedimenti inglesi furono costituiti anche nell’Africa occidentale, im-
perniati sulla Nigeria e la Costa d’Oro (Ghana). L’Egitto non fu an-
nesso formalmente, ma divenne il pilastro dell’impero britannico a ca-
vallo dei due continenti oggetto dell’espansione coloniale. La Francia
si prefiggeva una penetrazione trasversale che dalle sponde atlantiche
dell’Africa puntava – per i bacini del Senegal, del Niger e del Ciad,
centro geografico e geopolitico del Continente Nero – alla regione del
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Nilo e al Mar Rosso, dove aveva fissato un caposaldo a Obock e Gi-
buti. Il “veto” opposto da Londra impedì alla Francia di forzare il
blocco: il mancato scontro a Fascioda, nell’Alto Nilo, fra le truppe di
Inghilterra e Francia nel 1898, fu l’evento o il non evento militare più
importante delle rivalità interimperialistiche. Il predominio inglese
coincise con il lungo periodo di equilibrio che Polanyi81 ha definito la
“pace dei cent’anni” (1815-1914). 
Per la Francia la via dell’Asia poggiava su una catena di basi da
Mers-el-Kébir in Algeria e Biserta in Tunisia passando per Gibuti e
la grande isola di Madagascar al largo della costa orientale dell’A-
frica, specchio per la sua collocazione geografica e la composizione
della sua popolazione della realtà afroasiatica. Le aspirazioni colo-
niali del Portogallo, una potenza in declino senza un apparato eco-
nomico da mettere al servizio dell’espansione oltremare, si concre-
tizzarono all’epoca della spartizione nei due grandi possedimenti
dell’Angola e del Mozambico, rispettivamente sulla costa occiden-
tale e orientale del subcontinente australe, e in alcuni piccoli terri-
tori sulle coste o nelle isole. Il governo di Lisbona tentò anche di
congiungere fra di loro i due territori, ma si scontrò con i progetti
di Cecil Rhodes, fondatore e padrone della British South Africa
Company, ultimo esempio di grande compagnia ancora attiva ai
tempi del neoimperialismo, ormai gestito direttamente dagli Stati.
Anche la Germania scese in lizza competendo con Parigi e Londra
e ritagliandosi porzioni consistenti a est, ovest e sud, ma il colonia-
lismo tedesco ha lasciato in Africa tracce più labili perché non so-
pravvisse alla sconfitta della Germania nella Prima guerra mondia-
le82. C’erano anche confluenze fra le politiche delle potenze colo-
niali, e non solo concorrenza: alla vigilia della Prima guerra mon-
diale la Germania era presente con investimenti di un certo peso
nell’impero britannico.
Solo l’Etiopia si dimostrò in grado di respingere l’offensiva del co-
lonialismo vincendo la battaglia presso Adua del 1° marzo 1896.
L’imperatore Menelik II (1844-1913) aveva creato uno Stato cen-
tralizzato con un senso di appartenenza che trascendeva le frontie-
re etniche, una burocrazia letterata e un esercito. L’Etiopia era l’u-
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nico Stato africano in relazioni ordinarie con le capitali europee e
poté approvvigionarsi di armi sul mercato internazionale. La resi-
stenza vittoriosa all’assalto del colonialismo italiano finì per ag-
giungere nuova linfa alla reputazione metastorica di cui l’Etiopia
godeva in Africa e fra i neri di tutto il mondo. La sconfitta dell’e-
sercito di una nazione europea fu un evento sensazionale, ma non
bloccò il corso della spartizione nemmeno nel Corno d’Africa, da-
to che con il successivo trattato di pace italo-etiopico l’imperatore
riconobbe formalmente l’Eritrea come colonia dell’Italia, mentre
l’Inghilterra, temendo ripercussioni sui rapporti di forza nella re-
gione, riprese l’iniziativa nel Sudan con una campagna militare in
grande stile.
L’altro Paese africano che formalmente non conobbe la dominazio-
ne coloniale è la Liberia, fondata a metà dell’800 per dare una patria
agli schiavi liberati e rimpatriati dagli Stati Uniti. Con tutti i suoi li-
miti di Stato piccolo, vulnerabile, semidipendente dal capitale ame-
ricano, la Liberia suscitò grandi speranze in tutti coloro che pensa-
vano all’indipendenza culturale e politica dell’Africa, ma dissipò tut-
to o quasi il suo credito con un governo autocratico e la sistematica
oppressione dei “nativi”.
Per un lungo tratto il colonialismo italiano si è identificato con l’e-
migrazione o si è sovrapposto a essa. Gli utili materiali che di solito
si associano all’espansione oltremare hanno avuto un ruolo seconda-
rio (o tardivo) rispetto alle ragioni della diplomazia o ai sogni di
grandezza. Le correnti di pensiero schierate pro o contro il colonia-
lismo in Italia risentivano dell’incertezza che – in una sostanziale
continuità di intenti83 – ha caratterizzato tutto il movimento. L’Italia
non aveva capitali in esubero e, come traino del suo colonialismo,
prima e più della grande industria manifatturiera hanno operato le
società di navigazione e un “affarismo speculativo connesso con le
guerre di conquista”84. Il sistema di alleanze in Europa impostato
dopo l’unità condizionava le scelte e le direttrici della politica estera
e quindi della politica coloniale. Per la diffidenza a livello popolare,
l’incongruità di molte iniziative, la confusione fra fini e mezzi, e per-
sino il basso livello di istruzione, la propaganda coloniale faticò a svi-
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luppare ciò che la storiografia inglese chiama l’official mind a soste-
gno dell’imperialismo85. In certe versioni il colonialismo italiano è
stato ridotto a “un fatto personale e particolare” di Crispi86, ma è
stato pur sempre “il portato di tutta una serie di fattori e di spinte di
natura economica, politica e ideologica”87.
Nel periodo della spartizione, l’Italia dovette accontentarsi dell’E-
ritrea e della Somalia. Il Mar Rosso era un obiettivo secondario ma
con l’apertura del Canale di Suez era diventato più accessibile. Pa-
squale Stanislao Mancini (1811-1888) lo definì la “chiave” del Me-
diterraneo88. Adua fu vissuta come un dramma nazionale89. Crispi,
che aveva impersonato l’imperialismo italiano nella sua espressio-
ne più aggressiva, si dimise e abbandonò la politica. Nonostante lo
scoraggiamento e un certo disfattismo, l’Eritrea fu salvata. A primo
governatore civile fu nominato Ferdinando Martini (1841-1928),
politico e uomo di lettere proveniente dai ranghi della sinistra, che
aveva militato nel campo dell’antiafricanismo, ma si era convertito
al colonialismo. Lo Stato si rimetteva alla sua abilità per far di-
menticare per un po’ di tempo l’Africa tenendo in vita un possedi-
mento in grado di fungere da fulcro per l’eventuale ripresa. Con il
decennio giolittiano, in virtù dello sviluppo finanziario e industria-
le che si era verificato nel frattempo, il colonialismo italiano poté
valersi di una base reale, che fu all’origine dell’impresa di Libia del
1911-1912. La “seconda guerra d’Africa” del 1935-1936 riscattò
l’onta di Adua. La conquista dell’Etiopia e la fondazione dell’im-
pero nell’Africa Orientale Italiana (AOI) assicurarono al fascismo
e personalmente a Mussolini l’apogeo del consenso, permettendo
all’Italia di superare quasi indenne gli effetti della crisi economica
mondiale90. 
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6. Nordafrica e Medio Oriente

Le annessioni degli ultimi territori sulle coste settentriona-
li dell’Africa furono completate nell’immediata vigilia della Prima
guerra mondiale. Dopo una complessa vicenda diplomatica che ave-
va visto impegnata anche la Germania, nel 1912 la Francia stabilì il
protettorato sul sultanato del Marocco (lasciando un piccolo territo-
rio a nord al protettorato della Spagna). L’Italia si impadronì della
Libia (divisa allora in Tripolitania e Cirenaica, due province dell’Im-
pero Ottomano) con una guerra contro la Turchia che si concluse
con l’accordo di Losanna del 1912. Il mezzo riconoscimento della
sovranità italiana da parte di Istanbul non scongiurò la successiva,
strenua lotta dei libici sotto l’egida della confraternita musulmana
dei Senussi. 
La guerra del 1914-1918 decretò la sconfitta e la sparizione dell’Im-
pero Ottomano, non più in grado di tenere a bada le nazionalità
soffocate dal predominio turco e dall’assolutismo del sultano. La ri-
voluzione di Mustafa Kemal puntò a portare o riportare quello che
era stato un impero multietnico e multinazionale a una dimensione
nazionale imperniata sul genio turco per completare la modernizza-
zione e occidentalizzazione già avviata dalla corte alla fine dell’800
con le riforme dette del Tanzimat. L’Europa si giovò della crisi per
ricavarne alcune posizioni coloniali o semicoloniali. Per tutto l’800,
del resto, lo Stato che veniva classificato come “il grande malato
d’Europa” era stato oggetto delle invadenti attenzioni delle potenze
europee per spartirsi i Balcani e altre dipendenze della Turchia. La
Gran Bretagna si era assicurata l’isola di Cipro, destinata a diventa-
re un’importante piattaforma strategica del suo impero, in occasio-
ne del Congresso di Berlino del 1878, convocato per risolvere i se-
guiti della guerra fra Turchia e Russia. Nella stessa circostanza la
Francia aveva ottenuto via libera dagli altri governi europei per le
sue pretese sulla Tunisia.
Nel corso della guerra 1914-1918 l’Impero Ottomano aveva visto lo
scoppio al suo interno della “rivolta araba”. Era in palio il futuro
delle terre che erano state sede degli imperi arabi dell’età classica
con capitali a Damasco e Baghdad. L’Inghilterra fu pronta a inserir-
si nella rivendicazione dei nazionalisti e notabili arabi per i fini della
guerra. Un diplomatico inglese prese contatto con un’alta persona-
lità della gerarchia araba e musulmana, lo sceriffo della Mecca, Hus-
sein: come incentivo della lotta comune contro la Turchia, venne
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prospettata l’unità e indipendenza delle province arabe dell’Impero
Ottomano dando vita a un regno arabo destinato allo stesso Hus-
sein. Ma subito dopo Parigi e Londra avevano contraddetto queste
promesse con un accordo segreto di spartizione. L’integrità del mon-
do arabo venne ulteriormente minacciata dalla promessa rilasciata
nel 1917, un anno critico della guerra, dalla Gran Bretagna – per ma-
no del ministro degli Esteri Balfour (1848-1930), in una lettera pri-
vata a un alto esponente della comunità ebraica – di favorire la co-
stituzione di un “focolare nazionale” (national home) per gli ebrei in
Palestina. 
L’incrocio di quei tre atti diplomatici, in stridente contraddizione fra
loro, si rivelò fatale per i programmi di emancipazione degli arabi.
La conclusione fu la divisione delle ex province ottomane in mandati
per conto della Società delle Nazioni. Nacquero così i possedimenti
di Siria e Libano per la Francia e di Iraq, Palestina e Transgiordania
per la Gran Bretagna. Il 1920 è passato nella storia araba come l’an-
no della catastrofe (Nakba). A differenza del potere europeo, l’Im-
pero Ottomano non era percepito come una dominazione straniera.
Il mandato richiamava il colonialismo anche se, almeno in via di
principio, la Società delle Nazioni era titolare di un potere di vigi-
lanza. In Palestina l’amministrazione inglese si trovò ad affrontare il
problema della coesistenza fra arabi ed ebrei, questi ultimi in cresci-
ta numerica per effetto della politica d’immigrazione sostenuta e as-
sistita dalle organizzazioni sioniste. Oltre a differire l’accesso degli
Stati arabi all’indipendenza, furono poste le premesse della questio-
ne israelo-palestinese, un vero e proprio vulnus che ha continuato a
pesare nel cuore stesso della nazione araba coinvolgendo, anche con
episodi bellici, tutti i Paesi arabi91. 
L’esperienza coloniale in Medio Oriente è stata anomala sia per i
tempi, sia per la natura del rapporto. In questa parte del mondo
afroasiatico il dominio europeo finì con la Seconda guerra mondiale
e durò quindi vent’anni o poco più (in Iraq addirittura solo fino al
1932). Molto più lunga è stata, a confronto, la presenza coloniale ne-
gli emirati e sceiccati sparsi nelle zone costiere della penisola arabi-
ca da Aden al Kuwait, attorno agli Stati indipendenti di Arabia Sau-
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dita e Yemen. La potenza dominante era la Gran Bretagna, che eser-
citava forme svariate di possesso o di protezione. In territori dove le
poste essenziali sono il petrolio o le grandi vie di comunicazione in-
ternazionale il colonialismo ha avuto effetti più superficiali, non
avendo una necessità altrettanto stringente di cambiare i sistemi pro-
duttivi e le istituzioni.

7. Trasformazione e continuità 

Il colonialismo è un processo totalizzante che riguarda due
soggetti: i dominatori e i dominati. Pesano le disparità di rango, po-
tere o ricchezza del contesto geografico, politico e sociale su cui si
inserisce il colonialismo. Gli esiti della manomissione coloniale ri-
sentono di fattori come il tempo, l’intensità, il disegno politico e la
presenza o meno di coloni. La ricostruzione storica dà conto del pro-
gresso economico, tecnologico e istituzionale che comporta per il
Sud il passaggio del colonialismo; dei miglioramenti quanto a sicu-
rezza personale, livello dei consumi o qualità dell’amministrazione;
della diffusione dell’istruzione92. È durante il colonialismo che si
realizza in molte regioni la prima urbanizzazione e viene istituita una
rete di strade e ferrovie per facilitare il commercio. 
Le società colonizzate subiscono innesti istituzionali e dislocazioni
produttive che investono la politica, l’economia, la scuola e persino
la psicologia degli individui e delle comunità. I popoli di Asia e Afri-
ca sono soggiogati alle rispettive metropoli e quindi all’Europa. So-
no acculturati – prima le élite e poi le masse – sulla falsariga delle po-
litiche educative e delle regole comportamentali fatte circolare dalla
potenza coloniale. Anche il fondo religioso delle società colonizzate
è modificato dal proselitismo delle missioni cristiane, talvolta in con-
correnza con l’espansione dell’Islam. Il contatto con l’Europa non
porta a un collasso totale delle cosmogonie e dei modi di vita pre -
esistenti, ma sovverte o, quanto meno, mette in discussione il tesoro
delle comunità93.
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Nonostante una durata tutto sommato breve, soprattutto in Africa e
nel Medio Oriente, il quadro politico-territoriale, socioeconomico e
culturale ne è uscito sconvolto. Imperi e Stati vennero smantellati
nella loro dimensione istituzionale e territoriale e incorporati all’in-
terno di nuove entità, le colonie, create via via in parallelo all’espan-
sione. Anche al momento dell’indipendenza la geopolitica coloniale
prevale sulla lunga durata della storia dei popoli e degli Stati colo-
nizzati. Maggiore continuità si riscontra là dove il colonialismo in-
contrò Stati con una impostazione protonazionalistica. Le grandi en-
tità statali dell’Asia orientale e del Sudest persero l’indipendenza ma
non i loro connotati politico-istituzionali. Lo stesso dicasi per il Ma-
rocco e la Tunisia nel Nordafrica, i cui sovrani mantennero nomi-
nalmente le loro prerogative sotto il protettorato francese, ma anche
dell’Egitto, che, occupato senza titoli coloniali specifici o proclama-
to protettorato temporaneamente per le esigenze belliche dell’In-
ghilterra, non vide interrotta la successione dinastica.
Il colonialismo ha le caratteristiche di una sovranità esterna, ma agi-
sce dall’interno mediante forme di giurisdizione sul posto. La rispo-
sta delle società che subiscono l’offensiva coloniale non è sempre
uguale: non è la stessa per tutti e dipende dalla collocazione lungo la
scala del potere. Le nazioni europee si servono dei contrasti locali
per ottenere i propri obiettivi e sostengono chi è ben disposto verso
la loro espansione e il loro sistema di governo. I gruppi lontani dal
potere e dalle risorse, discriminati per ragioni etniche o di status en-
tro le compagini tradizionali, scambiano il colonialismo per una “li-
berazione” dai padroni precedenti. I protagonisti della resistenza
primaria – le “rivolte” per la pubblicistica coloniale – sono le dina-
stie politico-religiose di tipo dispotico-feudale che si identificano
con un ordine sociale che l’avanzare del colonialismo e del capitali-
smo era destinato comunque a soppiantare94. I tentativi di alzare il
livello del sistema politico riformando l’esercito e gli istituti del po-
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tere non ebbero molto successo. A confronto della gloria imperitu-
ra di re e capi tradizionali, benché sopraffatti, una risonanza molto
minore hanno ottenuto le lotte contadine e le insurrezioni sponta-
nee. Gli atti di autoconservazione dell’antico regime si distinguono
dai movimenti per l’indipendenza, autenticamente nazionalisti, che
in una società ormai diversificata, se recuperano la tradizione come
pegno di continuità, accettano però la logica dello Stato formalizza-
to e i processi di modernizzazione: 

“Il nazionalismo non è il risveglio di una vecchia forza latente ad-
dormentata […]. È in realtà la conseguenza di una nuova forma
di organizzazione sociale, basata su culture superiori […].”95

I possedimenti in Africa e Asia sono inseriti nel mercato mondiale
come appendici dell’Europa mettendo in atto una divisione interna-
zionale del lavoro che penalizza i popoli colonizzati. La diversifica-
zione sociale è un segno di modernità, ma aggrava la dipendenza dal
mercato. La valorizzazione economica, la produzione e le infrastrut-
ture sono orientate in modo da soddisfare gli interessi di centri lon-
tani. Più in generale, le forze di progresso agiscono di preferenza
verso l’esterno invece che verso l’interno: ne è una prova anche la
collocazione delle città coloniali lungo la costa. Il surplus prodotto
nelle colonie viene prelevato bloccando o frenando l’accumulazione
di capitale e la comparsa di una borghesia locale. L’imperialismo
provoca un processo di deindustrializzazione così da imporre i pro-
dotti della potenza metropolitana. Oggetto di studi ben documenta-
ti è il caso del “drenaggio” di risorse in India fino alla sostanziale di-
struzione dell’industria locale del tessile96. Nei Paesi a preponderan-
za agricola, come nell’Africa a sud del Sahara, viene introdotta una
specializzazione commerciale per il mercato (la monocoltura o un
numero molto ristretto di prodotti per ogni colonia o ogni econo-
mia: arachidi, caffè, cacao, cotone ecc.), pregiudicando la produzio-
ne di cibo per la popolazione locale. I contadini sono strappati alle
tradizioni per farli entrare nell’agricoltura che produce per il merca-
to, soddisfa la domanda di consumo delle élite e ha bisogno di una
forza lavoro numerosa e possibilmente motivata. Il trattamento bru-
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tale riservato da Leopoldo II ai sudditi dello Stato Libero del Con-
go fu piuttosto atipico nel panorama coloniale, ma in molti possedi-
menti, anche in Somalia, erano d’uso comune forme di lavoro e pre-
stazioni personali non retribuite. Per il vigore e la costanza della sua
resistenza, piegare il mondo contadino alle logiche mercatiste fu
un’impresa che non è riuscita pienamente al colonialismo e che ha
imbarazzato anche i governi dell’indipendenza. L’esodo dalle cam-
pagne verso le città, i porti e le coste, le prime industrie e le miniere,
prefigura il futuro processo di migrazione Sud-Nord che porterà
tanti asiatici, maghrebini, caraibici e africani verso le cittadelle del
capitalismo concorrendo a modificare in modo irreversibile la com-
posizione demografica dei maggiori Stati europei.
I mutamenti indotti dal colonialismo europeo, così come, prima e do-
po, da altre invasioni e contaminazioni, si innestano su un tessuto che
assorbe in modo cumulativo gli apporti esterni, li metabolizza insie-
me alle eredità proprie delle varie comunità e li incorpora nell’am-
biente fisico e culturale. Il nazionalismo anticoloniale ha come obiet-
tivo di stabilire o ristabilire la sovranità, si fonda su principi come la
libertà, l’indipendenza e la specificità culturale. Alla versione euro-
centrica della storia viene contrapposta una lettura della storia in
chiave nazionalista a beneficio dei gruppi dirigenti che si candidano
al governo dei Paesi indipendenti. Una distinzione troppo rigida fra
la “tradizione”, ossia tutto ciò che incarna lo specifico indigeno, e la
“modernità”, rappresentata dal complesso di istituzioni, tecnologie,
valori e abitudini di origine esterna portati dal colonizzatore, impedi-
rebbe tuttavia di cogliere appieno la realtà postcoloniale.
I Paesi colonizzati sono stati sottoposti a politiche uniformi da par-
te di un numero limitato di potenze europee. È la premessa delle fu-
ture convergenze fra i continenti oggetto del colonialismo. Le affi-
nità e le solidarietà verranno alla luce con più evidenza dopo la de-
colonizzazione. Paesi e popoli della Periferia che mai in passato ave-
vano avuto modo di comunicare fra loro, privi di un patrimonio lin-
guistico, etnico e giuridico comune, hanno sperimentato una stessa
amministrazione, subito un’organizzazione economica dello stesso
tipo, conosciuto un sistema educativo che pur nella diversità da po-
tenza a potenza e dalle circostanze locali rientrava in uno stesso mo-
dello. Con l’emancipazione i popoli colonizzati acquistano una loro
personalità e individualità, ma il processo di liberazione ribadisce e
rafforza i collegamenti trasversali fra gli ex colonizzati nel sistema
politico ed economico internazionale.
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97 Il dibattito sulla vera essenza del nazionalismo non è mai finito. Si va da una interpre-
tazione che sottolinea gli aspetti naturalistici (Anthony D. Smith, Le origini etniche delle
nazioni, il Mulino, Bologna 1992) a una rappresentazione che dà più spazio ai processi
mentali dei popoli e delle nazioni (Benedict Anderson, Comunità immaginate. Origine e
fortuna del nazionalismo, Manifestolibri, Roma 1986). 

L’idea forza alla base del movimento di emancipazione dal
colonialismo è il nazionalismo. Il riferimento è una nazione o un po-
polo che reclama la propria indipendenza entro un territorio dato97.
Il nazionalismo anticoloniale trascende i singoli territori in cui l’im-
perialismo si è storicamente realizzato. L’approdo al nazionalismo e
poi allo Stato nazionale nei Paesi dell’Africa e dell’Asia ha richiesto
tempo per amalgamare la propria storia con i principi trasmessi dal-
l’Europa. A preparare il dibattito sull’autodeterminazione e poi l’in-
dipendenza dei vari possedimenti coloniali contribuirono, in una fa-
se nella quale i presupposti per un’azione diretta e circostanziata
non erano ancora maturi, correnti di pensiero transnazionali su ba-
se regionale, continentale o culturale-religiosa che non si fermavano
neppure all’autonomia politica volendo riempirla con il senso di
un’identità recuperata e possibilmente rinnovata. I movimenti
“pan” hanno preso piede come trait d’union fra il fenomeno gene-
rale dell’usurpazione coloniale e le politiche di riscatto Paese per
Paese. Sono reti che attraversano le frontiere della geografia e del
pensiero collegando luoghi e rivendicazioni a contesti più vasti. È
così che i popoli colonizzati, e per essi le loro élite, hanno comin-
ciato a districarsi dall’“assoggettamento del discorso” insito nel co-
lonialismo.  
Dopo l’indipendenza, quegli stessi movimenti si sono tradotti in
organizzazioni come la Lega degli Stati arabi, l’Organizzazione per
l’Unità Africana (dal 2002 Unione Africana), la Conferenza Isla-
mica. L’obiettivo era di integrare politicamente ed economica-
mente le grandi aree del Sud inseguendo miti unificanti che si so-
no rivelati molto difficili da mettere in pratica. È significativo che

Verso l’indipendenza: 
ideologie e movimenti 

nazionali 

Sud del mondo_II:Sud del mondo  19/11/09  10:18  Pagina 59



99 Vedi la scheda sulla tratta degli schiavi a pp. 62-66. 

al processo associativo delle Americhe partecipino su un piede di
formale parità gli Stati Uniti, una superpotenza continentale e
mondiale che ostenta anzitutto in America la teoria del “destino
manifesto”, facendo dell’Organizzazione degli Stati Americani un
canale di comunicazione (o di esclusione, come nel caso di Cuba
dopo la rivoluzione castrista) fra Nord e Sud. Raggiunta l’indipen-
denza, la gelosia a livello dei singoli Stati ha svuotato di mordente
i progetti sovranazionali. L’Organizzazione per l’Unità Africana,
costituita nel 1963 ad Addis Abeba, capitale dell’Etiopia, enuncia-
va solennemente finalità quali la solidarietà e l’unità, ma rendeva
improbabile nei fatti il percorso unitario statuendo già negli arti-
coli fondativi della sua Carta il principio di non ingerenza negli af-
fari interni dei Paesi membri. Più incisive si sono dimostrate le or-
ganizzazioni regionali di dimensioni meno ambiziose (per il Sud est
asiatico, il Golfo, l’Africa occidentale e australe, settori dell’Ame-
rica Latina ecc.). 

1. Diaspora nera e Africa

La lotta per l’indipendenza dell’Africa è iniziata fuori del-
l’Africa. I primi a porsi il problema dell’“africanità” sono stati intel-
lettuali e attivisti appartenenti alle comunità nere disseminate nelle
Americhe per effetto della tratta degli schiavi98. In alcuni casi essi
operarono in Africa o dall’Africa in seguito all’operazione di “rien-
tro” promossa da organizzazioni missionarie e filantropiche o dagli
stessi Stati ex schiavisti in concomitanza con l’abolizione della tratta
e della schiavitù. Anche gli schiavi liberati nel corso dei pattuglia-
menti dell’Atlantico per intercettare le navi negriere furono condot-
ti in luoghi di raccolta preordinati sulla costa occidentale dell’Afri-
ca. È il caso della Liberia, che divenne ben presto una repubblica in-
dipendente, nonché dei possedimenti coloniali della Sierra Leone e,
parzialmente, del Gabon e del Gambia. 
La Liberia nacque come una colonia dell’American Colonization So-
ciety (ACS), che la fondò nel 1822, con l’aiuto del governo degli Sta-
ti Uniti, allo scopo di sistemare gli afroamericani liberi che desidera-
vano sfuggire alla stretta del razzismo. Avendo bisogno di terra per
l’agricoltura e dovendo far fronte alla competizione di Francia e
Gran Bretagna, che cercavano a loro volta di espandersi, i “creoli”,
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61Verso l’indipendenza: ideologie e movimenti nazionali

i neri in arrivo in Africa dall’America, aumentarono la superficie del-
lo Stato muovendo dagli appezzamenti isolati nella regione costiera,
che avevano avuto in affitto da alcuni capi locali, verso l’interno. Nel
1847 fu proclamata ufficialmente l’indipendenza. La Liberia venne
salutata come il nucleo originario di un più vasto Stato africano e co-
me l’anticipazione di una generale redenzione dei neri e del conti-
nente. Lo spirito dell’operazione faceva della Liberia una specie di
“nuova Gerusalemme”. Il suo nome, Liberia, teneva alta la torcia
della libertà; la capitale fu denominata Monrovia in onore del presi-
dente americano James Monroe (1758-1831). La Costituzione ema-
nata all’atto dell’indipendenza riprendeva il testo della Costituzione
degli Stati Uniti, ma “il popolo” così come citato nel testo a propo-
sito di governo, esercizio dei diritti e partecipazione politica si ridu-
ceva nei fatti alla minoranza di origine americana: i “nativi” erano
semplicemente dei sudditi. La casta di cultura occidentale per stile
di vita, abitudine alla proprietà individuale, impiego della lingua in-
glese e religione cristiana monopolizzava il potere e si macchiò di
cattiva amministrazione, soprusi e corruzione. Ciò nonostante, l’e-
sperimento liberiano venne seguito con entusiasmo dagli africani im-
pegnati nella riabilitazione dell’umanità nera dando alle avanguardie
afroamericane il miraggio che l’ora della rinascita dell’Africa fosse
ormai vicina. 
Fra i protagonisti della vita politica e culturale della Liberia spicca
la figura di Edward Wilmot Blyden (1832-1912), originario delle
Antille olandesi e formatosi negli Stati Uniti, antesignano del pan -
africanismo e del nazionalismo africano. Blyden fu ministro della
Chiesa presbiteriana, insegnante, diplomatico e uomo politico,
operò sia in Liberia che in Sierra Leone. Blyden mise tutto il suo im-
pegno perché l’esperimento riuscisse e ispirò la sua azione e i suoi
scritti al concetto di “africanità” (africanness). Era cosciente dell’in-
giustizia su cui poggiava il sistema di governo e temeva che la Libe-
ria non avrebbe superato la prova. Nel corso di un viaggio formati-
vo-sentimentale che lo condusse in Egitto e in alcuni Paesi medi -
orientali, Blyden scolpì la parola Liberia all’ingresso di una delle
grandi Piramidi di Giza con il suo nome e la data 11 luglio 1866.
Più tardi, lo stesso Blyden dirà di aver compiuto quel gesto per as-
sicurare che “il nome almeno di questa Repubblica sarebbe arriva-
to alla posterità”99.
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La tratta degli schiavi
Per tratta degli schiavi o più semplicemente “tratta” s’intende l’esportazione di
africani dall’Africa allo scopo di impiegarli come schiavi fuori dell’Africa, gestita
fra i secoli XVI e XIX da sovrani, Stati, compagnie mercantili e singoli trafficanti
europei, africani, nordafricani e mediorientali. In termini generali, la tratta e la
schiavitù appartengono alla questione del luogo e delle modalità con cui viene
impiegata la forza lavoro in una determinata fase della storia dell’umanità. Le
principali direttrici della tratta negriera – dopo una primissima fase in cui il com-
mercio di schiavi dall’Africa s’indirizzò verso il mercato europeo – sono due: quel-
la transatlantica finalizzata al rifornimento di manodopera coatta per le isole
atlantiche e le colonie europee in America, e quella orientale messa in opera da
mercanti del Medio Oriente, dell’Africa settentrionale e della costa dell’Oceano In-
diano verso il mondo arabo-islamico. 
La schiavitù fu in parte una condizione e in parte una conseguenza del coloniali-
smo. In comune i due fenomeni hanno la gestione della forza lavoro dei Paesi di-
pendenti nel Nuovo mondo o in Africa per il mercato internazionale al servizio
dell’accumulo e del capitalismo.
La tratta orientale, anche se più lunga in termini di tempo (era già operativa pro-
babilmente dal IX secolo), interessa una porzione abbastanza ridotta del totale
degli individui deportati dal continente nero dal XVI secolo in poi. Le deportazio-
ni acquisirono un peso numerico consistente solo nel corso del XVIII secolo. Le
destinazioni principali erano l’Impero Ottomano e più in generale il Nordafrica e
il Medio Oriente. In subordine si aggiunse la domanda dei portoghesi per i loro in-
sediamenti di Goa sulla costa occidentale dell’India. Il traffico restò in funzione fi-
no alla seconda metà dell’800 esaurendosi praticamente con lo stabilimento del
dominio coloniale europeo. 
La tratta transatlantica ha interessato principalmente, con intensità varia a se-
conda delle sue diverse fasi cronologiche, la regione del Senegambia, la Costa
d’Oro, la Costa degli Schiavi (corrispondente agli odierni Togo, Benin, Nigeria) e le
regioni comprese fra Gabon e Angola, ma anche il Mozambico fornisce schiavi a
questa direttrice d’esportazione. Iniziata dai portoghesi in seguito allo stabili-
mento di basi commerciali lungo la costa dell’Africa occidentale, assume dimen-
sioni sempre più rilevanti a partire dalla fine del XVI secolo, quando gli schiavi
africani cominciarono a essere impiegati nei nuovi domini coloniali nell’America
tropicale ed equatoriale, dove la manodopera indigena scarseggiava a causa del
tracollo demografico seguito all’impatto della conquista e ai rigori del dominio eu-
ropeo (Caraibi, Messico), oppure era già storicamente esigua (Brasile), mentre le
condizioni ambientali scoraggiavano l’impiego di manodopera europea. Un im-
piego precoce di schiavi africani fu messo in atto dai portoghesi a Capo Verde e
São Tomé. È questa la genealogia di un modello produttivo che verso la fine del
’500 è introdotto nel Brasile portoghese, ma che si sviluppò in modo esponen-
ziale nelle isole dei Caraibi nel corso del ’600, per soddisfare interessi mercantili
olandesi, francesi, inglesi e spagnoli. Di una prima esportazione di africani dalla
Spagna verso Haiti si ha notizia fin dal 1501. Contrariamente alla gran parte dei
terreni dell’Africa occidentale, le terre brasiliane e caraibiche sono adatte all’ara-
tivo necessario per questo tipo di piantagione, ma, appunto, mancano di mano-
dopera disponibile in quantità sufficiente. 
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A rendere profittevole un’operazione laboriosa e rischiosa come il trasferimento
transoceanico e il reinsediamento di grandi numeri di esseri umani – consideran-
do le condizioni di vita e di viaggio dell’epoca, molto penalizzante per gli stessi
operatori ed equipaggi europei – è il costo bassissimo dell’acquisto degli schiavi
sul mercato africano. Il prezzo medio di uno schiavo passa dall’equivalente di 14
sterline nel 1600 a circa 5 intorno al 1670 (P. Manning). P.E. Lovejoy stima il nu-
mero totale di schiavi esportati oltre Atlantico dall’Africa a 367.000 nel secolo e
mezzo che va dal 1450 al 1600, mentre nei cento anni 1601-1700 la cifra sale a
1.868.000. Gli schiavi più richiesti erano i maschi adulti, immediatamente impie-
gabili nella produzione. 
Nel secolo XVIII, rientrato il boom dello zucchero, prevalsero altre colture di pian-
tagione. In Brasile il surplus di schiavi fu impiegato nelle attività minerarie. Pro-
prio nel ’700 la piantagione schiavistica si affermò in America settentrionale, con
lo sviluppo della produzione cotoniera nelle terre più a sud, controllate da ingle-
si, francesi (Louisiana) e spagnoli (Nuovo Messico, Texas ecc.). Il modello schiavi-
sta sopravvisse fino al 1865 in quelli che dal 1776 divennero gli Stati Uniti d’Ame-
rica e ancora oltre in Brasile (1888).         
Nel corso del XVI secolo il commercio degli schiavi era stato appaltato dalla co-
rona spagnola ai migliori offerenti. I principali trafficanti furono all’inizio mercan-
ti genovesi e tedeschi, poi portoghesi e, dall’inizio del ’600, inglesi, francesi, olan-
desi. Lo sviluppo di città commerciali come Liverpool, Bordeaux, Nantes fu molto
legato a quest’attività. Diverse compagnie di navigazione, europee e quindi ame-
ricane (l’inglese Royal African Company, le compagnie delle Indie occidentali di
Olanda e Francia ecc.) sorsero e si specializzarono in questo traffico, che tocca l’a-
pice fra la metà del ’600 e gli ultimi decenni del ’700. I loro interlocutori furono
gli africani che procuravano gli schiavi e che, attraverso varie intermediazioni, li
convogliano verso i centri di raccolta e le coste. Nel momento del suo massimo
fulgore, lo scambio aveva luogo su basi triangolari, mediante navi che viaggiava-
no sempre a pieno carico: gli schiavi erano acquistati di solito pagandone il con-
trovalore ai venditori e mediatori locali in beni manufatti acquistati in Europa – in
particolare armi da fuoco, polvere da sparo, tessuti, utensili, ma anche metalli fer-
rosi, merci voluttuarie come alcool, tabacco e pietre semipreziose che vengono
poi immessi nel mercato africano – e quindi, esaurito il carico di mercanzie e riem-
pite le stive di uomini e donne, questi erano rivenduti nelle Americhe, special-
mente come manodopera per l’agricoltura di piantagione o il lavoro in miniera, e
il ricavato della transazione era reimpiegato nell’acquisto delle materie prime
prodotte appunto da queste attività, come il cotone, poi venduto alle manifatture
europee, o lo zucchero di canna, portato sul mercato europeo. 
Il grande boom della richiesta di schiavi nella seconda metà del ’600 si accompa-
gna a una graduale tendenza dei prezzi a salire. Fra il 1730 e il 1790 il prezzo me-
dio era ormai salito a 25 sterline. Gli introiti dei venditori africani crebbero gran-
demente, ma a metà ’700 l’aumento del costo reale di approvvigionamento co-
minciò a incidere fortemente, provocando un mutamento della domanda nel sen-
so di un maggior equilibrio nell’importazione fra uomini e donne, così da favorire
la riproduzione della popolazione schiava nei luoghi di piantagione. Questa evo-
luzione accelerò la stabilizzazione delle comunità di neri in America con una ri-
duzione sensibile della pressione di sfruttamento, misure atte a favorire la vita fa-
miliare e un miglioramento nelle condizioni di vita. La deportazione di schiavi toc-
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ca il culmine negli anni ’80 del ’700: secondo la stima di Lovejoy, sarebbero stati
797.000 durante i dieci anni. Nell’ultimo decennio del ’700 la riproduzione natu-
rale della manodopera schiava americana determinò una rimarchevole riduzione
della domanda di rimpiazzo con nuovi elementi importati dall’Africa. L’esporta-
zione dal continente verso l’America, balzata a ben 6.133.000 fra 1701 e 1800, si
riduce a 3.300.000 nei cento anni successivi (1801-1900), a cui vanno aggiunti i
circa 1.200.000 schiavi della tratta orientale. Secondo Curtin, il 42% degli schia-
vi avviati oltre Atlantico dall’Africa sarebbe andato nei Caraibi (con la Giamaica
come principale colonia schiavista inglese), il 38% in Brasile e appena il 5% nel-
l’America settentrionale.
Gli sviluppi dell’economia in Europa e nella stessa Africa ridussero la domanda e
provocarono il conseguente calo nella mole delle esportazioni di schiavi dall’Afri-
ca fino al graduale spegnimento della tratta, interagendo con un movimento abo-
lizionista su basi umanitarie ormai maturo in molti Paesi europei. Il commercio
degli schiavi aveva suscitato problemi etici agli europei che lo praticavano e la pri-
mitiva giustificazione in termini di salvezza dell’anima delle persone ridotte in
schiavitù attraverso il battesimo non reggeva più dopo la trasformazione del traf-
fico in un fenomeno così imponente, violento e feroce. Il dato ormai palese di bru-
tale spersonalizzazione, inaccettabile in termini cristiani, suscitava nutrite per-
plessità e opposizioni crescenti già nel corso del XVII secolo, anche se bisogna at-
tendere la seconda metà del ’700 perché l’abolizionismo metta radici tanto nel-
l’umanesimo cristiano come nella coscienza  illuminista, specie in Inghilterra e
Francia, che peraltro erano i Paesi maggiormente coinvolti nel traffico. A dare im-
portanti spallate contro la tratta negriera intervennero il calo d’interesse degli
ambienti commerciali e industriali inglesi dopo la perdita delle colonie nordame-
ricane e gli effetti sul commercio delle guerre napoleoniche.
Fra i primi Paesi ad abolire il commercio degli schiavi, nei primi anni ’90 del ’700,
ci furono la Danimarca e la Francia rivoluzionaria, che tuttavia riaprì la tratta
nell’epoca napoleonica per abolirla definitivamente solo fra il 1815 e 1831. Segui-
rono l’Inghilterra nel 1807, gli Stati Uniti nel 1808, l’Olanda nel 1814 ecc. Il traffi-
co transatlantico, pur perseguito attraverso operazioni internazionali di polizia
costiera e oceanica, specialmente efficaci dopo che la Francia incominciò ad as-
sistere attivamente la Gran Bretagna nella repressione, perdurò verso i mercati
del Brasile, di Cuba e degli Stati Uniti fino agli anni ’80 del XIX secolo, quando
l’impiego di manodopera schiavile nell’agricoltura non presentò più alcuna fun-
zionalità economica. 
Quanti schiavi sono stati esportati dall’Africa subsahariana nel corso della tratta
negriera? Una valutazione complessiva sul piano quantitativo, con il relativo im-
patto sulla demografia africana, non è facile e forse è impossibile. Gli storici che
hanno studiato il fenomeno hanno dovuto dipendere da fonti incerte: il numero e
il volume delle navi impiegate nel commercio triangolare, i verbali delle aste nelle
città costiere americane, i registri di scarico nei porti europei, il popolamento del-
le colonie americane. Quanto è costata la tratta in termini più generali di perdita di
vite umane e di popolazione? Altrettanto impossibile appurarlo. Molti furono gli
africani che perirono nelle operazioni di razzia e nel corso della traversata. Quan-
ti schiavi, in particolare, sono partititi dall’Africa per attraversare l’Atlantico? Le sti-
me più accreditate del totale di africani deportati oltre Atlantico si collocano fra gli
oltre 9 milioni che Curtin ritiene aver raggiunto il suolo americano e i circa 12 mi-
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lioni che secondo Lovejoy avrebbero lasciato l’Africa (9,6-10,8 milioni dei quali sa-
rebbero giunti a destinazione). La gigantesca differenza fra partenze e arrivi sa-
rebbe il pedaggio pagato alle condizioni di trasporto, alla mortalità sulle navi, alla
repressione delle rivolte, ai naufragi, alle fughe ecc., nell’arco di quattro secoli, ma
con una concentrazione massima nel XVIII secolo. La tratta che muoveva dalle co-
ste orientali dell’Africa, nonostante il suo prolungamento ben dentro il XIX e forse
il XX secolo, dovrebbe aver coinvolto circa 3,5 milioni di persone, incidendo però
su un serbatoio di popolazione meno abbondante.
I poteri che procacciavano gli schiavi per il commercio – sia quello transatlantico
che quello rivolto al Medio Oriente e all’Africa settentrionale – sono in primo luo-
go potentati e Stati africani che erano essi stessi grandi accumulatori di schiavi,
per i propri usi interni. Se la tratta non poteva che causare un impoverimento ge-
nerale della società africana nel suo complesso – non foss’altro per la notevole
perdita di popolazione nelle fasce più attive nei processi produttivi e riproduttivi
– è altrettanto ovvio che le modalità attraverso cui questa perdita si verificò fa-
vorirono grandemente certe aree e regioni – quelle i cui gruppi dirigenti fungeva-
no da intermediari della deportazione – a discapito di certe altre. Sotto l’aspetto
demografico, non si può non notare i marcatissimi squilibri nella densità di popo-
lazione che ancora oggi connotano certe aree rurali dell’Africa che sono state sto-
ricamente teatro di razzia negriera rispetto ad altre che operavano la razzia. L’ef-
fetto di tale salasso di popolazione sull’assetto e sul processo di sviluppo di un
continente già storicamente poco popolato come l’Africa è di difficile valutazione.
Manning ha stimato che le regioni dell’Africa occidentale coinvolte nella tratta ne-
griera avrebbero avuto verso il 1700 una popolazione complessiva di 25 milioni di
abitanti, scesa a 20 milioni nel 1850, con le punte di maggior riduzione nel Golfo
del Benin e in Angola. La sua ulteriore deduzione, in base alla quale senza la trat-
ta negriera l’Africa subsahariana nel suo complesso avrebbe potuto avere nel
1850 circa 100 milioni di abitanti, anziché i 50 che probabilmente la popolavano,
è contestata da altri studiosi sulla base del fatto che il tasso di accrescimento an-
nuo dello 0,5% implicato dal calcolo di Manning sarebbe irrealistico, poiché le po-
tenzialità africane di sviluppo demografico sarebbero state comunque inferiori.
Secondo un’ipotesi formulata da Catherine Coquery-Vidrovitch, le zone dotate di
una maggiore capacità di controllo sociale e una popolazione non eccessivamen-
te dispersa avrebbero persino potuto aumentare, per reazione al prelievo, i pro-
pri ritmi di riproduzione. Un bilancio completo dovrebbe includere anche le per-
dite provocate dalle nuove malattie importate dal commercio atlantico nell’Africa
occidentale e, in positivo, il miglioramento delle diete con l’importazione di pro-
dotti come il mais, la cassava o manioca e altre specie americane. 
In ogni caso, anche se il commercio degli schiavi non ha inciso negativamente sul-
la crescita della popolazione nera nel suo complesso fino ai limiti estremi delle sti-
me più pessimistiche, non c’è dubbio che l’abbia sostanzialmente ritardata o ad-
dirittura bloccata per circa due secoli. Una battuta d’arresto che è tanto più gra-
vida d’implicazioni per il futuro del continente, primo perché il problema della cre-
scita della popolazione è sempre stato un tema centrale nella storia dell’Africa e
poi perché nel medesimo periodo altre parti del mondo conobbero tassi eccezio-
nali di aumento demografico, in particolare l’Estremo Oriente. Considerando l’in-
sieme di Europa, Americhe, Medio Oriente e Africa, la proporzione degli africani
sul totale scende dal 30% del totale nel 1600 a poco più del 10% nel 1900.
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La tratta degli schiavi non ha lasciato in Africa beni durevoli e non ha compensa-
to dunque in nessun modo il prelievo di donne e uomini. Un volume recente è ri-
tornato sulla tratta, e in particolare sugli effetti dell’economia della tratta sia in
America, sia in Africa, rivalutando il valore economico delle merci date dagli eu-
ropei agli africani in cambio degli schiavi.
Poiché la tratta è alla base del processo di accumulo dell’economia capitalistica
in America e Europa, non è entrata nei nostri manuali di storia e nel nostro im-
maginario come avrebbe meritato. Per l’Africa è un’onta che ha pesato e continua
a pesare. Nel 2001, a Durban, in sede di conferenza dell’ONU sul razzismo, ci fu
un tentativo per far approvare una risoluzione che riconoscesse all’Africa il dirit-
to almeno virtuale di pretendere un risarcimento per le perdite economiche e mo-
rali provocate dalla tratta degli schiavi, ma senza successo.

BIBLIOGRAFIA

Catherine Coquery-Vidrovitch, Africa nera: mutamenti e continuità, SEI, Torino 1985,
pp. 13-56; Philip D. Curtin, The Atlantic Slave Trade: a Census, University of Wisconsin
Press, Madison 1969; Paul E. Lovejoy, Transformations in Slavery: a History of Slavery
in Africa, Cambridge University Press, Cambridge 1983; Patrick Manning, Slavery and
African Life. Occidental, Oriental and African Slave Trades, Cambridge University
Press, Cambridge 1990; Olivier Pétré-Grenouilleau, La tratta degli schiavi. Saggio di
storia globale, il Mulino, Bologna 2006. 

Le iniziative a favore degli schiavi o degli ex schiavi erano influenza-
te da suggestioni e utopie intonate alla visione illuministica del “no-
bile selvaggio”. Su di esse convergevano anche gli interessi econo-
mici di chi voleva incrementare il commercio africano tramite una
minoranza di neri a loro agio con i consumi dell’Occidente. L’im-
presa manteneva un valore morale perché il commercio legittimo,
dopo la vergogna della tratta, era considerato una prova di civiltà. Il
lavoro libero nei campi era di per sé una garanzia di rigenerazione.
L’abbé Boilat (1814-1901), autore di un compendio di tradizioni
africane sullo sfondo del colonialismo incombente100, raccomanda-
va di indirizzare verso il Senegal i viaggi di ritorno di chi era inten-
zionato a insediarsi in Africa, consegnando a ognuno come bonus un
pezzo di terra e gli attrezzi per dedicarsi all’agricoltura. Alexander
Crummell (1818-1898) era altrettanto enfatico quando parlava delle
società nere che sarebbero sorte dopo l’abrogazione della tratta e
della schiavitù: 

“Qui, su questa costa dell’Africa, c’è questa grande opportunità
data da Dio agli uomini della razza africana.”101
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Usata saltuariamente in precedenza come stazione schiavistica, la
Sierra Leone, un tratto di costa dell’Africa occidentale noto con un
nome portoghese ma ormai sotto giurisdizione britannica, fu scelta
nel 1787 da Londra per dare esecuzione concreta all’esperimento fi-
lantropico di reinsediare, dopo la liberazione, gli ex schiavi. Con i
progressi dell’abolizionismo, questo territorio, che a differenza della
Liberia non ebbe uno status indipendente essendo amministrato
dall’Inghilterra, vide aumentare la comunità originaria con nuovi ar-
rivi dalla Gran Bretagna e dal Canada, dalle Indie occidentali e dal-
la cattura di navi negriere. Nel periodo in cui le navi inglesi sbarca-
rono circa 40.000 africani nella Freedom Province – questo il nome
augurale che era stato dato all’insediamento – le navi americane rila-
sciarono in Liberia soltanto 2000 schiavi. I creoli della Sierra Leone
erano molto più africani per cultura dei neri di Monrovia e fu in
Sierra Leone che nel 1876 fu fondata la prima università africana, il
Fourah Bay College, affiliato all’Università di Durham. Per il solo
fatto di essere un possedimento coloniale, però, la Sierra Leone non
poteva gareggiare con il richiamo della Liberia e le speranze che l’i-
stituzione della prima repubblica nera aveva diffuso in Africa e fra i
neri di tutto il mondo.
Le ferite inflitte ai neri dalla tratta degli schiavi, dal razzismo e dal
colonialismo hanno terribilmente complicato l’emancipazione del-
l’Africa. Non si trattava solo di liberarsi da una dominazione politi-
ca, la premessa di tutto era il recupero morale degli abitanti dell’A-
frica e dei neri ovunque si trovassero, entravano in gioco ideali e im-
magini fuori della storia. La rappresentazione dell’Africa a livello
mondiale, del resto, metteva in dubbio le basi stesse della sua esi-
stenza. I neri – più spregiativamente “negri” nel linguaggio degli eu-
ropei – sentivano su di sé il peso della maledizione biblica. Il grido
che nell’era del nazionalismo e del liberalismo si levò dall’Africa e
dagli africani, per usare le parole di Blyden, suonava così: “Venite ad
aiutarci”. L’invocazione era rivolta in primis all’Europa e all’Occi-
dente, ma nel disegno provvidenziale che aveva in mente Blyden la
salvezza non poteva venire che dall’Africa, dai neri, rielaborando no-
zioni come dignità, popolo o autonomia. Le mete non erano solo
l’autopromozione, l’indipendenza e l’emancipazione, ma la libera-
zione e la salvezza. Se gli abolizionisti erano i combattenti e politici,
i coloni neri inviati dall’America potrebbero essere dipinti come i
profeti e filosofi. I neri sarebbero stati più utili in Africa e l’Africa sa-
rebbe stata rigenerata da africani. 
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In questa prospettiva, a Etiopia e Liberia – in un misto di realtà, uto-
pia e retorica la Liberia era dipinta come una seconda Etiopia per la
nuova Africa – spettava una responsabilità speciale102. L’Etiopia rias-
sumeva in sé le citazioni bibliche e i ricordi delle civiltà fiorite fin dai
primi secoli dell’era cristiana nella Nubia e nel Corno d’Africa, ma
veniva evocata e onorata anche da autori che pensavano più precisa-
mente all’entità storica con questo nome e da dirigenti politici del-
l’Africa occidentale e del Sudafrica che volevano emulare i successi
del suo governo. La storia riaffermava così i suoi diritti. Le fonti di
Blyden sugli etiopici – questo popolo negroide che viveva da qualche
parte a sud dell’Egitto e che lui stesso considerava il più accreditato
dei popoli antichi – erano Omero, Erodoto e le Sacre Scritture. 

“Nelle più precoci tradizioni di quasi tutte le nazioni più civiliz-
zate dell’antichità, si trova il nome di questo popolo lontano. Gli
annali dei sacerdoti egiziani erano pieni di loro; le nazioni del-
l’Asia interna, sull’Eufrate e sul Tigri [hanno scritto di loro].
Quando i greci conoscevano l’Italia e la Sicilia solo di nome, gli
etiopici erano esaltati nei versi dei loro poeti come [...] i più giu-
sti degli uomini, i favoriti degli dei.”103

Le formule universalistiche erano più promettenti degli obiettivi cir-
coscritti alla sorte dei territori in cui era suddiviso il continente. Era
come se, con l’immigrazione dall’America o dall’Europa, per la pri-
ma volta il genio del libero governo avesse visitato l’Africa. Secondo
Blyden, i neri e gli ebrei sono “razze spirituali” e sono attesi a una
missione che trascende la politica e lo stesso ambito storico. Per la
cultura africana, l’essere umano è un punto nel cerchio cosmico del-
l’esistenza. L’emancipazione dell’Africa va oltre il mero ambito del
nazionalismo. 
La profezia salvifica ispirata alla nuova Gerusalemme venne ripre-
sa dal già citato Pierre David Boilat, un ecclesiastico senegalese
formato alla scuola dell’assimilazione applicata nelle sue colonie
dalla Francia. Boilat predicava la resurrezione di “questa terra d’A-
frica, così barbara e selvaggia”, la fine dello schiavismo avrebbe
coinciso con la fine del cannibalismo, del feticismo e di altri usi de-
plorati in Europa e dagli africani più attenti al giudizio degli euro-
pei. Gli abbozzi di statualità che avrebbero dovuto assicurare una
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patria ai “figli dispersi e oppressi dell’Africa” e illuminare il “con-
tinente oscurato” non potevano nulla contro l’invadenza dell’Eu-
ropa. Nel momento in cui nasceva o rinasceva un pensiero politico
africano per interrogarsi sul problema dello Stato, l’Europa era un
modello per i neri che erano stati allevati e istruiti in Occidente e
che operavano fra tradizione e acculturazione. Ma per un altro
aspetto incombeva come una minaccia. La conquista dell’Africa da
parte degli europei era una sciagura, eppure i soli strumenti cultu-
rali a disposizione degli africani per difendersi erano quelli che agli
intellettuali neri offriva quella medesima Europa. Gli avamposti
neri di provenienza americana o europea trapiantati sulle coste del-
l’Africa rappresentavano il caso limite di un’élite occidentalizzante
alle prese con quello che July chiama il “dilemma” dei neri “desi-
derosi di farsi latori dei risultati culturali e materiali dell’Occiden-
te a vantaggio del [loro] popolo ma diffidenti della fonte di questi
adempimenti”104. In effetti, anche i gruppi impegnati nella Repub-
blica di Liberia o in possedimenti coloniali come la Sierra Leone
non sfuggirono alla contraddizione di un movimento per liberarsi
dall’Europa costretto a impiegare paradigmi di origine europea.
Lo stesso Blyden, rovesciando l’illusione in rassegnazione, si lasciò
tentare dalla fantasia di una completa occidentalizzazione del po-
polo della Liberia e delle sue istituzioni sotto il patronato della vec-
chia madrepatria di molti liberiani, gli Stati Uniti, o di uno Stato
europeo. Nel 1907, alla vigilia di lasciare le sue cariche pubbliche
nella colonia della Sierra Leone, Blyden tessé le lodi di una sorta di
imperialismo cristiano: 

“Il nostro Paese [l’Africa] è stato diviso, per ordine, io credo, del-
la Divina Provvidenza, fra le potenze europee, e io sono sicuro
che [...] questa spartizione è stata permessa per il bene ultimo del
popolo e per il beneficio dell’umanità in generale.”105

2. Panafricanismo e negritudine

Nella letteratura nero-africana ai primordi dell’africani-
smo è comune imbattersi nei termini Etiopia, etiopico, etiopismo
o etiopianismo come sinonimi di Africa, africano, nero. Esempi il-
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lustri nei tempi moderni di quest’uso della parola Etiopia sono il
saggio Ethiopia Unbound (Etiopia liberata) che J.E. Casely
Hayford (1866-1930), un seguace e continuatore di Blyden, dedicò
“ai figli dell’Etiopia di tutto il mondo”106 e il testo Ethiopia stret-
ching out her hands unto God (L’Etiopia tende le mani fino a Dio)
che Blyden lesse davanti all’American Colonization Society nel
maggio 1880107. James Johnson (ca. 1836-1917), un altro esponen-
te di punta della rivoluzione intellettuale nelle terre animate dal
reinsediamento di ex schiavi, condannò il razzismo, rivendicò l’A-
frica per gli africani e rese popolare il concetto di etiopismo nei
suoi scritti e nei suoi discorsi. La rivista mensile dedicata a que-
stioni d’istruzione fondata a Freetown nel 1872 da James Quaker
insieme a Blyden si intitolava “Ethiopian”. Come ha scritto lo stu-
dioso e diplomatico indiano K.M. Panikkar (1894-1963), “il culto
dell’etiopismo è stato forse la prima battaglia per la riscoperta del-
la Personalità Africana”108. L’ultima versione di questa trasfigura-
zione dell’Etiopia è la semidivinizzazione di Ras Tafari, divenuto
nel 1930 l’imperatore Haile Selassie, nella cultura a sfondo reli-
gioso praticata nei Caraibi da uomini e donne neri e con lunghe
trecce, i rastafariani o più brevemente rasta. 
Di fatto, l’etiopismo come espressione di nazionalismo nero o afri-
cano può essere considerato un atto politico formulato in termini re-
ligiosi. Ovunque in Africa, specialmente nell’Africa meridionale e
occidentale, fiorirono in gran numero le cosiddette Chiese etiopiche:
esse erano il prodotto dell’attività di predicatori neri, molti dei qua-
li originari dell’America settentrionale e delle Indie occidentali, e si
prefiggevano l’autogoverno per gli africani senza alcuna relazione
specifica con l’Etiopia e gli etiopici. Aprendo la prima convenzione
del suo movimento alla Liberty Hall di New York, il 1° agosto 1920,
Marcus Aurelius Garvey, uno dei padri del panafricanismo, lanciò il
suo appello:

“Svegliati Etiopia! Svegliati Africa! Lavoriamo verso l’unico fine
glorioso di una nazione piena, redenta e potente. Che l’Africa sia
una stella brillante nella costellazione delle nazioni.”109
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Negli anni della Prima guerra mondiale, l’altro grande campione del
panafricanismo, W.E.B. Du Bois, mise in scena una commedia di
grande successo intitolata The Star of Ethiopia.
Fra le terre dell’Africa, solo l’Egitto poteva stare alla pari dell’Etiopia
per reputazione e prestigio. E infatti l’influenza dell’Egitto faraonico
nell’Africa a sud del Sahara è il tema attorno a cui si è articolata la vi-
sione della storia dell’Africa detta “afrocentrismo”. Un inizio fu la ri-
cerca storica e linguistica sul rapporto fra l’antico idioma faraonico e
la pluralità linguistica africana condotta dal senegalese Cheikh Anta
Diop (1923-1986)110. Lo scopo primario era di restituire pienamente
l’Egitto all’Africa, dimostrando i collegamenti fra valle del Nilo e re-
gione sudanese e riconciliando in questo modo l’Africa con la sto-
ria111. Diop fu a lungo tenuto lontano dall’insegnamento universita-
rio, ma anche gli egittologi occidentali dovettero prendere atto dei
suoi studi. Parte da lì l’idea provocatoria di un’Atene (o Atena) nera
che ha animato le ricerche iconoclastiche di Martin Bernal sulle radi-
ci africane, o meglio afroasiatiche, della civiltà classica. Al “modello
ariano” emerso in Europa alla fine del ’700, tutto imperniato sull’ori-
ginalità dell’antica Grecia, con il solo influsso di gruppi di lingua in-
doeuropea giunti dal Nord ariano, Bernal oppone un “modello anti-
co”, assai più composito, per il quale determinante sarebbe stato il
contributo di egizi, fenici ed ebrei sullo strato costituito dalle popo-
lazioni greche primitive112. Il soggetto del “retaggio rubato” (i razzi-
sti avrebbero sottratto ai neri una parte del loro passato recidendo di
fatto i legami fra l’Egitto e la storia dell’Africa) era stato sollevato già
intorno al 1920 da Garvey. Prima di lui, Blyden aveva speculato sul-
le origini egiziane dell’africanità. Sia in Francia, sia in America, dove
gli adepti dell’afrocentrismo hanno avviato indagini scientifiche e
corsi di laurea che si richiamano all’autosufficienza se non alla supe-
riorità della razza nera e dei suoi apporti culturali, esiste ormai una
ricca letteratura pro e contro. Da una parte ci sono le prove archeo-
logiche e filologiche di Bernal e dall’altra le polemiche infinite e le
stroncature di cui l’afrocentrismo è stato bersaglio mettendo a nudo
i suoi punti deboli. Mary Lefkowitz si è proposta di dimostrare che
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tutti i presunti debiti della Grecia nei confronti dell’Egitto sono fal-
si113. Invece dell’influenza veicolata da improbabili emigrazioni ci si
sposta sullo studio di un possibile sottofondo comune delle varie cul-
ture fiorite nella regione. Fra gli argomenti dei critici c’è anche la cor-
rispondenza o meno fra gli africani neri dell’antichità e i neri nell’ac-
cezione moderna, visto che nei testi di Bernal e degli afrocentristi ter-
mini come nero, egiziano e africano sono equivalenti e intercambia-
bili114. Barack Obama, primo presidente nero degli Stati Uniti, ha te-
nuto il suo primo grande discorso rivolto al Sud dal Cairo, pensando
più alle Piramidi che alla politica di Nasser, e visitando il Ghana ha
reso omaggio al forte di Cape Coast, uno dei “santuari” dell’olocau-
sto nero perpetrato con la tratta.
Il panafricanismo, con un programma dichiaratamente politico, e la
negritudine, piuttosto una summa di sensibilità culturali, fungono da
grandi contenitori di idee e iniziative per l’indipendenza dei territo-
ri africani. Un precursore assoluto del panafricanismo fu Henry Syl-
vester Williams (1869-1911), originario di Trinidad, che nel 1900
convocò a Londra una conferenza sull’Africa in cui dovrebbe essere
stato pronunciato per la prima volta il termine panafricanismo e al-
la quale partecipò anche il giovane Du Bois. William Burghardt Du
Bois (1868-1963), nato nel Massachusetts e formatosi nei movimen-
ti per i diritti civili degli Stati Uniti, andava alle radici della discrimi-
nazione di cui erano vittime i neri e gli africani. La questione del co-
lore, questa la sua predizione, sarebbe stata la nota distintiva del
’900. La liberazione dei neri era un evento culturale e sociale prima
ancora che razziale. Gli strumenti impiegati da Du Bois furono una
serie di congressi che da un lato abituarono i leader neri a discutere
i problemi del progresso e della libertà e dall’altro portarono la que-
stione dell’Africa all’attenzione della diplomazia internazionale. 
I Congressi panafricani di Du Bois furono cinque e si svolsero nel
periodo fra le due guerre mondiali in diverse città europee. Il primo
si tenne a Parigi nel 1919, ai margini della Conferenza della pace al
termine della Prima guerra mondiale. All’organizzazione dell’assise
di Parigi collaborò Blaise Diagne (1872-1934), il primo nero eletto a
rappresentante del Senegal all’Assemblea Nazionale francese. Di-
sponibile alla propaganda assimilazionistica della Francia, Diagne si
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pronunciò contro ogni mozione di condanna del colonialismo, so-
stenendo che si doveva alla Francia il progresso presente sul suolo
africano. Gli ordini del giorno dei vari congressi – nei quali non si
parlava esplicitamente d’indipendenza ma di diritti degli africani, di
benessere, di istruzione e sanità, di cessazione del lavoro coatto ecc.
– danno un’idea del gradualismo con cui procedette la “rivoluzione
africana”. Con il quinto e ultimo congresso, convocato a Manchester
del 1945 con l’appoggio del Partito Laburista inglese, il compito
esclusivo della diaspora si poté dire concluso e il testimone passò
senza altre intermediazioni ai nazionalisti africani impegnati nei vari
territori africani.
Nelle nuove condizioni in cui si poneva la causa africana, il prece-
dente della Liberia aveva perduto molto del suo fascino. Verso il
1930 la piccola repubblica fu il bersaglio di ricorsi e condanne an-
che in sede di Società delle Nazioni e fu sottoposta a investigazioni
internazionali per le repressioni all’interno e uno scandalo legato al-
l’esportazione di forza lavoro in stato di coercizione se non di schia-
vitù verso il possedimento spagnolo di Fernando Poo. Nonostante
l’indignazione generale per le vessazioni a danno di africani, si vole-
va scongiurare la sparizione di una nazione che era stata una primi-
zia per il continente. Un soffio di solidarietà panafricana e di “inter-
nazionalismo” si levò in molti ambienti politici neri a favore dell’al-
tro mito, l’Etiopia, oggetto nel 1935 dell’aggressione dell’Italia fasci-
sta. Il diverso atteggiamento della Società delle Nazioni di fronte al-
le deviazioni in Liberia e alla guerra in Etiopia fu un motivo in più
per tacciare di doppiezza la politica delle potenze verso l’Africa.
Una corrente diversa di panafricanismo è il sionismo nero (black sio-
nism): in questo caso Sion non è il monte di Gerusalemme ma la ter-
ra africana. Il suo inventore e araldo è stato Marcus Aurelius Garvey
(1887-1940). Nato in Giamaica e trasferitosi negli Stati Uniti, pre-
dicò indefessamente il “ritorno” dei neri in Africa per costituirvi uno
Stato unitario su scala continentale e redimere l’Africa. Garvey fu un
personaggio esuberante e folcloristico; amava la demagogia, i titoli
ridondanti e i programmi a effetto. Con il suo nazionalismo a sfon-
do razziale si spinse fino a lambire a sua volta una forma di razzismo.
Per mobilitare i neri in America e nel mondo, fondò la Universal Ne-
gro Improvement Association (UNIA), che raggiunse il suo apogeo
subito dopo la Prima guerra mondiale, e costituì una compagnia di
navigazione per organizzare il trasporto dei neri alla volta dell’Afri-
ca. Le disgrazie finanziarie delle sue imprese fornirono un comodo
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pretesto per una persecuzione che voleva soprattutto mettere a tace-
re il suo estremismo e le sue denunce dell’ipocrisia e dei ritardi con
cui procedeva negli USA l’emancipazione degli ex schiavi. Garvey
espresse in momenti diversi ammirazione per l’impero britannico, la
rivoluzione russa e il sionismo; prima della guerra, manifestò simpa-
tie per la Germania nazista e definì Hitler un “patriota tedesco”. 
Anche Du Bois visitò la Germania nel 1936 e, pur stigmatizzando i
crimini dell’antisemitismo, si compiacque di certificare che il Paese
era immune dalla negrofobia imperante in America. D’altra parte,
Du Bois apprezzava molto la politica del Giappone e scrisse in un ar-
ticolo che il Giappone è considerato da tutti i popoli di colore come
il loro leader naturale. Mentre Garvey morì in miseria e pressoché
dimenticato a Londra (ma un Memorial a Harlem porta ancora og-
gi il suo nome), Du Bois seguì con passione tutti i grandi eventi del
’900 e assistette da coprotagonista allo svolgimento della decoloniz-
zazione. Garvey, per la sua politica migratoria del Back to Africa, ave-
va cercato con insistenza un canale preferenziale con la Liberia, che
però non visitò mai. Du Bois vi si recò nel 1923 e volle finire i suoi
giorni in terra africana. Ormai vecchio, scelse di risiedere in Ghana
(ex Costa d’Oro), il primo possedimento coloniale dell’Africa a sud
del Sahara a pervenire all’indipendenza, dove poté seguire da vicino
le iniziative panafricane del presidente Nkrumah. 
Nel clima allora prevalente era naturale che gli ideali indipendenti-
sti dei singoli partiti nazionalisti all’opera nei territori africani fosse-
ro coniugati in una prospettiva unitaria. Molti attivisti attingevano
alla lezione del grande intellettuale caraibico C.L.R. James (1901-
1989), oriundo di Trinidad, pioniere del movimento panafricanista e
storico della rivoluzione a Santo Domingo all’inizio del ’900115. Era
originario di Trinidad anche George Padmore (1902-1959), altro
campione del panafricanismo116. Secondo Kwame Nkrumah (1909-
1972), precursore dell’indipendenza africana e futuro presidente del
Ghana, non era concepibile la libertà dell’Africa in un solo Paese.
Nella realtà la precedenza sarà data alle specificità delle “piccole pa-
trie”, appagando intanto gli interessi nazionali e le ambizioni dei
gruppi dirigenti locali. L’unità dell’Africa divenne un tema da ri-
prendere in futuro con gli strumenti e i dosaggi della diplomazia. Se-
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117 Léopold S. Senghor (a cura di), Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de
langue française, con il testo Orphée Noir di Jean-Paul Sartre, Présence Africaine, Paris
1948.
118 Il poema in realtà era già apparso su una rivista a Parigi nel 1939 passando inosserva-
to. Il Cahier d’un retour au pays natal del 1956 è uscito in italiano tradotto da Graziano
Benelli: Diario di un ritorno al Paese natale, Jaca Book, Milano 1978.
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condo lo storico ghanese Albert Adu Boahen (1932-2000), che ha
presente soprattutto il contesto africano, il nazionalismo fu un sot-
toprodotto “accidentale” del colonialismo, in cui accanto a quelli
positivi sono particolarmente evidenti gli aspetti negativi propri di
ogni nazionalismo, come rabbia, frustrazione e umiliazione. Anche
le potenze europee preferivano comprensibilmente la decolonizza-
zione Paese per Paese. Al nazionalismo va riconosciuto comunque il
merito di aver consolidato lo Stato così com’era, impedendo l’insor-
gere di forze centrifughe con effetti ancora più distruttivi. Il prodi-
gio del nazionalismo africano è di aver fatto credere con successo
che lo Stato creato dal colonialismo – che era essenzialmente uno
Stato “territoriale” – fosse o potesse diventare una nazione. 
Se il panafricanismo si colloca in una dimensione essenzialmente po-
litica, nella negritudine eccelle il momento culturale. La negritudine
(negritude) fu elaborata soprattutto da intellettuali francofoni, ame-
ricani o africani, per opporsi alla presunzione di esclusivismo della
mission civilisatrice di cui è impregnato il colonialismo francese:
l’haitiano Jean Price-Mars (1876-1969), autore del volumetto Ainsi
parla l’oncle (Così parlò lo zio) che uscì all’inizio del ’900, Léon-
Gontran Damas (1912-1978) della Guyana francese, il martinicano
Aimé Césaire (1913-2008) e il senegalese Léopold Sédar Senghor
(1906-2001). Molti di loro si trovarono a vivere nel fervore della Pa-
rigi degli anni ’30, fra la passione politica e i bagliori artistici del fu-
turismo e del surrealismo. Una rivelazione per il grande pubblico
sarà la raccolta di poesie di neri africani, malgasci e americani pub-
blicata a Parigi nel 1948 con una prefazione di Sartre117. La negritu-
dine trovò uno sbocco nella rivista “Présence africaine”, lanciata nel
1947 con Alioune Diop come direttore, e nell’omonima casa editri-
ce. Sempre nel 1947 uscì la prima edizione del Diario di un ritorno
al paese natale di Aimé Césaire, che nella prefazione André Breton
definisce “il maggior monumento lirico di quel tempo”118. La negri-
tudine agisce sulla considerazione che i neri hanno di sé e della pro-
pria civiltà, è la negazione della negazione del negro. I teorici della
negritudine non avevano ritegno a dire “negri” con un’intonazione
quasi di orgoglio razziale. Senghor l’ha fotografata così: 
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119 Pier Maria Mazzola (a cura di), Leoni d’Africa. Padri (e padroni) del ’900 nero,
Epoché, Milano 2008, p. 81.
120 Samuel Oluochi Imbo, An Introduction to African Philosophy, Rowman & Littlefield
Publishers, Lanham 1998, p. 71.
121 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Présence Africaine, Paris 1955. Un breve
profilo del Césaire autore e militante nella nota 180 a p. 120. 
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“È l’insieme dei valori – economici e politici, intellettuali e mo-
rali, artistici e sociali – non solo dei popoli dell’Africa, ma anche
delle minoranze nere delle Americhe, persino dell’Asia e dell’O-
ceania. Ora, i militanti della negritudine assumono questi valori,
li fecondano anche con apporti esterni, per viverli in prima per-
sona e anche per permettere agli altri di viverli, dando così il lo-
ro contributo di negri alla civiltà dell’universale.”119

Se il pensiero dell’Europa è caratterizzato dalla razionalità, il negro
si esalta nell’emozione. 
Pur agendo prevalentemente nel campo della cultura, è inevitabile il
riscontro politico, in quanto l’indipendenza culturale non può non
presupporre l’emancipazione dal potere coloniale:

“Una dichiarazione di differenza non è una dichiarazione di in-
dipendenza se è una mera reazione alle, e confida nelle, categorie
dell’Occidente.”120

Nessuna razza detiene il monopolio della bellezza, dell’intelligenza
e della forza. Il Diario di Césaire, iconoclastico e paradossale, è un
inno ai negri che “non hanno inventato nulla” e insieme una pero-
razione a lottare contro la dominazione dei bianchi. Mentre Sen-
ghor impersona la corrente “moderata” della negritudine, Césaire
si distingue per il radicalismo con cui critica un colonialismo che
ha privato i neri non solo dei diritti ma della loro stessa anima121.
Anche Césaire, tuttavia, è fedele più all’uomo che al nero. Come
apparirà più chiaramente dalle poesie, dagli scritti filosofici e dal-
l’azione come politico e statista di Senghor, che tenne la presiden-
za del Senegal indipendente per vent’anni dal 1960 al 1980, la ne-
gritudine non vuole recludere i neri in un ghetto, sia pure rivaluta-
to e amato, ma punta a riammetterli, finalmente indipendenti e si-
curi di sé, nell’unica civiltà universale. Debitore della visione te-
leologica della storia propria del gesuita francese Teilhard de Char-
din (1881-1955), Senghor aveva in mente tre cerchi corrisponden-
ti alle civiltà giudaico-cristiana, arabo-musulmana e negro-africa-
na, destinate a incontrarsi in una sintesi (métissage) per la libera-
zione di un’umanità senza più oppressi e oppressori. L’autenticità
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122 La pubblicazione dell’opera di Placide Tempels, un missionario belga che operò nel
Basso Congo, sulla filosofia bantu (La philosophie bantou, Présence Africaine, Paris
1949) fu una felice scoperta ma fu anche percepita come l’ultima mistificazione di carat-
tere antropologico per offuscare la varietà delle esperienze africane. Dell’opera di
Placide Tempels è disponibile in italiano il testo più importante, Bantu, filosofia antica,
Medusa Edizioni, Milano 2005. Il filone che deriva dal pensiero di Tempels, una specie
di “etnofilosofia” che interessò alcuni pensatori europei e africani, influenzando in par-
te la stessa negritudine, è stato respinto da altri pensatori africani per ribadire l’unicità e
universalità del discorso filosofico. La differenza può venire solo dall’origine geografica
e culturale dei ricercatori e dal luogo fisico della ricerca, non da un metodo e neppure
dai temi prescelti, a costo di perpetuare, insieme a una pretesa autonomia culturale, la
soggezione di cui l’Africa ha sempre patito. Viene meno anche il contrasto fra cultura
scritta e cultura orale.
123 Di Paulin Hountondji vedi, per la prima citazione, Combat pour le sense: un itinérai-
re africain, Le Flamboyant, Cotonou 1977, pp. 43-44 e per la seconda Sur la philosopie
africaine, Maspero, Paris 1976, p. 28.    
124 Per questo Fanon ammoniva neri e bianchi a non farsi imprigionare nella “torre so-
stanzializzata del Passato. […] Non c’è una missione negra; non c’è un fardello bianco.
[…] Io non sono schiavo dello schiavo che disumanizzò i miei padri” (Frantz Fanon,
Peaux noires, masques blancs, Seuil, Paris 1972, pp. 183 e 186).
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africana espressa nel Muntu122 non sfugge alle riserve di chi prefe-
risce storicizzare l’evoluzione dei popoli e delle nazioni. “Per vole-
re difendere, ad ogni prezzo, le nostre civilizzazioni, abbiamo fini-
to per cristallizzarle, per mummificarle”, scrive Paulin Houn-
tondji, che altrove riconosce che “la tradizione non esclude ma im-
plica al contrario, necessariamente, un sistema di discontinuità”123.
Nella visione di Fanon, la negritudine non doveva recuperare un
ieri idealizzato, ma mobilitare nel presente i popoli africani al ri-
scatto dalla sottomissione al colonialismo e all’alienazione124. 
Il panafricanismo e soprattutto la negritudine sono stati oggetto di
dure contestazioni da parte delle correnti radicali del movimento an-
timperialista, perché avrebbero messo troppa enfasi sulle divisioni
geografiche o razziali a tutto vantaggio dell’impunità delle élite do-
minanti. Le società colonizzate erano ordinate gerarchicamente al
proprio interno, non foss’altro per le trasformazioni introdotte dal
capitalismo sul substrato tradizionale. Elevare a referente della lotta
politica per l’indipendenza nazionale aggregati come la razza, una
data comunità religiosa o un continente rischia di sfumare i contenuti
di classe o di status isolando gli africani e i neri dagli altri popoli im-
pegnati nella liberazione da ogni forma di dominazione e sfrutta-
mento. Lo scrittore nigeriano Wole Soyinka, il primo nero africano
premio Nobel per la letteratura, ripete in modo beffardo che la tigre
non ha bisogno di annunciare la “tigritudine” per far valere le sue ra-
gioni e la sua forza. Per vincere il complesso coloniale era indispen-
sabile tuttavia trasmettere a un popolo umiliato e confuso dei valori
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125 La tradizione deve ritrovare i valori attraverso cui giocarsi la possibilità del divenire
(Fabien Éboussi-Boulaga, La crise de Muntu. Authenticité africaine et philosophie,
Présence Africaine, Paris 1977 e Penser l’Afrique au XX siècle, Présence Africaine, Paris
2002).
126 Così l’autorevole Dictionnaire historique de l’islam a cura di Dominique e Janine Sour-
del, Presses Universitaires de France Paris 1996, p. 426.
127 Altri particolari su Afghani nel volume di Alessandro Corneli, Oriente: il grande ri-
torno, cit., p. 209.
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in cui credere, resistendo alle tentazioni dell’assimilazionismo e ri-
baltando infine il degrado razzista con una ventata di vera e propria
controacculturazione. È la funzione che si vorrebbe affidare all’afri-
canismo. Senghor, uno dei migliori allievi della scuola francese, che
in teoria aveva tutto per recitare la parte del campione degli assimi-
lati, ridimensionò impietosamente i benefici dell’assimilazione obiet-
tando che il fine doveva essere assimilare e non essere assimilati. Il fi-
losofo camerunese Fabien Éboussi-Boulaga ha stigmatizzato ogni
rincorsa mimetica del colonizzatore125.

3. Dal panislamismo al fondamentalismo

L’influenza del panislamismo si è fatta sentire in molte par-
ti del mondo orientale in un lungo arco di tempo dal colonialismo al
postcolonialismo. Quantunque nella diversità delle rispettive situa-
zioni, i movimenti islamici, o islamisti, erano protesi alla libertà e al
recupero dell’identità negata. È una corrente di pensiero e d’azione
le cui origini vanno rintracciate nella condizione coloniale e che si è
protratta e diramata fino alla rivoluzione khomeinista in Iran e alla
guerra totale indetta dalla nebulosa terroristica che si nasconde die-
tro Al-Qaeda (La base), fondata dal saudita Osama bin Laden. Le vi-
cende politiche dell’Islam politico si sono intrecciate con le peripe-
zie della politica internazionale, dalla guerra fredda in poi, generan-
do alleanze spurie e producendo esiti non di rado contrari alle in-
tenzioni di tanti apprendisti stregoni.  
Progenitore e capostipite del panislamismo è ritenuto Jamal al-Din
Afghani (1839-1897). Scelse di farsi chiamare Afghani per motivi di
sicurezza, ma era nato in Persia nella regione di Hamadan126. A Ka-
bul, capitale dell’Afghanistan, studiò e collaborò con il sovrano loca-
le; viaggiò e soggiornò in India, al Cairo, a Istanbul, in Medio Orien-
te e a Londra127. Nel corso della sua vita movimentata, Afghani, let-
terato e polemista ma soprattutto agitatore politico, è stato uno dei
primi artefici del risveglio dei Paesi islamici, difese le libertà costitu-
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zionali e propugnò grandiosi piani di unità fra i popoli musulmani. Il
suo pensiero è un misto di ortodossia e razionalismo. Il contributo di
Afghani appartiene più alla politica che alla teologia e al diritto. I suoi
rapporti con ambienti occidentalizzati hanno autorizzato a dubitare
della rigorosità e profondità della sua fede religiosa, ma certo è dive-
nuto un termine di riferimento per l’azione di riscatto dall’oppressio-
ne politica e dall’alienazione culturale in un’area compresa fra l’India
e l’Algeria. Il movimento che derivò dal suo pensiero è noto come sa-
lafismo (da salaf, antenati). Fra i suoi discepoli figura l’egiziano
Mohammed Abduh (1849-1905), che incontrò Afghani al Cairo nel
1872 assistendo alle sue conferenze. La sua dottrina, ispirata al rifor-
mismo islamico, non ha contorni ben definiti, e anche nel suo caso,
conta di più l’influsso che esercitò in molti Paesi musulmani, in In-
donesia, in Algeria, oltre che naturalmente in Egitto, dove fu nomi-
nato mufti nel 1899. Si deve alle ricadute dell’insegnamento di Af-
ghani l’idea di uno Stato separato per i musulmani dell’India al mo-
mento della smobilitazione del regime coloniale britannico. 
Il riformismo islamico ha avuto cultori rinomati e influenti in Arabia
Saudita e soprattutto in Egitto. In Arabia si è imposta la dottrina
wahhabita, da Muhammad Ibn Abd al-Wahhab (1703-1792), che
predicò il ritorno alle fonti della fede e il rigorismo più assoluto. Al
wahhabismo è collegata la dinastia saudita, che ne ha fatto uno stru-
mento d’azione politica in molti Paesi del Medio Oriente e dell’A-
frica. In Egitto l’islamismo si è attuato nella Fratellanza Musulmana,
fondata da Hassan ibn Ahmad al-Banna (1906-1949) e destinata a
valicare le frontiere del suo Paese d’origine. Al-Banna scese in poli-
tica a favore della causa araba e palestinese, osteggiando l’influenza
inglese e scontrandosi con il governo egiziano; fu ferito a morte in
circostanze oscure durante una manifestazione, ma il suo movimen-
to gli è sopravvissuto. Un esponente di spicco della Fratellanza Mu-
sulmana è stato Sayyid Qutb (1906-1966), autore di un volume sul-
la giustizia sociale come essenza dello Stato islamico. La Fratellanza
Musulmana entrò in urto con il regime nasseriano e lo stesso Qutb,
ormai uno dei suoi capi più autorevoli, fu processato per complotto
e condannato a morte. È al pensiero di Sayyid Qutb, rivoluzionario
ed eversivo ma non terroristico, che si rifanno di preferenza i teorici
o i militanti del movimento fondamentalista dei nostri giorni128. Si
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oscilla fra due obiettivi: modernizzare l’Islam o islamizzare la mo-
dernità. L’obiettivo dichiarato è uno Stato retto sulla legge coranica
(la sharia), sebbene uno Stato islamico in senso stretto non sia mai
esistito se non nella Medina di Muhammad (Maometto) e al più, per
i sunniti, all’epoca dei quattro califfi “ben guidati” (632-661). L’i-
dentificazione di religione e politica nella dottrina islamica non tro-
va d’accordo gli studiosi, anche se questa locuzione è diventata il ca-
vallo di battaglia dei fondamentalisti e, specularmente, ha guada-
gnato molto credito nei pregiudizi antislamici. 
Una componente di revivalismo musulmano corroborò alcuni feno-
meni di “resistenza primaria” all’impianto del colonialismo in Afri-
ca. La fascia a savana che attraversa da est a ovest il continente im-
mediatamente a sud del Sahara, nota come Sudan o Sahel, è stata
teatro nel corso di tutto l’800 di jihad, le cosiddette “guerre sante”
nella traduzione d’uso corrente nella stampa occidentale, che hanno
propagato a forza l’Islam dal Niger al Nilo. I “nemici” non erano
tanto gli europei quanto i riti pagani o addirittura i musulmani ete-
rodossi, ma la mobilitazione è stata utilizzata anche per difendere re-
gni e imperi dal colonialismo. Il più importante campione dei jihad
sudanesi fu Othman dan Fodio (1754-1817), un fulani discendente
da una famiglia di giurisperiti, dotti e insegnanti, che fondò nel pae-
se degli hausa un califfato, a Sokoto, nell’odierna Nigeria settentrio-
nale. Il nuovo regime, una sorta di ibrido fra uno Stato islamico e
una monarchia hausa, dilagò in tutta la regione e divenne parte inte-
grante del mondo musulmano, inaugurando una illustre tradizione
di studi islamici che è viva ancora oggi nelle università nigeriane.
L’insegnamento di Othman dan Fodio raggiunse il Bornu e la zona
del lago Ciad e permeò tutto il Sudan occidentale. Il territorio del
califfato fu suddiviso in emirati, governati da sovrani di nomina ca-
liffale. La disfatta di una simile “potenza” per mano di forze euro-
pee in fondo modeste è una prova ulteriore dello squilibrio in cui si
svolse la penetrazione coloniale in Africa.
Nel Sudan orientale la spinta dei jihad ottocenteschi, alimentata dal-
l’opposizione al dominio egiziano e ai prodromi dell’espansione eu-
ropea, prese avvio dalle confraternite locali (tariqat) ed esplose sotto
la guida dello sceicco Muhammad Ahmed (1848-1885) che si di-
chiarò mahdi, il salvatore atteso nella tradizione islamica. Lo Stato
fondato dal Mahdi nel Kordofan mirava a predicare l’Islam autenti-
co suscitando una rinascita religiosa e contrastando le usanze popo-
lari, in Sudan non conformi alla sharia. Furono i mahdisti, nel 1885,
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a sconfiggere l’inglese Gordon (1833-1885) e a conquistare Khar-
toum, fissando quindi la capitale dello Stato a Omdurman, alla con-
fluenza fra Nilo Bianco e Nilo Azzurro. Una dozzina di anni più tar-
di l’offensiva inglese pose fine all’indipendenza dello Stato fondato
dal Mahdi, includendo il Sudan nel condominio anglo-egiziano. L’I-
slam se non l’islamismo è un tratto distintivo del Sudan moderno e
contemporaneo: una qualche forma di legittimazione islamica è in-
dispensabile per chiunque ambisca a competere per il controllo del
governo a Khartoum. È nell’area arabizzata del Paese, il Nordest,
che si concentrano sia i poteri forti dello Stato, sia le terre fertili e le
maggiori risorse (almeno fino alla scoperta dei giacimenti di idro-
carburi nelle regioni meridionali). 
Molti aspetti della fede e della pratica islamiche erano presenti in
Africa nera sin dall’età degli Almoravidi, che nell’XI secolo si uni-
rono sotto la predicazione dell’erudito marocchino Abdallah Ibn
Yasin e partendo dall’area marocchina giunsero a estendere il loro
dominio sull’Africa occidentale e sulla penisola iberica creando una
nuova area di scambio e di grande fioritura culturale. I popoli afri-
cani non avevano acquisito una piena identità islamica e non aveva-
no adottato la sharia, rimanendo fedeli alle proprie tradizioni.
Nell’800, il secolo dei grandi jihad, l’Islam si diffuse massicciamen-
te fra le popolazioni sudanesi, come non era mai avvenuto in passa-
to, quando l’Islam era stato soprattutto appannaggio delle dinastie
e in generale dei gruppi dirigenti. Sul finire del secolo XIX, lo slan-
cio dei jihad sudanesi fu interrotto dall’espansione europea e gli
Stati musulmani, in via di consolidamento e centralizzazione, fini-
rono inglobati nei nuovi assetti imperiali prodotti dal colonialismo.
Fu l’Europa, con le sue concezioni e le sue dottrine, ad assumere la
guida di una modernizzazione che l’Islam rinnovato si preparava, o
avrebbe ambito, a governare. Questi temi furono ripresi dal movi-
mento nazionale contro il colonialismo, sebbene, anche per l’inci-
denza della scuola occidentale nella formazione delle élite più pron-
te a impadronirsi delle parole d’ordine del nazionalismo, la decolo-
nizzazione vera e propria sia stata gestita anche nelle terre islamiz-
zate da partiti laicizzanti che non hanno dato un rilievo speciale al-
la religione. 
Nel Medio Oriente, gli ideali riformisti degli intellettuali di Beirut,
Damasco e Gerusalemme diedero luogo a una rinascita (nahda) che
culminerà nella rivolta araba contro l’Impero Ottomano. Non c’era
posto nel movimento verso l’indipendenza per il retaggio religioso.
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L’Islam appariva addirittura come una causa della decadenza ed era
comunque orientato più a ricomporre la comunità dei credenti (Um-
mah) che a creare piccole patrie. Il nazionalismo territoriale fu ab-
bracciato soprattutto da esponenti di minoranze non islamiche: cri-
stiani, drusi, ebrei. Le aspettative del nazionalismo arabo andarono
deluse proprio nella Mezzaluna Fertile, cuore della nazione araba,
dalla sovrapposizione di un’autorità di tipo coloniale attraverso i
mandati in Palestina, Siria, Libano, Transgiordania e Iraq, già pro-
vince dell’Impero Ottomano, e dall’insediamento sionista in Palesti-
na incoraggiato e avallato dalla Dichiarazione Balfour. Secondaria è
stata anche la parte giocata dall’Islam come movente politico nel
successivo movimento nazionale contro il predominio europeo pri-
ma o dopo l’indipendenza formale. 
Il Baath, il partito della rinascita araba che si organizzò in tutta la
nazione araba prendendo il potere in Siria e Iraq tramite l’eserci-
to, riuniva musulmani e cristiani e perseguiva il socialismo (non
marxista) e l’unità dei popoli arabi129. L’Islam era importante, ma
più come insieme di valori culturali che come religione. Gamal
Abdel Nasser (1918-1970), leader riconosciuto del nazionalismo
arabo negli anni ’50 e ’60, promosse uno Stato laico, senza inter-
ferenze dell’ordine religioso, utilizzando tuttavia l’Islam in quan-
to religione dell’uguaglianza e dell’equità sociale. La rivoluzione
degli “ufficiali liberi” in Egitto segnò il punto di partenza di un
processo di “arabizzazione” della cultura nazionale. Nella sua
concezione il panarabismo era una specie di cerniera fra Asia e
Africa. Nasser non trovò nessun punto di contatto con la Fratel-
lanza Musulmana, che accusò anzi di congiurare contro la sicu-
rezza dello Stato. Il progetto nesseriano era essenzialmente seco-
lare ma fra i tre cerchi in cui Nasser voleva che si esplicasse la po-
litica estera dell’Egitto era incluso il cerchio islamico. Un nasse-
riano convinto come Muammar Gheddafi intitolò Libro verde il
testo in cui ha trasfuso il suo pensiero per lo sviluppo e la trasfor-
mazione della Libia, stabilendo un rapporto con il Corano e la tra-
dizione islamica, ma le prospettive della sua “terza teoria univer-
sale” sono laiche e socialiste. 
Una componente islamica ha pesato semmai nella storia del nazio-
nalismo in Algeria, che ebbe un approdo tormentato all’autodeter-
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130 L’Algeria vide un grande afflusso di coloni dalla Francia, che erano circa un milione
al momento della prova finale fra colonizzatori e colonizzati, e aveva uno status speciale
tanto da essere trattata come parte integrante del territorio metropolitano. 
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minazione a causa della politica di assimilazione portata agli estre-
mi dalla Francia in questo possedimento sui generis130. Il riformi-
smo religioso si era strutturato nell’Associazione degli Ulema,
espressione della borghesia colta, benpensante e timorata di Co-
stantina, che vide la luce ad Algeri il 5 maggio 1931: la personalità
più autorevole del gruppo, Abdel Hamid Ben Badis (1889-1940),
era un pensatore moderno e moderatamente progressista, al cor-
rente dei nuovi ideali dell’arabismo, disposto ad assorbire quanto
più possibile dall’Occidente per rinvigorire l’Islam senza snaturar-
lo. Gli intendimenti del movimento erano culturali e religiosi (gli
ulema sono i sapienti, i dottori della legge coranica), al fine di “pu-
rificare la religione dalle superstizioni e dalle false credenze che vi
hanno introdotto gli ignoranti e di favorire il ritorno alle fonti cora-
niche e profetiche”, ma esso svolse un ruolo di supplenza a livello
politico. L’Associazione degli ulema divulgò un senso comunitario
(nazionale) fra tutti gli algerini contro l’egemonia della Francia e la
forza d’attrazione della sua civiltà e nel contempo contro i settari-
smi tribali. Difese l’identità dell’Algeria (“L’Algeria è la mia patria,
l’arabo è la mia lingua, l’Islam è la mia fede”), quando altri partiti
erano incerti sulle finalità della lotta. Perse terreno nel quadro del-
la guerra condotta dal Fronte di Liberazione Nazionale (FLN) e da-
vanti al monopolio dello Stato-partito imperniato sul FLN dopo
l’indipendenza. 
Stranamente l’islamismo è stato introdotto nella politica del Me-
dio Oriente dalle forze conservatrici e filoamericane. Per conte-
nere la “rivoluzione araba” animata da leader repubblicani, socia-
listi e antimperialisti, negli anni ’60 fu allestito con il sostegno di
Washington un bastione islamico o panislamico. Vi aderirono
Paesi come il Marocco, l’Arabia Saudita e l’Iran dello scià. Qual-
cosa di simile si ripeté nel Corno d’Africa: come reazione alla ri-
voluzione dei militari in Etiopia, i Paesi islamici della regione so-
billarono il governo somalo enfatizzando la “minaccia” che rap-
presentava per l’Islam l’alleanza fra Etiopia e URSS dietro la ban-
diera del socialismo. 
Fu il fallimento dei regimi indipendenti nelle due varianti del libe-
ralismo e del socialismo, sullo sfondo di una grave crisi economi-
ca, sociale e identitaria, a lanciare o rilanciare il discorso islamico.
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131 Giampaolo Calchi Novati, Storia dell’Algeria indipendente, Bompiani, Milano 1999.
132 Gli insegnanti della lingua araba venivano dall’Egitto e molti di essi appartenevano ai
ranghi dei Fratelli musulmani.
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L’islamismo può fungere da fattore d’integrazione per le categorie
sociali produttive che si sentono escluse da una modernizzazione
vissuta come ingiustizia, ineguaglianza e rottura culturale. L’uni-
versale è solo un altro modo per riconciliarsi con se stessi. Il fon-
damentalismo islamico moderno, da non confondere con il terro-
rismo di matrice islamica, ha preso slancio dalla rivoluzione kho-
meinista alla fine degli anni ’70 in Iran, il più importante Stato a
maggioranza sciita dell’universo musulmano. L’afflato messianico è
più fervido fra gli sciiti, una minoranza che è vista come una setta
eretica dagli ortodossi sunniti (la parola shia, da cui sciiti, significa
appunto partito, setta), ma ha la pretesa di essere custode della tra-
dizione genuina del Profeta e del vero Islam. Per altri aspetti, tut-
tavia, il fondamentalismo nel Medio Oriente e in Africa trova ali-
mento piuttosto in ambiente sunnita. In Egitto l’estremismo isla-
mico ha colpito a morte il presidente Anwar es-Sadat (1918-1981),
reo fra l’altro di aver firmato un accordo di pace con Israele, e ha
compiuto altri sanguinosi attentati soprattutto a danno di località
frequentate da turisti stranieri. La Fratellanza Musulmana non ha
uno status legale come partito e partecipa alle elezioni attraverso
candidati indipendenti in un contesto che è tutto e solo politico.
L’affermazione di Hezbollah in Libano (entro la comunità sciita) e
di Hamas in Palestina (fra sunniti) ha una giustificazione più poli-
tica che religiosa, con un collegamento molto stretto nell’un caso e
nell’altro all’occupazione israeliana. 
Esemplare è stata la parabola del fondamentalismo islamico in Al-
geria, che nello spazio di pochissimi anni, fra il 1988 e il 1992, pas-
sò dal monolitismo al pluralismo e, quasi senza soluzione di conti-
nuità, da una completa libertà d’espressione e d’azione politica alla
guerra civile131. La crisi del regime instaurato dal Fronte di Libera-
zione Nazionale ha riportato alla luce l’Islam politico, favorito sia
dal programma intensivo di arabizzazione della scuola e della cul-
tura132 intrapreso da Houari Boumediène (1925-1978), sia dal fatto
che la mancanza di spazi politici veri e propri aveva elevato la mo-
schea a unico ritrovo possibile. Con sorpresa di tutti, a trionfare
nelle prime elezioni libere non furono i partiti che più avevano pro-
pugnato i principi liberaldemocratici, attivi soprattutto nella capi-
tale e fra i berberi, bensì gli islamisti del Front Islamique du Salut
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(FIS, Fronte Islamico di Salvezza). Con referenze che insistevano
soprattutto sulla virtù, l’islamismo poteva apparire fermo a uno sta-
dio prepolitico e non offrire risposte appropriate per le scadenze di
una società modernizzata. Se però l’Algeria soffriva di un vuoto di
valori, l’ideologia del FIS poteva apparire la ricetta giusta. In meno
di un anno dalla legalizzazione il FIS, con una leadership non cleri-
cale e non carismatica, diventò il partito di maggioranza, candidan-
dosi al governo del Paese. Il processo elettorale fu interrotto da un
colpo di Stato dell’esercito. Gli islamisti, già combattuti fra l’urna o
le armi, hanno ripiegato sulla violenza temendo di perdere la pro-
pria specificità. L’Algeria è uscita dalla guerra civile (Islam contro
Stato, Stato contro Islam) con una politica di “concordia naziona-
le” voluta e realizzata da Abdelaziz Bouteflika, già ministro degli
Esteri nella Prima Repubblica ed eletto presidente nel 1999, che ha
aperto agli islamisti disposti a rinunciare all’uso della violenza e a
reintegrarsi negli apparati dello Stato. 
L’appartenenza religiosa ha segnato e deciso la storia dell’impero
britannico dell’India, pervenuto all’indipendenza nel 1947 previa la
divisione in due Stati lungo linee studiate per dare una patria sepa-
rata agli indiani di fede musulmana. La teoria delle “due nazioni”
presenti in India fu adombrata per primo dal poeta e filosofo
Muhammad Iqbal (1875-1938), per il quale lo Stato ideale è uno
Stato islamico: benché storicamente indefinito, esso giace, ancora
da compiere, nella mente e nella coscienza degli uomini che hanno
responsabilità di governo; un simile Stato non si può costruire in
base a fedeltà razziali, regionali o di gruppo, non può essere retto
da un potere personale, deve stabilire l’equazione perfetta fra calif-
fato e servizio dell’umanità. In questo Stato utopico l’uomo sarà ve-
ramente il rappresentante di Dio, riconoscendo a Dio la proprietà
della terra (e dei mezzi di produzione in generale) e accettando per
sé il dovere di produrre ricchezza a beneficio di tutti. Iqbal, che pur
aveva denunciato il regionalismo come una deviazione, giunse fi-
nalmente a ritenere che il califfato universale fosse al momento im-
praticabile: l’unica forma di espressione politica alla portata del pa-
nislamismo era il multinazionalismo, da realizzare in Stati nazionali
nelle varie regioni del mondo musulmano. È così che nel 1947 fu
fondato il Pakistan, diviso fra l’altro in due regioni separate dall’in-
tera massa del subcontinente indiano, per raggruppare al meglio gli
indiani di religione musulmana che intendevano vivere nello Stato
islamico. A sessant’anni dall’indipendenza, e nonostante la forma-
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133 Il Pakistan orientale si è distaccato dal Pakistan a seguito di una profonda crisi poli-
tica e di una vera e propria guerra. Nel 1971 si è costituito in Stato indipendente come
Bangladesh. La scissione fra i due Pakistan è stata incoraggiata e aiutata dal governo di
Nuova Delhi. L’esistenza di uno Stato islamico per tutti gli indiani di fede musulmana era
in antitesi netta con la vocazione e impostazione universalistica dello Stato in India e po-
teva rappresentare un precedente per rivendicazioni separatiste di altre comunità com-
prese nell’Unione Indiana.
134 Tariq Ali, The Duel: Pakistan on the Flight Path of American Power, Simon and Schu-
ster, London 2008.
135 Daniela Bredi, Il travaglio del Pakistan fra Stato islamico, autoritarismo e militari, in
Giampaolo Calchi Novati (a cura di), Asia, una transizione sostenibile, Carocci, Roma
2009, p. 119.
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zione del Bangladesh come Stato a sé133, la questione dello “Stato
islamico” è ancora al centro della crisi perenne in cui vive il Paki-
stan. Anche se, a ragione, Tariq Ali argomenta che la crisi del Paki-
stan deriva da fattori essenzialmente economici, e in primis dalla di-
suguaglianza tra i pochi privilegiati e i moltissimi poveri, nonché
dalla patente inadeguatezza dell’élite civile134, la natura islamica
dello Stato rimane la copertura che ammanta la realtà e con essa in-
teragisce, distorcendola, facile quanto possente e rischioso stru-
mento politico in un Paese che si definisce “ideologico”135.
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136 La letteratura sulla decolonizzazione è molto ampia e di valore diseguale. Una rasse-
gna puntuale dell’intero processo in Rudolf von Albertini, La decolonizzazione, Società
editrice internazionale, Torino 1971. Oltre ai libri di Betts e Droz citati nelle note 48 (p.
32) e 69 (p. 41), vedi Guy De Bosschère, I due versanti della storia: Storia della coloniz-
zazione e Storia della decolonizzazione, 2 volumi, Feltrinelli, Milano 1972. In Giampaolo
Calchi Novati, La decolonizzazione, Loescher, Torino 1983, si troverà, insieme a un in-
quadramento storico del fenomeno nelle grandi aree geopolitiche, una raccolta di testi e
documenti con una bibliografia essenziale che privilegia i volumi in italiano.
137 Gellner, Nazioni e nazionalismo, cit., p. 50.

Il termine che riassume il movimento di indipendenza dei
Paesi coloniali di Asia e Africa è decolonizzazione136. È usato nella
letteratura sia in inglese, sia in francese. Nonostante sia diffusissima
e in fondo efficace, questa definizione è indigesta per la sensibilità
dei nazionalisti dei Paesi direttamente interessati: se da un lato sin-
tetizza bene il processo di emancipazione dal colonialismo, dall’al-
tro riduce il significato di quel risorgimento alla separazione da un
ordinamento straniero come se il colonialismo fosse un tutto e ve-
nisse prima della storia di quei Paesi. Il nazionalismo è da intende-
re come “lo strenuo tentativo di far coincidere cultura e Stato”137.
Date le molte connessioni sul piano della dottrina e della politica, è
naturale comprendere nel caso della decolonizzazione i diversi fron-
ti in cui si articola la lotta contro l’imperialismo e il dominio delle
potenze europee, anche quando non sia in palio la sovranità nazio-
nale o quando l’indipendenza sia stata raggiunta in un contesto sto-
rico diverso. 
La decolonizzazione riguarda, per motivi opposti, anche le nazioni
con un passato imperiale. La perdita delle colonie equivale a un ri-
dimensionamento della loro potenza, della loro conformazione ter-
ritoriale e del senso più intimo della loro storia. Nella tensione che
precede e accompagna il trapasso dei poteri, l’Europa è costretta a
ripensare per intero fasti e turpitudini del fenomeno coloniale. La
decolonizzazione poteva essere l’occasione per riconciliare l’Europa
con se stessa. L’Occidente, a differenza di altre culture, ha saputo ri-
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138 È rivelatore l’episodio che si verificò a Sétif, in Algeria, l’8 maggio 1945, il giorno del-
la vittoria degli Alleati in Europa. La parata dei sentimenti degli algerini in quella che do-
veva essere una festa per tutti degenerò in una sollevazione spontanea e incontrollata
contro tutto ciò che simboleggiava la dominazione francese con un bilancio di 102 mor-
ti fra la popolazione francese, coloni e funzionari. Al primo atto di “ribellione”
dell’Algeria moderna seguì il primo eccidio di cui il colonialismo francese si è macchia-
to nell’ora della decolonizzazione imminente. Così si confessa lo scrittore Kateb Yacine:
“È nel 1945, a Sétif, che il mio umanitarismo venne a confronto per la prima volta con il
più atroce degli spettacoli. [...] Si cementò là il mio nazionalismo. C’erano certo altri fat-
tori: l’alienazione economica e politica, per esempio. Ma fu soprattutto questa smentita
di tutto ciò che ci era stato insegnato ad aprirmi gli occhi” (citato in Charles-Henri
Favrod, La révolution algérienne, Plon, Paris 1959, p. 76).
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conoscere il massacro anche quando lo ha perpetrato in proprio.
Nella realtà, il colonialismo è finito così come è cominciato: con l’in-
comunicabilità fra le due parti138.

1. L’influenza dei fattori esterni

In tutte le principali convenzioni di pace che hanno scan-
dito la storia dell’Europa – dalla pace di Utrecht del 1713 alla pace
di Parigi che nel 1763 pose fine alla guerra dei Sette anni e al tratta-
to di Parigi del 1898 a conclusione della guerra fra Spagna e Stati
Uniti – si trovano clausole riferite all’area coloniale. La Conferenza
di pace di Versailles dopo la Prima guerra mondiale non fece ecce-
zione e dedicò molto spazio alle questioni coloniali. Gli eventi spin-
gevano a riconsiderare le relazioni fra le potenze del concerto euro-
peo e il mondo afroasiatico. L’evoluzione del diritto internazionale
portò all’istituzione di un’organizzazione a vocazione sovranaziona-
le: concepita per rimediare alla catastrofe della guerra, la Società del-
le Nazioni avrebbe dovuto interpretare e far rispettare l’idea di uni-
versalità. I popoli e le nazioni di Africa e Asia non godevano allora,
né a livello di politica né nella sensibilità dei più, di veri diritti; fu co-
sì che, se in Europa la sistemazione postbellica diede vita, smem-
brando gli imperi con aggiustamenti territoriali non sempre felici, a
veri e propri Stati indipendenti e sovrani, nella Periferia si ricorse al-
l’espediente dei “mandati” con l’assunto che i Paesi africani e asiati-
ci in questione erano abitati da popoli non abilitati all’autogoverno.
I Quattordici punti elaborati dal presidente americano Thomas W.
Wilson (1836-1924) erano rivolti a consacrare il diritto di autodeter-
minazione dei popoli: Wilson aveva in mente le popolazioni racchiu-
se negli imperi multinazionali in Europa, ma i movimenti in colonia
capirono la lezione e cercarono di adattarla alla propria condizione.
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139 Marc Michel, Les Africains et la Grande Guerre, Kartaha, Paris 2003. Alla vigilia del-
la guerra era apparso un testo scritto da un ufficiale (Charles Mangin, La force noire,
Hachette, Paris 1910) che rivelò l’importanza delle truppe africane nella strategia della
Francia. 
140 Il dibattito su questo punto è stato ricostruito in Giuliano Ferrari Bravo, San Franci-
sco. Le origini del sistema coloniale delle Nazioni Unite, Marsilio, Venezia 1981.
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Il mandato venne applicato in particolare alle ex colonie tedesche,
che furono distribuite fra le potenze vincitrici, e alle province arabe
dell’Impero Ottomano, assegnate a Francia e Gran Bretagna. La
nuova disciplina modificava in modo sostanziale la natura del colo-
nialismo, perché implicava una forma di supervisione internazionale
sull’amministrazione di territori dipendenti e poneva al centro della
stessa amministrazione il benessere e il progresso della popolazione
locale. Formatosi a seguito della rivoluzione russa, lo Stato sovietico
elevò la lotta dei popoli coloniali sullo stesso piano, e al fianco, della
lotta del proletariato in Europa contro il capitalismo e per il sociali-
smo. La Grande Guerra della tradizione europea investì in pieno l’A-
frica e modificò soprattutto l’animo dei combattenti e di tutti coloro
che videro i bianchi perdere, soffrire e morire139.  
Ancora più netto è lo strappo che si verificò con la Seconda guerra
mondiale. Il conflitto sovvertì gli equilibri tipici della Belle Époque,
favorendo la scomparsa dell’imperialismo, quanto meno dell’impe-
rialismo nella sua forma coloniale. Il principio dell’autodetermina-
zione, sia pure ancora senza richiami diretti ai popoli africani e asia-
tici, era stato ufficializzato nella Carta Atlantica redatta nel 1941 da
Roosevelt e Churchill e sottoscritta successivamente dall’Unione So-
vietica e dagli altri Stati che aderirono via via alla coalizione antifa-
scista. L’art. 3 del documento diceva: “Essi [Roosevelt e Churchill, i
primi firmatari] rispettano il diritto di tutti i popoli a scegliere la for-
ma di governo sotto cui vogliono vivere”. Sebbene Churchill abbia
cercato di circoscrivere la portata della dichiarazione ai soli popoli
caduti sotto l’occupazione nazista, Franklin D. Roosevelt (1882-
1945) e i suoi ministri sostennero che la Carta Atlantica si applicava
a tutti i popoli senza discriminazioni140. A Jalta si discusse la possi-
bilità di una riedizione del sistema dei mandati per i territori dipen-
denti. L’anticolonialismo di USA e URSS era convergente. Sulla que-
stione coloniale, la Carta di San Francisco fu un compromesso: in-
troduceva l’istituto dell’amministrazione fiduciaria (trusteeship) per
gli ex mandati e alcuni possedimenti delle potenze vinte limitandosi
a indicare l’indipendenza o l’autogoverno come un ideale per tutti i
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popoli. Con il diritto di veto attribuito ai cinque membri permanen-
ti del Consiglio di sicurezza, fra cui figuravano le due principali po-
tenze coloniali, l’ONU eresse una diga in difesa dello status quo.
Gran Bretagna e Francia difendevano con fierezza la loro esperien-
za coloniale e non ammettevano interferenze nei loro affari. 
Mediante l’amministrazione fiduciaria (che lasciava peraltro pochi
poteri all’Assemblea generale) l’ONU contribuì a mitigare il domi-
nio coloniale, ma dovette attendere che la decolonizzazione spiegas-
se fino in fondo il suo corso per potersi proporre come paladino ef-
fettivo dei Paesi emergenti. Nel rapporto annuale del segretario ge-
nerale del 1954 si legge che l’ONU riconosce il diritto fondamenta-
le all’autodeterminazione, sapendo però che l’esercizio di questo di-
ritto può essere controproducente se non è adeguatamente prepara-
to. Con gli anni l’obiettivo dell’indipendenza si generalizzò anche
nella condotta del Palazzo di Vetro sui singoli problemi che venne-
ro via via al suo esame. Da questo punto di vista, il ruolo dell’ONU
fu paradossale, perché un’organizzazione nata al servizio dell’inter-
nazionalismo divenne una palestra per i vari gruppi nazionali o sub-
nazionali che volevano affermarsi come Stati, consacrando il nazio-
nalismo ed espandendo a dismisura il sistema di Vestfalia.
La guerra ebbe come primo effetto di cancellare dall’Africa i posse-
dimenti dell’Italia, che perse le sue colonie come era accaduto alla
Germania dopo la sconfitta nella Prima guerra mondiale. Durante il
conflitto le maggiori potenze coloniali non riuscirono sempre a di-
fendere i propri imperi. Il Giappone occupò pressoché tutti i posse-
dimenti europei e degli Stati Uniti in Asia (con l’importante ecce-
zione dell’India) galvanizzando il nazionalismo incipiente con paro-
le d’ordine ispirate al destino comune dei popoli asiatici (“l’Asia agli
asiatici”) e la promessa di una “sfera di coprosperità” per gli Stati del
continente sotto l’egida dello stesso Giappone. Nelle conferenze di
guerra fra gli Alleati fu messo apertamente in discussione il ritorno
di Francia e Gran Bretagna nei territori dell’Asia di cui avevano per-
duto in tutto o in parte il controllo. L’Europa non era più in grado
di proiettare su scala mondiale l’ordine in cui rientrava il coloniali-
smo ed era declassata dalla crescita come nuove potenze assolute di
Stati Uniti e Unione Sovietica, ostili alla prosecuzione del coloniali-
smo in nome rispettivamente dei principi liberaldemocratici e degli
ideali socialisti. 
Gli spunti “esterni” non devono oscurare la dimensione interna del-
la decolonizzazione. L’impulso fondamentale è venuto dalla doman-
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da di libertà dei popoli colonizzati e anzitutto delle classi dirigenti
nazionali. In tutto il mondo afroasiatico, la lotta contro il coloniali-
smo si presentava nella forma di una rivoluzione a prescindere dagli
interessi della leadership. Quali che fossero le possibilità di espri-
mersi a parole o con i fatti, i popoli coloniali erano pronti a sollevarsi
contro un’autorità percepita come aliena e oppressiva. L’appoggio
della popolazione era necessario per tener testa alle potenze europee
e le élite vi facevano affidamento senza per questo abbandonare la
direzione del movimento. Senza l’appoggio delle masse popolari, la
classe media non avrebbe mai potuto vincere il colonialismo. L’in-
terclassismo è un aspetto essenziale di tutto il movimento, è così che
la decolonizzazione conseguì il risultato meno dubbio: la rapida suc-
cessione delle indipendenze con la nascita di decine di Stati nel Me-
dio Oriente, in Asia e in Africa.

2. Un evento di portata mondiale

Il processo d’indipendenza si colloca cronologicamente e
politicamente nel secondo dopoguerra, fra il 1945 e il 1975, ma l’ar-
co di tempo che lo racchiude è più ampio. Le prime rivolte nazio-
naliste risalgono all’inizio del ’900: in Cina, in Persia, in Turchia. La
sconfitta della Russia nella guerra con il Giappone del 1905 inco-
raggiò le forze nazionaliste in Asia. Il movimento, un misto di istan-
ze nazionali e lotte sociali, si installò sia in Asia sia in Africa nel pe-
riodo fra le due guerre mondiali. Le élite colte dell’Europa, com-
presi i funzionari del servizio coloniale, non colsero in tempo i sin-
tomi di quella vera e propria controespansione che stava maturando;
fu sottovalutata la crescita delle identità nazionali nelle colonie e la
stessa applicabilità del concetto di nazione all’Africa e all’Asia. Il ri-
sultato finale superò tutte le previsioni. Neppure gli Stati Uniti, che
chiesero di includere nella Carta dell’ONU un richiamo al diritto al-
l’autodeterminazione, si aspettavano che la corsa verso l’indipen-
denza delle colonie sarebbe incominciata ancor prima della fine del-
la guerra. Per arrivare alla cancellazione totale del colonialismo si
dovrà tuttavia aspettare gli ultimi anni del secolo.
Progetti liberali o progressisti sul futuro delle colonie, pensando
più a forme di autonomia che alla sovranità, facevano parte dell’a-
genda coloniale (dell’Inghilterra più che di Francia o Belgio). Lon-
dra preparava i possedimenti all’autogoverno pensando a un futu-
ro ingresso nel Commonwealth. Gli interlocutori a questo fine non
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141 Vedi, in particolare, Albert Sarraut, La mise en valeur des colonies françaises, Payot,
Paris 1923.
142 L’Unione Francese era “fondata sull’eguaglianza di diritti e doveri” ed era “composta
di nazioni e di popoli che mettono in comune o coordinano le loro risorse e i loro sforzi
per sviluppare le loro civiltà rispettive”.
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erano tanto i chiefs, che adempivano funzioni delimitate sul piano
dell’amministrazione locale, quanto i ceti modernizzanti più a loro
agio con le regole della politica formalizzata. Le forme della politi-
ca ammessa seguivano i modelli europei: assemblee, partiti, un di-
scorso politico improntato alla modernità. Ai territori che ospita-
vano ingenti comunità di bianchi l’Inghilterra riservava un tratta-
mento speciale. Mentre la Rhodesia del Sud (oggi Zimbabwe) eb-
be lo statuto di colonia dotata di autogoverno (self-governing co-
lony) a beneficio dei coloni, nel Kenya, dove i bianchi erano in nu-
mero molto inferiore, fu deciso fin dal 1923 che erano gli africani
i destinatari ultimi della sovranità. L’evoluzione dei possedimenti
francesi scontava gli effetti dell’assimilazione: l’autogoverno era
contraddetto dal predominio assoluto della metropoli, nonché dal-
la tendenza a spostare al centro l’attività politica anche degli espo-
nenti del nazionalismo locale. In termini quantitativi, la rappresen-
tanza delle colonie negli istituti della Repubblica francese era spro-
porzionata oltre il lecito (nel 1939, alla vigilia della Seconda guer-
ra mondiale, alla Camera c’erano 20 deputati provenienti dalle co-
lonie su 600 e al Senato 7 senatori “coloniali” su un totale di 300)
e a lungo termine non poteva esaudire le esigenze del nazionali-
smo. Le prime anticipazioni da parte francese su come asseconda-
re lo sviluppo della politica in colonia risalgono all’opera di Albert
Sarraut, che con i suoi scritti141 e come governatore generale in In-
docina e ministro delle Colonie promosse un piano di collabora-
zione e decentralizzazione al posto dell’assimilazione, precorrendo
l’opzione dell’associazione senza che ciò significasse ancora sepa-
ratismo o indipendenza. L’occupazione tedesca della Francia du-
rante la guerra spinse il generale De Gaulle (1890-1970), capo del-
la Francia Libera, a cercare appoggi in colonia e in questo senso la
Conferenza di Brazzaville del 1944 segnò una prima apertura ver-
so i popoli colonizzati. L’uscita dal colonialismo francese non fu né
immediata né indolore. L’Unione Francese varata dalla Costituzio-
ne del 1946, abolendo formalmente l’impero, proclamava diritti
validi per tutti, ma manteneva alcuni degli equivoci di un sistema
imperniato sull’assimilazione142.
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143 Geoffrey Barraclough, Guida alla storia contemporanea, Laterza, Roma-Bari 1971, pp.
157-158.
144 Giovanni Arrighi, Il lungo XX secolo, Il Saggiatore, Milano 1994, pp. 42 e 281.
145 La Cronologia al termine di questo volume contiene le date delle indipendenze più im-
portanti e gli avvenimenti determinanti dell’intero processo di decolonizzazione.
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Dopo un avvio contrastato, lo sgretolamento degli imperi coloniali
delle potenze europee divenne impetuoso e ineluttabile. Scrive lo
storico inglese Barraclough: 

“Non era successo mai, durante tutta la storia dell’umanità, un
rovesciamento così rivoluzionario in un tempo così breve. Que-
sto cambiamento di posizione dei popoli asiatici e africani nei
confronti dell’Europa fu il sintomo più sicuro del sorgere di una
nuova era.”143

Hobsbawm annovera la decolonizzazione accanto alla rivoluzione
russa e alla rivoluzione cinese fra le grandi rivoluzioni del “secolo
breve”. La vittoriosa resistenza del popolo vietnamita contro l’attac-
co americano segnò il culmine di un processo iniziato con la rivolu-
zione d’ottobre 1917 e che, in particolare, aveva visto l’emancipa-
zione e una continua ascesa dei popoli colonizzati144. Le circostanze
che hanno portato in pochi anni all’indipendenza di decine di Paesi
arabi, asiatici e africani rispondevano a fattori e stimoli locali, ma en-
tro una dimensione globale, sia perché la decolonizzazione ha pro-
ceduto in modo pressoché simultaneo in tutti i continenti in cui ave-
va avuto luogo a suo tempo l’espansione coloniale delle nazioni eu-
ropee, sia perché fu favorita dai mutamenti politici ed economici in
corso nel mondo. 
La decolonizzazione ha seguito un andamento abbastanza coeren-
te, a cerchi concentrici, per continente, per area o per potenza co-
loniale145. L’indipendenza di un Paese o di una regione incita e ac-
celera altre indipendenze con prestiti a catena di argomenti e so-
stegni. I Paesi coinvolti sul versante coloniale sono anzitutto la
Gran Bretagna e la Francia, e con loro l’Olanda, il Belgio e il Por-
togallo. L’Italia fa caso a sé, come il Giappone, perché la perdita
delle colonie avveniva per effetto della sconfitta in guerra e quindi
di delibere della diplomazia internazionale. Una ricostruzione geo-
politica mostra, con qualche approssimazione, un tragitto che in-
comincia dal Medio Oriente, prosegue con l’Asia meridionale e
sud orientale e si conclude con l’Africa, prima quella araba e poi
quella a sud del Sahara. La decolonizzazione si è lasciata dietro si-
tuazioni di crisi che hanno a che fare con l’esercizio del principio
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146 Marc Ferro, 1956, Suez. Naissance d’un Tiers-Monde, Éditions Complexe, Bruxelles
2006.
147 Anouar Abdel-Malek, Ripensando a Suez: una svolta di portata storica, “Politica In-
ternazionale”, n. 5, 1986, p. 80.
148 L’espressione Terzo Mondo (Tiers-Monde) sarebbe stata usata per la prima volta dal-
l’economista e demografo francese Alfred Sauvy nel 1952 in un articolo apparso su
l’“Observateur”, con un ovvio rimando al terzo stato (Tiers-État) della Francia del 1789.
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di autodeterminazione o con i confini degli Stati. La lacerazione
più grave è forse da individuare nella questione palestino-israelia-
na. Sono rimasti contenziosi irrisolti fra India e Pakistan per il Ka-
shmir o fra Etiopia e Somalia per l’Ogaden. Fra gli esempi di “de-
colonizzazione incompiuta” è sempre irrisolto il rebus del Sahara
Occidentale. 
Il dominio coloniale britannico nel subcontinente indiano (British
Raj) era stato il perno del più importante impero della storia del co-
lonialismo. L’indipendenza dell’India nell’agosto 1947 rivelò al mon-
do l’ampiezza del fenomeno che stava realizzandosi. In considera-
zione del significato anche simbolico che ha avuto Suez nella storia
dell’imperialismo coloniale, un’altra tappa fondamentale è stata la
nazionalizzazione del Canale annunciata dal presidente egiziano Ga-
mal Abdel Nasser il 23 luglio 1956. Suez segnò “la nascita del Terzo
Mondo”146. Nell’interpretazione egiziana quel recupero di sovranità
preludeva al debutto dell’Egitto nel cuore del giuoco delle nazioni
ispirandosi al terzomondismo147. Fino alla crisi di Suez la Gran Bre-
tagna aveva coltivato la speranza di tenere in vita un impero almeno
informale nel Medio Oriente e nel Golfo. L’Egitto era indipendente
dal 1922 ma la rivoluzione egiziana dopo il colpo di Stato degli “uf-
ficiali liberi” del 1952 aveva gli stessi obiettivi di liberazione e re-
denzione della decolonizzazione in senso stretto. 
Con la decolonizzazione prende forma un insieme di nazioni, di po-
poli e di rivendicazioni che di lì a poco fu denominato Terzo Mon-
do: “terzo” per indicare la sua estraneità rispetto ai due blocchi in
cui si divideva il mondo a seguito della guerra fredda fra Est e Ove-
st, ma anche la provvisorietà delle sue soluzioni, persino il suo stadio
premoderno e la sua vulnerabilità ai tentativi di penetrazione e ma-
nipolazione della grande politica148. Si capisce bene la fortuna – a li-
vello di comunicazione ma anche nella pratica politica – di locuzio-
ni unificanti come movimento afroasiatico, Paesi sottosviluppati o in
via di sviluppo, Terzo Mondo e la riuscita, almeno per un lungo trat-
to della storia del ’900, di strategie unitarie fra i nuovi soggetti di po-
litica soprattutto all’ONU. Le lotte del Terzo Mondo, in Vietnam, in
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149 La recentissima ondata di natalità fra gli Stati, la terza dopo quella seguita alla fine
della Prima guerra mondiale e quella della decolonizzazione, risponde perfettamente al-
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Algeria, in Palestina, erano seguitissime in Europa e divennero una
specie di abbaglio, soprattutto a sinistra, per dimenticare gli appun-
tamenti mancati con la “rivoluzione” in patria. Insieme al Terzo
Mondo era nato il “terzomondismo”.
L’Europa aveva cessato di essere il centro della scena. Il mondo sta-
va assumendo una fisionomia pluralista. Le carte geografiche non
si esaurivano più nelle macchie di colore che servivano a raffigura-
re i grandi imperi coloniali. La superficie terrestre era ricoperta ora
da una moltitudine di Stati, grandi e piccoli, con le prerogative for-
mali e i diritti della sovranità, anche se non sempre i governi in ca-
rica disponevano di poteri e del consenso per esercitare la sovra-
nità in modo compiuto. L’ammissione dei nuovi Stati all’ONU va-
leva da sigillo definitivo. I Paesi membri delle Nazioni Unite erano
51 nel 1945, salirono a 99 nel 1960, divennero 159 nel 1986 e oggi
sono 192 (per lo smembramento di compagini statali come l’Unio-
ne Sovietica e la Iugoslavia e per cause diverse dalla decolonizza-
zione)149.
Nonostante gli impegni e le promesse della “liberazione”, i Paesi di
nuova indipendenza non sono riusciti a colmare con la sola indipen-
denza tutte le ragioni di subalternità e inferiorità rispetto al mondo
sviluppato. Anche per Hosbawm la decolonizzazione non ha inciso
negli equilibri al vertice del sistema150. La decolonizzazione corri-
spondeva, in un’altra prospettiva, all’intervento delle grandi poten-
ze del Centro per riordinare il sistema internazionale dopo lo shock
della Seconda guerra mondiale. Tutta la decolonizzazione sconta
questa aporia: gli insuccessi del Terzo Mondo, con la patologia di
troppi governi autoritari e corrotti, le penose situazioni di povertà,
instabilità e guerra, sono ricaduti come un boomerang sul discorso
politico-culturale che aveva accompagnato e legittimato il risveglio
del Sud. Il discredito colpì un po’ tutti. I mali del Terzo Mondo fu-
rono denunciati da una parte della letteratura come uno scoop, inat-
teso ma in un certo senso benvenuto, perché restituiva all’Europa i
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151 L’Occidente aveva cercato di alleggerirsi dei postumi del “fardello dell’uomo bianco”
già nei primi anni ’80. Nella riconsiderazione di Carlos Rangel, uno scrittore venezuela-
no, il colonialismo è l’artefice diretto o indiretto di tutto ciò che è occorso nella storia
successiva dei Paesi colonizzati, anche il socialismo e la rivolta anticoloniale. Del tutto a
sproposito, dice Rangel, l’intelligentsia di un’Europa delusa, malata di Terzo Mondo e
terzomondismo, ha proiettato sui Paesi “altri”, fuori di sé e del proprio mondo, i suoi fal-
limenti e le relative frustrazioni. In realtà, lo stadio di sviluppo raggiunto dai popoli del
Terzo Mondo durante il colonialismo è il più alto di tutta la loro storia, mentre “all’ori-
gine di tutte le situazioni di ritardo e di povertà ritroviamo caratteri indigeni, molto an-
teriori a qualsiasi contatto con l’Occidente, che hanno rappresentato forze d’inerzia le
quali hanno impedito o frenato una modernizzazione peraltro desiderata e desiderabile”
(Carlos Rangel, L’Occidente e il Terzo Mondo, Sugarco, Milano 1982, p.176). La diagno-
si di Rangel è agli antipodi della concezione che del rapporto fra colonizzatori e coloniz-
zati ha Fanon o della lezione di Rodney sull’impoverimento dell’Africa provocato
dall’Europa (Walter Rodney, How Europe underdeveloped Africa, Bogle L’Ouverture,
London 1972). Un altro detrattore abituale del terzomondismo è il francese Pascal
Bruckner. L’esaltazione acritica del Terzo Mondo operata a suo tempo dai terzomondisti
è ridotta ai cascami di una cultura deteriore, fra arcaismo ed esotismo. Il terzomondismo
sarebbe il frutto di un gigantesco malinteso. Il Terzo Mondo non sarebbe stato analizza-
to per quello che è, ma per quello che vorremmo fosse al fine di illuminare un presente
insopportabilmente opaco: “L’altro non è evocato ma, come nella preghiera, invocato,
desiderato per la sua stessa assenza, e i Paesi nel nome dei quali ci si batte il petto non
esistono che per esalare il nostro rancore nei confronti del nostro Paese” (Pascal
Bruckner, Le sanglot de l’homme blanc, Seuil, Paris 1983, p. 238). Il Terzo Mondo scade
a poco più dell’immagine riflessa dell’Occidente, cessando di essere un insieme di uomi-
ni e donne, popoli, nazioni ed esperienze, e perciò il disinteresse dell’Occidente ne ha
inesorabilmente sancito la perenzione: non tocca certo all’Occidente caricarsi delle col-
pe commesse dalle élite dei Paesi ex coloniali con il loro seguito di miseria, dittature e
guerre. Pascal Bruckner è tornato sull’argomento nel suo libro più recente (La tyrannie
de la pénitence, Grasset, Parigi 2006), che, non senza pennellate di bella efficacia, ag-
giorna l’analisi di fronte all’islamismo radicale e ai problemi inediti delle banlieues di
Parigi in rivolta. Bruckner stigmatizza che il senso di colpa dell’Europa per il passato im-
perialista si traduca in una meccanica denuncia dell’Europa per tutti i mali del mondo,
con effetti paralizzanti, fino a diventare un alibi per l’abdicazione dell’Europa e in parti-
colare della Francia di fronte ai problemi del XXI secolo. Fra i tanti bersagli di Bruckner
figurano le condanne assolute dell’Occidente (Serge Latouche, L’occidentalisation du
monde, La Découverte, Paris 2005) e la “frattura coloniale” usata per spiegare la fragilità
e marginalità dei figli dell’immigrazione (Pascal Blanchard et al., La Fracture coloniale: la
société française au prisme de l’héritage coloniale, La Découverte, Paris 2005).
152 Frantz Fanon, originario del possedimento francese della Martinica, militò nel Fron-
te di Liberazione Nazionale algerino rivestendo un ruolo di punta come diplomatico e
pubblicista. Collaborò con il FLN durante la guerra di liberazione e morì pochi mesi pri-
ma della firma degli accordi di Evian che sancirono l’indipendenza dell’Algeria. Un pro-
filo di Fanon nella nota 178 a p. 120.
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suoi primati151. In realtà, il travaglio del moto verso la liberazione era
ben presente già a Frantz Fanon, morto prima ancora dell’indipen-
denza dell’Algeria per la cui causa spese gli ultimi anni della sua vi-
ta: Fanon indirizzò i suoi strali ai regimi che si erano insediati al go-
verno di molti Paesi africani tradendo la rivoluzione152. È chiaro che
la decolonizzazione non poteva prescindere dai rapporti di forza rea-
li. Capitali, mercato, lavoro e tecnologia, che costituivano le poste di
tutto il processo, erano oggettivamente fuori della portata dei Paesi
di nuova indipendenza. 
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3. Strade diverse

Il modo d’attuazione della decolonizzazione varia da Pae-
se a Paese. La strategia delle potenze coloniali è diversa e cambia an-
che caso per caso. Si può distinguere una decolonizzazione per vie
politiche, negoziali, e all’opposto una decolonizzazione che ricorre
all’azione diretta e alla lotta armata. In India il passaggio dei poteri
fu condiviso e il governatore inglese agì di conserva con i partiti del-
la scena politica locale, e anzitutto con il Congresso di Gandhi
(1868-1948) e Nehru (1889-1964), ma al momento della partition, la
divisione del Raj fra l’India vera e propria e lo Stato destinato a con-
tenere gli indiani di religione islamica (il Pakistan), scoppiarono in-
cidenti di gravità estrema, con violenze e devastazioni, eccidi incro-
ciati, esodo di massa alla ricerca della propria patria d’elezione e, co-
me tragico epilogo, l’assassinio di Gandhi per mano di un fanatico
indù che gli rimproverava di essere troppo comprensivo verso le ri-
chiese dei musulmani. L’Indocina francese fu teatro della prima
guerra della decolonizzazione. Un grande impatto ebbe la guerra di
liberazione in Algeria (1954-1962), che scosse in profondità la co-
scienza della Francia e di tutta l’Europa. Nell’Africa a sud del Saha-
ra fu sostanzialmente politica la prima fase della decolonizzazione
che culminò nel 1960, passato alla storia, un po’ retoricamente, co-
me “anno dell’Africa”. La “seconda decolonizzazione”, con riguar-
do anzitutto ai Paesi dell’Africa australe a regime coloniale o razzi-
sta, vide altrettante lotte armate a sfondo rivoluzionario. Esiste
un’ampia tipologia anche per le guerre di liberazione nazionale
(Vietnam, Algeria, colonie portoghesi, Palestina ecc.). La lotta ar-
mata per l’indipendenza riproduce in forma di guerra guerreggiata
l’antagonismo che caratterizza tutta la dialettica coloniale. I combat-
tenti delle due parti si riflettono l’uno nell’altro. Il caso limite si ve-
rificò nelle colonie portoghesi: i comandanti dell’esercito coloniale
portoghese subirono il contagio dell’ideologia della liberazione e di
lì a poco l’avrebbero messa in atto nello stesso Portogallo rovescian-
do il regime fascista. L’espulsione o l’esodo dei coloni all’atto del-
l’indipendenza è stato l’ultimo scotto pagato a una storia binaria ma
irrimediabilmente compromessa dalla violenza.   
Il motivo ispiratore della decolonizzazione è il nazionalismo, che si
autolegittima con il riferimento a una nazione o a un popolo – spes-
so un territorio modellato dalle spartizioni coloniali – che aspira al-
l’emancipazione e alla sovranità. Il fine precipuo del nazionalismo
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colo XX, Einaudi, Torino 1969.
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nel mondo colonizzato non era tanto la nazione o le nazioni, bensì il
riscatto dalle forme di oppressione, discriminazione e umiliazione,
sociale e culturale, di cui avevano sofferto i popoli colonizzati. L’A-
sia riaffiora sulla scena con i segni della passata grandezza153. Dove
si sono perdute le tracce delle entità statali storiche, come è il caso
di quasi tutti i possedimenti coloniali nell’Africa nera, la decoloniz-
zazione accetta e fa propri i risultati del colonialismo. 

“Lo Stato indipendente [in Africa] non si ricostruisce sulla base
di valori tradizionali, bensì della stessa rappresentazione di quei
valori che era dello Stato coloniale, la cui asimmetria le élite del-
l’indipendenza non vogliono né sanno spezzare.”154

Le speranze insite nel desiderio di indipendenza non erano abbastan-
za forti da aver ragione della paura di creare un vuoto scompaginan-
do lo spazio e gli istituti coloniali. In teoria il nazionalismo è un mo-
tore cognitivo per facilitare i processi di costruzione dello Stato, de-
mocratizzazione e sviluppo economico. Kwame Nkrumah, leader del-
la Costa d’Oro (Ghana), sintetizzava così, con una parafrasi delle
Scritture, l’impegno del nazionalismo africano: “Cercate il regno po-
litico e tutto il resto vi sarà dato in più”. I dirigenti nazionalisti aveva-
no un’idea indistinta delle forze sociali che si stavano agitando per
l’indipendenza e sopravvalutavano le capacità del nazionalismo di te-
nere insieme realtà oggettivamente disparate. Il nazionalismo è un
concetto unificante che getta ponti fra valori in conflitto: se cambiano
le condizioni, il tessuto connettivo appena stabilito si può spezzare. 
Lo Stato nazionale (o pseudonazionale) a immagine delle ex poten-
ze coloniali è ormai parte integrante di tutto il paesaggio politico del
Sud dopo la decolonizzazione, anche dell’Africa, che ha conosciuto
un massimo di discontinuità rispetto alla processualità politica in
corso prima del colonialismo. Probabilmente l’accesso alla sovranità
e l’inserimento nel sistema internazionale non ammettevano alterna-
tive praticabili allo Stato di derivazione europea. È un’opzione che
Basil Davidson non esita a definire “sciagurata”, perché ha sacrifica-
to a un principio, oltre che all’egoismo dei ceti burocratici e borghesi
al potere, le ricchezze dell’esperienza politico-culturale che l’Africa
aveva vissuto fino all’avvento del colonialismo. Per Camus il nazio-
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156 Lord Hailey, An African Survey: a Study of Problems Arising in Africa South of the
Sahara, Oxford University Press, London 1938.
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nalismo è una concezione tipicamente europea ed entra in urto con
gli orizzonti più vasti della mediterraneità. Secondo Chesneaux, l’a-
ver adottato come luogo della propria rinascita la “nazione” inven-
tata dalla borghesia per soddisfare i suoi disegni di potere ha finito
per rinchiudere i Paesi di nuova indipendenza in apparati predispo-
sti a perpetuare la dipendenza lasciando il monopolio della coscien-
za nazionale all’élite di formazione coloniale. Il nazionalismo è una
condizione necessaria ma non sufficiente per la liberazione: “Una
sorta di malattia passeggera attraverso cui occorre comunque passa-
re”, scrive Edward Said155. Rabindranath Tagore (1861-1941), che è
considerato un “poeta nazionale” dagli indiani, sottopose il nazio-
nalismo a un’analisi critica mettendo in guardia contro le forze ne-
gative che possono inquinarlo e auspicò che l’India, invece di met-
tersi in competizione con gli altri nazionalismi, offrisse al mondo una
sintesi creativa delle divisioni. Nel pensiero di Gandhi il nazionali-
smo trascendeva l’India e abbracciava tutti i popoli e tutte le nazio-
ni. Persino Frantz Fanon, campione riconosciuto del terzomondi-
smo combattivo, nutriva un’invincibile diffidenza nei confronti di
un’adesione unilaterale alla dimensione nazionale perdendo di vista
gli scenari globali della liberazione e della giustizia. Nella pratica po-
litica sul piano internazionale, il Terzo Mondo avrebbe cercato di re-
stare fedele per quanto possibile agli ideali universalistici perse-
guendo – dalla Conferenza afroasiatica di Bandung del 1955 in poi –
forme di solidarietà a livello di continenti e fra i continenti.    

4. Dall’anno dell’Africa alla seconda decolonizzazione  

In un’opera che è ormai un classico fra gli studi sull’Afri-
ca, Lord Hailey identifica nell’africanismo l’ideologia per battere il
colonialismo e trasformare le colonie in Stati-nazione156. L’africani-
smo può essere rappresentato appunto come una medaglia a due
facce: da un lato lo Stato, dall’altro la nazione. Per come è avvenuta
l’emancipazione dell’Africa, lo Stato ha la precedenza sulla nazione.
Secondo lo storico africano Ali Mazrui, i possedimenti della Francia
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si svilupparono più spontaneamente in nazioni, perché la forza per-
vasiva del modello imposto dall’assimilazione uniformò la società
africana in termini di cultura e comportamenti, ma, privati troppo a
lungo di tutte le prerogative della sovranità, faticarono a diventare
Stati; i territori della Gran Bretagna furono, invece, più pronti a im-
possessarsi della pratica statuale, ma espiarono con divisioni e scis-
sioni a livello di regioni o di etnie l’esercizio di una sovranità subor-
dinata da parte delle autorità locali nell’ambito dell’indirect rule.
Precaria è stata quasi sempre la saldatura fra le élite di “evoluti”, che
agivano a più diretto contatto con il potere coloniale, e le élite “tra-
dizionali” mantenute in vita dall’amministrazione indiretta soprat-
tutto nelle zone rurali. L’impianto di origine coloniale concedeva un
vantaggio agli esponenti della società e della politica selezionati at-
traverso le procedure introdotte dalle stesse potenze coloniali in vi-
sta della transizione. Particolarmente ardua si è rivelata la costruzio-
ne di Stati con un minimo di omogeneità nazionale nella fascia su-
danese, a cavallo fra Africa araba e Africa nera, dove si incontrano
memorie e modelli di organizzazione politica appartenenti a due
mondi molto diversi. 
I primi Paesi dell’Africa a conseguire l’indipendenza dopo la guerra
furono nel Nordafrica: la Libia (nel 1951), il Sudan (nel 1956) e i
possedimenti francesi del Marocco e della Tunisia (anch’essi nel
1956). Lo sbarco angloamericano nel novembre 1942 aveva concor-
so a diffondere in Marocco e negli altri Paesi nordafricani le idee di
libertà e indipendenza. Sia il Marocco, sia la Tunisia erano protetto-
rati e avevano conservato i propri lineamenti statuali e le proprie ge-
rarchie facenti capo rispettivamente al sultano e al dey, con le loro
corti e i loro riti. La Francia, traumatizzata dal disastro in Indocina,
affrettò i tempi della loro indipendenza dopo una breve fase di “in-
terdipendenza”. Nel Marocco, ma non in Tunisia, la monarchia uscì
indenne e forse rafforzata dalla lotta per l’indipendenza, perché il
sultano patrocinò con il suo prestigio la causa nazionale. Il Marocco
ricostituì un principio di unità fra l’ex protettorato francese e alcuni
spezzoni sotto sovranità spagnola, ma il progetto del Grande Ma-
rocco – caro alla corte e al partito Istiqlal (Indipendenza) diretto da
Allal al-Fassi (1906-1974) – esteso al Sahara, alla Mauritania, alle pla-
zas di Ceuta e Melilla, nonché a una porzione dei territori dell’Alge-
ria e del Mali, restò largamente inattuato. Dopo il ritiro della Spagna
nel 1975 e una spartizione di comodo fra Marocco e Mauritania, la
questione del Sahara Occidentale, reclamato dal Polisario a nome di
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quando finalmente l’Assemblea nazionale ha approvato una legge che autorizza senza
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un nazionalismo separato dalla realtà marocchina (o mauritana), si
trascina da anni senza trovare una soluzione accettata da tutti.
L’Algeria era il possedimento della Francia di più antica data in
Nord africa ed era ufficialmente parte del territorio metropolitano.
Qui l’assimilazione alla francese era stata esasperata a beneficio dei
coloni (i pieds-noirs), allettando anche alcuni strati di classe dirigente
e intellettuali arabi con la promessa della “francesizzazione” e della
parità. Il rifiuto del colonialismo di tener fede alle sue stesse parole
portò a una radicalizzazione della lotta. I notabili e il partito degli
“eletti” (alle varie cariche istituite dalla Francia per dare agli algerini
un simulacro di rappresentanza) persero il controllo della situazione.
Fin dall’origine il movimento anticoloniale era diviso fra un’ala laico-
populista e un’ala islamico-riformista. Tutte le ambiguità furono
spazzate via quando nella notte d’Ognissanti del 1954 il Fronte di Li-
berazione Nazionale (FLN) lanciò l’insurrezione con alcuni attentati
in varie parti del territorio. Il FLN riprendeva in parte l’azione dei
partiti fondati da Messali Hadj (1898-1974), il “padre della nazione”,
che si dimostrò incapace di dirigere fino in fondo il movimento a cui
aveva dato vita negli anni ’20, ma per altri aspetti, come disse anche
nel suo primo messaggio al popolo algerino, si presentava come una
formazione del tutto nuova e senza compromessi con il passato. La
guerra di liberazione nazionale, con centinaia di migliaia di vittime (1
milione stando a una vulgata che non trova conferme certe nelle fon-
ti a disposizione degli storici) e distruzioni incalcolabili, finì nel 1962
con un accordo fra governo francese e FLN che sanciva il passaggio
all’indipendenza. I  tormenti della guerra infersero il colpo di grazia
alle vacillanti fortune della Quarta Repubblica. Per parare la minac-
cia degli ultras, ritornò al potere De Gaulle. La Algérie française era
stata vinta politicamente prima e più che sul piano militare. All’atto
dell’indipendenza, i pieds-noirs, che avevano preteso il diritto di re-
stare in Algeria e di dirigerla per i diritti acquisiti con la loro lunga
permanenza e il loro lavoro, partirono in massa come a escludere ogni
possibilità di convivenza sotto un governo arabo157.
La grande ondata delle indipendenze a sud del Sahara si situa fra
la fine degli anni ’50 e i primi anni ’60. Fu la Costa d’Oro a dare
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l’esempio nel 1957. Il leader che guidò la lotta per l’indipendenza,
Kwame Nkrumah, uno dei maggiori artefici del nazionalismo afri-
cano, aveva preso ispirazione da Gandhi e Mazzini. Con un atto
perfettamente ideologico, il nuovo Stato decise di adottare il nome
di Ghana, richiamandosi a un impero fiorito fra l’VIII e l’XI seco-
lo nella regione sudanese. Nonostante l’assenza di coincidenze
geografiche o etniche, era un modo per dare ai nuovi Stati africa-
ni uno spessore storico. Il Ghana divenne un rifugio morale per i
superstiti del panafricanismo e un’icona per i neri della diaspora.
Fra gli altri, Du Bois si trasferì in Ghana “per seguire da vicino la
realizzazione del sogno”158; Martin Luther King assistette alle ce-
rimonie per l’indipendenza il 6 marzo 1957. La capitale del Gha-
na, Accra, ospitò nel 1958 due conferenze panafricane, la prima
per gli Stati indipendenti e la seconda per le formazioni nazionali-
stiche.  
Dopo il Ghana fu la volta della Guinea, che rispose no al referen-
dum gollista del 28 settembre 1958, divenendo subito indipenden-
te. Il governo francese aveva avviato la decolonizzazione dell’Africa
Occidentale Francese (AOF), dell’Africa Equatoriale Francese
(AEF) e del Madagascar con una legge quadro approvata nel 1956.
Fu una transizione graduale. Dall’assimilazione si passò all’associa-
zione e quindi all’indipendenza in quattro anni. L’AOF e l’AEF
vennero smembrate in una decina di Stati. Invano il Senegal cercò
di scongiurare la frammentazione dei due grandi raggruppamenti
dell’impero francese: Senghor denunciò quella “balcanizzazione”
come un artificio per controllare i nuovi Stati anche dopo l’indi-
pendenza. Il colonialismo si trasformava in neocolonialismo. La
Guinea, con un governo vicino alla sinistra francese, si ribellò, ma
la Francia per ripicca l’abbandonò al suo destino rendendole la vi-
ta molto difficile. 
Il 1960, “anno dell’Africa”, fu l’apogeo delle indipendenze “dall’al-
to”, con poca partecipazione e pochissime riforme effettive. Perven-
nero all’indipendenza ex possedimenti francesi, inglesi (fra cui la Ni-
geria, il “gigante nero”), belgi e italiani. L’Africa veniva da un de-
cennio di crescita e sviluppo economico e l’ottimismo era di rigore.
Fu un trapasso relativamente indolore se si esclude il caso del Con-
go belga, uno Stato di grosse dimensioni e dotato di immense ric-
chezze, ossessionato dai ricordi letterari del conradiano “cuore di te-
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nebra”159. La massiccia spinta indipendentista trovò un riscontro
nelle risoluzioni di condanna del colonialismo approvate dall’As-
semblea generale dell’ONU il 14 dicembre di quello stesso 1960. Il
colonialismo fu di fatto dichiarato incompatibile con la Carta delle
Nazioni Unite e messo fuori legge.
Che il Congo belga fosse un caso speciale lo si intuì dai tempi e dal-
le modalità con cui fu impostata la sua decolonizzazione. A metà de-
gli anni ’50 il governo di Bruxelles dichiarò irrealizzabile, perché
troppo sbrigativo, un piano per portare il grande possedimento del-
l’Africa centrale all’indipendenza in 30 anni. Ai primi segni di tur-
bolenza, nel 1958-59, subentrò il panico, Bruxelles non voleva cor-
rere i rischi di una guerra civile che sicuramente avrebbe avuto pe-
santi ripercussioni su una società già alle prese con un inasprimento
della tradizionale rivalità fra valloni e fiamminghi. Prevalse così l’op-
zione dell’indipendenza subito. Fu elaborata una Costituzione che
mediava fra le due ipotesi di centralismo e federalismo su cui il fron-
te dei partiti e i notabili dei principali gruppi tribali si erano divisi.
Nel 1960 furono convocate per la prima volta elezioni generali, da
cui emerse un sistema frammentato: il partito di maggioranza relati-
vo, il Movimento Nazionale Congolese, capeggiato dall’astro na-
scente di Patrice Lumumba, trovò un fragile accordo con altri parti-
ti formando un governo di coalizione e dovette scendere a patti con
Joseph Kasavubu, capo dello Stato ed esponente con il suo Abako
(Association du Bas Kongo) del nazionalismo su base etnico-regio-
nale. Lumumba uscì allo scoperto nel discorso alla cerimonia del
passaggio delle consegne. Davanti a un re Baldovino sbigottito e via
via sempre più irritato, il capo del governo del nuovo Congo ricordò
senza mezzi termini le violenze subite durante il colonialismo: 

“Tutto ciò è ormai finito. […] Faremo regnare non la pace dei fu-
cili e delle baionette, ma la pace dei cuori e della buona volontà”. 

Sia Lumumba che Kasavubu non si nascondevano il pericolo che le
contese tribali potessero inquinare la costruzione di una coscienza
nazionale. Le istituzioni erano state concordate in una tavola ro-
tonda fra governo belga e forze politiche congolesi senza molta pre-
parazione, quasi alla vigilia dell’indipendenza. A pochi giorni dal-
l’indipendenza il Congo sprofondò nella guerra civile per la deci-

Sud del mondo_II:Sud del mondo  19/11/09  10:19  Pagina 103



160 L’incidente avvenne il 18 settembre 1961. Nessuna prova è mai stata trovata su un pre-
sunto attentato ma i dubbi sono rimasti. Pochi mesi prima era stato assassinato
Lumumba nel Katanga.
161 Una ricostruzione molto ben documentata del contesto internazionale in Maria Stel-
la Rognoni, Scacchiera congolese. Materie prime, decolonizzazione e guerra fredda nell’A-
frica dei primi anni Sessanta, Polistampa, Firenze 2003.
162 Il testo più recente e più completo sulle vicende è Ludo De Witte, L’assassinat de Lu-
mumba, Kathala, Paris 2000.
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sione di Moïse Tshombe, presidente del Katanga, la provincia più
ricca, di proclamare la secessione. Dietro a quel gesto c’era l’istiga-
zione dell’ex potenza coloniale e dei grandi interessi finanziari e mi-
nerari del capitalismo mondiale. Le truppe belghe intervennero im-
mediatamente con la scusa di proteggere i cittadini europei rimasti
nel Paese. La crisi del Congo fornì all’ONU lo spunto per cimen-
tarsi nella funzione di padrino e garante della decolonizzazione: un
compito che diverrà abituale in seguito. Il segretario generale, lo
svedese Dag Hammarskjöld (1905-1961), un politico e intellettuale
di grande sensibilità e non meno grande ambizione, credette a fon-
do in quella sfida, ma ne uscì perdente e perì in un incidente aereo
mentre era impegnato in una frenetica navetta fra le varie capitali
per trovare una soluzione160. La guerra civile in Congo, sullo sfon-
do dello scontro fra il progetto radicale di Patrice Lumumba e l’ar-
rendevolezza degli altri partiti, è una spia degli espedienti con cui è
stata tarpata la decolonizzazione. Il Congo fu sopraffatto dalle enor-
mi pressioni degli interessi in palio161. Quando l’ipotesi della seces-
sione venne finalmente battuta, Lumumba era stato ucciso e il Con-
go era rientrato nella “normalità” neocoloniale162.
Il precedente del Congo (secessione, guerra e sconfitta dei separati-
sti) si ripeté in Nigeria a qualche anno dalla proclamazione dell’in-
dipendenza. La Nigeria è il Paese più popolato dell’Africa ed è fra i
maggiori produttori di petrolio. Già possedimento inglese, era stata
oggetto di un esperimento di indirect rule a cura dell’inventore stes-
so di quel metodo, Frederick Lugard. Le traversie della decoloniz-
zazione avevano ruotato attorno alla forma dello Stato: anche in que-
sto caso la scelta era fra Stato unitario e Stato federale. La Gran Bre-
tagna, ovunque possibile, ha patrocinato il federalismo all’interno
degli Stati o fra più Stati come la soluzione più consona per rispet-
tare – negli istituti dell’indipendenza – l’articolazione in una certa
misura pluralistica dell’amministrazione indiretta, ma il federalismo
ha suscitato diffidenza negli Stati in via di decolonizzazione. Uno dei
prodotti del colonialismo è una concezione esasperata della sovra-
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nità nazionale come rimedio al dominio patito in passato. Nel caso
della Nigeria, era il Nord, governato da una casta di emiri e sultani
musulmani detentori di un’autorità semifeudale sulle cariche e sulla
terra, a perorare la federazione in modo da tenere a bada la maggio-
re intraprendenza delle classi dirigenti meridionali, toccate in modo
più diretto dal colonialismo e dalla modernizzazione. La Nigeria, ap-
prossimativamente, era divisa in tre grandi gruppi etnico-linguistici,
uno per ognuna delle tre regioni federate (ibo a est, yoruba a ovest,
hausa-fulani a nord). Il decentramento condusse alla costruzione di
tre poli di potere monoetnici (una comunità, un partito): una lottiz-
zazione, quella delle regioni etniche, avversata dai nazionalisti ma
che, ciascuna per la sua parte, poteva appagare le élite. La democra-
zia rappresentativa funzionò con qualche crepa per alcuni anni, in
un crescendo di tensione fino a un colpo di Stato che nel 1966 in-
terruppe brutalmente la continuità costituzionale. Al termine di
scambi violenti a livello di gruppi dirigenti e di popolazioni, si inse-
diò un regime militare che esprimeva in sostanza il blocco di potere
settentrionale e la regione Orientale si dichiarò indipendente con il
nome di Biafra. La secessione venne riassorbita a prezzo di una guer-
ra atroce combattuta fra il 1967 e il 1970. Per prevenire altre crisi
istituzionali dello stesso genere, la Nigeria ha continuamente spez-
zettato le unità che compongono la federazione (adesso gli stati so-
no 36). La capitale federale è stata spostata negli anni ’90 da Lagos,
sulla costa occidentale, a Abuja, una città costruita ex novo nel cen-
tro geografico del Paese. 
La decolonizzazione dell’Africa orientale fu portata a termine nei
primi anni ’60. Il Kenya si era immesso nel filone negoziale dopo che
era stata soffocata negli anni ’50 l’insurrezione dei Mau Mau, un mo-
vimento che aveva reinterpretato in chiave moderna e rivoluzionaria
le tradizioni tribali dei kikuyu, il gruppo più numeroso e quello più
colpito dall’esproprio delle terre a favore dei settlers europei. Con
l’indipendenza come Stati separati fra il 1961 e il 1963 di Tan-
ganyika, Uganda e Kenya, oltre a Zanzibar, svanì la possibilità di una
federazione o confederazione che la Gran Bretagna aveva abbozza-
to scontrandosi con l’opposizione delle forze nazionaliste locali. I
possibili vantaggi della complementarità economica passarono in se-
condo piano davanti alle gelosie nazionali e al timore che si volesse
assicurare una posizione privilegiata ai bianchi del Kenya. Un altro
esperimento federale fu attuato dagli inglesi istituendo, sempre con
poco successo, la Federazione dell’Africa centrale fra le due Rhode-
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sie (gli attuali Zambia e Zimbabwe) e il Nyasaland (Malawi): in que-
sto caso il fulcro del progetto, sospetto in quanto tale agli africani,
era la comunità bianca della Rhodesia del Sud, che si era organizza-
ta lungo le linee di una segregazione razziale analoga a quella impe-
rante nel Sudafrica. La federazione fu sciolta e i tre Stati giunsero al-
l’indipendenza in ordine sparso. L’indipendenza unilaterale procla-
mata dal governo bianco della Rhodesia del Sud nel 1965 fu revoca-
ta dopo molte esitazioni e la Gran Bretagna riassunse il controllo
della sua ex colonia. Le formazioni che avevano combattuto la guer-
ra di liberazione si convertirono in partiti contendendosi il potere in
elezioni libere. Nel 1980, al posto della Rhodesia, nacque lo Stato in-
dipendente di Zimbabwe.
Per il primo periodo, la decolonizzazione in Africa procedette all’in-
segna del modello conservativo caro alle élite della “collaborazione”.
Francia e Gran Bretagna avevano dato il loro consenso alla liquida-
zione dei rispettivi imperi. Non così il Portogallo, dove era al potere
un regime autoritario: per il dittatore Antonio Salazar (1889-1970) il
Portogallo era in Africa da 500 anni e non aveva nessuna intenzione
di abdicare. Una resistenza a oltranza esprimevano anche i regimi
razzisti del Cono Sud. D’altra parte, il pensiero nazionalista stava
orientandosi verso scelte più drastiche – lotta armata e rivoluzione
socialista – anche per non ripetere gli esiti deludenti delle altre indi-
pendenze. È la cosiddetta “seconda decolonizzazione”, teorizzata,
fra gli altri, dal guineano Amilcar Cabral (1924-1973). Della guerra
di liberazione nelle colonie portoghesi furono protagonisti attivi il
PAIGC (Partito Africano dell’Indipendenza della Guinea e di Capo
Verde), il MPLA (Movimento Popolare per la Liberazione dell’An-
gola) e il Frelimo (Fronte di Liberazione del Mozambico). Il Porto-
gallo oppose nazionalismo a nazionalismo allestendo con Sudafrica
e Rhodesia una sorta di “vallo bianco”. La libertà delle colonie por-
toghesi dopo un decennio circa di guerra di diversa intensità fu pre-
ceduta dal colpo di Stato degli ufficiali progressisti nell’aprile 1974
che aprì il Portogallo alla concessione dell’autodeterminazione. Il
principale ostacolo alla decolonizzazione era stato rimosso e le colo-
nie portoghesi raggiunsero di lì a poco l’indipendenza. In Angola il
fronte nazionalista era spaccato e la lotta contro il colonialismo sfo-
ciò nella guerra civile con interferenze incrociate dall’esterno all’in-
segna dello scontro Est-Ovest. 
Sullo slancio della rivoluzione e dell’antimperialismo che sembrava-
no trionfare nelle ex colonie portoghesi si moltiplicarono in altri
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Paesi africani, per lo più a opera di militari radicalizzati, gli esperi-
menti di socialismo marxista, spesso velleitari ed effimeri. Si costituì
un blocco detto “afrocomunista”163. La rivalità fra Est e Ovest trovò
nuova linfa proprio in Africa: gli USA si schierarono con i regimi ul-
tracoloniali dell’Africa australe; in Angola e Etiopia intervennero
truppe cubane per sostenere governi amici dell’URSS.
L’ultimo baluardo del potere bianco in Africa era rappresentato or-
mai dal Sudafrica, che ricorse a tutti i mezzi, compresa l’esporta-
zione sistematica della guerra nei Paesi vicini, per tenere a distanza
il movimento indipendentista. Il razzismo era stato perfezionato e
istituzionalizzato nell’apartheid dal Partito Nazionale, espressione
dei bianchi di origine boera, gli afrikaner. Se si poteva parlare di de-
colonizzazione nel caso del Sudafrica, essa equivaleva a un proces-
so di smantellamento dall’interno del regime dell’apartheid e di
emancipazione della maggioranza nera come individui e come na-
zione. La creazione di Bantustan in cui teoricamente i neri avreb-
bero dovuto esercitare il diritto di autodeterminazione non abbas-
sò la guardia del fronte antirazzista. Per quanto anomala fosse la sua
struttura politica e demografica, la decolonizzazione nel resto del-
l’Africa si fece sentire anche in Sudafrica con periodici soprassalti,
da Sharpeville nel 1960 a Soweto nel 1976, in concomitanza con i
due momenti di punta della prima e della seconda decolonizzazio-
ne. Nel 1990 divenne indipendente la Namibia, l’ex colonia tedesca
ed ex mandato dell’Africa di Sud-Ovest, che il Sudafrica aveva am-
ministrato come parte del suo territorio ignorando le ingiunzioni
dell’ONU164.
Ormai il Sudafrica era senza ripari. Il problema si era semplificato ri-
ducendosi al confronto interno fra due progetti di Stato: quello raz-
zista e quello democratico. Il razzismo non era nemmeno più coe-
rente con le logiche inclusive del capitalismo maturo. Nel 1990, nel
nuovo contesto mondiale segnato dal collasso del socialismo in Eu-
ropa, il presidente F.W. De Klerk dichiarò la fine della guerra e del
razzismo, liberando i prigionieri politici e legalizzando i partiti anti-
razzisti. Le elezioni dell’aprile 1994 videro il successo pieno dell’A-
frican National Congress (ANC), il partito storico della maggioran-
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za nera, non soltanto per aver ottenuto quasi i due terzi dei voti nel-
la consultazione finalmente a suffragio universale (un uomo un vo-
to), ma perché aveva vinto il principio dello Stato unitario neutraliz-
zando sul nascere qualsiasi ipotesi di dividere una nazione e uno Sta-
to costituiti da una storia nonostante tutto comune165. Nelson Man-
dela fu eletto capo dello Stato, il primo presidente nero del Sudafri-
ca. Il passaggio alla democrazia è avvenuto andando oltre la feno-
menologia della decolonizzazione in una prospettiva di integrazione
che ricusa ogni “distacco”. La Commissione per la Verità e la Ri-
conciliazione (Truth and Reconciliation Commission) ha cercato di
soddisfare il bisogno così sentito di sanare le ferite collettive e indi-
viduali dell’apartheid166. Il Sudafrica è andato contro tendenza e po-
trebbe rappresentare un modello anche per altre situazioni nel mon-
do. Un vero boom di narrativa e memorialistica ha dato libero sfogo
al desiderio di una società multirazziale di riconsiderare una storia
piena di censure e mistificazioni167.
Le indipendenze in Africa si accompagnarono al varo di costituzio-
ni a imitazione della Quinta Repubblica per i possedimenti france-
si e del sistema di Westminster per i possedimenti inglesi. Anche se
la cultura autoritaria dell’età coloniale si conciliava poco con la de-
mocrazia e non la presupponeva affatto, potenze coloniali e partiti
nazionalisti si trovarono d’accordo sull’adozione formale della de-
mocrazia con la separazione dei poteri secondo la tradizione occi-
dentale. I movimenti che scesero in guerra contro il colonialismo
portoghese e più in generale per un’indipendenza che fosse nel con-
tempo una rivoluzione sociale erano meno attaccati agli istituti e al-
le fogge della democrazia liberaldemocratica, o erano francamente
diffidenti nei suoi riguardi, ma si rifacevano ugualmente alla lezio-
ne europea, aderendo alla variante socialista-marxista con la media-
zione dei partiti comunisti e dei sindacati delle potenze metropoli-
tane. Le costituzioni pluralistiche non hanno retto ai problemi del-
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la gestione dello Stato e hanno prevalso i colpi di Stato, i regimi a
partito unico e comunque autoritari, l’irruzione delle forze armate
nella politica, la violenza come metodo ordinario per regolare l’ac-
cesso al potere e la successione anche entro uno stesso ordinamen-
to civile o militare.
Lo Stato africano indipendente è un insieme complesso. In esso con-
vivono motivi, codici e modi di produzione che in parte sono di de-
rivazione europea e in parte riflettono la storicità africana. La cultu-
ra originale subisce mutazioni per effetto delle contaminazioni dello
sviluppo e della modernizzazione, ma riaffiora di continuo in prati-
che che seguono la consuetudine o nei revivalismi etnici. La sovra-
nità di tipo convenzionale vale soprattutto verso l’esterno. All’inter-
no sopravvivono sfere di appartenenza e quindi di giurisdizione che
ricalcano piuttosto la tradizione. La tesi che liquidava lo Stato post-
coloniale con le categorie del neocolonialismo e della dipendenza si
è rivelata semplicistica e in ultima analisi sbagliata. Se le istituzioni
statali rappresentano immancabilmente il “regno dell’importato”
(ed è questa la dimensione più visibile), il comportamento dell’indi-
viduo nella società e specialmente nella vasta area dell’informale rap-
presenta di più il “regno dell’indigeno”. Non esiste del resto una di-
cotomia netta fra i due ordini. Gruppi dirigenti e popolazione si
muovono in una stessa società e le diverse funzioni si intersecano
con rimandi reciproci nelle istituzioni, nel lavoro, nella giustizia e
nella normativa sulla terra.

5. La sorte delle colonie italiane

I possedimenti italiani in Africa andarono perduti nel cor-
so della Seconda guerra mondiale, fra il 1941 e il 1943, sotto l’of-
fensiva degli eserciti alleati. All’Italia sconfitta fu riservata la stessa
sorte toccata alla Germania dopo la Prima guerra mondiale. Per un
tale esito non si può parlare di una vera decolonizzazione. Nell’ul-
timo scorcio di guerra gli ex territori italiani finirono sotto l’occu-
pazione della Gran Bretagna, che se ne servì per gli scopi della
guerra. L’Etiopia, l’epicentro dell’impero proclamato da Mussolini
il 9 maggio 1936 nel tripudio dei romani ammassati in Piazza Vene-
zia, recuperò la sua indipendenza già nel 1941. Sugli altri territori si
aprì una contorta trattativa in sede internazionale che ebbe come
protagoniste le potenze vincitrici, con i loro obiettivi contrastanti e
non necessariamente rispettosi del diritto di autodeterminazione,
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piuttosto che i popoli delle colonie e le loro rappresentanze politi-
che. Anche per questo la sistemazione stabilita dall’ONU è stata
causa di contese che hanno afflitto il Corno d’Africa in tutto il pe-
riodo della guerra fredda e oltre. 
Nel 1947 l’Italia subì un trattato di pace molto duro. L’art. 23 sta-
tuiva che l’Italia rinuncia “a tutti i diritti e titoli sui suoi possedi-
menti in Africa”. Il trattato ribadiva l’indipendenza dell’Etiopia e
metteva a carico dell’Italia il pagamento dei danni di guerra e la re-
stituzione dei beni trafugati. È sulla base di queste disposizioni che
l’Italia ha dovuto restituire all’Etiopia l’obelisco di Axum. Rima-
nevano tuttavia delle zone d’ombra. L’Italia non si rassegnò a una
cancellazione totale: al fine di mantenere una presenza in Africa, si
aggrappò alla discutibile distinzione fra colonie fasciste e colonie
del periodo liberale e cercò di sfruttare il gioco delle alleanze e del-
le rivalità Est-Ovest. De Gasperi non si faceva illusioni sulla possi-
bilità di “ritornare” in Africa, ma recitò la parte in tutte le sedi
chiedendo “giustizia” per una nazione che aveva esportato in Afri-
ca più lavoro che capitali. Il trattato di pace prescriveva che sul de-
stino ultimo delle ex colonie dell’Italia avrebbero deciso le poten-
ze vincitrici e, in mancanza di un accordo entro un anno dalla ra-
tifica, le Nazioni Unite, che furono infatti investite della materia
nel 1948.
Nella situazione d’insorgente conflittualità i quattro “grandi” non
trovarono un’intesa. Alcune delle ex colonie italiane avevano un’im-
portanza strategica di primo piano nei nuovi equilibri internaziona-
li. La Gran Bretagna aveva costruito basi militari in Libia aprendo il
territorio della Tripolitania anche agli Stati Uniti. In Eritrea era sta-
ta costituita a Radio Marina, presso Asmara, una stazione per il con-
trollo delle comunicazioni che gli Stati Uniti consideravano essen-
ziale per il proprio dispositivo militare su scala mondiale. A dimo-
strare l’interesse americano per l’Etiopia, nel febbraio 1945 Haile
Selassie aveva incontrato in Egitto il presidente Roosevelt di ritorno
da Jalta. La Francia era contraria a riconoscere con troppa fretta l’in-
dipendenza dei territori italiani nel timore che ciò potesse rappre-
sentare un precedente per i suoi possedimenti. Dal canto suo,
l’URSS difendeva in via di principio l’anticolonialismo, ma chiedeva
che le fosse affidata, per sé sola o congiuntamente ad altre potenze
con un mandato internazionale, almeno uno dei territori in questio-
ne, con il duplice obiettivo di accreditarsi come grande potenza alla
pari delle altre e di assicurarsi un accesso ai mari caldi. 
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La battaglia dell’Italia in sede diplomatica spaziò fra diverse ipotesi
rivendicando i suoi presunti meriti in Africa. Le forze politiche na-
zionali, per motivi diversi e non ultimo per un calcolo elettorale, di-
fendevano il buon diritto dell’Italia. Le richieste sulle ex colonie si
intrecciavano con le manovre per la futura collocazione negli assetti
internazionali di un Paese uscito a pezzi dalla guerra. Con l’afferma-
zione delle forze centriste nelle elezioni del 18 aprile 1948, il pro-
cesso si fece più lineare: l’Italia si rivolse all’appoggio delle potenze
occidentali e l’Unione Sovietica, che sulle prime era stata abbastan-
za benevola nei confronti delle tesi italiane, dovette abbandonare
ogni speranza di guadagnare terreno in Africa per il tramite di una
sinistra eventualmente al governo a Roma. Dopo un primo voto del-
l’Assemblea generale dell’ONU andato a vuoto, l’Italia si pronunciò
per l’indipendenza. Per i territori più interessanti l’Occidente non
era propenso a far credito all’Italia né, tanto meno, a potenze rivali,
preferendo rapporti diretti. A parte la Libia, la colonia più vicina ai
sentimenti e forse agli interessi degli italiani era l’Eritrea. Contro una
qualsiasi forma di rientro dell’Italia nella “colonia primogenita” pe-
sava la ferma opposizione dell’Etiopia, memore delle aggressioni di
cui l’Italia si era resa responsabile in passato partendo dal territorio
eritreo.
L’ONU esitò a lungo prima di pronunciare il suo verdetto sul futu-
ro dell’Eritrea. Le commissioni d’inchiesta registrarono un’opinio-
ne spaccata più o meno esattamente a metà: da una parte l’inclina-
zione indipendentista dei musulmani delle terre basse e dall’altra
l’“unionismo” con la Chiesa e la dinastia etiopica dei cristiani del-
l’altipiano. L’appartenenza etnico-religiosa sembrava vincente ri-
spetto alle ragioni d’ordine economico o sociale. Il colonialismo ita-
liano sparì prima che il mondo politico eritreo potesse esprimere un
discorso compiuto in termini nazionalisti. Nei dieci anni del trapas-
so, per motivi diversi tanto l’Inghilterra quanto l’Italia avevano sof-
fiato sulle divisioni: l’Inghilterra coltivava l’idea di spartire l’ex co-
lonia italiana fra Sudan ed Etiopia e voleva evidenziare il dualismo
Islam-cristianesimo; l’Italia sosteneva la politica antietiopica dei
gruppi direttamente o indirettamente sotto la sua influenza. Con
l’intervento della diplomazia internazionale e la preponderanza di
fattori esterni, le autorità locali e tanto più le popolazioni ebbero
oggettivamente poca voce in capitolo. 
Sul tavolo dell’ONU vennero depositate una decina di risoluzioni
con tutte le combinazioni possibili. Il 2 dicembre 1950 l’Assemblea
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generale votò a maggioranza per la costituzione dell’Eritrea in “unità
autonoma” federata all’Etiopia. Il federalismo entrò in vigore nel
1952: una soluzione di difficile attuazione, estranea alla cultura loca-
le, e per di più viziata dal fatto che da governo federale, competen-
te per la difesa, la politica estera e le finanze, fungeva lo stesso go-
verno imperiale etiopico. L’Eritrea fu dotata dall’ONU di una Co-
stituzione che garantiva le libertà di associazione e sindacali e preve-
deva un’assemblea eletta con una consultazione indiretta su basi re-
gionali o tribali. Il diverso grado di democrazia intralciava il suo in-
globamento nell’Etiopia, retta da una monarchia autocratica di
stampo feudale. Il governo autonomo dell’Eritrea fu gestito dagli
unionisti ed ebbe una vita molto stentata finché nel 1962, con un at-
to di forza appena mascherato da un voto del parlamento di Asma-
ra, l’Eritrea fu annessa all’Etiopia come provincia. Incominciò una
guerra che doveva durare trent’anni fra l’irredentismo dell’Eritrea,
man mano sempre più compatta nel pretendere l’indipendenza, e la
difesa da parte dell’Etiopia dell’integrità nazionale, per autoconser-
vazione e per non perdere quell’accesso al mare che è stato un suo
obiettivo costante. Il nazionalismo eritreo non scaturì dal contrasto
al colonialismo italiano bensì al dominio di uno Stato africano, l’E-
tiopia. L’Eritrea per cui lottavano i fronti di liberazione era – iden-
tità, nome e confini – l’Eritrea così come era stata forgiata dal colo-
nialismo italiano e questo era un motivo di risentimento in più per
l’Etiopia, fiera della sua storica opposizione contro il colonialismo e
il fascismo.
A confronto, il responso sul caso libico fu meno contrastato. Qui
c’era da tener conto della differenza fra Cirenaica e Tripolitania (più
il Fezzan, a contatto con l’Africa sahariana e subsahariana sotto giu-
risdizione francese) nonché dell’ipoteca strategica che inglesi e
americani si erano precostituiti durante la guerra. Era alla Tripoli-
tania che l’URSS, fosse pure a titolo di disturbo, si riferiva quando
sollecitava di essere presa in considerazione come le altre grandi po-
tenze nell’eventualità di assegnare una o più amministrazioni fidu-
ciarie nelle ex colonie italiane. L’Italia capì che sulla Libia non ave-
va margini di manovra e depose ogni pretesa. Si delineò così la so-
luzione dell’indipendenza, chiesta insistentemente dagli Stati arabi,
che fu approvata dall’ONU il 21 novembre 1949. In riconoscimen-
to delle diverse caratteristiche storiche, culturali e nazionali, le tre
componenti della Libia indipendente – Tripolitania, Cirenaica e
Fezzan – avrebbero conservato una certa autonomia dentro uno
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schema federale. A reggere lo Stato come sovrano fu designato Idris
es-Senussi, emiro di Cirenaica e vecchio avversario dell’Italia, pas-
sato nell’orbita inglese dopo il lungo soggiorno in Egitto. La vicen-
da del colonialismo italiano in Libia si chiuse definitivamente nel
1970 con l’espulsione degli ultimi italiani residenti nell’ex colonia
(circa 20.000 persone di diversa estrazione sociale) decretata dal re-
gime militare con a capo Muammar Gheddafi salito al potere un an-
no prima. 
Le possibilità italiane si erano ridotte alla Somalia, un Paese ritenuto
allora di scarsa rilevanza strategica. La Gran Bretagna aveva propo-
sto di formare uno Stato mettendo insieme tutte le terre abitate da so-
mali. Il mito della Grande Somalia includeva anche l’Ogaden, una
provincia dell’Etiopia abitata da nomadi di lingua somala: nelle in-
tenzioni di Londra, l’Eritrea o una parte di essa doveva essere data al
negus come compenso per la perdita di questo territorio. Un simile
piano escludeva del tutto l’Italia. Nel gennaio 1948 Mogadiscio fu
teatro di gravissimi incidenti, in parte di ispirazione nazionalistica e
in parte aizzati o tollerati da agenti inglesi, con una manifestazione
contro l’Italia e l’uccisione di alcune decine di residenti italiani. Fu
l’episodio singolo più cruento del nostro postcolonialismo. Alla fine,
comunque, Londra rinunciò al programma massimo e assecondò l’I-
talia nel recuperare la sua ex colonia. L’Assemblea generale del -
l’ONU decise nel 1949 di affidare la Somalia all’Italia in amministra-
zione fiduciaria per un periodo prefissato di dieci anni dal 1950. Per
l’Italia fu un successo non trascurabile, soprattutto se si pensa che al-
l’epoca non era nemmeno membro dell’ONU. 
Il decennio dell’AFIS (Amministrazione Fiduciaria Italiana in So-
malia) è stato l’ultimo atto coloniale o paracoloniale dell’Italia in
Africa. Soggetta ai riscontri periodici dell’ONU, l’amministrazione
doveva preparare la Somalia all’indipendenza. Le condizioni di par-
tenza erano parecchio arretrate. L’Italia si sforzò di  presentare di sé
un’immagine nuova, democratica, sentendo che era in gioco tutta la
sua politica africana. Anche alla luce dei dibattiti che si svolsero al-
l’ONU, il bilancio non fu del tutto negativo, ma con molti limiti. I
capitali a disposizione erano scarsi: la Somalia era (e rimase) uno dei
Paesi più poveri dell’Africa. Molti funzionari inviati sul posto si por-
tavano dietro una mentalità coloniale. Dopo una prima fase di asse-
stamento, l’Italia pensò bene di disfarsi del peso delle organizzazio-
ni manipolate dagli ambienti filoitaliani di Mogadiscio, accettando
come interlocutore privilegiato la Lega dei Giovani Somali, un mo-
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vimento nazionalista nato con intenti antitaliani e all’origine della di-
mostrazione del gennaio 1948 finita in tragedia. Per realismo o con-
venienza, le due parti trovarono un’intesa. La Lega dei Giovani So-
mali, benché tormentata al suo interno dal cabilismo (cabila è il ter-
mine in uso fra i somali per indicare il clan o la tribù), si impose co-
me il partito di maggioranza nelle elezioni. Nello stesso tempo furo-
no attivati gli istituti scolastici, della giustizia, amministrativi. Il pas-
saggio dei poteri avvenne il 1° luglio 1960, con un po’ di anticipo
sulla scadenza fissata dall’ONU.
Nei medesimi giorni la Gran Bretagna concesse l’indipendenza al
Somaliland, che, non senza obiezioni e opposizioni interne, poté
così fondersi con l’ex Somalia italiana nella Repubblica Somala con
capitale Mogadiscio. La Somalia venne ammessa subito all’ONU.
La bandiera della Somalia indipendente è azzurra con una stella
bianca a cinque punte; due rappresentano i due territori che veni-
vano a costituire la Repubblica e le altre tre le terre “irredente”:
l’Ogaden etiopico, il distretto nordorientale del Kenya e la Soma-
lia francese (divenuta indipendente nel 1977 come Gibuti). I ten-
tativi dell’Italia per comporre prima dell’indipendenza la vertenza
fra Etiopia e Somalia sull’Ogaden e nel frattempo per arrivare a
una demarcazione concordata del confine non diedero nessun ri-
sultato concreto. 
I vincoli storici o culturali, per non dire coloniali, sono stati invoca-
ti spesso, anche in documenti ufficiali, per giustificare, nella politi-
ca dell’Italia verso l’Africa indipendente, una preferenza per il Cor-
no e l’area mediterranea. Nell’ambito della sua politica di coopera-
zione, un posto di eccellenza è spettato in primis a Somalia e Etio-
pia, che, soprattutto all’apice dell’impegno negli anni ’80 del ’900,
sono stati i principali beneficiari dell’aiuto pubblico italiano. L’im-
patto effettivo della politica coloniale dell’Italia non può compete-
re con la Francia e la Gran Bretagna, né, fatte le debite proporzio-
ni, con potenze minori come il Portogallo o il Belgio. Meno stimo-
li a occuparsi dell’Africa, meno legami e meno conoscenze, dunque,
ma in compenso il minor peso del suo passato coloniale rispetto ad
altre potenze dell’Europa occidentale ha consentito all’Italia più li-
bertà di manovra che, se non è stata sempre sfruttata al meglio, ha
assicurato nel complesso un’accettazione più facile delle nostre ini-
ziative sia in Africa sia nel mondo arabo. Un’altra peculiarità – e in
questo l’Italia è molto diversa da Francia e Gran Bretagna, ma an-
che dall’Olanda – è la mancata coincidenza fra storia coloniale e
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Carcangiu, Tekeste Negash, L’Africa orientale italiana, cit., pp. 159-189.

provenienza geografica dell’immigrazione dal Sud del mondo168. La
consapevolezza della nostra storia coloniale è scarsa e l’Africa non
è entrata a fondo nel discorso politico e culturale. L’accademia, la
scuola e la stampa non hanno messo nella giusta luce i rapporti fra
l’Africa e la storia d’Italia. La storiografia italiana ha compiuto co-
munque molti progressi in epoca recente anche grazie a studiosi
giovani, a nuove piste di ricerca e al ricorso a fonti prima non di-
sponibili o non esplorate169.  
Il Corno d’Africa costituisce un caso di studio ricco d’indicazioni
per accertare l’opera del colonialismo come “facitore” di Stati170.
L’esito finale di due guerre civili parallele che straziarono a lungo la
Somalia e l’Etiopia – le guerre diventano tre se si considera la guer-
ra di liberazione o secessione dei fronti eritrei contro Addis Abeba
durata trent’anni – portò nello spazio di pochi mesi nel 1991 a uno
sconvolgimento territoriale e istituzionale che, cinquant’anni dopo
la sconfitta dell’Italia e il disfacimento dell’Africa Orientale Italiana
(AOI), ripristinò a grandi linee la geopolitica coloniale. Quasi per
magia la pseudodecolonizzazione intervenuta nel Corno d’Africa
per effetto della Seconda guerra mondiale e delle delibere prese dal-
l’Assemblea generale dell’ONU si dissolse nel nulla. L’Eritrea si
staccò dall’Etiopia assumendo l’esperienza coloniale come fattore
fondante della nazione indipendente. Somalia italiana e Somalia bri-
tannica si sono divise di fatto nel quadro più generale della fram-
mentazione territoriale e istituzionale che è seguita allo sfacelo del
regime di Siyad Barre. L’Italia, ex potenza coloniale, ottenne senza
combattere una rivincita postuma. La storia breve del colonialismo
aveva avuto la meglio sulla storia lunga degli imperi, degli Stati e del-
le nazioni. 
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171 Ruscio, Le credo de l’homme blanc, cit., p. 80.
172 Jean-Claude Guillebaud, L’Occidente diventa periferia del mondo. E non è un male, in
“Vita e Pensiero”, n. 3, 2009, p. 26. 

L’affermazione dell’Europa si è accompagnata all’elabora-
zione della realtà e dell’idea di Occidente. Nel pensiero di Auguste
Comte (1798-1857), l’occidentalità è l’ultimo traguardo della civiltà
umana. È un patrimonio composito che abbraccia categorie come il
Bello e la Grecia, il Cristianesimo, i Diritti dell’uomo, il 1789171. Si
tratta di principi, obiettivi e atteggiamenti in cui figurano il liberali-
smo come dottrina dei diritti individuali e dei limiti del potere, lo
spirito d’impresa, il mercato e il capitalismo, la scienza e la tecnica
basate sulla ricerca empirica. Con in più il senso di orgoglio e auto-
compiacimento per le conquiste che sono state così rese possibili. 

“Durante quattro secoli la cultura europea – per estensione,
quella occidentale – non solo è stata dominante, ma si è anche
identificata con la modernità. […] Razionalista, scientifica, tec-
nica, essa forniva all’Occidente una superiorità non condivisa sul
resto del mondo.”172

Il discorso coloniale è affidato a fonti come i documenti degli ammi-
nistratori, i rapporti dei missionari, gli studi degli accademici, i testi di
propaganda. Spazia fra la geografia, l’etnologia e la filologia orientale. 
L’Europa ha trasmesso nozioni e valori a popoli usciti da storie di-
verse, ha asservito, sfruttato e rimodellato il mondo esterno diffon-
dendo rispetto e rancore. Questo misto di sopraffazione e progres-
so ha riempito la storia degli ultimi secoli. Si è visto come, partendo
proprio dal picco della supremazia europea raggiunto alla fine
dell’800, abbia preso corpo un movimento di opposizione che, in
parte attingendo al patrimonio e all’esperienza di ciascun popolo e
in parte impiegando un corredo ideologico di origine europea, ha
spianato la via verso la pluralità sia in termini teorici sia in termini
pratici. L’anticolonialismo e l’indipendenza dei popoli africani e
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173 Erich Auerbach, Introduzione alla filologia romanza, Einaudi, Torino 2000. Dello stes-
so autore vedi anche Mimesi: il realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino
1956.
174 Hans Kohn, Reflections on colonialism, in Strausz-Hupé, Hazard (a cura di), The Idea
of Colonialism, cit., p. 10.
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asiatici sono parte di un processo più ampio che comporta una ri-
considerazione in profondità della storia dell’uomo e delle civiltà. È
un percorso che non si è ancora concluso del tutto.   
Parlando di storia è necessario aver presente la distinzione fra la sto-
ria come successione di fatti e dinamiche dei popoli, delle formazio-
ni sociali e degli Stati (res gestae) e la storia come disciplina che stu-
dia e ordina quegli eventi. La storia, come dice Erich Auerbach, è
l’unica scienza nella quale gli esseri umani si presentano dinanzi a
noi nella loro totalità; nella categoria della storia non esiste solo il
passato, ma più in generale lo sviluppo di tutti gli eventi: la storia,
quindi, include anche il presente173. Per altri aspetti la storia è stra-
tificata, contraddittoria; ha intenti prescrittivi e rassicuranti per chi
la scrive e ne tramanda la memoria. 
La storia scritta dai colonizzatori non è la storia dei Paesi colonizza-
ti, bensì la storia del Paese conquistatore in rapporto all’oggetto del-
le sue conquiste. Gli storici più compiacenti per la vicenda specifica
del colonialismo sono portati a sottovalutare gli effetti dirompenti
che l’opera del colonialismo otto-novecentesco ha avuto per le na-
zioni colonizzate. È una specie di paradosso in cui incorrono anche
i più degni esponenti della storia coloniale. Per condonare le colpe
del colonialismo, che essi reputano un passaggio benefico nella sto-
ria del mondo, retrocedono il colonialismo a una parentesi fuggevo-
le. “Un breve periodo della storia”, scrive Hans Kohn, un autore
simpatetico con il colonialismo: il sole – una metafora per indicare il
colonialismo – sta tramontando. La giornata è stata troppo breve?
Subito dopo, nello stesso periodo, Kohn scrive: “[Il sole] ha brillato
su molte ingiustizie e crudeltà, quantunque in nessun modo peggio-
ri delle normali crudeltà in Asia e Africa”, e dopo aver “portato be-
nefici duraturi ad entrambi i continenti”174. L’imperialismo, per Car-
lo Giglio, uno dei più importanti storici italiani del colonialismo, è
“manifestazione tipica dei grandi popoli”, è “l’espressione più alta
della loro civiltà, che, valicando i confini patrii, si espande e si affer-
ma su altri territori e su altre genti”. Gli imperialismi sono sempre
esistiti: tutte le grandi potenze sono state imperialiste; nessuna di es-
se è esente. Solo la Grecia antica e la Chiesa non hanno dato vita a
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175 Carlo Giglio, Storia dell’imperialismo britannico dalle origini al 1783, Istituto fascista
dell’Africa italiana, Roma 1940, pp. 1 e 3. Di Giglio, vedi anche La politica africana
dell’Inghilterra nel XIX secolo, Cedam, Padova 1950, p. 1. All’impero inglese Giglio ha
dedicato molti studi fino a presentarlo come il fenomeno politico, economico, costitu-
zionale, militare e razziale più importante della storia moderna. Sull’opera di Carlo
Giglio con particolare riferimento alla storia del colonialismo in Africa, vedi Giampaolo
Calchi Novati (a cura di), Il colonialismo e l’Africa. L’opera storiografica di Carlo Giglio,
Carocci, Roma 2004. 
176 Carlo Giglio, Colonizzazione e decolonizzazione, Mangiarotti, Cremona 1965, p. 141.
177 Jean-Loup Amselle, Emmanuelle Sibeud, Maurice Delafosse. Entre orientalisme et eth-
nographie: l’itinéraire d’un africaniste (1870-1926), Maisonneuve & Larose, Paris 1998.
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un’epopea imperiale o i loro, al più, sono stati imperi spirituali. L’im-
perialismo attraversa tutta la storia dell’umanità, vedendo di volta in
volta gli stessi popoli come soggetti attivi o vittime175. In una pro-
spettiva così dilatata, le peculiarità dell’imperialismo coloniale lega-
to all’esplosione del capitalismo nelle aree periferiche sfumano in un
tutto dalla tonalità grigia. Per Giglio, “la colonizzazione europea in
Africa è stata la forma più blanda di dominazione che mai nella sto-
ria un popolo abbia esercitato su un altro, dello stesso o di altro co-
lore”176. Una sottovalutazione del colonialismo è ravvisabile, all’op-
posto e specularmente, in quelle frange del nazionalismo africano,
arabo o asiatico che nell’entusiasmo della decolonizzazione si illuse-
ro di poter fare tabula rasa dei 50, 70 o 100 anni di assoggettamen-
to a una storia altrui. 

1. Verso una storia autenticamente globale

A dominio coloniale compiuto, la storia dell’Africa, del-
l’Asia e dell’Oriente in generale, come concatenazione di fatti e di
trasformazioni, di interazione fra i due poli del rapporto gerarchico,
non poteva più essere scissa in una dimensione europea e in una di-
mensione africana, araba o asiatica. La storia globale, colonialismo
incluso, ha formato l’identità dell’India moderna, che fu il cuore del-
l’impero britannico. L’Africa, il continente più segnato dall’imperia-
lismo coloniale, ha una storia che incorpora il colonialismo con il suo
bagaglio di verità e di finzioni, con le dislocazioni che ha ingenerato
nella statualità, nell’economia e nella società. Il contagio dell’occi-
dentalizzazione ha obbligato il colonizzato ad allineare il suo lin-
guaggio a quello del colonizzatore. L’Africa “autentica” di una certa
etnologia alla Delafosse, l’amministratore francese che ha diligente-
mente censito i popoli dell’Africa sahelo-sudanese177, era in gran
parte sparita molto prima della rivolta anticoloniale. 
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178 Frantz Fanon (1925-1961) è uno dei rappresentanti più suggestivi del Terzo Mondo e
del terzomondismo. Nato a Fort-de-France in Martinica e allievo di Aimé Césaire, di-
venne un militante della rivoluzione algerina. Rappresentò il governo provvisorio della
Repubblica algerina costituito dal FLN come ambasciatore e in alcune conferenze inter-
nazionali partecipò attivamente all’indipendenza dell’Africa e al dibattito relativo. Fra
l’altro, partecipò alla Conferenza di Accra organizzata da Nkrumah nel dicembre 1958
fra i movimenti e partiti nazionalisti dell’Africa. Fu redattore e animatore di “El
Moudjahid”, l’organo ufficiale della guerra di liberazione algerina. Malato di leucemia,
morì in una clinica in America e venne seppellito con grandi onori in terra algerina. La
sua fama si deve soprattutto al volume Les damnés de la terre, che uscì nel 1961 con una
prefazione di Jean-Paul Sartre (trad. it.: I dannati della terra, Feltrinelli, Milano 1962 e
Edizioni di Comunità, Milano 2000), uno dei testi più celebri del terzomondismo radi-
cale, in cui vengono denunciate le colpe del colonialismo ma anche le scelte conservatri-
ci e antipopolari della borghesia nazionale che si è impadronita del potere dopo l’indi-
pendenza degli ex territori coloniali.
179 Césaire, Cahier, cit., p. 66.
180 Aimé Césaire è nato in Martinica nel 1913. Suo padre era un funzionario delle poste.
Andò a studiare a Parigi, dove conobbe Senghor, futuro presidente del Senegal, con il
quale nel 1934 fondò la rivista “L’Étudiant noir”. La rivista lanciò il movimento della ne-
gritudine nel quale si riconobbero molti giovani di colore: antillani, africani, americani.
Nel 1939 pubblicò sulla rivista “Volontées” il lungo poema dal titolo Cahier d’un retour
au pays natal, che ebbe la sua consacrazione definitiva quando fu ripubblicato in volume
con una prefazione di André Breton (Bordas, Paris 1947; versione definitiva per le edi-
zioni di Présence Africaine, Paris 1956). Il suo testo teorico più importante, Discours sur
le colonialisme, uscì per la prima volta nel 1950 e di nuovo nel 1955 in una versione cor-
retta e ampliata (trad. it.: Discorso sul colonialismo, Lilith, Roma 1999). Percorse la sua
carriera politica in Martinica, dove tenne la carica di sindaco di Fort-de-France dal 1945
al 2001, e in Francia come deputato della Martinica, prima per il Partito comunista e do-
po il 1956 per il Parti Progressiste Martiniquais fondato da lui stesso. È morto nella sua
Martinica il 17 aprile 2008.
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Le lotte di liberazione condotte dai popoli del Sud del mondo (l’Alge-
ria, il Vietnam) e la manifestazione del mondo afroasiatico a Bandung
nel 1955, la conferenza in sé e il mito che ne è sprigionato, hanno re-
stituito ai Paesi e ai popoli colonizzati la loro soggettività. La storio-
grafia terzomondista ha compiuto una specie di decolonizzazione del-
la storia sostituendo, con le parole di Frantz Fanon, la storia della na-
zione e della decolonizzazione alla storia della colonizzazione e del sac-
cheggio178. Gli storici del Sud competono con gli storici del Nord stu-
diando gli stessi temi. Non sono mancati naturalmente gli eccessi di ri-
valsa contro l’Occidente o di esaltazione acritica della propria cultura.
Quello che conta è che da unilaterale il rapporto fra Nord e Sud ha as-
sunto una dimensione di reciprocità. Gruppi umani che in preceden-
za erano mal rappresentati o non rappresentati affatto ritrovavano fi-
nalmente la loro realtà storica e le loro funzioni di significato. Si con-
fermano le ragioni dei movimenti “pan”. Al di là della violenza come
antidoto al colonialismo secondo la concezione di un radicale come
Fanon, c’è l’appello all’Europa affinché riconsideri la sua propria sto-
ria insieme al Terzo Mondo alla luce del riscatto del Sud. Aimé Césai-
re rimprovera al colonialismo la colpa suprema di aver “ridotto l’uma-
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181 Vedi Altre Afriche, “Aut Aut”, 2008, in particolare l’articolo di Achille Mbembe.
182 Si rimanda alla nota 122 a p. 77.
183 Joseph Ki-Zerbo, Storia dell’Africa nera, Einaudi, Torino 1977.
184 A metà degli anni ’60 fu impostata una colossale opera in otto volumi, The Cambrid-
ge History of Africa a cura di John D. Fage e Roland Oliver, che è un po’ il monumento
a se stessa della storiografia europea sull’Africa nella sua variante postcoloniale e ten-
denzialmente liberale. Attraverso l’UNESCO, gli africani fecero pressioni per avere una
“loro” storia. Vide la luce così un’iniziativa parallela, che ha generato un’opera pure im-
ponente, a più voci, coordinata da Joseph Ki-Zerbo e dal nigeriano J.F. Ade Ajayi, arti-
colata anch’essa in otto volumi, di cui erano previste, e sono state pubblicate, edizioni in
inglese, francese e arabo, mentre sono allo studio versioni in lingue africane. La diffe-
renza fra le due imprese non è poi così netta. I contributori della storia dell’UNESCO
non sono tutti africani, anche se fra curatori e autori figurano gli storici africani più illu-
stri. D’altra parte, anche gli autori dell’opera dell’UNESCO sono per lo più studiosi for-
matisi alla scuola europea e sono inseriti nelle sedi del sapere occidentali, docenti in uni-
versità americane ed europee o ricercatori ed esperti di istituzioni internazionali.
185 R.T. Zuidema, Etnologia e storia, Einaudi, Torino 1971; Nathan Wachtel, La visione
dei vinti, Einaudi, Torino 1977; John Murra, Formazioni economiche e politiche del mon-
do andino, Einaudi, Torino 1980.
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nità a un monologo”179: se l’uomo saprà vincere tutta la violenza anni-
data nei recessi della sua passione ci sarà posto per tutti all’appunta-
mento con la vittoria. L’obiettivo dell’opera di Aimé Césaire180 era di
ristabilire il contatto e far parlare in prima persona i popoli colonizza-
ti. Sempre più insistente è la vocazione del pensiero africano a reim-
maginare l’Africa al plurale181. Un pioniere nella riabilitazione dell’A-
frica fu il missionario belga Placide Tempels, che iniziò a scrivere di fi-
losofia bantu quando la Seconda guerra mondiale non era ancora ter-
minata. Gli anni trascorsi in Congo gli permisero di demistificare la te-
si imperante sull’incapacità degli africani di formulare sistemi logici: al-
la luce del loro pensiero, i loro comportamenti, pratiche magiche com-
prese, assumono una spiegazione perfettamente razionale182. 
La scrittura della storia dell’Africa deve moltissimo a Joseph Ki-Zer-
bo (1922-2006), originario dell’Alto Volta (Burkina Faso), formatosi
a Dakar e a Parigi, autore di un affresco generale della storia del con-
tinente183 e curatore della storia dell’Africa in otto volumi edita dal-
l’UNESCO184. Per le civiltà precolombiane d’America un’analoga ri-
valutazione è avvenuta mediante gli studi di Zuidema, Wachtel e
Murra185, coniugando le discipline etnologiche con quelle storiche e
linguistiche per andare oltre il racconto convenzionale della Conqui-
sta e far emergere le forme di resistenza messe in atto non solo dagli
imperi azteco e inca, ma, grazie ai propri sistemi produttivi e difensi-
vi, anche nei territori di “frontiera” in Cile e Argentina.
Anche esponenti della cultura dominante hanno concorso a denun-
ciare la collusione fra i saperi prevalenti e l’imperialismo. Fernand
Braudel, Emmanuel Wallerstein, Perry Anderson, Eric Watson e
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186 Fernand Braudel, Histoire et sciences sociales: la longue durée, “Annales. Économies,
Sociétés, Civilisations”, 13, n. 4, 1958, pp. 727-753.
187 Maurice Aymard, La “lunga durata”: e la storia batté l’antropologia, “Vita e Pensiero”,
n. 3, 2009, pp. 79-90. Aymard ricorda in particolare le opere rivoluzionarie dello storico
francese Emmanuel Le Roy Ladurie. 
188 Sergio Perosa, L’albero della cuccagna. Classici e post-coloniali di lingua inglese, Acca-
demia olimpica, Vicenza 2009. Il libro è stato oggetto di un intervento-dibattito di Clau-
dio Magris con lo stesso Perosa (Scrittori postcoloniali, l’alibi del trattino, “Corriere del-
la Sera”, 17 luglio 2009, p. 40). Il trattino di cui al titolo allude proprio all’identità divi-
sa di tanti autori fra la madrelingua inglese e la loro origine nazionale. Fra i molti nomi
possibili, è il caso del caraibico Derek Walcott, dell’anglopakistano Hanif Kureishi, del-
le anglobengalesi Tahmina Anam e Jhumpa Lahiri, ma anche del notissimo Salman Ru-
shdie e del kenyano Ngugi wa Thiongo, che ha traslocato dall’inglese al swahili e al
gikuyu per trovare la lingua più adatta alla sua ispirazione a costo di incorrere nel rischio
della “de-lettura”, cioè la perdita di lettori potenziali (readership) quando si abbandona
l’inglese come lingua della scrittura. La lingua non è neutrale e nella prospettiva degli
africani la questione della lingua va capita nel contesto della dominazione europea, del-
la marginalizzazione e dello sfruttamento (Ngugi wa Thiongo, Decolonising the Mind.
The Politics of Language in African Literature, Heinemann, Porstmouth 1986). Al con-
trario, il somalo Nureddin Farah, che ora vive in Sudafrica, ha lasciato il somalo e lo stes-
so italiano per l’inglese. Anche per il nigeriano Chinua Achebe usare l’inglese non era
una vergogna. Per altri versi la conoscenza della lingua del colonizzatore è stata un in-
centivo al movimento di contestazione del colonialismo. Lo scrittore indiano Rabindra-
nath Tagore, premio Nobel per la letteratura nel 1913, tradusse egli stesso in inglese al-
cune delle sue opere. Il colmo fu la nomina di un arabo, sia pure appartenente alla co-
munità copta, l’egiziano Boutros Boutros-Ghali, a segretario generale della Comunità
francofona. 
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molti altri hanno creato una storia mondiale o un sistema-mondo
studiando le vicende non sincroniche rispetto all’Europa dei “popo-
li senza storia”. Fondamentale è il saggio sulla “lunga durata” pub-
blicato da Fernand Braudel (1902-1985) sulle “Annales” alla fine de-
gli anni ’50 per dimostrare non tanto la superiorità della storia sulle
altre scienze dell’uomo, quanto la sua capacità, appunto grazie al-
l’attenzione privilegiata alla durata, di penetrare il passato delle so-
cietà che l’antropologia e l’etnologia hanno avuto la tendenza a stu-
diare essenzialmente nel tempo corto186. La parentela e l’alleanza, i
miti, le credenze, le relazioni interpersonali, il corpo, le rappresenta-
zioni di sé e dell’altro, la vita, la morte e il tempo entrano di diritto
nel “territorio dello storico”187. Una storia non eurocentrica e ge-
nuinamente universale analizza i processi tramite i quali gli Stati oc-
cidentali dall’avvento del capitalismo in poi hanno circondato, asse-
diato, invaso politicamente, culturalmente ed economicamente altre
società piegandole ai propri sistemi. L’oggetto non è più l’espansio-
ne dell’Europa, ma la società colonizzata, riplasmata da quell’espan-
sione. Il colonialismo non si riduce affatto a un episodio marginale,
le sue implicazioni sono tali e tante che anche l’opposizione al colo-
nialismo, nella ricerca storiografica come nella pratica dell’azione, è
opera di una leadership acculturata e assimilata. La lingua è stata
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189 Ranajit Guha, Subaltern Studies: modernità e (post)colonialismo, Ombre corte, Verona
2002.
190 Vedi fra gli altri la sintesi di molti studi intorno al tema a cura di Homi K. Bhabha,
Nazione e narrazione, Meltemi, Roma 1997. 
191 Così Gyan Prakash, Scrivere storie post-orientaliste del Terzo Mondo, in Mellino, Po-
st-orientalismo, cit., p. 173. Prakash si riferisce soprattutto a Partha Chatterjee, Natio-
nalist Thought and the Colonial World: a Derivative Discourse?, Zed Books, London
1986. Grande risonanza ha avuto l’opera di G.C. Spivak, di cui vedi il volume Critica
della ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza, Meltemi, Roma
2004.  
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una materia di contrasto per l’istruzione in epoca coloniale, è stata
usata come un tonico sulla strada dell’identità ed è causa ancora og-
gi di divergenze fra gli stessi autori postcoloniali188.
Tra vincitori e vinti esiste uno spazio condiviso che la storia suole ri-
ferire dal punto di vista dei vincitori: siano nazioni, popoli o classi.
Il colonialismo, con il controllo delle società native a scopo di domi-
nio e sfruttamento, ha influito sulla rappresentazione delle società
non europee con codici epistemologici elaborati appositamente.
Con un po’ di ironia e molta amarezza, Césaire ricorda che per i teo-
rici del razzismo e del colonialismo ci sono solo una storia bianca e
un’etnografia bianca, scritte e interpretate da bianchi. La coscienza
storica contemporanea dedica un interesse sempre maggiore alle vi-
cende dei subalterni. Lo studio della storia dell’“altro” dall’Europa
– con una discussione più ampia e più libera su argomenti come il
razzismo, la schiavitù, l’imperialismo – è entrato a far parte in pian-
ta stabile di un novero più ampio d’interessi, saldandosi con le ri-
cerche emergenti e alternative, anche in mancanza di documenti
scritti, sulle donne, gli oppressi, le culture minoritarie dell’Occiden-
te. La storiografia ufficiale perde di credito, perché troppo condi-
zionata dall’elitismo colonialista o neonazionalista189. In tutta l’area
ex coloniale, cominciando dall’India, dove sono nati di fatto gli stu-
di postcoloniali con i lavori di Gayatri Chakravorty Spivak, si diffon-
de una contronarrazione che ha interrotto sia la narrazione positivi-
stica al servizio del dominio europeo, sia la narrazione ritagliata su-
gli interessi delle élite che hanno preso il potere con la decolonizza-
zione sospingendo in una zona oscura il mondo rurale e il sottopro-
letariato urbano190. 

“Pur accogliendo l’idea di un’India essenzializzata rispetto al-
l’Europa, i nazionalisti trasformarono il proprio oggetto di cono-
scenza, appunto l’India, da entità inerte e passiva in soggetto at-
tivo dotato di pieno controllo su di sé e perfettamente in grado di
rapportarsi alla Storia e alla Ragione.”191
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192 Nato a Gerusalemme nel 1935, Said è morto a New York nel 2003. Di famiglia pale-
stinese ricca, con entrambi i genitori cristiani protestanti, si trasferì al Cairo dove studiò
all’esclusivo Victoria College. Si è formato successivamente in prestigiose università ame-
ricane. Ha cominciato a insegnare Letteratura inglese e comparata alla Columbia
University nel 1963. È stato docente anche in altre università degli Stati Uniti. Entrò di
forza nel dibattito su colonialismo e imperialismo con due libri rivoluzionari come
Orientalismo (Bollati Boringhieri, Torino 1987) e Cultura e Imperialismo (Gamberetti
Editrice, Roma 1998). La sua enorme erudizione, attraverso varie culture e discipline, gli
permette di utilizzare il suo metodo critico, ispirato alla scuola degli studi postcoloniali,
alla realtà palestinese, all’esperienza coloniale e ai problemi del Nord e del Sud nell’e-
poca globale fra eurocentrismo, scontro di civiltà e universalità. Ha militato nel -
l’Organizzazione per la Liberazione della Palestina fino al grave dissenso che lo oppose
alla politica di Yasser Arafat dopo gli accordi di Oslo. Il suo ultimo volume uscito in ita-
liano (Nel segno dell’esilio, Feltrinelli, Milano 2008) è una raccolta di saggi che mettono
a fuoco temi molto diversi fra di loro ma uniti tutti da una stessa ricerca delle realtà tra-
sversali che si esprimono fra l’altro nell’emigrazione e nell’esilio alla ricerca della plura-
lità.
193 Giorgio Borsa, Gandhi: un uomo di pace che divenne la fiera anima di un popolo, Bom-
piani, Milano 1983.
194 Il pensiero di Giorgio Borsa è ben rappresentato soprattutto nel suo volume La na-
scita del mondo moderno in Asia orientale. La penetrazione europea e la crisi della società
tradizionale in India, Cina e Giappone, Rizzoli, Milano 1977, da cui sono prese le citazioni
di questo brano (pp. 9-11).
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I vuoti, le strade non percorse fino in fondo, assumono un significa-
to inaspettato. Cadono i falsi teoremi dell’orientalismo già denun-
ciati da Edward W. Said192. L’Oriente come insieme di popoli e na-
zioni immobili, incapaci di risollevarsi, è una costruzione dell’Occi-
dente che precede persino l’incontro con l’Oriente reale. 
In Italia un grande contributo allo sforzo per andare oltre la rappre-
sentazione occidentalista dei popoli non occidentali si deve a Gior-
gio Borsa. Autore anche di una biografia di Gandhi193, Borsa ha stu-
diato l’Asia tenendo presenti i punti fermi che hanno fatto la gran-
dezza dell’Europa e hanno sorretto l’espansione europea nel mondo,
ma fuori da ogni compiacimento per l’eurocentrismo. Secondo Bor-
sa, la storiografia eurocentrica è priva degli strumenti interpretativi
idonei a penetrare in profondità “la nuova realtà asiatica”: è proprio
a seguito di tale consapevolezza che si è 

“affermata una nuova visione della storia asiatica dell’800 […]
per cui questa non è più storia dell’Europa in Asia, né altret-
tanto angustamente storia della liberazione dell’Asia dalla do-
minazione europea, ma storia della formazione del mondo mo-
derno in Asia, di cui la penetrazione occidentale e la reazione
asiatica ad essa costituiscono i due momenti dialettici, entram-
bi necessari.”194

Superamento dell’eurocentrismo e modernizzazione sono le pre-
messe, rispettivamente di metodo e di contenuto, della prospettiva
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scritta da Silvio Beretta al volume a cura di Giampaolo Calchi Novati, Asia, una transi-
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196 Natalie Zemon Davis, Cosa c’è di universale nella storia?, “Quaderni storici”, 123,
2006, pp. 737-743.
197 Ernest Renan, Che cos’è una nazione?, Donzelli, Roma 1998 [1880].
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storiografica che lo stesso Borsa definisce “copernicana”. L’Asia e
l’Africa diventano un elemento essenziale per la comprensione del
mondo in cui viviamo e richiedono una ricostruzione minuziosa che
è al tempo stesso ricerca di prima mano in una molteplicità di livel-
li, uscendo dagli ambiti ormai troppo ristretti del dibattito culturale
europeo per avvicinarsi sempre di più all’oggetto reale del discor-
so195. Il concetto di progresso che ispira il pensiero di Giorgio Bor-
sa rimette al centro, se non l’Europa in sé, il modello dell’Europa in
quanto istituzioni, filosofia della storia, libertà di ricerca. Il modello
storico occidentale è stato così forte da condizionare anche l’ap-
proccio di coloro che scrivono per mettere in discussione gli imperi
occidentali196. In un certo senso, Tolomeo e Copernico quasi si
scambiano i ruoli. 
La “rivoluzione copernicana” con i suoi strumenti dà risalto alla sov-
versione e a tutto ciò che la storiografia coloniale ha trascurato o vo-
lutamente espunto dal suo racconto sulle vicende del mondo afro -
asiatico per non inficiare la pretesa di esclusivismo dell’Occidente.
Lo Stato moderno fuori dell’Europa si è sviluppato mediante le due
rotture che hanno prodotto prima il colonialismo e successivamente
l’anticolonialismo. Questi apporti diversi rendono eterogenea e
complessa la memoria del passato. L’opera di scavo porta alla luce
pepite d’oro e materiale di scarto. Come insegnò più di un secolo fa
Ernest Renan (1823-1892) in una famosa conferenza sull’origine del-
la nazione, è un bene per ciascuno di noi non solo ricordare ma es-
sere anche capace di dimenticare197.

Sud del mondo_II:Sud del mondo  19/11/09  10:19  Pagina 125



Sud del mondo_II:Sud del mondo  19/11/09  10:19  Pagina 126



198 Marinella Bonvini Mazzanti, 1492: scoperta e conquista dell’America, Argalia, Urbino
1978.

La colonizzazione dell’America meridionale e centrale av-
venne per iniziativa di privati al servizio di sovrani in un contesto
tardofeudale ma dentro un processo storico di lunga durata: da una
parte la spinta espansionistica dell’Europa sui mari, con la rivalità
fra Spagna e Portogallo per il commercio delle spezie; dall’altra la
formazione in Spagna di uno Stato nazionale alle prese con una
complessa questione di identità. La scoperta del 1492 e la Conqui-
sta fra il 1519 e il 1550 sono due facce di una medesima realtà. Nel
tempo la Conquista è diventata la Leggenda Nera, l’emblema di una
maledizione che è stata variamente tramandata nella ricostruzione
storica e nella memoria dell’America e del mondo. È famosa la con-
tesa che nel 1550 contrappose Bartolomé de Las Casas (1484-1566),
difensore dei diritti degli indios, a Juan Ginés de Sepúlveda (1490-
1573), partigiano della tesi secondo cui le popolazioni indigene del-
l’America erano una “sottoumanità”. Nonostante l’impegno di Las
Casas, gli esseri umani furono inseriti nel tesoro a disposizione dei
conquistatori praticamente senza alcun diritto. 

1. Conquista e conquistatori   

Fin dai primi viaggi di Cristoforo Colombo (1451-1506) si
manifestano i caratteri del dominio. Si delineano così i tratti di un
nuovo ordine mondiale198. L’assoggettamento delle immense diste-
se del continente americano con tutti gli abitanti fu portato a termi-
ne in meno di mezzo secolo. Gli indigeni dell’America meridionale
e caraibica furono vinti militarmente, esclusi dal comando, privati
dei loro beni. Incominciando dalle isole, il trasporto di schiavi con-
tribuì a riempire i vuoti di una popolazione decimata dalle malattie
e dalla durezza del trattamento inflitto dai conquistadores. L’opera di

Uno sguardo sull’America 
Latina
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distruzione portò all’estinzione di interi popoli. Le istituzioni politi-
che, sociali e religiose delle civiltà ed entità statali precolombiane an-
darono perdute. 
Il segreto della Conquista stava anzitutto nei progressi degli europei
nell’arte della navigazione. Decisiva si rivelò la loro superiorità nel-
l’arte della guerra, più ordinata e disciplinata, e come tale in grado
di aver ragione anche del numero, quando il rapporto di forze era a
favore degli indigeni. L’articolazione all’interno degli imperi locali fu
utilizzata come un grimaldello approfittando dei conflitti fra il pote-
re centrale e i vari poteri locali. Nella storia del colonialismo euro-
peo non ci sarebbe stato mai più un attacco di sorpresa come quel-
lo dei conquistadores e con le stesse conseguenze dirompenti per le
vittime. Nonostante il grado molto raffinato della loro civiltà, anche
gli aztechi e gli inca dovettero soccombere. La loro organizzazione
politica fu fatta a pezzi dall’offensiva di Hernán Cortés (1485-1547)
in Messico e di Francisco Pizarro (1475-1541) in Perù, rendendo im-
possibile l’eventualità di una rivincita. La Corona spagnola non fu
coinvolta direttamente nella Conquista. Anche il futuro Brasile fu
colonizzato da sudditi portoghesi a cui la monarchia si limitò ad at-
tribuire dei privilegi senza fornire loro molto sostegno.
La vastità dei territori e la presenza di una popolazione indigena po-
co combattiva facilitarono lo sfruttamento su basi permanenti. Nac-
quero possedimenti di tipo feudale sotto un governo centralizzato e
burocratizzato. L’oro e l’argento del Messico e del Perù, le ricchezze
naturali dei Caraibi stimolarono l’occupazione e attirarono emigranti,
speculatori e missionari. Il clero fu uno strumento importantissimo
per la penetrazione spagnola. Gli europei non trovarono in America
sistemi agricoli stabili ed efficienti da cui ricavare il surplus per finan-
ziare l’apparato coloniale. Nei Caraibi la colonizzazione comportò l’e-
spulsione o la cancellazione della popolazione nativa, rimpiazzata da
lavoratori reclutati in Africa e Asia. In caso di indisponibilità della for-
za lavoro necessaria, come in Brasile, si ricorse all’importazione mas-
siccia di schiavi dall’Africa. Nel ’600 l’America divenne, prima del-
l’Asia, la Periferia dell’economia mondiale dominata dall’Europa sia
per l’esportazione di prodotti di pregio che per l’impiego di manodo-
pera allogena in stato servile o di schiavitù. Nel XVII secolo l’asse-
gnazione di lavoratori nativi a privati decisa dalla Corona (encomien-
da) rivaleggiava con la schiavitù per le condizioni di coercizione, ma
successivamente invece del lavoro forzato le autorità spagnole prefe-
rirono imporre tributi. Nell’800, con la rivoluzione che a Santo Do-
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mingo portò alla creazione della repubblica nera di Haiti e con l’abo-
lizione della schiavitù, ebbe fine l’età d’oro del colonialismo nei Ca-
raibi. L’esempio di Haiti ispirò le rivolte di schiavi e incoraggiò i mo-
vimenti abrogazionisti. La Gran Bretagna fu più pronta della Francia
e della stessa Spagna a rimediare alle perdite, costruendo quel parti-
colare Stato in colonia detto “militare fiscale”199. 
Nella Nuova Spagna (Messico) e nel Perù, la colonizzazione fu di ti-
po diretto. Specialmente in presenza di ricchezze minerarie e dell’e-
conomia di piantagione furono trapiantati i sistemi sociali ed econo-
mici spagnoli, con una presenza massiccia di coloni, i cosiddetti
creoli (criollos), rinvigoriti dai primi, parziali incroci con gli indige-
ni. Nel resto del subcontinente la potestà della Spagna si limitò a una
gestione piuttosto superficiale in mano ai governatori o alle missio-
ni. Con il tempo, la “creolizzazione” del potere diede voce agli inte-
ressi delle corporazioni locali in opposizione ai progetti imperialisti-
ci di Madrid. Il monopolio commerciale assicurava comunque alla
Spagna utili e vantaggi. Gli scambi di beni fra le terre americane e la
madrepatria determinarono nuove ricchezze nella penisola iberica
ma anche un forte aumento dei prezzi. L’introduzione di piante e
prodotti voluttuari di origine americana provocò grandi novità nelle
abitudini alimentari dell’Europa (e dell’Africa).
Nella cultura europea – in un tempo che ha fatto da preludio al di-
scorso coloniale vero e proprio – il Nuovo Mondo è stato oggetto di
rappresentazioni fantastiche e arbitrarie. Per spiegare questa divari-
cazione dalla verità, si è fatto ricorso in letteratura al termine “in-
venzione”. È come se l’America non avesse una sua propria oggetti-
vità, ma fosse stata forgiata dai conquistadores stessi sulla base dei lo-
ro pregiudizi o dei loro desideri. I primi diari trasmettono effettiva-
mente i frutti di conoscenze pregresse, miraggi e utopie più che
esperienze reali. Anche quelle descrizioni meravigliose erano il se-
gno della sete di potere che spingeva gli europei. Il mondo dell’A-
merica Latina ha influito sullo sviluppo del sapere filosofico in Eu-
ropa, plasmando nuovi modelli di pensiero intorno al “selvaggio” e
le riflessioni di Montaigne (1533-1592) sullo stato di natura come
scrigno di un’uguaglianza primordiale. La considerazione per l’A-
merica andò tuttavia scadendo a confronto dei progressi scientifici
che si registravano via via in Europa. Le celebrazioni del quarto cen-
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tenario della Conquista, nel 1892, furono in sostanza un’esaltazione
dell’opera di civilizzazione realizzata dall’Europa su uno sfondo
umano e naturale intrinsecamente inferiore200. L’approccio alle te-
matiche latinoamericane subì un’evoluzione critica nel ’900, sotto
l’influenza del movimento anticoloniale che prese piede nel mondo.
In occasione del quinto centenario del 1492, il culto della Conquista
fu oscurato, almeno in parte, dalle accuse che risalivano alla divul-
gazione della Leggenda Nera.  
Nel ’500 e ’600, l’Europa non vantava nei confronti dei Paesi asiati-
ci e islamici e perfino dell’Africa, impervia e sconosciuta, la stessa
schiacciante superiorità tecnica e militare che esibì in America.
Niente di simile alla Conquista americana sarebbe stato pensabile
nello stesso periodo in Oriente o in Africa. L’Africa a sud del Saha-
ra era sicuramente più debole ma il clima era avverso e costituiva un
ostacolo insormontabile per stanziamenti ingenti di bianchi: la sola
eccezione prima del ’700 fu la colonia olandese del Capo, dove il cli-
ma è simile a quello del Mediterraneo per l’afflusso di aria fredda dal
Polo Sud. I prodotti del Continente Nero che attiravano l’Europa,
prima l’oro e poi gli schiavi201, potevano essere acquisiti tramite me-
diatori del posto senza dover intraprendere l’impresa immane di
controllare e amministrare il territorio. Lo sviluppo della scienza, ma
anche e soprattutto il diverso ruolo degli Stati e gli sviluppi dell’or-
ganizzazione economica danno la misura della differenza che distin-
gue gli antichi imperi coloniali, frutto di una supremazia eminente-
mente locale, dagli imperi fondati dalle potenze europee nel XIX e
XX secolo in piena fioritura del capitalismo. Con il tempo la Spagna
e il Portogallo dimostrarono di non avere i mezzi per competere al-
la pari con gli Stati dell’Europa centrosettentrionale. Resta l’exploit
straordinario compiuto dai due relativamente piccoli regni iberici,
che tennero in pugno per tre secoli territori immensi a grande di-
stanza dalla madrepatria esportandovi un modello istituzionale e di
vita molto simile a quello vigente in Europa.

2. L’epopea dei liberatori 

La penetrazione coloniale nel subcontinente americano
fu attuata quando in Europa non era ancora cominciata la rivolu-
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zione economica e politica che produsse l’imperialismo. Diversa
per tempi e modi è stata anche la storia dell’indipendenza, la cui ora
in America è scoccata prima ancora dell’esplosione del colonialismo
in Asia e Africa. Non è del tutto appropriato parlare in questo caso
di decolonizzazione. In America le lotte per l’indipendenza sono
racchiuse tutte dentro l’alveo della popolazione iberica a cui si de-
ve la stessa Conquista, spagnoli ovunque tranne che in Brasile, in
uno stato di crescente disagio sotto il dominio di madrepatrie lon-
tane ed esigenti che avevano per di più imboccato una china di-
scendente. L’accesso alla sovranità non significò per i nuovi Stati la-
tinoamericani un’emancipazione totale. L’America Latina fu inte-
grata nell’economia mondiale, a fondo e in una condizione di su-
balternità, alla fine dell’800, quando non era più coloniale in senso
stretto, pressoché nello stesso periodo in cui venne incorporata l’A-
frica occidentale, non più oggetto della tratta degli schiavi e in via
di colonizzazione. Dagli anni ’50 del ’900 in poi molte convergenze
hanno accomunato l’America Latina e l’area afroasiatica: le espe-
rienze dell’indipendenza del subcontinente, simili o dissimili che
siano, hanno il loro peso per far emergere il profilo complessivo del
Sud, o Terzo Mondo.    
Gli eroi dell’indipendenza appartenevano all’élite di origine euro-
pea. Dal punto di vista della psicologia e della cultura i libertadores
si erano formati in Europa. In qualche caso essi avevano addirittura
fatto in Europa le loro prime esperienze militari. Simón Bolívar
(1783-1830) assistette all’incoronazione di Napoleone I a Parigi e
non sopportava di essere paragonato a George Washington. Solo
Francisco Miranda (1750-1816) aveva soggiornato negli Stati Uniti
ed era imbevuto del modello americano. Tutti sognavano un’Ameri-
ca unita e imperiale. Non avrebbero disdegnato un sovrano di stirpe
europea: è il caso di José de San Martín (1778-1850). Nei piani di
Manuel Belgrano (1770-1820) c’era una dinastia di discendenza in-
caica. Bolívar pensava a se stesso come presidente a vita di una vasta
regione dell’America Latina.   
I libertadores non rimasero a lungo sulla scena e furono sostituiti dai
caudillos. A differenza dei liberatori “padri della patria”, l’orizzon-
te di questi non andava oltre il territorio in cui ciascuno operava,
ma proprio per questo i caudillos cambiarono la storia dell’Ameri-
ca. Furono loro a realizzare il progetto bolivariano, sia pure in for-
mato ridotto: le nazioni al posto degli imperi. Anche in America La-
tina l’indipendenza si accompagnò a uno rivolgimento sociale. Non
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c’è solo la successione al potere di uomini diversi dalla casta prece-
dente. I nuovi eroi raccolgono l’appello del popolo ma il popolo a
cui rispondono è costituito dai criollos di tradizione ispanica tra-
piantati in America. I caudillos ricordano i “ribelli” che in Spagna
combatterono contro le armate napoleoniche: capeggiano insurre-
zioni che trascendono gli ambiti ristretti dell’opposizione elitaria e
monarchica della prima ora e, pur senza confondersi con le popo-
lazioni native, stabiliscono un legame diretto con la terra e il pae-
saggio. Le masse indigene partecipano in modo passivo e assistono
all’intero processo senza poter approfittare della “liberazione”. Se-
condo uno storico del caudillismo, 

“il substrato populista dei caudillos spiega la mancata adesione ad
un’ideologia precisa, l’assenza di programmi organici, salvo l’av-
versione di principio alle tendenze europeizzanti delle città, un
orientamento xenofobo, il richiamo ai valori patriarcali, un egua-
litarismo di fondo, la mancanza di pregiudizi razziali.”202

La fenomenologia dei caudillos si è riprodotta nel partito militare
che ha difeso gli interessi dei poteri costituiti dalle insidie della rivo-
luzione nel quadro della guerra fredda e del confronto Est-Ovest nel
XX secolo 203. Si ispireranno invece a Bolívar e a San Martín i movi-
menti di rinazionalizzazione del 2000.
I poli della lotta per l’indipendenza nei primi decenni del XIX seco-
lo furono Caracas e Buenos Aires. È lì che si fanno sentire con più
nettezza gli echi delle idee provenienti dall’Europa e dagli Stati Uni-
ti. I libertadores si batterono contro la Spagna e l’Europa della San-
ta Alleanza, ma condussero la loro lotta avendo in mente l’Europa.
Le élite locali non sopportavano lo sfruttamento a opera di una ma-
drepatria screditata rispetto all’Europa in crescita e percorsa da un
grande sommovimento ideale: un incentivo della rivoluzione lati-
noameriana fu sicuramente 

“il timore di rimanere agganciati al carro di un Paese [la Spagna]
allora in decadenza, tagliato fuori dal processo di rinnovamento
in corso in Europa, con minoranze illuminate troppo esigue per
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influire sull’evoluzione del Paese e con un tessuto connettivo na-
zionale ormai lacerato e compromesso.”204

Per i produttori latinoamericani l’Inghilterra era molto più allettan-
te della Spagna e naturalmente del Portogallo. L’indipendenza è
quasi la variante di un patto coloniale con l’Inghilterra in concor-
renza aperta con gli imperi della penisola iberica. È la tesi, fra gli al-
tri, di Salvador de Madariaga (1886-1978): 

“[I patrioti latinoamericani] sono andati a Londra per la scorcia-
toia più disponibile alla loro passione politica che sentivano co-
me fame di libertà personale ma era anche fame di potere perso-
nale.”205

L’influenza inglese non significa accettare la dominazione diretta di
Londra. La stessa diffidenza vale per le avances della Francia: “A Ca-
racas e Buenos Aires gli emissari di Napoleone che recano notizie e
promesse d’intesa troveranno porte chiuse o minacce”206. 
La direzione del movimento fu presa dalla borghesia urbana. L’ari-
stocrazia non aveva i numeri e la forza per resistere sui tempi lunghi
alle incipienti pressioni delle classi popolari. La componente creola,
nata dal meticciaggio indo-spagnolo, si rivoltò contro un potere sen-
tito come estraneo, non integrato nella realtà del posto e poco adat-
to al suolo e al clima207. Le masse furono utilizzate dagli uni e dagli
altri come forza d’urto al di fuori di una vera strategia di riscatto. Gli
indios erano indifferenti, lontani. Il caso del Messico fa storia a sé.
Nessuna mediazione poté impedire qui che lo scontro etnico e so-
ciale arrivasse alle estreme conseguenze. Il Messico fu teatro all’ini-
zio del ’900 di una rivoluzione che anticipò le rivoluzioni in Europa
e nel resto del mondo. Il fattore etnico è stato rilevante, anche se fra
gli insorti c’erano spagnoli e figli di spagnoli, comandati da perso-
naggi che erano stati accolti benissimo a corte in Spagna. Il tentati-
vo più serio di indirizzare la lotta nel senso della restaurazione di po-
testà e istituti del periodo precoloniale – la ribellione su base rurale
scatenata nel 1780 in Perù da Tupac Amaru, un preteso discenden-
te dei sovrani inca – fallì miseramente perché i creoli non esitarono
a schierarsi con le autorità spagnole nell’opera di repressione. Qua-
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si due secoli dopo, il dramma di Tupac Amaru è stato rievocato da
movimenti del filone rivoluzionario antimperialista compresi a tutti
gli effetti nel contesto modernizzato208.
Affinità più evidenti e immediate con la realtà delle nazioni afro -
asiatiche mostra la condizione dei Paesi dell’area caraibica. Il tra-
pianto di popolazioni africane e asiatiche per far fronte alla carenza
di forza lavoro in alcune mansioni produttive durante, ma anche do-
po, il periodo schiavista ha segnato per sempre la loro conformazio-
ne demografica, riducendo di molto la funzione dei creoli di ascen-
denza europea. L’appropriazione coloniale fa parte di un’altra vi-
cenda ed epoca storica, coeva piuttosto all’espansione delle potenze
europee in Asia e Africa. In molte isole ad avere l’iniziativa non so-
no stati nemmeno la Spagna e il Portogallo. La presenza coloniale di
Francia, Gran Bretagna e Olanda nelle Indie occidentali si è pro-
tratta nel tempo ben oltre l’emancipazione nazionale del subconti-
nente americano andando a sovrapporsi alla traiettoria del coloniali-
smo vero e proprio e poi a quella della decolonizzazione. Le élite ne-
re di Haiti, Martinica, Cuba, Trinidad, Giamaica e Guyana hanno
dato un contributo di tutto riguardo ai movimenti del panafricani-
smo e della negritudine.

3. Anticolonialismo e politica degli Stati Uniti 

Il concetto di colonialismo in America Latina è multifor-
me: coinvolge le istituzioni del potere politico, l’economia e la sicu-
rezza. Colonialismo, per estensione, è diventato un epiteto di ob-
brobrio che si applica a qualsiasi espressione di sopraffazione o an-
che di influenza malaccetta, che può essere imputata a una potenza
straniera anche dello stesso continente o a un complesso di forze
non solo nella forma classica del controllo diretto ma sempre più
nelle forme dell’intromissione sul piano politico, economico o mili-
tare. L’anticolonialismo tende a coincidere con l’antimperialismo.
Sotto tiro non ci sono solamente gli ultimi feudi del colonialismo
europeo. Gli Stati Uniti sono assurti col tempo a principale capro
espiatorio, prendendo il posto che era stato delle nazioni europee;
sono stati attaccati non solo per lo strapotere delle compagnie mul-
tinazionali che sfruttano le miniere o le piantagioni, ma per l’abuso
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di basi, facilitazioni e accordi bilaterali o multilaterali in materia di
difesa, fino a dar vita a una specie di “colonialismo militare”, con-
tro cui si sono appuntate critiche e recriminazioni provenienti dal-
le stesse forze liberali209. 
Al momento dell’affermazione in tutto il mondo della “questione co-
loniale” in America sussistevano ancora posizioni propriamente co-
loniali: i possedimenti inglesi, francesi e olandesi sulla costa nord -
orientale dell’America meridionale (le tre Guyane) e negli arcipela-
ghi dell’America centrale. Per lo più, il processo verso l’autodeter-
minazione era meno avanzato rispetto ad altre aree geopolitiche del
mondo colonizzato. I territori inglesi, fra cui spiccano Giamaica e
Trinidad e Tobago, hanno partecipato a pieno titolo al movimento
indipendentista, territorio per territorio dopo il fallimento del pro-
getto federale o confederale sostenuto da Londra ma avversato dai
nazionalisti locali. Martinica e Guadalupa facevano parte delle “an-
tiche colonie” che la Francia aveva salvato anche dopo la sconfitta
nella guerra dei Sette anni, conclusa dalla pace di Parigi del 10 feb-
braio 1763, che tolse alla Francia pressoché tutti i suoi possedimen-
ti oltremare (in Canada, in India, in Africa). Le due isole erano sta-
te amministrate secondo i principi dell’assimilazione, con la forma-
zione di uno strato burocratico e intellettuale perfettamente accul-
turato ma non per questo meno combattivo. Erano originari di Mar-
tinica, fra gli altri, Aimé Césaire e Frantz Fanon. Molto care alla
Francia per interesse e affezione, Martinica e Guadalupa sono sfug-
gite di fatto al processo di decolonizzazione e sono state promosse al
rango di dipartimenti d’oltremare. 
Una seconda categoria di colonie, sia pure sui generis, era costituita
da territori oggetto di dispute confinarie fra Stati latinoamericani in-
dipendenti e una o più potenze europee. Era il caso dell’Honduras
britannico (Belize), rivendicato dal Guatemala e dal Messico, e del-
le isole Falkland, o Malvinas, possedute dall’Inghilterra e rivendica-
te dall’Argentina. 
Gli Stati Uniti – è un terzo caso – detenevano un’influenza diffusa
nell’America centrale e meridionale e disponevano di privilegi mol-
to simili a presenze coloniali: la base di Guantánamo nell’isola di Cu-
ba, il controllo del Canale di Panama, l’isola di Puerto Rico. A dif-
ferenza delle Hawai e dell’Alaska, integrate a tutti gli effetti negli
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Stati Uniti come stati federali, Puerto Rico era destinato a entrare ne-
gli Stati Uniti come stato libero e associato, dotato di una speciale
autonomia. I gruppi pro indipendenza rimasero isolati e non c’è sta-
to bisogno di onorare un lontano impegno assunto dall’amministra-
zione Eisenhower di concedere a Puerto Rico l’indipendenza se ri-
chiesta in qualsiasi momento dalla locale Assemblea legislativa210.
L’America Latina non era indifferente alla sorte dei possedimenti eu-
ropei che esistevano ancora nel continente e più in generale alla sor-
te delle colonie nel mondo. Un articolo uscito sul “New York Ti-
mes” in data 12 aprile 1956 dava conto della “simpatia naturale” per
la causa dell’anticolonialismo che provavano le forze politiche e l’o-
pinione pubblica in America Latina: se i delegati latinoamericani al-
l’ONU votavano spesso con le potenze coloniali, cedendo alle pres-
sioni degli Stati Uniti, il fronte a sostegno dei privilegi occidentali era
sempre più a rischio di rompersi. 
Gli Stati Uniti non avevano detto o fatto nulla di imperioso per co-
stringere le potenze europee a tenersi fuori dalle Americhe. Nono-
stante il generico antieuropeismo che la pervade, la stessa dottrina
Monroe, enunciata dall’omonimo presidente degli Stati Uniti nel
1823 per rendere noto a tutti che l’America era riservata agli ameri-
cani, non si è mai tradotta in un manifesto anticoloniale da far vale-
re nelle sedi deputate per tenere a distanza le mire degli europei.
Theodore Roosevelt (1858-1919) vi aveva addirittura aggiunto un
codicillo che attribuiva agli Stati Uniti una specie di potere di poli-
zia nella regione “in casi flagranti di cattiva condotta e di impoten-
za”. Negli stessi anni in cui Monroe lanciò il suo messaggio, Bolívar
convocò a Panama un congresso degli Stati latinoamericani (22 giu-
gno 1826), costituendo una lega o confederazione perpetua per
provvedere fra l’altro alla difesa da aggressioni esterne. È ovvia la
contrapposizione del trattato di Panama alla dottrina Monroe. Nel-
l’emisfero occidentale sono concepibili e sono stati addirittura prefi-
gurati due schemi di organizzazione alternativi e concorrenti: quello
di Monroe, egemonico e basato sul predominio degli Stati Uniti, e
quello di Bolívar, internazionalista e democratico, che si fonda sul-
l’uguaglianza, la solidarietà e la sicurezza collettiva211. 
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Nel ’900 si precisò meglio l’impulso a liquidare gli ultimi residui di
colonialismo nel Nuovo Mondo. Accanto alle rivendicazioni specifi-
che già richiamate, i governi latinoamericani si appassionarono al
problema rappresentato dai territori dipendenti su base individuale
o nelle organizzazioni regionali e continentali. Le vicende delle due
guerre mondiali avevano indebolito le potenze europee. Le organiz-
zazioni internazionali che ne erano scaturite, prima la Società delle
Nazioni e poi l’ONU, conferivano più legittimità e più vigore all’an-
ticolonialismo in tutto il mondo e quindi anche in America Latina.
Nel 1940 un consesso di ministri degli Esteri degli Stati americani
riunito all’Avana subito dopo l’occupazione tedesca della Francia e
dei Paesi Bassi, mentre si temeva che la stessa sorte potesse capitare
all’Inghilterra, adottò una risoluzione intesa a impedire che le colo-
nie degli Stati europei nel continente americano cadessero in mano
alle potenze dell’Asse: in caso di necessità, quei territori sarebbero
stati amministrati da un’autorità interamericana con l’intento di ri-
stabilire il governo della nazione europea che l’aveva in carico o di
avviare le procedure d’indipendenza. Nella prospettiva degli Stati
Uniti si trattava di un espediente di guerra o poco più. Non appena
il pericolo costituito dalla Germania si dissolse, Washington tornò
alla politica tradizionale di non interferenza nella politica coloniale
delle nazioni europee e spostò la sua vigilanza dal nazismo al comu-
nismo. Diverse erano le aspirazioni delle forze politiche dell’Ameri-
ca Latina, ma i margini per sottrarsi all’egemonia USA erano limita-
ti e i governi finirono per adattarsi. 
L’associazionismo su base continentale che fu attivato dopo la guer-
ra era in linea con la strategia del “contenimento” antisovietico adot-
tata dall’Occidente imponendo di fatto ai partner latinoamericani il
volere superiore degli Stati Uniti. Il primo passo fu l’Atto di Cha-
pultepec del 1945. Con il trattato di Rio del 1947 si diede il via all’i-
stituzione dell’Organizzazione degli Stati americani (OSA, OEA nel-
l’acronimo spagnolo), che vide l’adesione degli Stati latinoamericani
e degli Stati Uniti. Molti organismi internazionali nati nel clima del-
la guerra fredda sono strutturati in modo da tutelare l’Occidente.
L’idea di sicurezza che ha impersonato l’OSA è particolarmente
schiacciata sulla leadership degli Stati Uniti e la difesa dei loro inte-
ressi, come si poté constatare negli anni ’60 a proposito della que-
stione di Cuba. In aggiunta al patto di sicurezza collettiva, gli Stati
Uniti hanno firmato patti militari con una buona metà dei Paesi del
continente.
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La minaccia comunista fu invocata come pretesto per i numerosi in-
terventi messi in atto dagli Stati Uniti in funzione repressiva nel sub-
continente. È una prassi che dagli anni di Eisenhower arriva a quel-
li di Reagan e di Bush: in Guatemala (1954), Repubblica Dominica-
na (1965), Grenada (1982), Panama (1989) ecc., passando per la
preparazione o copertura del golpe di Pinochet nel Cile di Salvador
Allende nel 1973. Molta risonanza ebbe l’operazione per rovesciare
il governo riformatore di Jacobo Arbenz Guzmán in Guatemala. Lo
scrittore uruguayano Eduardo Galeano, una delle voci del pensiero
radicale latinoamericano, ne parla con sarcasmo: 

“La spedizione di riscatto dell’United Fruit tagliò con un colpo
d’ascia la riforma agraria che aveva espropriato e distribuito, fra
i contadini poveri, le terre incolte dell’impresa.”212

Per effetto della rivoluzione castrista del 1959 e dei rapporti di al-
leanza poi stabiliti con l’URSS, Cuba è stata iscritta sul libro nero e
il 31 dicembre 1962 a Punta del Este (Uruguay) fu espulsa dall’OSA
per “incompatibilità” fra il marxismo-leninismo e il sistema di valo-
ri americani. Nel 1989, proprio mentre il blocco sovietico in Europa
si stava sgretolando, il presidente George Bush padre mise in scena
a Panama una riedizione del “controllo coercitivo”, non si sa se per
debellare il traffico di droga o controllare una grande via di comu-
nicazione, rimovendo un vecchio alleato in disgrazia. 
La questione del rapporto con gli Stati Uniti si è riproposta con le
organizzazioni commerciali o di libero scambio su scala continenta-
le. Se l’accordo include gli Stati Uniti, è percepito come una versio-
ne appena corretta dell’egemonismo di Washington. Sul fronte op-
posto, si persegue una politica di affrancamento che esalti la sovra-
nità e l’autodeterminzione. Per questo sono state create associazioni
(il Patto Andino, il Mercosur ecc.) che hanno come obiettivo di li-
mitare la dipendenza dagli Stati Uniti attraverso un’unione dogana-
le e la cooperazione economico-commerciale solo fra Paesi del Sud.
Il Venezuela di Chávez ha varato nel 2004 l’Alternativa Bolivariana
delle Americhe (ALBA), a cui hanno aderito, oltre a Venezuela, Bo-
livia, Cuba, Ecuador, Nicaragua, alcune isolette caraibiche e Hon-
duras213. L’iniziativa venezuelana fa un riferimento indiretto, anche
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nel nome, all’ALCA, l’Area di Libero Commercio per le Americhe,
ideata dall’amministrazione di George W. Bush e da considerare for-
se tramontata. Nell’ALBA – realtà o retorica – la cooperazione re-
gionale si arricchisce di termini come giusto, equo, solidale e com-
plementare. Il Venezuela, che è il quinto esportatore di petrolio al
mondo, ha inoltre promosso l’accordo detto Petrocaribe con il qua-
le vende petrolio a prezzi di favore a 18 Paesi latinoamericani. Il
“pacchetto” della politica di Chávez nell’America Latina compren-
de anche l’acquisto di una quota ingente del debito argentino e il mi-
glioramento della sanità pubblica mediante medici messi a disposi-
zione da Cuba nel quadro dell’accordo per le forniture di petrolio.
Nel dicembre 2007 è stata lanciata una Banca del Sud con Venezue-
la, Brasile, Argentina, Bolivia, Ecuador, Uruguay e Paraguay come
suoi primi aderenti. Anche l’Africa è candidata a partecipare a que-
ste forme di collaborazione Sud-Sud: moneta, petrolio ed emancipa-
zione dalle multinazionali. Nel 2006 si è svolto in Nigeria il primo
vertice America Latina-Africa, patrocinato dal Brasile; il secondo si
è svolto nel settembre 2009 nell’isola venezuelana di Margarita. 
Sfumato il progetto massimo, gli Stati Uniti patrocinano unioni do-
ganali a cavallo fra Nord e Sud di cui essi stessi sono il perno, come
il NAFTA (North America Free Trade Area): aderendo al NAFTA
con USA e Canada, il Messico potrebbe aver deposto le polemiche
e i dispetti preferendo la via della complementarità con il grande vi-
cino. In più, Washington offre a tutti i Paesi dell’America centrale e
meridionale di firmare per vie bilaterali un Trattato di Libero Com-
mercio (TLC). Nell’era della globalizzazione, le stesse frontiere re-
gionali sono superate dischiudendo opportunità più vaste in altri
scacchieri geopolitici: il Cile, per esempio, ha aderito al Forum Asia-
Pacifico. Sul tavolo resta sempre il progetto di un unico sistema as-
sociativo per il commercio inframericano che escluda gli USA. L’ul-
tima parola potrebbe spettare al Brasile, tradizionalmente il meno
antimperialista dei grandi Paesi latinoamericani, non foss’altro per-
ché il rapporto speciale con gli Stati Uniti lo aiuta a rimediare al suo
isolamento di unico Paese di lingua portoghese nel mare di Paesi di
lingua spagnola.
Dopo aver attirato l’attenzione sui temi anticoloniali alla Conferen-
za di San Francisco che approvò la Carta dell’ONU, nel 1948 i go-
verni latinoamericani adottarono a Bogotà – contro il parere degli
Stati Uniti e con il voto contrario anche del Brasile – una risoluzio-
ne che istituiva un Comitato americano per i territori dipendenti.
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Come disse in quell’occasione Rómulo Betancourt, allora portavoce
del partito di governo e futuro presidente del Venezuela, esisteva
“uno stretto legame fra il problema della libertà in America e l’irri-
tante sopravvivenza del sistema coloniale sul nostro suolo”. Il colo-
nialismo inficiava la fede collettiva nella funzionalità del sistema pan -
americano. Le repubbliche latinoamericane avevano il diritto di
chiedere che si ponesse fine al colonialismo europeo nell’emisfero
americano. Si obiettò che la questione era comunque di competen-
za dell’ONU. Il governo di Washington convinse molti Stati latino -
americani, fra cui il Cile e il Brasile ma non l’Argentina e il Messico,
a boicottare i lavori del comitato, che di fatto non raggiunse nessun
risultato concreto. 
I sentimenti anticoloniali aumentarono d’intensità anche per lo spro-
ne della rivoluzione messicana e dei movimenti di stampo liberale o
radicalsocialista fioriti in alcuni Paesi latinoamericani nel periodo fra
le due guerre. È il caso, fra gli altri, dell’Alleanza Popolare Rivolu-
zionaria Americana (APRA) fondata dal peruviano Victor Raúl Haya
de la Torre. La pressione divenne più vigorosa dopo il 1945. Gli Sta-
ti Uniti, che avevano acquisito un’ovvia preponderanza politica ed
economica in tutto il continente, si trovavano ora nell’incomoda po-
sizione di bersaglio di tutti gli anticolonialismi e antimperialismi.
L’imputazione ricorrente era che la ricerca da parte degli Stati Uniti
di materie prime, energia e basi militari si traduceva in un coloniali-
smo improprio a scapito dell’autonomia dei Paesi latinoamericani. Il
modo d’essere del colonialismo in America Latina era il dominio del
capitale straniero, grande nemico del nazionalismo economico. Un
articolo apparso sulla rivista messicana “Cuadernos Americanos”
nel 1948 sintetizzava così la realtà del subcontinente: 

“Dall’inizio del XIX secolo l’America Latina è stata inflessibile
nella sua volontà di essere indipendente. La decisione di cessare
di essere una colonia in una qualsiasi forma ha avviato un pro-
cesso di ‘decolonizzazione’ al cui interno si è nutrita la lotta con-
tro l’imperialismo economico. […] Il ruolo tradizionale del capi-
tale straniero in America Latina […] ha accentuato la dipenden-
za economica dell’America Latina dalle nazioni industrializzate
che investono all’estero. Questo tende a prolungare una situazio-
ne coloniale.” 

L’Argentina è probabilmente il Paese dell’America Latina che ha su-
bito di più l’offensiva del capitale straniero e per questo, per opera
del Partito Radicale e poi del peronismo, è stata la punta di lancia del-
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l’opposizione al “colonialismo economico”. Le oligarchie composte
dalle vecchie classi di proprietari agrari e dalle nuove congregazioni
finanziarie sollecitavano, a fini autoprotettivi, lo scudo o l’invadenza
degli Stati Uniti. I dittatori al potere in molti Paesi, soprattutto del-
l’America centrale, i Batista, i Trujillo, i Somoza, erano gli strumenti
docili di quello che si cominciò a chiamare “imperialismo yankee”. 
I Paesi dell’America Latina, ma non l’Argentina e il Guatemala a
causa delle Malvinas e di Belize, abbassarono la guardia nei con-
fronti delle potenze europee, meno incombenti dei gringos214, e affi-
larono le armi contro gli Stati Uniti. Nel contempo, avviarono rap-
porti più stretti con i movimenti anticoloniali in Asia e Africa, sia pu-
re con ritardi, contraddizioni e divisioni. Anche su questioni come la
guerra di liberazione in Algeria i Paesi latinoamericani non furono
unanimi e nel 1955 una buona metà dei loro voti all’ONU confluì
sulla mozione profrancese. Nella crisi di Suez del 1956 l’America La-
tina fu restia a sposare la causa dell’Egitto, anche se la nazionalizza-
zione del Canale attualizzò il problema di Panama, che Haya de la
Torre aveva chiesto fin dagli anni ’30 di porre sotto amministrazione
internazionale. Una svolta di portata epocale avvenne con la rivolu-
zione castrista. Cuba era di per sé un caso speciale, era stata liberata
dalla dominazione della Spagna solo nel 1898 a seguito della guerra
fra Spagna e Stati Uniti ed era rimasta poi a lungo in uno status di
semidipendenza degli stessi Stati Uniti215.

4. Dopo la rivoluzione cubana

L’ingresso all’Avana dei barbudos comandati da Fidel Ca-
stro il 1° gennaio 1959 mettendo in fuga Batista ha cambiato la sto-
ria dell’America Latina. Per scelte proprie e come reazione alle mi-
sure di contrasto messe in atto dagli Stati Uniti, Cuba aderì al socia-
lismo ed entrò a far parte del blocco comunista. Gli aiuti dell’URSS
permisero all’isola di resistere all’embargo decretato dagli Stati Uni-
ti. L’abolizione delle libertà politiche, la disputa sul diritto al dissen-
so, l’esodo di massa alla volta della Florida fecero salire la tensione
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alle stelle. Nell’aprile 1961 la CIA organizzò un’invasione maschera-
ta dell’isola con lo sbarco nella Baia dei Porci di una forza di esuli
cubani sostenuta dall’aviazione americana: l’impresa si chiuse con
un disastro per gli assalitori, senza far cessare peraltro l’embargo e le
molte altre iniziative ostili contro Cuba da parte degli Stati Uniti. Il
progetto, si discute ancora se partito da Mosca o dall’Avana, di in-
stallare missili russi nell’isola aprì nell’ottobre 1962 una crisi che tra-
scinò USA e URSS e il mondo intero sull’orlo della guerra atomica.
Poiché nell’interpretazione corrente il castrismo era una conseguen-
za del malessere economico, per prevenire altre derive Kennedy
cercò di far dimenticata la Baia dei Porci lanciando un grande piano
di cooperazione e solidarietà per l’America Latina noto come Al-
leanza per il Progresso. 
Cuba divenne un avamposto nell’emisfero americano dell’antimpe-
rialismo militante, partecipando alle campagne del Terzo Mondo e
del terzomondismo con un’intonazione che sbilanciava in senso pro-
sovietico il neutralismo equidistante dei non allineati. La Conferen-
za Tricontinentale del 1966 all’Avana segnò il momento estremo di
una sfida agli Stati Uniti e alla dominazione politica e culturale del-
l’Occidente nel Terzo Mondo senza distinzioni fra continenti. Le pa-
role d’ordine riecheggiavano le analisi di Lin Biao sullo scontro città-
campagne e la strategia d’attacco contro l’imperialismo che Ernesto
Che Guevara sintetizzò nella famosa formula “Uno, due, cento Viet-
nam”. La Cina si sentiva vicina allo spirito di quella battaglia, ma
l’URSS ne diffidava perché vedeva il rischio di compromettere le re-
lazioni con gli Stati Uniti e il futuro della distensione. L’episodio non
ebbe un seguito dello stesso livello (un po’ come avvenuto per la
Conferenza afroasiatica di Bandung), ma ispirò l’impegno per pro-
pagare la rivoluzione nel mondo che vide in primo piano Guevara fi-
no all’ultimo, fatale tentativo in Bolivia e alla sua morte nell’ottobre
1967. Ha scritto il sociologico francese Alain Touraine: 

“Il suo [di Guevara] basco nero è l’immagine più forte che l’A-
merica Latina abbia trasmesso al mondo dopo il sombrero di Za-
pata. […] Ma il suo culto nasconde la cattiva coscienza di un con-
tinente che volta le spalle alla rivoluzione.”216

Il castrismo non si è alleato solo con l’URSS e il blocco socialista;
ha aiutato i governi e movimenti rivoluzionari del Terzo Mondo
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esportando in molti Paesi del Sud il suo capitale umano sotto for-
ma di medici e insegnanti, ma anche di consiglieri militari e trup-
pe (in Angola, in Etiopia). 
Il tracollo del sistema socialista imperniato sull’URSS ha privato
Cuba di appoggi politici e sbocchi commerciali che in passato era-
no stati essenziali per la sopravvivenza della rivoluzione. In com-
penso, Cuba si giova ora di una rete di relazioni all’interno della
stessa America Latina che hanno in parte risolto problemi basila-
ri come i rifornimenti energetici. Venezuela e Cuba hanno firma-
to un accordo che prevede uno scambio fra petrolio e assistenza
sanitaria. Vecchio e malato, Fidel Castro ha ceduto nel 2008 la lea-
dership al fratello Raúl, che ha intrapreso un cauto processo di
riforme. Uno spiraglio per la riammissione di Cuba all’Organizza-
zione degli Stati americani, che senza contare Cuba annovera 34
Stati membri, si è aperto nella riunione del giugno 2009 a San Pe-
dro Sula (Honduras): la risoluzione presa nel 1962 contro Cuba è
stata ritirata. È un risultato del “New Beginning” di Barack Oba-
ma, che ha abbandonato i toni bellicisti del suo predecessore in-
staurando un discorso formalmente rispettoso della sovranità de-
gli Stati del subcontinente. 
Nell’occasione, gli Stati Uniti si sono trovati isolati e non hanno
ritenuto di insistere nell’ostracismo. Il governo cubano, a distan-
za, ha fatto sapere di non avere alcuna fretta di rientrare nel “ca-
vallo di Troia” degli Stati Uniti in America Latina, ma Fidel su
“Granma” ha parlato di un giorno “che sarà ricordato dalle ge-
nerazioni future”. L’ala radicale guidata da Venezuela, Bolivia e
Ecuador vorrebbe andare oltre l’OSA e impostare un organismo
senza l’ingombrante fratello del Nord per dare rappresentanza
più piena a quel poco o tanto di Sud che si muove in America La-
tina. La sovraesposizione in Paesi lontani, fra Iraq e Afghanistan,
ha menomato in qualche modo la presa di Washington sull’Ame-
rica Latina, come hanno dimostrato i tanti governi schierati a si-
nistra approdati al potere negli ultimi anni e che hanno riallaccia-
to i rapporti con Cuba. 
È ancora in vigore, su un altro fronte, l’apparato militarizzato per la
lotta al narcotraffico: l’epicentro delle operazioni è la Colombia, dis-
seminata di basi statunitensi, che per questo rischia l’isolamento217.
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5. La riscoperta dell’indigenismo

Una novità della politica latinoamericana è il rilancio di
politiche che si richiamano all’identità indigena. Con l’affermazio-
ne di militari come Hugo Chávez in Venezuela o di civili come Evo
Morales in Bolivia, l’indigenismo, scampato a venti e tempeste nel
chiuso delle comunità meno toccate dall’occupazione e dall’assi-
milazione, ha cessato di essere una nicchia per gli antropologi ed è
tornato agli onori della politica. Per Jean-Loup Amselle, uno stu-
dioso dell’etnia, l’etnicizzazione è un fenomeno globale che si
estende ovunque sempre di più: come tale, non poteva non ripre-
sentarsi in America Latina. 
La “questione india” si è rivelata anche in istanze e agitazioni che
non seguono i canali della politica formalizzata. L’avventura del sub-
comandante Marcos nello stato messicano del Chiapas ha riempito
le cronache per molti anni, appassionando simpatizzanti e curiosi. Il
suo progetto era un misto di ribellismo e di autonomismo locale sen-
za nessuna concessione alle tesi della violenza rivoluzionaria in auge
negli anni ’60 e ’70. Il Chiapas è un esempio di economia periferica
dominata dall’invadenza della capitale con investimenti invasivi e
confische di terre. Marcos, un ricercatore dell’Università di Città del
Messico, ha fondato l’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale e
ha preso la testa di un movimento insurrezionale che ha fatto muro
ai tentativi di conquista del territorio da parte dell’esercito federale,
procedendo quindi a distribuire i campi fra i coltivatori. 
Una battaglia di lungo periodo ha condotto in Brasile il Movimento
dei Senza Terra, non estraneo alla vittoria elettorale nel 2002, dopo
tanti appuntamenti mancati, dell’ex operaio Luiz Inácio Da Silva,
più noto come Lula. Eletto come portavoce dei poveri, Lula ha rea-
lizzato una serie di provvidenze sociali, ma non ha scalfito il model-
lo neoliberista. Un’esplosione di violenza, la più grave da molti anni,
ha investito nel 2009 l’Amazzonia peruviana. 
In Perù le terre delle comunità godono di uno statuto speciale e so-
no in un certo senso fuori dello Stato (come in Bolivia). Convenzio-
ni apposite prescrivono l’obbligo di consultare gli indigeni sulle ma-
terie che li riguardano direttamente. Autenticità contro ragion di
Stato: gli indigeni difendono la foresta, orgoglio delle comunità e ha-
bitat insostituibile per l’economia di sussistenza, avversando i piani
faraonici per l’estrazione di minerali, petrolio e legname approvati
dal governo di Alán García per la gioia delle multinazionali. 
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I governi progressisti di Venezuela, Bolivia, Brasile, Ecuador e Uru-
guay sono gli agenti più visibili del processo di alternativa alla glo-
balizzazione neoliberale che a cominciare dagli anni ’90 ha fatto del-
l’America Latina un terreno di lotta e sperimentazione. La deregola-
zione selvaggia promossa dal Fondo Monetario Internazionale con il
contributo di governi e partiti di tutte le tendenze ha finito per ri-
durre in miseria le masse e, quello che più conta in termini di rica-
dute politiche, ha intaccato il potere d’acquisto dei ceti medi. Il ri-
torno a sistemi politici rispettosi del multipartitismo ha permesso
cambiamenti e alternanze. La democratizzazione si è accompagnata
alla privatizzazione dei beni dello Stato provocando un ulteriore mo-
vimento di opposizione. L’incapacità della classe politica tradiziona-
le di dare risposte valide alla protesta ha aperto la strada a un ceto
politico di origine popolare, sindacale o militare. 
Senza nulla togliere allo slancio di milioni di cittadini anonimi, il li-
derismo, legittimato da elezioni e referendum non sempre ortodossi
e indolori, ha ancora un posto di eccellenza nella politica dell’Ame-
rica Latina. Certi leader prendono sul serio le richieste del popolo
per più sviluppo e più servizi rinforzando i compiti e i poteri dello
Stato. Mentre le forze di sinistra in Europa hanno cassato ogni rife-
rimento al socialismo, Chávez nel 2005 ha lanciato la parola d’ordi-
ne del “socialismo del XXI secolo”. Il suo esempio è stato seguito da
Morales in Bolivia e dal presidente Rafael Correa in Ecuador. Evo
Morales, un contadino aymara installato alla presidenza della re-
pubblica dal gennaio 2006, ha abolito lo schiavismo strisciante, ha
promulgato la riforma agraria, ha aumentato il salario minimo, ha re-
cuperato allo Stato il controllo delle ricchezze minerarie, ha sveltito
le pratiche per il rilascio dei documenti d’identità e più in grande ha
distrutto lo Stato coloniale in atto de facto dal 1825 edificando al suo
posto lo Stato nazionale su base plurietnica, democratica e solida-
le218. La cerimonia d’investitura, tutta in lingua quechua, ha avuto
luogo a Tiwanaku, la “città santa” dei popoli andini, mettendo fine
a più di 500 anni di umiliazione. Le nuove costituzioni dell’America
Latina riconoscono formalmente i diritti umani di terza o quarta ge-
nerazione come il diritto all’acqua e la plurinazionalità con autono-
mia dei popoli indigeni219. 
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Il movimento sociale, indigeno, contadino ha trovato un punto di
coagulo nel Forum sociale mondiale. La prima edizione si tenne
nel 2001 a Porto Alegre (Brasile). Le varie riunioni hanno permes-
so una mobilitazione attorno a problemi, locali, nazionali o sovra-
nazionali, costringendo gli Stati a negoziare con i movimenti socia-
li. Al centro dell’attenzione e della mobilitazione c’è la crisi am-
bientale che minaccia l’America e il mondo. Molte rivendicazioni
dal basso hanno come obiettivo la difesa del territorio da usi spe-
culativi da parte di multinazionali dell’agri-business o compagnie
petrolifere. La scelta dell’Amazzonia, uno dei luoghi cult in cui si
confrontano e scontrano due idee di mondi diversi, è tutt’altro che
casuale: la grande selva è nello stesso tempo un patrimonio da
sfruttare per il capitale al servizio della globalizzazione e la Madre
Terra per i popoli. 
Tutte la nazioni dell’America Latina, salvo pochi casi, praticano si-
stemi pluralisti di tipo parlamentare. Nonostante le aperture di
Raúl Castro, a Cuba impera ancora il partito unico. Ciò che è ac-
caduto in Honduras nel 2009 per bloccare un referendum di rifor-
ma costituzionale, sia pure con una confusione di ruoli fra Con-
gresso e Corte Suprema non facile da districare, autorizza a crede-
re che la tentazione golpista sia sempre in agguato. Ma la tenden-
za alle forme della libertà politica è ormai generalizzata. Più che
dalla caduta del Muro di Berlino, la transizione verso la democra-
zia in America Latina potrebbe essere stata accelerata dall’appari-
zione sulla scena del giovane e dinamico re Juan Carlos in Spagna
come successore di Franco. La società dei notabili è finita e con es-
sa è finito il predominio incontrastato delle oligarchie. L’adozione
di istituzioni rappresentative non esaurisce tuttavia la natura degli
assetti sociopolitici. 
Si discute quale sia la collocazione dell’America Latina nel sistema
postbipolare. Per gli uni è l’Estremo Occidente, o il Terzo Occiden-
te, insieme e accanto a Stati Uniti e Europa; per altri è il Sud del-
l’Occidente cristiano220. Nella sua griglia delle forze in campo per la
conquista dell’egemonia globale, Samuel Huntington iscrive senz’al-
tro l’America Latina in un limbo occidentalista221. Forse l’analisi del
politologo di Harvard sullo “scontro di civiltà” non ha tenuto abba-
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stanza conto delle nuvole che annunciavano i soprassalti di identita-
rismo di questi ultimi anni. Almeno nelle sue componenti più avan-
zate e più “bianche”, l’America Latina può essere considerata effet-
tivamente l’anticamera del mondo occidentale. Oscillando fra Euro-
pa e Stati Uniti, perde un po’ del suo risentimento antiyankee man
mano che si avvicina all’Europa. In passato, il caudillismo plebeo, in-
digeno e pretoriano è stato sconfitto dall’influenza dell’Europa, pro-
gressista, romantica e se necessario antirivoluzionaria. Lo sviluppo
economico, l’urbanizzazione e l’industrializzazione hanno fatto il re-
sto222. Ludovico Incisa, che è stato ambasciatore a Caracas e Buenos
Aires, dà per definitivamente tramontate le vocazioni terzomondiste
dell’America Latina: la concretezza delle masse avrebbe ripudiato la
vacuità autoreferenziale delle minoranze intellettuali. Eppure, quan-
do Morales iniziò la rifondazione della Bolivia, un Paese a maggio-
ranza indigena, affinché smettesse di guardarsi allo specchio con ver-
gogna, all’entusiasmo dei tanti corrispose la paura di tanti altri.
Quella sfida investiva frontalmente l’ordine internazionale che si
presenta come l’unico possibile dopo che l’Ovest ha sconfitto l’Est.
Ciò che trapela fra le maglie della “nuova politica” dell’America La-
tina è una rivoluzione, se di rivoluzione si tratta, che si propone di
recuperare valori, diritti e obiettivi più congeniali a una storia com-
plessa che si prestano bene a far partecipare i suoi popoli meticci a
un mondo plurale. 
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La formazione di tante nazioni sovrane al posto di colo-
nie, protettorati, dipendenze o semidipendenze in Asia e Africa
completò il corso verso un sistema mondiale di Stati che in Europa
si era compiuto per lo più nel XIX secolo. Per sua natura, l’indi-
pendenza dei possedimenti coloniali si poneva in contrasto con l’e-
gemonia esclusiva di poche grandi potenze, ma dovette fare i conti
con i rapporti di forza reali. La decolonizzazione è stata un prodot-
to degli equilibri postbellici e non è sfuggita alle strettoie di un or-
dine che rimaneva fortemente gerarchizzato. Stati Uniti e Unione
Sovietica, le nuove potenze assolute, traevano un ovvio vantaggio
dalla liquidazione degli imperi coloniali. La scomparsa del colonia-
lismo non escludeva la prosecuzione di un apparato di controllo del
mondo in via di sviluppo mediante gli strumenti meno formali del-
l’influenza politica, degli aiuti, dello stanziamento di truppe e basi
militari. Di sicuro, non rientrava nelle capacità degli Stati della Pe-
riferia forgiare le relazioni che caratterizzano il mondo moderno e a
cui anche l’Unione Sovietica e la Cina, artefici delle due rivoluzioni
antesignane, si sono dovute in qualche modo conformare.

1. Il sistema dei blocchi

Gli assetti abbozzati a Jalta per il secondo dopoguerra
non contemplavano direttamente la problematica del futuro Terzo
Mondo, che prima della decolonizzazione non esisteva in quanto in-
sieme di nazioni indipendenti. Le conferenze fra i tre Grandi du-
rante la guerra si limitarono a prevedere la fine prossima dell’epoca
coloniale. Gli Stati Uniti avrebbero anteposto ben presto la logica
della guerra fredda a una pax americana aperta ai contributi di tut-
ti, URSS compresa. Il “mondo unico” vagheggiato da Roosevelt di-
venne il campo di una competizione fra le due superpotenze. L’Oc-
cidente si trincerò dietro alla politica di contenimento nei confron-

Il Terzo Mondo in azione
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ti dell’URSS e del comunismo223. La preoccupazione di Stalin per la
sicurezza dello Stato russo dopo la guerra con la Germania assume-
va aspetti offensivi ed espansionistici224. 

“La tragedia della storia della guerra fredda, per quanto riguarda
sia il Terzo Mondo che le superpotenze in persona, fu che due
progetti storici genuinamente anticoloniali in origine divennero
parte di un molto più vecchio sistema di dominazione a causa
dell’intensità del loro conflitto, delle poste che le superpotenze
credevano fossero in palio e della quasi apocalittica paura delle
conseguenze di una vittoria dell’antagonista.”225

Il confronto militare era esasperato e insieme frenato dalla capacità
distruttiva senza pari delle armi atomiche. A causa della guerra fred-
da fra Est e Ovest l’impegno dell’ONU a favore della pace non poté
dispiegarsi in tutte le sue potenzialità. Le istituzioni finanziarie di
Bretton Woods furono ideate su misura per il mondo sviluppato e in
particolare per l’Occidente e il successivo GATT, l’accordo sul com-
mercio internazionale, trattava i Paesi in via di sviluppo solo al fine
di incentivare l’apertura dei loro mercati ai beni e ai capitali prove-
nienti dal Nord. La Banca Mondiale, nata come Banca Internazio-
nale per la Ricostruzione e lo Sviluppo (BIRS), cominciò a occupar-
si dei Paesi del Terzo Mondo solo dopo il Piano Marshall creando
un’apposita struttura nel 1960: l’International Development Asso-
ciation (IDA). Sia la Banca Mondiale, sia il Piano Marshall avevano
come obiettivo la ricostruzione più che lo sviluppo. 
Gli Stati membri dell’ONU nel 1945 erano in gran parte Stati euro-
pei e americani. La Carta di San Francisco faceva riferimento ai po-
poli, ma era stata concepita per gli Stati costituiti. In materia di co-
lonialismo o anticolonialismo, anche la Dichiarazione universale dei
diritti dell’uomo adottata dall’Assemblea generale dell’ONU nel
1948 non si spingeva oltre indicazioni meramente programmatiche.
Si dovette attendere la decolonizzazione perché l’ONU applicasse
davvero il principio dell’universalità. Fin dall’inizio, comunque, gli
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Stati di nuova indipendenza considerarono l’ONU come un alleato,
la loro organizzazione d’elezione, un’ancora di salvataggio dalle ipo-
teche che faceva pesare su di loro lo scontro fra le grandi potenze.
Nel 1960 l’Assemblea generale approvò le prime risoluzioni che co-
dificano il diritto all’autodeterminazione di tutti i possedimenti co-
loniali, nessuno escluso. In quello stesso anno, il segretario generale
dell’ONU, Dag Hammarskjöld, allestì un’operazione di peace-enfor-
cing per assistere il Congo lacerato dalla guerra civile dopo la seces-
sione del Katanga: pensava di aver trovato una funzione per la mas-
sima organizzazione internazionale al riparo dalle tensioni USA-
URSS, ma la guerra fredda era così pervasiva da imporre i suoi di-
ritti anche in Africa e l’impresa in Congo naufragò fra i soliti con-
trasti, a dimostrazione che il Terzo Mondo era destinato a essere il
teatro del conflitto Est-Ovest.
Per il soffio impetuoso del “vento del cambiamento” (wind of change),
come disse il primo ministro conservatore inglese Harold MacMil-
lan parlando al parlamento di Città del Capo in un Sudafrica anco-
ra alle prese con il razzismo, regioni immense con risorse inestima-
bili e popolazioni in rapida crescita si avvicinavano a nuove possibi-
lità di sviluppo. Il bipolarismo condizionava il senso e la portata di
quella rivoluzione: il Sud diventava un’area di competizione. A po-
steriori, la decolonizzazione può apparire come la razionalizzazione
di un processo che aveva, come primo o secondo fine, la ridistribu-
zione del potere al vertice più che alla base. Faceva difetto un po’ a
tutti i beneficiari della decolonizzazione una strategia coerente e
consapevole della transizione. Il Sud del mondo era stato una specie
di retroterra dell’Europa e dell’Occidente. Gli Stati Uniti si propo-
nevano come capofila supremo del cosiddetto “mondo libero”, cioè
dei Paesi organizzati secondo il libero mercato, in antitesi con l’eco-
nomia di comando vigente nei Paesi dell’Est. Dal canto suo, Mosca
promuoveva nei Paesi emergenti l’antimperialismo, la rivoluzione e
il socialismo. 
Nella prospettiva Centro-Periferia, la decolonizzazione non rappre-
senta la fine dell’interdipendenza asimmetrica e se mai la cristallizza
nel divario sul piano politico e soprattutto economico. Il colonialismo
aveva concentrato le prerogative della sovranità in un numero esiguo
di Stati europei, negando ai Paesi dell’Asia, dell’Africa e del mondo
arabo l’identità e i diritti di nazioni. Con le indipendenze dei territo-
ri coloniali si moltiplicava il numero degli attori della politica mon-
diale. Il potere ordinativo del mercato prendeva il posto delle altre
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forme di dominio. Come area di pertinenza del capitalismo, gli Stati
Uniti e i loro alleati europei godevano nei Paesi di nuova indipen-
denza di una posizione di vantaggio. È così che in tutto il vasto schie-
ramento afroasiatico avviene il passaggio dal colonialismo al neoco-
lonialismo226. Il Terzo Mondo – una pletora disorganica di Paesi di
diversa estrazione e variamente dislocati nella scala di potere a livello
internazionale – era una riserva economica e strategica, il luogo de-
putato della contesa fra due ideologie e due coalizioni che volevano
coprire tutto il mondo: conquistare la fedeltà di questi Paesi alla pro-
pria concezione della storia e possibilmente alla propria sfera d’in-
fluenza divenne un obiettivo strategico per i due rivali della guerra
fredda227. Mentre in Europa, terreno prioritario della guerra fredda,
i tracciati statuali e gli schieramenti erano congelati dal cosiddetto
“ordine di Jalta”, concepito anzitutto per il Vecchio Continente, le
nazioni del Terzo Mondo non erano consegnate di fatto o di diritto
all’influenza dell’una o dell’altra superpotenza. Di tutte le questioni
dibattute durante la Seconda guerra mondiale fra gli angloamericani
e i loro alleati sovietici, scrive André Fontaine nella sua storia della
guerra fredda, la demarcazione dei rispettivi settori di occupazione fu
risolta con relativa facilità228. Questo schema, che presupponeva con-
fini invalicabili e alleanze stipulate in forma debita e garantite con la
persuasione o con la forza (la NATO e il Patto di Varsavia), non po-
teva essere esportato impunemente fuori dell’Europa. Nel Terzo
Mondo sono possibili vittorie sul campo, mutamenti di regime o ad-
dirittura spostamenti da un blocco all’altro. L’elaborazione di una po-
litica di sganciamento o disimpegno era una vera e propria sfida alla
gestione del sistema da parte dei Grandi. Con USA e URSS ai due
estremi del sistema, inevitabilmente il mondo coloniale o ex colonia-
le sarebbe stato preso in mezzo. 

2. Bandung e l’afroasiatismo

L’esordio ufficiale e in grande stile del Sud nell’arena in-
ternazionale dopo l’indipendenza fu celebrato dalla conferenza con-
vocata nella città indonesiana di Bandung nell’aprile 1955. Vi parte-
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ciparono 29 Paesi africani, arabi e asiatici. Il Sud rompeva il silenzio
e attirava su di sé l’attenzione generale: il mondo alla rovescia ri-
spetto alle tradizioni consolidate di una comunità internazionale che
non aveva certo i colori dell’Asia e dell’Africa. L’Asia aveva la pre-
minenza. L’Africa era sottorappresentata perché la decolonizzazione
non si era ancora estesa pienamente al Continente Nero. Bandung
marcò un momento decisivo nella storia dei popoli del Sud sulla via
della ricostruzione della loro identità a confronto dell’opera di di-
struzione attuata dall’imperialismo. Nel 1955 il gruppo afroasiaico
all’ONU poteva già contare su 23 membri (contro i 13 del 1948).
I promotori della prima Conferenza afroasiatica erano cinque Paesi
asiatici: Birmania, Ceylon (Sri Lanka), India, Indonesia e Pakistan.
Nonostante i dissidi che insorsero tra loro nei lavori preparatori, i
rappresentanti degli Stati riuniti a Colombo, detti perciò in seguito
“potenze di Colombo”, trovarono diversi punti di convergenza su
una politica che voleva essere il proseguimento dei movimenti na-
zionali di liberazione. La conferenza sarebbe stata riservata agli Sta-
ti indipendenti e all’ordine del giorno c’erano l’anticolonialismo, lo
sviluppo economico, il disarmo, la difesa della pace, il ruolo degli or-
ganismi internazionali. Le divisioni della guerra fredda non rispar-
miavano nemmeno il gruppo di Colombo. Fra invitanti e invitati era-
no compresi Paesi che partecipavano a patti contrapposti con le
grandi potenze. Fra gli esclusi Israele e Sudafrica: nel primo caso si
volle evitare il rischio di una diserzione collettiva dei Paesi arabi e
islamici; nel secondo si volle condannare la politica razzista e segre-
gazionista del governo bianco. Senza molte giustificazioni non furo-
no invitati le due Coree, Sikkim, Bhutan, Kuwait, Qatar, Bahrein e
Mongolia. L’indipendenza di alcuni di questi Stati era del resto in-
completa o fittizia. La candidatura dell’Unione Sovietica, il cui terri-
torio si estendeva a cavallo fra Europa e Asia, non venne presa se-
riamente in considerazione: Nehru la liquidò asserendo che l’Unio-
ne Sovietica era piuttosto rivolta verso l’Europa. 
Le radici del movimento afroasiatico risalgono ai primi decenni del
XX secolo. L’oppressione europea e occidentale era contestata nel
nome di memorie ancestrali, di identità collettive e di culture singo-
lari dei popoli del Sud229. La Conferenza di Bandung voleva tra-
scendere i particolarismi al fine di instaurare un impegno unitario
per sconfiggere definitivamente il colonialismo e l’imperialismo. Lo
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1. Liberia; 2. Costa d’Oro (Ghana); 3. Libia; 4. Egitto; 5. Sudan; 6. Etiopia; 7. Turchia;
8. Siria; 9. Libano; 10. Giordania; 11. Iraq; 12. Arabia Saudita; 13. Yemen; 14. Iran; 
15. Afghanistan; 16. Pakistan; 17. India; 18. Nepal; 19. Cina, Repubblica popolare; 
20. Birmania; 21. Thailandia; 22. Laos; 23. Cambogia; 24. Vietnam del Nord; 
25. Vietnam del Sud; 26. Giappone; 27. Filippine; 28 Indonesia; 29. Ceylon (Sri Lanka).
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230 Elisa Banfi, Il mondo afro-asiatico si presenta, in Giampaolo Calchi Novati, Lia
Quartapelle (a cura di), Terzo Mondo addio. La Conferenza afro-asiatica di Bandung in una
prospettiva storica, Carocci, Roma 2007, pp. 19-29.
231 Partha Chatterjee, Empire and Nation Revisited: 50 Years after Bandung, “Inter-Asia
Cultural Studies”, VI, n. 4, 2005, p. 488.
232 Nel 1955 l’Iraq era ancora una monarchia ed era legatissimo all’Inghilterra, ex po-
tenza mandataria.
233 Sandro Bordone, La partecipazione straordinaria della Repubblica popolare cinese, in
Calchi Novati, Quartapelle (a cura di), Terzo Mondo addio, cit., p. 41.
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sfruttamento coloniale e i pregiudizi a sfondo razziale che l’hanno
accompagnato avevano cementato nei popoli colonizzati una consa-
pevolezza di appartenenza e di solidarietà reciproca230. Ahmed
Sukarno (1901-1970), il presidente dell’Indonesia e padrone di casa,
puntava in alto: la conferenza doveva “iniettare la voce della ragione
negli affari del mondo”231. 
A tutti i Paesi dell’Asia e dell’Africa veniva sottoposta, come piat-
taforma comune, la lezione dei Pantja Shila, i “cinque principi” del-
la coesistenza pacifica enunciati da Sukarno e fatti propri in vari do-
cumenti da India e Cina. Con Sukarno, il protagonista principale
della conferenza fu il premier indiano Jawaharlal Nehru, che enun-
ciò la sua idea di neutralismo positivo, poi alla base di molte delle ri-
soluzioni finali. In senso stretto, però, Bandung non fu una confe-
renza neutralista o di neutralisti. Vi presero parte, esponendo senza
nessuna censura i loro argomenti, rappresentanti di Paesi in prima li-
nea nella politica dei blocchi, da una parte Cina e Vietnam del Nord
e dall’altra alcuni fedelissimi degli Stati Uniti o della Gran Bretagna.
Per il delegato iracheno232, l’azione del movimento comunista inter-
nazionale rappresentava una minaccia capace di sovvertire l’ordine
dei Paesi di recente costituzione. Esacerbando i termini della pole-
mica, il delegato filippino Carlos Romulo, indicato da molti come il
portavoce della componente filostatunitense, descrisse il rapporto
tra Unione Sovietica e satelliti come un rapporto egemonico peggio-
re del rapporto coloniale instaurato da francesi e britannici. Invitata
a dispetto del suo rango di grande potenza, la Cina si comportò con
prudenza, curando di non suscitare fenomeni di rigetto ed evitando
di sbilanciarsi troppo a favore del blocco che faceva capo all’URSS.
Nei suoi interventi, pubblici o discreti, il primo ministro cinese
Zhou Enlai (Chou En-lai, secondo la vecchia grafia) esibì le sue non
comuni doti di statista e di diplomatico, facendo della Conferenza di
Bandung “l’illustrazione e la vetrina di un Paese che si mostrava per
la prima volta al mondo, sia pure un mondo sino a pochi anni prima
oppresso dalla colonizzazione e comunque povero e subalterno”233.
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Rispondendo alle critiche e agli attacchi di alcuni delegati, invitò tut-
ti a cercare nella conferenza non un’occasione per professare le pro-
prie particolari rimostranze, come la stessa Cina avrebbe potuto fa-
re per Formosa o per il mancato riconoscimento all’ONU, ma un’oc-
casione per rafforzare la reciproca collaborazione politica, culturale
ed economica. Una rivelazione fu il presidente egiziano Gamal Ab-
del Nasser, che s’impossessò con abilità della tribuna che gli veniva
prestata e sollevò fra l’altro la questione palestinese.
Oggetto di accese polemiche fu proprio il concetto di colonialismo,
che per certi aspetti era il sottofondo della conferenza e più in gran-
de della solidarietà afroasiatica. Il delegato di Ceylon propose una
definizione di colonialismo che includesse anche la politica di satel-
lizzazione comunista. Una linea così dura parve ai più una provoca-
zione diretta contro Zhou Enlai, che reagì negando l’approvazione
della delegazione cinese al testo così come espresso. I delegati di
Pakistan, Iraq e Turchia ne approfittarono, sostenuti da Iran, Giap-
pone, Libano, Liberia, Filippine e Sudan, per condannare “tutti i ti-
pi di colonialismo, incluse le dottrine internazionali che ricorrono a
metodi di forza, infiltrazione e sovversione”. Si arrivò ad approvare
all’unanimità l’articolo che condanna il colonialismo solo grazie al-
l’artificio diplomatico di utilizzare la formula “manifestazioni del co-
lonialismo”, preferita dalla delegazione cinese a “forme di coloniali-
smo”. Un altro tema sensibile fu l’appartenenza a patti militari bila-
terali o multilaterali. Nehru si era battuto perché l’area afroasiatica
dividesse fisicamente e moralmente i blocchi rifiutando ogni colla-
borazione alla spirale della militarizzazione, poiché il suo timore era
che, quando il mondo fosse stato diviso rigidamente in due blocchi,
la guerra sarebbe diventata inevitabile. Pakistan, Iraq e Turchia (tut-
ti e tre aderirono con l’Iran al Patto di Baghdad, in funzione antiso-
vietica, mentre la Turchia era membro della NATO) chiesero di cor-
reggere lo spirito dei Pantja Shila, riconoscendo formalmente il di-
ritto all’autodifesa esercitato collettivamente o singolarmente. L’in-
transigenza neutralista del birmano U Nu fu temperata dalla mode-
razione di Nehru, che riuscì a riformulare il principio dei patti mul-
tilaterali, limitandone la legittimità ai soli accordi di difesa collettiva
non volti a favorire gli interessi particolari di una delle grandi po-
tenze o a esercitare pressioni su altri Paesi.
Non fu semplice il dibattito che portò finalmente all’approvazione
dei Dasa Shila Bandung (Dieci principi di Bandung) e del lungo co-
municato finale.
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I dieci principi di Bandung
1) Rispetto per i diritti fondamentali dell’uomo e per gli scopi e i principi della Car-
ta delle Nazioni Unite. 
2) Rispetto per la sovranità e l’integrità territoriale di tutte le nazioni. 
3) Riconoscimento dell’uguaglianza di tutte le razze e di tutte le nazioni, grandi e
piccole. 
4) Astensione da interventi o interferenze negli affari interni di altri Paesi. 
5) Rispetto per il diritto di ogni nazione a difendersi da sola o in collaborazione
con altri Stati, in conformità alla Carta delle Nazioni Unite. 
6) a) Astensione dal partecipare ad accordi di difesa collettiva volti a favorire gli
interessi particolari di una delle grandi potenze, b) Astensione da parte di ogni
Paese dall’esercitare pressioni su altri Paesi. 
7) Astensione da atti o minacce di aggressione e dall’uso della forza nei confron-
ti dell’integrità territoriale o dell’indipendenza politica di qualsiasi Paese. 
8) Composizione di tutte le vertenze internazionali con mezzi pacifici quali trat-
tative, conciliazione, arbitrato o componimento giudiziario, come pure con altri
mezzi pacifici secondo la libera scelta delle parti in conformità alla Carta delle Na-
zioni Unite. 
9) Promozione dell’interesse e della cooperazione reciproca. 
10) Rispetto per la giustizia e gli obblighi internazionali. 
La Conferenza afroasiatica dichiara la sua convinzione che una cooperazione
amichevole in conformità a questi principi contribuirebbe efficacemente al man-
tenimento e allo sviluppo della pace e della sicurezza internazionale mentre la
cooperazione in campo economico, sociale e culturale contribuirebbe a creare
una comune prosperità e il benessere di tutti. La Conferenza afroasiatica espri-
me infine l’augurio che i Paesi invitanti prendano in esame una nuova riunione di
questa Conferenza in consultazione con gli altri Paesi interessati.

La concertazione a livello regionale e ancor di più fra i due conti-
nenti in cui si era realizzato il colonialismo stava molto a cuore ai
Paesi africani e asiatici, perché individualmente tutti o quasi tutti
non erano all’altezza degli impegni di politica estera che li aspetta-
vano. Le economie delle nuove nazioni erano fragili e deformate dal-
l’esperienza coloniale. La politica dei nuovi Stati del Terzo Mondo
nel sistema internazionale verteva intorno a tre obiettivi: specificare
i termini delle loro relazioni con le ex potenze coloniali, costruire
uno spazio regionale per gli obiettivi intermedi e attenuare la subor-
dinazione nei confronti dei blocchi. Le relazioni fra i Paesi della de-
colonizzazione erano strette e variegate, ma mancavano di una vera
istituzionalizzazione. Nell’immediato dopo indipendenza prevaleva
l’esigenza di consolidare l’identità dello Stato. In presenza delle po-
litiche perseguite dalle forze che difendono le vecchie gerarchie, è
difficile varare un programma politico definito per legare Paesi di di-
versa formazione culturale e pervenuti a stadi di sviluppo non omo-
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genei mettendoli al riparo dalle lusinghe o dai soprusi delle potenze
e dei blocchi come auspicavano i principi approvati a Bandung. 
Anche se il continente africano e quello asiatico non sono stati co-
perti per intero e nello stesso tempo dalla problematica coloniale e
della decolonizzazione, con Bandung – il cui solo nome è assurto a
simbolo del Sud del mondo – prese forma nell’arena internazionale
un nucleo afroasiatico per eccellenza. Il senso è politico prima anco-
ra che geografico. Sono dell’Asia e dell’Africa i Paesi che formano
gran parte delle organizzazioni del Terzo Mondo. È un’area vastissi-
ma che comprende l’Asia centrale e orientale, l’Africa a sud del
Sahara, il Nordafrica e il Medio Oriente. Gli arcipelaghi del Pacifi-
co possono essere assimilati come estrema propaggine dell’Asia. Ri-
mane fuori il Giappone, che ha conosciuto processi di modernizza-
zione e occidentalizzazione seguendo una sua specifica traiettoria ed
è andato a collocarsi piuttosto al Centro o in Occidente. La rivolu-
zione culminata nella proclamazione della Repubblica Popolare Ci-
nese il 1° ottobre 1949 sposò fino in fondo la causa della liberazione
delle campagne (metafora dei Paesi in via di sviluppo) contro le città
(il sistema capitalistico mondiale). Sia la Cina che il Giappone furo-
no invitati alla Conferenza di Bandung. La Cina tenne una posizio-
ne costruttiva e si accreditò come una potenza non contaminata dal-
la politica dei blocchi, ma con il tempo il suo ruolo di superpotenza
si è dimostrato un ingombro più che un incentivo per l’afroasiati-
smo. Lo scisma fra URSS e Cina fu probabilmente il fattore singolo
con più responsabilità nel fallimento dei tentativi per convocare una
“seconda Bandung” nel 1965, l’anno del decimo anniversario della
prima Conferenza afroasiatica.  
Le restrizioni geografiche dell’afroasiatismo furono superate con il
successivo vertice che si tenne nel luglio 1956 fra Tito, Nehru e Nas-
ser nell’isola di Brioni. L’incontro fra tre leader di tre continenti di-
versi inaugurò la politica del non allineamento, sintesi delle varie
dottrine neutraliste o terzaforziste. L’area del disimpegno dai bloc-
chi aveva ora una rappresentazione spiccatamente politica. Le tema-
tiche d’origine coloniale trovavano un riscontro fuori dell’area afro -
asiatica. In linea di principio, quella politica riguardava entrambi i
poli, ma chi si sentiva più toccato nella propria vocazione egemoni-
ca era l’Occidente. Nessuna potenza poteva gareggiare con gli Stati
Uniti per il numero di basi e l’entità di truppe stazionate in Paesi ter-
zi. Con l’aggiunta della Iugoslavia, che trasfuse nel movimento nato
a Bandung la sua esperienza di Paese europeo liberatosi dalla presa
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dell’URSS staliniana senza essere fagocitato dal blocco statunitense,
venne meglio chiarita l’esigenza dell’equidistanza. La Iugoslavia
guardava oltre la decolonizzazione. L’anticolonialismo andava coor-
dinato con tutta l’evoluzione delle relazioni internazionali per arri-
vare a una condizione superiore di coesistenza e di sicurezza basata
sul disarmo invece che sugli armamenti e i patti militari. Il leader iu-
goslavo, maresciallo Tito (Josip Broz, 1892-1980), voleva uscire dal-
l’isolamento, ma non dall’Europa, e intanto si sforzava di mantene-
re attiva in tutte le sedi internazionali l’opposizione ai due blocchi
della guerra fredda.

3. Il movimento dei non allineati

Sotto la leadership della Iugoslavia e personalmente del
maresciallo Tito nel settembre 1961 si svolse a Belgrado la prima
Conferenza dei Paesi non allineati. Lo “spirito di Bandung” era sta-
to la magnificazione dei nazionalismi dei popoli “di colore”, della lo-
ro cultura e della politica alternativa che essi volevano interpretare.
A differenza del rapporto Est-Ovest, che tendeva alla “stabilità”, la
dimensione Nord-Sud, dove erano ancora presenti i residui del co-
lonialismo e del razzismo, e dove si manifestavano le punte del ri-
bellismo contro l’ordine coloniale o neocoloniale, era “mobile”, per-
ché mutevole era la collocazione dei Paesi in via di sviluppo. L’idea
di una conferenza dei Paesi neutralisti prese corpo nel settembre
1960 durante i lavori dell’Assemblea generale delle Nazioni Unite.
Era ancora forte l’impressione di una crisi di fiducia dopo il falli-
mento del vertice delle grandi potenze a Parigi in maggio per l’inci-
dente dell’U2, l’aereo spia americano abbattuto in Russia. Furono
cinque i leader che di fatto prepararono la conferenza: oltre al pre-
sidente jugoslavo Tito, Nasser (Egitto), Nehru (India), Nkrumah
(Ghana) e Sukarno (Indonesia). Questa volta erano tre i continenti
rappresentati, quattro considerando a sé il mondo arabo-islamico e
cinque con l’America Latina. 
Alla prima Conferenza dei Paesi non allineati di Belgrado (1°-6 set-
tembre 1961) parteciparono 25 Paesi, in parte diversi da quelli pre-
senti a Bandung: non furono ammessi i rappresentanti dell’ala filo-
 occidentale così come i Paesi del blocco comunista, aumentava la
partecipazione degli africani e comparivano l’Europa con la Iugosla-
via e Cipro e l’America Latina con Cuba, fresca di una rivoluzione
vittoriosa. Belgrado dispiegò un programma per scongiurare la guer-
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1. Cuba; 2. Iugoslavia; 3. Marocco; 4. Algeria; 5. Tunisia; 6. Mali; 7. Guinea; 8. Ghana;
9. Repubblica Araba Unita (Egitto e Siria); 10. Sudan; 11. Etiopia; 12. Somalia; 13.
Congo; 14. Cipro; 15. Libano; 16. Iraq; 17. Arabia Saudita; 18. Yemen; 19. Afghanistan;
20. India; 21. Ceylon; 22. Nepal; 23. Birmania; 24. Cambogia; 25. Indonesia.
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234 La denominazione ufficiale era Conferenza internazionale di solidarietà con i popoli
in lotta. Erano rappresentati i movimenti di liberazione di 72 Paesi.
235 Tito morì nel 1980. La crisi che circa dieci anni dopo la morte di Tito disgregò la Iu-
goslavia dà la misura del mutamento di prospettiva ma anche di capacità operative dei
Paesi non allineati nel passaggio fra bipolarismo e postbipolarismo.
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ra e intanto per svincolarsi dalla guerra fredda con le sue categorie e
i suoi schemi coercitivi. La politica del non allineamento può essere
transitoria, in quanto i Paesi in via di sviluppo sono sempre sul pun-
to di essere assorbiti in questo o quel blocco, ma è stata progettata co-
me compiuta e definitiva. Per le sue caratteristiche e le sue istanze, il
Terzo Mondo faticò a raccordarsi alla distensione come mero pro-
dotto del bipolarismo USA-URSS. La Cuba castrista, attiva nel mo-
vimento dei non allineati, coltivava – come possibile alternativa al di-
simpegno – il piano di un raggruppamento di tipo rivoluzionario fra
i tre continenti del sottosviluppo che fece una fugace apparizione nel-
la Conferenza Tricontinentale (Avana, gennaio 1966)234.
Le conferenze dei non allineati si susseguirono a scadenze abbastan-
za regolari, in genere ogni tre anni, sino alla fine degli anni ’70, smar-
rendo poi molto del mordente originario. Dopo Belgrado le sedi fu-
rono il Cairo (1964), Lusaka (1970), Algeri (1973), Colombo (1976) e
l’Avana (1979). Già negli anni ’80, con i prodromi del disfacimento o
superamento dei blocchi, il non allineamento vide compromessa la
sua ideologia e la sua stessa fisionomia. Cancellato l’appuntamento a
Baghdad per il 1982 a motivo della guerra fra Iraq e Iran, toccò al-
l’India ospitare le assise di un movimento ormai in decadenza. La
Conferenza dei non allineati che ebbe maggior risalto fu quella che si
tenne ad Algeri nel settembre 1973: contarono sia il prestigio dell’Al-
geria come nazione leader del Terzo Mondo, sia il momento di massi-
mo slancio di una politica per la riappropriazione delle risorse dopo
la conquista della sovranità politica. Il presidente algerino Houari
Boumediène è stato probabilmente il massimo esponente del terzo-
mondismo nel suo momento di maggiore vivacità. Alla Conferenza di
Algeri, Boumediène rilevò con preoccupazione gli effetti collaterali
delle intese di vertice fra USA e URSS a danno del Terzo Mondo, su
cui si scaricavano le tensioni irrisolte della competizione globale. La
Conferenza dei non allineati all’Avana nel 1979 servì a Fidel Castro
per propugnare il controverso principio dell’“alleanza naturale” fra
Terzo Mondo e URSS nella comune lotta contro il colonialismo e l’im-
perialismo, in contrasto con la via maestra dell’equidistanza che Tito
sostenne per l’ultima volta proprio in quella Conferenza235.
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Il Sud e la bomba
La Cina si aggiunse al club delle potenze atomiche nel lontano 1964, completan-
do l’equiparazione fra grandi potenze e possesso dell’armamento nucleare. Il ca-
so di Israele è particolare, perché non ha mai ufficializzato il suo riarmo nuclea-
re, senza smentire però quelli che sono qualcosa di più di sospetti sul suo status
di potenza nucleare. Più di recente, due Stati del Sud, India e Pakistan, hanno ol-
trepassato a tutti gli effetti la fatidica frontiera che divide il nucleare pacifico dal
nucleare militare, l’India con l’appoggio e il Pakistan con la tolleranza degli USA.
Altre potenze grandi e piccole sono impegnate in ricerche o esperimenti nella
stessa direzione. Il programma atomico dell’Iran degli ayatollah, che nega del re-
sto di voler costruire la bomba, è strenuamente avversato dall’Occidente. La Co-
rea del Nord tecnicamente ha sviluppato la capacità nucleare, anche se con tut-
ti i limiti di uno Stato piccolo, isolato e impoverito. Il segreto atomico ormai non
è più un segreto e non si può escludere una corsa all’armamento atomico di po-
tenze intermedie come l’Argentina, il Brasile, l’Arabia Saudita ecc., e persino – è
l’incubo di tutti i servizi segreti occidentali – di un movimento terroristico come
Al-Qaeda. Il Sudafrica dell’apartheid giunse alle soglie del primo test nucleare,
ma venne bloccato da URSS e Stati Uniti. Dopo l’abrogazione del sistema razzi-
sta, fra le prime decisioni prese dal governo di Nelson Mandela ci fu la rinuncia
formale a dotarsi di armi atomiche. Anomala è la procedura seguita dalla Libia,
che nel 2003 annunciò senza preavvisi la volontà di interrompere il programma
per fabbricare armi di distruzione di massa. La possibilità che l’Iraq avesse co-
struito o stesse costruendo la bomba atomica fu il motivo attorno a cui si svi-
luppò dal 1990 l’inimicizia e l’aggressività degli Stati Uniti contro il regime di Sad-
dam Hussein fino all’invasione del marzo 2003. Alcuni esperti di strategia pen-
sano che la proliferazione in regioni periferiche potrebbe avere conseguenze sta-
bilizzanti a imitazione dell’equilibrio su cui si è retta la deterrenza fra USA e
URSS negli anni della guerra fredda. Altri ritengono invece che mancano le con-
dizioni perché la bomba atomica di potenze piccole e medie in zone di alta belli-
geranza e tensione, senza i sofisticati sistemi di controllo della catena di coman-
do a disposizione delle grandi potenze, possa favorire uno stallo e la coesistenza
fra nemici o ex nemici. 
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Le convergenze nei rapporti con il Nord non potevano nasconde-
re le differenze laceranti che si manifestavano all’interno di un
blocco di per sé improprio. All’atto pratico, il non allineamento è
tornato utile solo a Stati con un buon controllo del sistema interno
e in condizioni di bassa belligeranza. Un salto di qualità avrebbe
permesso anche ai più deboli di recuperare un po’ di terreno, ma
nel frattempo era tutto il movimento del Terzo Mondo a non riu-
scire più a tenere il passo con gli eventi internazionali mostrando
di non avere una strategia pronta per l’imminente dissolvimento
del bipolarismo. 
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236 Il Gruppo dei 77 arriverà ad avere in realtà più di cento membri, che in parte coinci-
devano con i non allineati ma che si spingevano oltre quella cerchia.
237 Il rapporto fu redatto da Prebisch, che era anche il segretario generale dell’UNCTAD.
238 Fu proprio in occasione della sessione dell’UNCTAD del 1964 a Ginevra che si co-
stituì il Gruppo dei 77.
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4. Un Nuovo ordine economico internazionale 

Già prima del 1973 Algeri aveva svolto il suo ruolo di “ca-
pitale del Terzo Mondo” ospitando nel 1967 la prima conferenza mi-
nisteriale del Gruppo dei 77 che formulò le rivendicazioni di carat-
tere più specificamente economico dei Paesi in via di sviluppo236. In
tema di sviluppo e in sede di negoziati economici gli steccati della
guerra fredda perdevano un po’ della loro nettezza. L’America Lati-
na era presente in forze nel Gruppo dei 77 mettendo in pratica la
confluenza fra i tre continenti che hanno conosciuto in epoche di-
verse il colonialismo. Era il Sud, sempre più unito dalla somiglianza
delle sue rivendicazioni, contrapposto al Nord. Proprio l’America
Latina aveva contribuito a spiegare la natura del sottosviluppo: non
solo arretratezza ma dipendenza. La Commissione Economica per
l’America Latina (CEPAL) dell’ONU, con sede a Santiago del Cile,
dove lavorò un gruppo di economisti originari dei diversi Paesi del-
l’America Latina sotto la guida dell’argentino Raúl Prebisch, ha
pubblicato una serie di studi sulla dependencia, animando il dibatti-
to culturale e offrendo analisi e documenti per l’attività diplomatica
del Sud. Dagli anni ’60 esisteva una speciale agenzia dell’ONU,
l’UNCTAD (United Nations Conference on Trade and Develop-
ment) il cui compito precipuo era di intervenire sullo “scambio ine-
guale” fra Nord e Sud per correggere le storture più evidenti. Il rap-
porto presentato alla prima sessione dell’UNCTAD a Ginevra nel
1964, è una specie di “carta” dei problemi del Sud nell’economia
mondiale: “Oggi è imperativo costruire un nuovo ordine che si pro-
ponga di risolvere i seri problemi del commercio e dello sviluppo
che affliggono il mondo”237. Si creavano così i luoghi e gli strumen-
ti per una diversa partecipazione dei Paesi in via di sviluppo alle re-
lazioni internazionali238. 
Lo shock petrolifero, ipotizzato o anticipato dal vertice dei non alli-
neati di Algeri e innescato concretamente dalla guerra del Kippur,
una delle tante guerre fra arabi e Israele, scoppiata nell’ottobre 1973
su iniziativa di Egitto e Siria per recuperare i territori arabi occupa-
ti da Israele nella guerra dei Sei giorni del giugno 1967, sovvertì le

Sud del mondo_II:Sud del mondo  19/11/09  10:19  Pagina 163



239 Il testo della “Carta dei diritti e doveri economici degli Stati” in Giampaolo Calchi
Novati, Nord/Sud. Due mondi per un mondo possibile, Edizioni Cultura della pace,
Firenze 1987, pp. 134-143.

regole del gioco scritte ai tempi del colonialismo portando di colpo
in primissimo piano i Paesi produttori di energia e materie prime.
Sempre nel 1973 fu conclusa la pace che pose fine virtualmente alla
guerra del Vietnam, provando che il costoso apparato militare degli
Stati Uniti non bastava a domare i Paesi della Periferia. Nixon era
stato già costretto a revocare la politica d’isolamento della Cina po-
polare. Sull’altro piatto della bilancia di un anno cruciale per il Sud
del mondo va messo il colpo di Stato in Cile con la fine rovinosa del-
l’esperimento riformatore di Allende.
Il Terzo Mondo aveva scoperto una risorsa mettendo in difficoltà il
Centro e preparando per sé uno spazio di maggiore autonomia.
Sfruttando l’aumento dei prezzi del petrolio, le nazioni del Terzo
Mondo erano in condizione di dettare l’agenda alle Nazioni Unite e
fare approvare risoluzioni che allora fecero scalpore. L’idea di fondo
era un Nuovo ordine economico internazionale (NIEO nell’acroni-
mo inglese). Il NIEO riprendeva il progetto di Bandung e lo preci-
sava meglio, ampliandone gli obiettivi con riguardo ai rapporti
Nord-Sud nella sfera dell’economia. La chiave di volta doveva esse-
re un’interdipendenza predisposta alla parità. Invece di un rapporto
fra gli Stati presi singolarmente, si tendeva alla costituzione di rela-
zioni fra Stati organizzati in “comunità”; invece di un ordine forma-
tosi per imposizione e dall’alto, un ordine su basi contrattuali. Una
risoluzione che definiva i diritti e i doveri degli Stati fu approvata
dall’ONU nel 1974. Nella risoluzione si parla di un ordine 

“basato sull’equità, l’uguaglianza sovrana, l’interdipendenza, il
comune interesse e la cooperazione fra tutti gli Stati indipenden-
temente dai loro sistemi economici e sociali, che correggerà le
ineguaglianze e raddrizzerà le ingiustizie esistenti, rendendo pos-
sibile l’eliminazione dei divari crescenti fra Paesi sviluppati e Pae-
si in via di sviluppo.”239

La concertazione a livello multilaterale rispecchiava un’incrinatura
nell’ordinamento nazional-statuale. Con l’azione intrapresa dai Pae-
si in via di sviluppo si incrociarono le iniziative dello stesso Occi-
dente. La Francia, attraverso il presidente Valéry Giscard d’Estaing,
lanciò l’idea di un dialogo fra Paesi produttori e consumatori. La fi-
nalità era un impegno a tre fra Europa, Stati produttori di petrolio e
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Paesi in via di sviluppo per investimenti e aiuti al servizio dello svi-
luppo delle aree più povere. Una Conferenza di Cooperazione Eco-
nomica Internazionale (CCEI) fra 8 Paesi sviluppati e 19 Paesi in via
di sviluppo si riunì a Parigi fra il 1975 e il 1977 con risultati ampia-
mente inferiori alle aspettative. La Comunità Europea stabilì un ne-
goziato con la Lega Araba sulle materie di interesse comune speran-
do che si potesse trovare un’intesa sul petrolio, ma il dialogo euro-
arabo si trascinò per qualche anno, arenandosi e sfilacciandosi, sen-
za incidere nella realtà sia della politica sia dell’economia. Furono fa-
tali da una parte la questione della Palestina e dall’altra lo stop op-
posto dagli Stati Uniti all’Europa per una discussione su un tema
strategico come l’energia senza coinvolgere il grande alleato d’ol-
treatlantico. 
L’offensiva del Terzo Mondo si polarizzò su una negoziazione, a for-
ti tinte politiche, nella quale discutere in modo integrato e su una ba-
se di reciprocità i temi del contenzioso economico fra Nord e Sud.
Gli oggetti del confronto in vista di un accordo a livello globale era-
no lo sviluppo, il commercio internazionale, i prezzi dei prodotti di
base, l’energia, la moneta, gli aiuti. La sede del negoziato doveva es-
sere l’ONU osservando le regole della procedura “consensuale”. I
Paesi in via di sviluppo avevano ribaltato i metodi “petizionistici” e
avevano preso in mano il loro riscatto. Anche gli Stati del Terzo
Mondo che si richiamavano al socialismo gravitavano nel mercato
capitalistico. La novità era la ricerca di un accordo condiviso sulle
condizioni della partecipazione all’economia mondiale, sulle ragioni
di scambio, sul funzionamento degli organismi internazionali. Le de-
libere di quello che fu chiamato “negoziato globale” non avrebbero
avuto conseguenze immediate sui fattori materiali, ma si confidava
nell’effetto di un accordo rivolto a una maggiore uguaglianza e col-
laborazione. Non mancarono importanti adesioni in settori dello
stesso mondo sviluppato che vedevano il vantaggio di scongiurare
una crisi che poteva avere effetti funesti per tutti. Restava da sor-
montare la riluttanza delle maggiori potenze del Nord a “internazio-
nalizzare” la politica economica.
La svolta così delineata aveva dalla sua le enormi potenzialità delle
aree in via di sviluppo, la sicurezza e stabilità della fornitura delle
materie prime, i frutti di un piano per il trasferimento di risorse e
know-how dal Nord al Sud. Di questi vantaggi potevano beneficiare
in teoria tutti gli attori della politica e dell’economia mondiale. An-
che per i toni impiegati dai Paesi in via di sviluppo, il negoziato fu
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240 North-South: a Programme for Survival, Pan, London 1980 (trad. it.: Rapporto Brandt,
Nord-Sud: un programma per la sopravvivenza, Mondadori, Milano 1980).
241 Samir Amin, Le nazioni di Asia e Africa dalla decolonizzazione alla globalizzazione, in
Calchi Novati, Quartapelle (a cura di), Terzo Mondo addio, cit., pp. 11-18. 
242 Giuliano Garavini, Dopo gli imperi. L’integrazione europea nello scontro Nord-Sud, Le
Monnier, Firenze 2009, pp. 294-312.
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scambiato invece per una rivincita del Sud e il Nord reagì con il mu-
ro dell’autodifesa speculando sulle divergenze interne allo schiera-
mento che lo incalzava. La tattica dell’Occidente combinava dilazio-
ni, piccole concessioni e una resistenza di sostanza alle riforme più
importanti. Nell’estate del 1980 il mancato consenso di USA, Gran
Bretagna e Germania – contro uno schieramento vastissimo che
comprendeva i Paesi in via di sviluppo, gli Stati dell’Est, la Cina,
quasi tutte le nazioni della CEE – fece decadere l’intero disegno. Il
paradosso è che fra i no all’Assemblea generale si registrò anche
quello della Germania, con poco riguardo per gli sforzi di ap-
profondimento critico e di cucitura fra Nord e Sud in cui si era pro-
digato Willy Brandt (1913-1992). Il cancelliere della Ostpolitik e del-
la distensione in Europa aveva presieduto i lavori di una commissio-
ne internazionale conclusi con la pubblicazione di un meditato rap-
porto su come garantire la sopravvivenza del mondo in una pro-
spettiva di cooperazione e di pace: distensione a livello politico, ri-
conversione dell’industria militare, aumento dell’aiuto e mutamento
della sua qualità, maggiore equilibro nelle regole del commercio in-
ternazionale240. 
L’onda alta del dialogo Nord-Sud, e della stessa distensione Est-
Ovest, aveva imboccato la curva discendente. L’unilateralismo di-
venne la bandiera del mondo occidentale, che aveva sempre nutrito
più di un sospetto nei confronti del protagonismo dello schieramen-
to afroasiatico241. Pesarono anche le divisioni all’interno del Terzo
Mondo fra produttori di petrolio e consumatori e fra Paesi poveri
che volevano agire soprattutto sui prezzi delle materie prime e sul-
l’aiuto e Paesi le cui economie stavano avviandosi a competere con
le economie occidentali242. 
Galvanizzati dalle due amministrazioni iperconservatrici giunte da
poco al potere a Washington con Ronald Reagan (1911-2004) e a
Londra con Margaret Thatcher, i Paesi occidentali sabotarono l’ap-
puntamento fra Nord e Sud alla Conferenza di Cancún del 22-23 ot-
tobre 1981. Dimenticata Bandung, risuonarono i primi rintocchi
della controspinta per richiamare all’ordine il Sud. Se si eccettua
qualche riferimento poco più che rituale nei comunicati delle riu-
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243 United Nations, World Economy Survey, United Nations, New York 1990.
244 Stando alla classificazione classica, l’Europa dell’Est si collocava pur sempre in una
sorta di Periferia esportando materie prime e sfruttando lavoro sottopagato (Immanuel
Wallerstein, The Capitalist World-Economy, Cambridge University Press, Cambridge
1979).
245 Secondo il consigliere per la Sicurezza nazionale di Carter, la distensione fra USA e
URSS finì sepolta nelle sabbie dell’Ogaden. Nel 1977 l’Etiopia chiese aiuto all’URSS e a
Cuba per respingere l’invasione dell’esercito somalo. Il Corno d’Africa vide uno spetta-
colare processo di de-allineaento e ri-allineamento con il passaggio dell’Etiopia dall’al-
leanza con gli Stati Uniti a relazioni speciali con l’Unione Sovietica e con la denuncia da
parte della Somalia del trattato di cooperazione con Mosca rivolgendosi per aiuti anche
militari all’America (Giampaolo Calchi Novati, Il Corno d’Africa nella storia e nella poli-
tica, SEI, Torino 1994, pp. 190-202). È  probabile tuttavia che il vero inciampo in cui si
arenò la distensione furono la rivoluzione iraniana e l’invasione russa dell’Afghanistan di
poco posteriore. 
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nioni annuali fra le potenze più industrializzate, di negoziato globa-
le e di una revisione complessiva del sistema economico mondiale
non si è parlato praticamente più fino alla “Dichiarazione del Mil-
lennio”. Il Terzo Mondo si era rivelato una “tigre di carta”. Secondo
dati ONU, fra il 1980 e il 1988 i prezzi reali delle merci esportate dal
Sud del mondo diminuirono di circa il 40% e i prezzi del petrolio
addirittura della metà243. 
In tutte quelle trattative fra Nord e Sud l’URSS non aveva avuto nes-
sun ruolo. Era come se sul pacchetto delle riforme economiche il bi-
polarismo non funzionasse già più. Ufficialmente, Mosca sosteneva
che il sottosviluppo era opera del colonialismo e dell’imperialismo e
l’URSS era dunque estranea alle sue vicende. Nei fatti quell’asten-
sionismo era il segno che l’appoggio dell’URSS ai Paesi in via di svi-
luppo non andava oltre lo stadio della lotta di liberazione, perché
poi subentrava un contesto – l’economia e il commercio mondiale –
in cui l’URSS aveva più similitudini con il Sud che con il Nord244. Il
regime sovietico sopravvalutò gli effetti delle rivoluzioni vittoriose in
Indocina, Iran e Nicaragua succedutesi negli anni ’70, che in larga
misura non erano dipese dalla sua volontà o dalla sua azione, ed
esaurì troppe energie in sfide disseminate in uno spazio immenso
compreso fra l’Angola e l’Asia sudoccidentale passando per il Cor-
no d’Africa245. 
Passate le paure del 1973-1974, gli Stati Uniti e gli alleati europei ri-
stabilirono in breve tempo il primato dell’Occidente. L’URSS com-
mise il passo falso dell’invasione dell’Afghanistan, creandosi un suo
Vietnam, altrettanto ingestibile del Vietnam americano. Il colpo di
grazia venne forse dai costi della corsa al riarmo imposta a Brežnev
da Reagan con il suo progetto di “scudo spaziale” (ufficialmente
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246 Arrighi, Il lungo XX secolo, cit., p. 43.
247 Fra le manifestazioni della nuova situazione di competitività nel Terzo Mondo va in-
cluso il riarmo atomico di alcune nazioni del Sud. Si veda la scheda “Il Sud e la bomba”
a p. 162.

Strategic Defense Initiative). La “seconda guerra fredda” ebbe un
solo vincitore: indebolita su tutti i fronti, l’URSS fu di fatto esclusa
dal “club delle superpotenze”246. In mancanza di un ordine diverso,
si scatenò di lì a poco anche fra i Paesi del Terzo Mondo una con-
correnza che si manifestò nella fioritura di “centri di potere” ambi-
ziosi e aggressivi247, nella moltiplicazione delle guerre locali e nel de-
perimento di organismi che erano stati ideati per un movimento in
cui invece della forza avrebbe dovuto valere la ricerca della pace.
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248 Walt W. Rostow, Gli stadi dello sviluppo economico, Einaudi, Torino 1962.

Nel periodo in cui si costituì il Terzo Mondo, una volta
conseguito il fine primario dell’indipendenza politica, venne in pie-
na luce lo “scandalo” del sottosviluppo. Secondo gli studiosi libera-
li, il sottosviluppo è un residuo della storia precoloniale. Per la teo-
ria più accreditata, funzionale all’ideologia occidentalista, lo svilup-
po è un processo lineare scandito in fasi o stadi lungo una scala
ascendente, buona per tutte le epoche storiche e per tutti i Paesi.
Con i necessari appoggi anche i Paesi del Sud sottosviluppati o in
via di sviluppo avrebbero potuto percorrere l’iter per il quale erano
passati con profitto i Paesi del mondo industrializzato fino al rag-
giungimento del fatidico “decollo” (take-off), reso possibile dalla
compresenza di risorse e conoscenze tali da costituire una massa cri-
tica positiva248. Nella versione riformistica o rivoluzionaria, il sotto-
sviluppo è piuttosto una conseguenza dell’approdo delle ex colonie
alla modernità in condizioni di soggezione. Il movimento di libera-
zione all’attacco nel Terzo Mondo partiva dalla constatazione di una
relazione diseguale fra Centro e Periferia stabilita dal colonialismo e
dall’espansione del capitalismo. Per sopperire alle condizioni di po-
vertà e arretratezza del Sud, le ex potenze coloniali si addossarono
a vario titolo l’onere di soccorrere le nazioni “povere” a spese dei
propri contribuenti. 

1. Ritardo e dipendenza

In quella fase di uscita dalla condizione coloniale prevale-
va la certezza che l’industrializzazione fosse il modo d’essere della
modernità e della stabilità politica. In assenza di una borghesia con
una visione nazionale, lo Stato doveva caricarsi di responsabilità
speciali anche in campo economico. L’esempio dell’URSS e della Ci-

Le cause del sottosviluppo 
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249 L’economia dello sviluppo cominciò a prender forma negli anni ’50 nei documenti
dell’ONU e quindi in una vasta letteratura ampiamente citata in un’opera di Tony Killick
dedicata in particolare al Ghana (Development Economics in Action. A Study of the
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250 Landes, Prometeo liberato, cit.
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na esercitava un indubbio fascino su Paesi che dovevano accorciare
i tempi del progresso. Il modello trovava più di un appiglio nello sta-
tocentrismo insito nella lettura evoluzionistica del mutamento stori-
co e fu avallato dalla letteratura “sviluppista”249. Anche gli autori
che non appartengono alla tradizione marxista parlano di una divi-
sione del lavoro a livello internazionale che ha creato un’asimmetria
a svantaggio dei Paesi esportatori di materie prime e a favore dei
Paesi industrializzati. In Africa e in Asia, uno Stato sottodimensio-
nato quanto a potestà effettiva è chiamato a svolgere compiti esorbi-
tanti. Discende anche da qui l’involuzione autoritaria in cui sono
sprofondate molte nazioni ex coloniali dopo l’indipendenza. 
L’opera dell’imperialismo coloniale nei suoi aspetti produttivi si è
tradotta sostanzialmente nel trapianto di un capitalismo dipendente
nei territori arretrati dei continenti extraeuropei. Neppure l’indi-
pendenza ha abolito gli effetti di questa prima globalizzazione. Il
“fardello” non è solo dell’uomo bianco e grava di fatto sui popoli co-
lonizzati. Le colonie producono per soddisfare le esigenze dell’eco-
nomia mondiale invece che per sostentare la popolazione del luogo.
Nel suo studio sullo sviluppo industriale in Europa a confronto con
le altre aree del mondo, Landes scrive che, sebbene non si possa di-
mostrare empiricamente che le società coloniali avrebbero compiu-
to una significativa trasformazione tecnologica delle proprie econo-
mie se non fosse intervenuto il colonialismo europeo a dirottare al-
trove le loro risorse, e sia accertato che in particolare l’Africa non è
mai stata in lizza per il primato economico mondiale, il colonialismo
ha finito per bloccare o distruggere la civiltà indigena250. La presen-
za o assenza dei fattori culturali e istituzionali che hanno promosso
la rivoluzione industriale e lo sviluppo del capitalismo spiegherebbe
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la riproduzione, o viceversa l’insuccesso, del modello capitalistico in
Asia e Africa. La cosiddetta “economia di tratta”, con l’imposizione
della monocoltura, è – soprattutto nell’Africa a sud del Sahara – la
causa o una delle cause fondamentali del sottosviluppo, o cattivo svi-
luppo, di cui si sarebbe capito meglio il meccanismo proprio dopo
l’indipendenza. Lo straniamento delle economie dei Paesi afroasiati-
ci non sarà più riparato. Le élite alla testa del movimento nazionale
si conformano alla situazione ereditata dal colonialismo in un in-
treccio di interessi, esigenze e false aspettative che rende impossibi-
le o futile a un certo punto distinguere fra fattori interni e fattori
esterni della “dipendenza”. Nelle economie “extravertite” l’unità
non si realizza su scala nazionale come nelle economie “autocen-
trante” e può essere riscoperta solo su scala mondiale251. La dipen-
denza, per esempio, di Italia o Germania in quanto membri dell’U-
nione Europea (la moneta comune, i controlli sul deficit di bilancio
ecc.) non è paragonabile con la dipendenza dei Paesi segnati dal do-
minio coloniale: la differenza sta nella capacità di generare reddito
in maniera autonoma e risalta dunque dalla posizione che si occupa
all’interno dei processi di accumulazione. La storia dell’America La-
tina è la prova che la fine della dominazione diretta non significa di
per sé la fine della dipendenza. 
Sul sottosviluppo fiorì una scuola di pensiero che diede origine al
“terzomondismo” criticando i fondamenti stessi dell’approccio
“classico”. Il sottosviluppo viene associato all’azione delle forze del
mercato nelle aree periferiche sfruttate ed espropriate (lo “sviluppo
del sottosviluppo”): è l’altra faccia del successo del capitalismo mon-
diale, dello slancio produttivo e del benessere dell’Occidente. L’oli-
garchia che conduce il gioco in loco, rimanendo dentro la logica co-
loniale o neocoloniale, è chiamata spregiativamente compradora: la
sua funzione è di pura intermediazione, asservita al capitalismo
mondiale e lontana dall’autonomia che dovrebbe dimostrare una
borghesia nazionale nell’interesse generale. Per rimuovere gli osta-
coli che penalizzano i Paesi in via di sviluppo, costretti a esportare
prodotti primari che si svalutano e ad acquistare prodotti finiti e be-
ni di equipaggiamento i cui prezzi non fanno che lievitare con il pro-
cedere dell’inflazione e con l’incremento del contenuto di progresso
tecnico, si deve intraprendere una riforma delle ragioni di scambio
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Gli Obiettivi di Sviluppo del Millennio e principali traguardi
1. Eliminare la povertà a. Dimezzare tra il 1990 e il 2015 il numero di per-
estrema e la fame sone che vivono con meno di 1 dollaro al giorno.

b. Dimezzare tra il 1990 e il 2015 il numero di per-
sone che soffrono la fame.

2. Assicurare l’istruzione a. Garantire entro il 2015 che le bambine e i bam-
elementare universale bini di tutto il mondo abbiano accesso alle scuo-

le elementari.

3. Promuovere l’uguaglianza a. Eliminare le disuguaglianze tra sessi nell’acces-
delle donne e la loro so all’istruzione elementare e media entro il
posizione sociale 2005 e per tutti i livelli di istruzione entro il

2015.

4. Ridurre la mortalità a. Ridurre di 2/3 tra il 1990 e il 2015 il tasso di mor-
infantile talità dei bimbi al di sotto dei cinque anni.

5. Migliorare la salute a. Ridurre di 3/4 tra il 1990 e il 2015 il tasso di mor-
materna talità materna.

6. Combattere I’HIV/AIDS a. Fermare e invertire entro il 2015 la diffusione del
e le altre malattie maggiori virus HIV/AIDS.

b. Fermare e invertire entro il 2015 la diffusione di
altre malattie diffuse come la malaria e la tuber-
colosi.
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(terms of trade). L’aiuto non è sufficiente e forse è puramente stru-
mentale, perché destinato a perpetuare una condizione d’inferiorità.
Come rimedio si raccomanda il commercio più che l’aiuto (trade not
aid).

2. L’azione a livello internazionale

Il sottosviluppo suscitava nell’opinione pubblica un senso
di commiserazione ma anche il timore che tanta disparità in termini
di capacità economica e sociale potesse provocare insicurezza e sov-
versione influendo negativamente sulla competizione Est-Ovest.
L’ONU proclamò gli anni ’60 il “decennio dello sviluppo”, indican-
do nell’1% del prodotto dei Paesi sviluppati l’ammontare degli aiu-
ti da devolvere come flusso supplementare ai Paesi poveri. Nel 1961
nasce all’interno dell’OCSE un apposito comitato per coordinare e
giudicare i programmi di aiuto dei donatori.
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7. Assicurare la sostenibilità a. Integrare i principi di sviluppo sostenibile nei
ambientale programmi e nelle politiche di ciascuno Stato.

b. Dimezzare per il 2015 la quota di persone che
non ha accesso all’acqua potabile.

c. Raggiungere entro il 2020 un miglioramento si-
gnificativo delle condizioni di vita degli abitanti
dei quartieri poveri.

8. Sviluppare un’alleanza a. Sviluppare un sistema commerciale e finanziario
globale per Io sviluppo al servizio dello sviluppo e non discriminatorio.

b. Affrontare i problemi dei Paesi meno sviluppati.
c. Affrontare i problemi speciali dei Paesi in via di

sviluppo il cui territorio non ha accesso al mare o
è costituito da un’isola.

d. Rendere il debito dei Paesi in via di sviluppo so-
stenibile.

e. Sviluppare strategie per l’occupazione giovanile,
in collaborazione con i Paesi in via di sviluppo.

f. Assicurare l’accesso ai medicinali essenziali nei
Paesi in via di sviluppo, in collaborazione con le
industrie farmaceutiche.

g. Fare in modo che i benefici delle nuove tecnolo-
gie siano disponibili a tutti, in collaborazione con
il settore privato.

L’azione dell’ONU in materia di sviluppo e commercio Nord-Sud
passò soprattutto attraverso l’UNCTAD (United Nations Conferen-
ce on Trade and Development). L’UNCTAD tenne la sua prima riu-
nione generale nel 1964 a Ginevra, la seconda nel 1968 in una capi-
tale del Terzo Mondo come Nuova Delhi e la terza a Santiago del
Cile, un Paese impegnato allora con il governo Allende di unità po-
polare in un sofferto progetto di riscatto dalla dipendenza. È in que-
sto ambito che furono prese le prime misure per sostenere i prodotti
finiti dei Paesi in via di sviluppo. Il coronamento di questo lavoro di
elaborazione e rielaborazione fu la “Carta dei diritti e dei doveri
economici degli Stati” approvata dall’Assemblea generale dell’ONU
nel 1974, di cui si è parlato a proposito del non allineamento nel suo
sforzo per riformare l’economia mondiale. A prendere l’iniziativa
era stato il cosiddetto Gruppo dei 77, costituito dai Paesi in via di
sviluppo per coordinarsi nelle varie sedi internazionali e anzitutto
all’ONU. Il quadro d’insieme su cui lavorava il Terzo Mondo era il
programma d’azione per l’instaurazione di un Nuovo ordine econo-
mico internazionale (NIEO) a cui fu dedicata invano una sessione
speciale dell’Assemblea generale dell’ONU nel 1980.
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La prima commissione internazionale per lo sviluppo creata nel
1970 sotto la presidenza del canadese Lester Pearson inquadrò for-
malmente il problema dello sviluppo in un’ottica globale. La Com-
missione Brandt (Independent Commission on International Deve-
lopment Issues), il cui rapporto pubblicato nel 1980 fu il risultato bi-
partisan di una rara convergenza fra Nord e Sud, mise apertamente
in causa le distorsioni del mercato derivanti dall’egemonia delle po-
tenze già coloniali252. 
Con il fallimento della Conferenza di Cancún del 1981 si chiuse una
stagione molto fervida del Terzo Mondo e del terzomondismo. Era
come se Bandung avesse esaurito la sua forza propulsiva. Vent’anni
dopo, ormai in piena globalizzazione all’insegna del “pensiero uni-
co”, sono stati enunciati in sede ONU gli “Obiettivi di Sviluppo del
Millennio”, che si concentrano sulle questioni sociali (povertà, istru-
zione, sanità, questione femminile ecc.)253. Riprendendo la lezione
dell’economista indiano Amartya Sen, Nobel per l’economia nel
1998, si riconosce che la povertà non è solo un reddito basso e in-
sufficiente ma mancanza di nutrizione, scuola, salute, possibilità di
essere parte della vita sociale, accesso alle risorse ambientali come
l’acqua ecc. 

3. I termini di un divario

Stando ai dati correnti, il sottosviluppo del Sud del mon-
do sussiste ancora. Un bambino su tre nei Paesi in via di sviluppo
non completa l’istruzione primaria, uno su 12 vive meno di cinque
anni. Il miliardo di persone che risiedono nel mondo sviluppato pos-
siede i quattro quinti della ricchezza mondiale. La distanza fra i red-
diti dei 20 Paesi più ricchi e i 20 Paesi più poveri è addirittura rad-
doppiata. Il numero dei poveri assoluti si sarebbe ridotto peraltro da
1,4 miliardi nel 1981 a 1,1 nel 2001. In Asia ci sono più poveri per
una semplice questione di grandi numeri, ma in percentuale è l’A-
frica a sud del Sahara a contare più poveri. In Asia c’è stato il mag-
gior successo nella riduzione del numero dei poveri assoluti, in gran
parte per la crescita della Cina. Tutti questi dati vanno presi con cau-
tela perché si basano su indagini condotte in ambienti difficili, privi
di apparati statistici sicuri, e fanno riferimento a parametri quantita-

174 Il Sud del mondo

252 Nord-Sud: un programma per la sopravvivenza, cit.
253 Vedi gli otto “Obiettivi di Sviluppo del Millennio” nella scheda a pp. 172-173.
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tivi, espressi generalmente in dollari, benché il dollaro non abbia lo
stesso valore nei diversi luoghi.
Nonostante tutto, “il Terzo Mondo si è ristretto”254. Per 40 anni c’è
stato da una parte un mondo ricco con 1 miliardo di abitanti e dal-
l’altra i Paesi in via di sviluppo con 5 miliardi di uomini, donne e
bambini in condizioni di arretratezza e povertà. Nel 2000 le Nazio-
ni Unite si sono proposte di seguire l’andamento dello sviluppo di lì
al 2015. Si sarebbe dovuto prendere atto però che la maggior parte
di quei 5 miliardi di persone, circa l’80%, vive in Paesi che in realtà
si stanno sviluppando, spesso a un ritmo incredibilmente sostenuto.
Anche la vecchia divisione del lavoro che condannava i Paesi in via
di sviluppo a esportare beni primari ammette delle eccezioni: l’80%
delle esportazioni dei Paesi in via di sviluppo è rappresentato da ma-
nufatti e stanno aumentando le esportazioni di servizi. 
Il problema più serio è costituito da un gruppo di Paesi con 1 mi-
liardo di persone che galleggiano alla base della piramide e che in
molti casi stanno precipitando ancora più giù, dando l’impressione
di vivere nel XIV secolo con guerre civili, epidemie e ignoranza di
massa. Secondo questa analisi, che ha il limite di non registrare i di-
slivelli di reddito che sussistono anche all’interno dei Paesi che si so-
no sviluppati di più, il divario cruciale diverrebbe dunque quello che
contrappone 5 miliardi di persone più o meno agiate e 1 miliardo di
disperati, il 70% dei quali residenti in Africa (dati del 2006, da ag-
giornare con l’aumento della popolazione). 
I Paesi in via di sviluppo che si sono sviluppati hanno fatto segnare
un aumento del PIL del 2,5% all’anno negli anni ’70, del 4% negli
anni ’80 e ’90, del 4,5% nei primi anni 2000. I Paesi meno sviluppa-
ti non hanno mai superato nel XX secolo la soglia dell’1% e spesso
hanno accusato saldi negativi fra aumento demografico e aumento
della produzione, emergendo solo nel XXI secolo con tassi positivi
fino all’1,7%, un miglioramento che resta comunque molto inferio-
re alla media degli altri Paesi del Terzo Mondo.
L’immagine del XIV secolo usata da Paul Collier è volutamente pro-
vocatoria. Anche i Paesi “maledetti” partecipano a certi modi d’es-
sere del XXI secolo. La loro sorte riguarda da vicino tutto il mondo,
la sicurezza, la pace e in ultima analisi il benessere di tutti. Il dibat-
tito è aperto: c’è chi pensa che basti adottare politiche economiche
giuste per mettere in moto l’agognato sviluppo, altri ritengono che il

254 Paul Collier, L’ultimo miliardo, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 5.
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255 Jeffrey Sachs si è formato all’ONU ed è stato il braccio destro di Kofi Annan per tut-
ti i problemi dello sviluppo. È stato il principale autore della Dichiarazione del Millennio
con i relativi Obiettivi. Fra le sue opere, vedi La fine della povertà. Come i paesi ricchi po-
trebbero eliminare definitivamente la miseria dal pianeta, Mondadori, Milano 2005.
256 Lia Quartapelle, La “via umanitaria” al progresso, in Calchi Novati (a cura di), Asia,
una transizione sostenibile, cit., pp. 217-246.
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capitalismo globale non lasci scampo agli ultimi. Nella realtà la stra-
da di chi deve svilupparsi, oggi come ieri, è irta di ostacoli non facil-
mente sormontabili anche con le migliori intenzioni. L’insieme dei
Paesi irrimediabilmente poveri, di per sé disomogeneo, è caratteriz-
zato, sempre secondo Collier, da quattro “trappole”: 1) i conflitti, 2)
la maledizione delle risorse naturali (non necessariamente scarse e in
certi casi addirittura sovrabbondanti e motivo per questo di instabi-
lità e interferenze), 3) la mancanza di accessi al mare, 4) la cattiva go-
vernance unita alle piccole dimensioni del Paese. I due terzi della po-
polazione dell’Africa vivono in Paesi che presentano congiuntamen-
te le due condizioni di occlusione e di disponibilità di risorse e che
in molti casi sono anche Paesi piccoli. 
Le dimensioni degli Stati andrebbero confrontate alla diversità del
contesto: in Africa circa 2000 gruppi etnici o linguistici sono stati
riuniti in una cinquantina di Stati. Sono troppi o troppo pochi? Le
possibilità di uno sviluppo condotto con i mezzi disponibili sono de-
boli anche con un governo onesto ed efficiente. Il buon governo è
ovviamente un bonus per qualsiasi Paese. Altra cosa è però risolvere
il problema dello sviluppo. Oggi, la democrazia è sicuramente mol-
to più diffusa nei Paesi arretrati che non 10 o 15 anni fa, ma la de-
mocrazia non ha avuto effetti risolutivi sulle manovre di risanamen-
to. In mancanza di una certa dose di gravità, per esempio in Paesi
troppo piccoli o con risorse troppo scarse o senza un valido sistema
di comunicazioni con il mondo esterno, persino il migliore dei go-
verni può fallire nella politica per lo sviluppo. Quando le risorse su-
perano un certo livello possono ostacolare i progressi perché i go-
vernanti che vivono sulla rendita (petrolifera o di altro tipo) si sen-
tono esentati dalla necessità di stabilire un’efficace politica fiscale e
migliorare il sistema produttivo. Da lì sorge la domanda di aiuti dal-
l’esterno come scelta pressoché obbligata. È un argomento sostenu-
to anche da Jeffrey Sachs, l’economista che è stato a lungo il princi-
pale consulente sui problemi dello sviluppo in sede ONU255. Gli
aiuti sono a loro volta un tema controverso su cui, come si vedrà, si
dividono sia gli esperti, sia l’opinione pubblica256.
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257 Vedi più avanti a p. 191.
258 Il debito di 120 Paesi in via di sviluppo al 31 dicembre 2007 ammontava ancora a
2100 miliardi di dollari.
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4. Il trionfo del neoliberismo

L’energico rilancio della leadership dell’Occidente in fun-
zione anti-Sud, con la presidenza Reagan negli USA e il governo di
Margaret Thatcher in Gran Bretagna, si pose come obiettivo di
smontare la “metafora” del Terzo Mondo puntando sullo sviluppo
selettivo delle aree più importanti o più promettenti. L’esplosione
nel 1982 della “bomba” del debito estero, a cominciare dalla soffe-
renza di Messico e Brasile, rivelò in tutta la sua gravità la crisi e la de-
bolezza del Terzo Mondo. D’altra parte, il “miracolo” dei nuovi Pae-
si industrializzati, i cosiddetti NIC (New Industrialised Countries),
per lo più asiatici, sembrava dimostrare la ripetibilità del successo
delle politiche liberali. 
La “controrivoluzione” si sintetizzò nell’esaltazione dell’iniziativa
privata a scapito dello Stato, dell’intervento pubblico e della piani-
ficazione. Il ritorno al mercato, raccomandato o prescritto a corol-
lario dei flussi finanziari provenienti dall’esterno come investimen-
ti diretti o come aiuto, mise in mora i progetti riformistici o rivolu-
zionari. Si imposero ovunque i “programmi di aggiustamento strut-
turale” (SAP) intesi a ristabilire l’ortodossia a livello di macroeco-
nomia: privatizzazioni, riduzione delle spese dello Stato, svalutazio-
ne della moneta per favorire le esportazioni. I primi destinatari del-
le ricette della Banca Mondiale e del Fondo Monetario Internazio-
nale – in linea con il cosiddetto Washington Consensus257, la summa
del neoliberismo – furono i Paesi in via di sviluppo più disastrati e
indebitati258. 
Quasi tutti i Paesi africani furono costretti ad accettare un program-
ma di aggiustamento strutturale. Le istituzioni divennero una com-
ponente del teorema dello sviluppo. La governance, cioè l’insieme di
capacità e responsabilità che deve presiedere alla conduzione dell’e-
conomia e dell’amministrazione, entrò fra le parole chiave più usate
e abusate. Si aprì una fase completamente nuova anche in termini
politici, che comportò un ridimensionamento dell’URSS come su-
perpotenza e una crisi verticale dell’economia di comando nei Paesi
dell’Est e in quella parte di Sud che aveva scelto il socialismo. Il 1989
riguardò essenzialmente l’Europa, ma i contraccolpi si fecero senti-
re anche nei Paesi del Terzo Mondo. 
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259 Samir Amin, Le nazioni di Asia e Africa dalla decolonizzazione alla globalizzazione, cit.
260 Patrick Chabal, Jean-Pascal Daloz, Africa Works. Disorder as Political Instrument, J.
Currey, Oxford 1999. 
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La centralità della disuguaglianza fra Nord e Sud nei suoi aspetti
economici si manifestò in tutta la sua drammaticità proprio quando
la tensione Est-Ovest cominciò a diluirsi per poi scomparire. La cu-
ra dell’aggiustamento strutturale ha funzionato poco e male, per lo
più solo nei Paesi che partivano da un discreto grado di sviluppo co-
me la Corea del Sud, la Thailandia o il Cile. La stessa Banca Mon-
diale nel suo rapporto sullo sviluppo del 1990 riportò la povertà al
centro del dibattito. 
Nel nuovo clima postbipolare, il Terzo Mondo dovette subire anche
la perdita dello “scudo” (l’URSS, il sistema socialista, la capacità di
ammortizzamento dell’ONU e degli organismi internazionali) che
fra contraddizioni e contrappesi l’aveva tenuto al riparo dagli effetti
dirompenti di una politica a senso unico. Il nuovo ordine mondiale
inaugurato da Bush senior nel 1990 rischia di accentuare la domina-
zione del Centro e la sottomissione del Sud, ridotto a serbatoio di ri-
sorse economiche e strategiche indispensabili ai Paesi del Centro per
il proprio sviluppo e la propria sicurezza. Sullo sfondo si scorge, in-
fatti, l’invito alle classi dirigenti dei Paesi afroasiatici a identificarsi
senza altre riserve nel modello che ha dimostrato i suoi meriti scon-
figgendo il comunismo. 
Dissolto l’Est e annullata di conseguenza la dimensione Est-Ovest,
mentre l’Europa non sembra in grado di differenziarsi in modo ap-
prezzabile dagli Stati Uniti, anche il Sud è tenuto a ripensare il suo
modo di porsi nel sistema internazionale. Lo sfacelo della Iugoslavia,
campione del neutralismo e coscienza critica della guerra fredda, ha
assunto un valore paradigmatico. 
Invece di negoziare la transizione con gli strumenti messi a punto
dalla strategia del Terzo Mondo nell’ora della sua emancipazione, se-
condo Samir Amin, le classi dirigenti del Sud sono rassegnate e sem-
pre più organiche ai diktat del mercato259. I loro interessi sono stret-
tamente collegati all’espansione del capitalismo globale. In Africa, le
riforme imposte pressoché a tutti i Paesi del continente dalle istitu-
zioni finanziarie internazionali nello spazio di 10-15 anni hanno spia-
nato la strada all’emergere di un ceto sociale e politico più rispetto-
so delle regole e della legalità260. Dopo gli eccessi dello Stato “svi-
luppista” e “dirigista” dell’immediato postindipendenza, le funzioni
dello Stato sono state indebolite oltre misura. Nonostante alcuni
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progressi quantitativi, i progetti nazionali restano largamente insod-
disfatti, così che tutti gli sforzi di modernizzazione, oscillanti fra una
generica omologazione e disperati e forse anacronistici tentativi di
rievocare identità perdute, come avviene, per esempio, con le im-
pennate del fondamentalismo islamico, creano scoppi di instabilità. 
Come reazione alle politiche della Banca Mondiale e del Fondo Mo-
netario Internazionale e alle crisi che ne sono seguite, a cominciare
dagli anni ’90 molti governi, soprattutto in America Latina, hanno
costruito un fronte fra i ceti medi impoveriti e la voglia di riscatto de-
gli “indigeni”261. Più in generale, per i Paesi della Periferia si profi-
la la possibilità di rilanciare l’asse Sud-Sud attraverso un coordina-
mento che metta a frutto la forza trainante di Cina, India, Brasile e
dei Paesi del Golfo.
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262 David Rieff, Un giaciglio per la notte. Il paradosso umanitario, Carocci, Roma 2003, p.
298.

A parole, il tema dell’aiuto pubblico allo sviluppo (APS o
ODA, official development aid, in diplomazia e nella letteratura in-
ternazionale) non solleva obiezioni. Gli aiuti sono il prodotto natu-
rale di una concezione etica dei rapporti fra i popoli e gli Stati. Per
non prestarsi alla facile accusa di egoismo, le forze politiche sono
portate ad approvare, anche se con motivazioni diverse, lo stanzia-
mento di risorse a favore dei Paesi poveri. Nei fatti la politica non è
neutrale o indifferente o concorde. La destra considera gli aiuti uno
spreco di risorse, una fonte di corruzione della classe dirigente dei
Paesi assistiti, un incoraggiamento al malgoverno; la sinistra reputa
gli aiuti un indennizzo per il colonialismo, un atto di solidarismo
egualitario, e vede gli aiuti come una via d’uscita dall’imperio del
mercato capitalista. La cooperazione internazionale, “un’idea seria,
straordinaria e ben limitata”, è diventata così una sorta di deposito
per tutte le aspirazioni frustrate del nostro tempo262. 

1. Un fenomeno recente

Nonostante esistano documenti che fanno risalire i primi
aiuti all’Act for the Relief of the Citizens of Venezuela, approvato nel
1812 dal Congresso degli Stati Uniti, è a partire dagli anni ’50 del
’900 che i Paesi occidentali hanno cominciato a erogare in maniera
sistematica parte delle proprie risorse di bilancio allo sviluppo dei
Paesi che stavano uscendo e poi sono usciti dalla colonizzazione. In
un certo senso l’aiuto è un effetto collaterale della decolonizzazione,
e le anticipazioni di quella che diverrà la politica di aiuto allo svi-
luppo compaiono già nell’ultima fase del colonialismo. Le potenze
europee avevano interesse a migliorare le condizioni in colonia sia
che volessero dilazionare le rivendicazioni indipendentiste, sia che si

Politica dell’aiuto 
e cooperazione
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era di 170 dollari per gli abitanti della madrepatria e di 19 per gli abitanti delle colonie
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preparassero a una prossima indipendenza dei possedimenti. Pro-
muovere un miglioramento economico-sociale poteva tornare utile
per coltivare un ceto politico che provasse un po’ di riconoscenza
per la madrepatria. Molte delle spese in colonia erano assorbite in
realtà da operazioni connesse alla sicurezza e addirittura da opera-
zioni militari (in Indocina e Africa del Nord per la Francia; in Male-
sia, Kenya e Cipro per l’Inghilterra), ma nel complesso le colonie ri-
cevettero in extremis molti aiuti, persino superiori alle loro capacità
di assorbimento, tanto che quegli stanziamenti fecero più male ai bi-
lanci delle potenze metropolitane di quanto giovarono alla crescita
dei possedimenti in Africa e Asia263. 
Il passaggio di risorse dal Nord al Sud è ricominciato in forme di-
verse dopo l’indipendenza. Attraverso l’aiuto pubblico allo sviluppo
si salda il debito contratto con i Paesi assoggettati e sfruttati, mante-
nendo intanto un rapporto privilegiato con le ex colonie. Le poten-
ze coloniali (e gli Stati Uniti) cercano di supplire con versamenti di
bilancio o con forniture di assistenza tecnica alle carenze degli Stati
di nuova indipendenza che hanno fatto parte dei vari sistemi impe-
riali. Gli Stati Uniti non avevano un retroterra coloniale in via di
smobilitazione e hanno avviato la politica degli aiuti devolvendo il
surplus agricolo ai Paesi poveri con il fine di contenere l’espansione
del comunismo; ancora oggi consolidano la loro presenza su scala
planetaria utilizzando anche gli aiuti. Sono molte, dette e non dette,
non sempre univoche, le ragioni che spingono i Paesi ricchi a desti-
nare all’aiuto pubblico allo sviluppo una quota delle proprie entra-
te, che, sebbene inferiore per quasi tutti i Paesi sviluppati all’obbli-
go indicato in molti documenti dell’ONU di destinare all’aiuto pub-
blico lo 0,70% del prodotto interno lordo, pesa in misura significa-
tiva sulle finanze pubbliche, tanto più in tempi di crescita ridotta o
calante anche per i donatori. Lo scopo è ad ampio raggio: compren-
de preoccupazioni umanitarie, la ricerca di influenza politica, poste
d’ordine strategico per le alleanze e gli schieramenti della politica in-
ternazionale, considerazioni sui ritorni per i Paesi donatori sotto for-
ma di commesse, occupazione e influenze commerciali. Il legame
emotivo o interessato con gli antichi possedimenti coloniali si è in
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264 Rashid, Caos Asia, cit. Secondo le stime dell’autore, l’Afghanistan avrebbe ricevuto in
aiuti circa 57 dollari per abitante, mentre la Bosnia ne ha ricevuti 679 e il Kosovo 526.
265 Di emigrazione si cominciò a parlare quando essa è diventata di massa. Il primo gran-
de esodo e relativo ingresso è avvenuto negli Stati Uniti: nei decenni che precedettero il
1913 approdarono in America circa 50 milioni di europei (Timothy J. Hatton, Jeffrey G.
Williamson, Migration and the International Labor Market, 1850-1939, Rout ledge, Lon-
don 1994). È importante non solo studiare i sistemi più efficaci per governare l’emigra-
zione ma anche stabilirne gli effetti sul piano della ridistribuzione della ricchezza visto
che nei Paesi di accoglienza il conto si chiude in attivo per alcuni mentre altri ne escono
penalizzati  L’arrivo degli immigrati abbassa i prezzi di molti beni avvantaggiando i ceti
medi ma riduce i livelli salariali in alcuni comparti del mondo del lavoro. Vedi Guido Bo-
laffi, Immigrazione, un costo o un guadagno?, “Vita e Pensiero”, n. 3, 2009, p. 66. Bolaf-
fi cita in proposito un saggio di Richard B. Freeman, People Flows in Globalization, 2006. 
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parte allentato con il tempo, ma in compenso è aumentata, se non al-
tro per effetto del crescente impatto mediatico della povertà di mas-
sa o dell’emergenza umanitaria per carestie o eventi bellici, l’atten-
zione dell’opinione pubblica per i problemi del sottosviluppo. Pro-
prio per le proporzioni del fenomeno, l’aiuto potrebbe non essere
più la leva principale per colmare il gap. Soprattutto dopo l’avvento
della globalizzazione, più dell’aiuto pubblico contano la governance,
i modelli sociali e la disciplina del commercio. L’aiuto che viene som-
ministrato dopo le guerre “umanitarie” o per “esportare la demo-
crazia” cade spesso fuori bersaglio: i finanziamenti erogati all’Af-
ghanistan, per fare solo un esempio, non sfiorano neppure l’agricol-
tura del Paese, di cui vive l’80% della popolazione su una superficie
che è coltivabile per il 12% appena264.
Il significato letterale di cooperazione allo sviluppo si regge su due
termini: trasferimento di beni materiali o immateriali dal donatore al
recipiente nelle varie fasi di un progetto bilaterale o multilaterale e
sviluppo dei Paesi che beneficiano dell’aiuto. Oltre all’aiuto pubbli-
co (doni o prestiti a tasso molto agevolato) nel rapporto fra Nord e
Sud entrano gli investimenti privati, i flussi finanziari e le forme di
assistenza tecnica che arrivano ai Paesi beneficiari a condizioni di
mercato. Le politiche commerciali che, pur con delle eccezioni, ten-
dono alle liberalizzazione diminuendo sempre più dazi, tariffe e con-
tingentamenti, concorrono con la cooperazione a moltiplicare le op-
portunità per il Sud. 
La politica di cooperazione ha più di un lato in comune anche con
le politiche sull’immigrazione. Le migrazioni dal Sud hanno messo
in evidenza le conseguenze dello sviluppo ineguale e l’ampiezza del-
lo scontro culturale265. Ci si aspetta che più sviluppo nei Paesi d’o-
rigine possa frenare nel medio-lungo periodo i flussi migratori Sud-
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266 Si calcola che nel mondo ci siano 42 milioni di persone in fuga da guerre, persecuzioni
o condizioni di assoluta povertà, dei quali 16 milioni ormai fuori dei propri territori d’o-
rigine e 26 dislocati a vario titolo in patria. L’80% dei rifugiati o sfollati appartengono al
Sud del mondo.
267 Su vantaggi e svantaggi delle rimesse, vedi Riccardo Faini, Le implicazioni macroeco-
nomiche delle rimesse, in Fondazione ISMU, RIAL, Dagli Appennini alle Ande. Le ri-
messe dei latinoamericani in Italia, Franco Angeli, Milano 2008, pp. 53-57.
268 Nella gran parte dei Paesi in via di sviluppo, la democrazia evolve lentamente dal bas-
so dopo che sia stato raggiunto almeno un moderato livello di sviluppo economico e so-
ciale. Molti Paesi latinoamericani sono entrati in processi di trasformazione da regimi au-
toritari a regimi parlamentari negli anni ’80. Negli ultimi due decenni sono divenuti de-
mocratici anche alcuni Paesi in Asia (Corea del Sud, Taiwan, e in misura minore Filippi-
ne, Indonesia, Sri Lanka). In molti di questi Paesi, tuttavia, la democrazia deve essere an-
cora rafforzata e non può essere ancora paragonata a quella esistente nei Paesi occiden-
tali. Solamente una volta che siano stati raggiunti sufficienti livelli di sviluppo economi-
co e istituzionale in modo che sia possibile la democrazia, la sua sopravvivenza può es-
sere sostenuta dalla comunità internazionale. Dovrebbero essere dati incentivi nella for-
ma di partecipazione come membri dell’Organizzazione Mondiale del Commercio, assi-
stenza economica e istituzionale. Per una sistematizzazione del fenomeno vedi Samuel
Huntington, La terza ondata. I processi di democratizzazione alla fine del XX secolo, il Mu-
lino, Bologna 1993. Giovanni Sartori insegna però che svariate sono le definizioni di de-
mocrazia (Giovanni Sartori, Democracy, in International Encyclopedia of Social Sciences,
vol. 4, Macmillan, New York 1968, pp. 112-121).
269 UNDP, Rapporto 2002 sullo sviluppo umano. La qualità della democrazia, Rosenberg
& Sellier, Torino 2002, p. 67.
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Nord. Peraltro, nonostante i tanti ostacoli, freni e veri e propri “mu-
ri”, gli immigrati sono fra coloro che traggono più beneficio in ter-
mini di capitale e know how dal rapporto con il mondo sviluppato.
Molti di loro fanno ritorno in patria con un patrimonio economico
e di sapere (secondo la formula earn, learn and return, “guadagna,
impara e ritorna”, che si trova anche nei documenti dell’ONU). Un
problema a sé è costituito dai profughi, a cui si dovrebbe garantire il
diritto di richiesta d’asilo266. 
Negli anni ’60 gli aiuti pubblici erano tre volte gli apporti privati.
Dagli anni ’90 in poi i tre dati – aiuti pubblici, flussi privati e rimes-
se degli emigrati – si equivalgono con varianti minori di anno in an-
no267. Anche in Africa è in atto un aumento di rimesse e investimenti
esteri ma l’aiuto pubblico è ancora la fonte di finanziamento più im-
portante (era del 90% negli anni ’90). La presenza di tanti poveri è
la prova che l’aiuto non ha funzionato ma è anche un memento per
non abbandonare del tutto e per sempre l’aiuto. La cooperazione
può essere di qualche utilità per la diffusione della democrazia e del-
la stabilità nelle regioni più disastrate e travagliate268. È di Kofi An-
nan, già segretario generale dell’ONU, l’affermazione che 

“un buon sistema di governo è forse il fattore più importante per
l’eliminazione della povertà e la promozione dello sviluppo.”269
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In generale, la riuscita dei programmi d’aiuto deve molto alla capa-
cità dello Stato ricevente di trasformare il denaro in servizi pubblici,
e questo basta da solo a dimostrare l’incongruenza dell’opera di de-
legittimazione a cui lo Stato è stato sottoposto per anni. La ricetta di
sostituire il “cattivo Stato” con lo “Stato minimo” non ha funziona-
to. Ora, i pregiudizi antistato, molto di moda agli esordi della sta-
gione della globalizzazione, sono meno insistenti. Un elemento di
forza dei regimi populisti dell’America Latina è di riproporre lo Sta-
to come garante di una strategia per recuperare il controllo delle ri-
sorse e delle ragioni dello sviluppo. 
Anche nei documenti delle istituzioni internazionali si riconosce che
i rapporti con la società civile di per sé non sono un pegno di de-
mocrazia, rappresentatività e responsabilità e non impediscono for-
me di corruzione o clientelismo. Nei Paesi del Sud le organizzazioni
non governative sono costituite spesso da esponenti della nomenkla-
tura politica che con le privatizzazioni s’impossessano a prezzi di fa-
vore dei beni svenduti dallo Stato, proponendosi in questa nuova ve-
ste come i migliori candidati a ricevere i flussi di aiuto internaziona-
le. Studi sul campo provano che c’è un rapporto positivo fra capa-
cità delle burocrazie statali e programmi di riduzione della povertà.
La cooperazione allo sviluppo è un’occasione per riconoscere il ruo-
lo dello Stato, sia ricevente sia donatore. 

Asia 
36%

Europa 
6%

Oceania
1%

Africa
46%

America
11%

Figura 1. – Distribuzione degli aiuti per area geografica (2004)
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270 Maurizio Caprara, Napolitano: accogliere gli immigrati. La crisi non spezzi la solida-
rietà, “Corriere della Sera”, 29 maggio 2009, p. 22.
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Una causa fondamentale del sottosviluppo e dell’instabilità cronica in
Africa è imputabile proprio alla debolezza strutturale dello Stato che
si è protratta dall’accesso all’indipendenza con alti e bassi in questi
40-50 anni: scarso controllo del territorio e delle frontiere, istituzioni
incapaci di mobilitare le risorse per uno sviluppo generalizzato ed
equanime, violazione sistematica del principio che riserva al potere
l’uso legittimo della violenza. In Africa, lo Stato postcoloniale, costi-
tuito più sul riconoscimento internazionale che sulla verifica del con-
senso interno, si è trovato davanti al problema oggettivamente im-
probo di costruire valori e interessi comuni senza mezzi adeguati. 
Tutti i governi dei Paesi occidentali hanno aderito a impegni in sede
internazionale che li vincolerebbero a determinati standard – di
comportamento e di stanziamenti – nella definizione delle politiche
di cooperazione internazionale. L’accordo più impegnativo in mate-
ria è la recentissima Millennium Declaration, sottoscritta nel settem-
bre del 2000 da tutti i membri dell’ONU, tendente a costruire una
partnership globale per lo sviluppo. L’aiuto pubblico allo sviluppo è
parte integrante sia delle politiche interne, sia delle relazioni inter-
nazionali dei Paesi industrializzati, anche se le promesse enunciate in
sede internazionale rimangono spesso sulla carta. Romano Prodi si è
assunto la responsabilità di dire in una tavola rotonda svoltasi al
Quirinale il 28 maggio 2009: “Ho partecipato a dieci G8. Mai gli im-
pegni presi sono stati mantenuti”270. 

2. I pro e i contro

La giustificazione più forte a sostegno di interventi che mi-
rino a devolvere una parte delle ricchezze dei Paesi più dotati al
mondo sottosviluppato o in via di sviluppo viene dalla dottrina eco-
nomica. Dalla seconda metà degli anni ’40 i primi modelli di cresci-
ta hanno evidenziato il ruolo svolto dal capitale (sotto forma di in-
vestimento e di risparmio) nell’innescare processi di sviluppo e ri-
duzione delle distanze dal mondo sviluppato. I modelli che si affer-
mano a partire dagli anni ’70 rivoluzionarono l’intero approccio. Gli
studi di Amartya Sen hanno spostato l’attenzione dal concetto di
crescita economica al concetto di sviluppo, sottolineando l’impor-
tanza di fattori trascurati dalle precedenti teorie quali la stabilità isti-
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tuzionale, i livelli di scolarizzazione e salute, la coesione sociale ecc.
L’aiuto pubblico allo sviluppo non è più mero trasferimento di fon-
di, ma si arricchisce di altri metodi per la destinazione e l’adegua-
mento delle risorse trasferite. Questi stessi modelli però non si di-
scostano in sostanza dall’interpretazione che vede il trasferimento di
risorse dai Paesi industrializzati ai Paesi in via di sviluppo come un
incentivo a raggiungere livelli di crescita e quindi di sviluppo e be-
nessere diffuso comparabili a quelli di cui beneficiano i cittadini dei
Paesi industrializzati. 
Negli ultimi anni gli argomenti teorici a favore di massicci trasferi-
menti sotto forma di aiuto pubblico allo sviluppo hanno tratto un ul-
teriore impulso dal lavoro dell’econimista americano Jeffrey Sachs,
fatto proprio a livello operativo dall’ONU e dalla Commissione per
l’Africa promossa tra il 2004 e il 2005 da Tony Blair in coincidenza
con la doppia presidenza della Gran Bretagna nel G8 e nell’Unione
Europea. Sachs, a cui è stato rimproverato un eccessivo rilievo dato
alla “geografia” come causa dei mali dell’Africa, ritiene che l’aiuto
pubblico sia un elemento cruciale di qualsiasi strategia per sviluppare
le aree del mondo in difficoltà: alcuni Paesi sono così poveri, con una
consistente parte della popolazione che vive al di sotto della soglia
della povertà, da non essere assolutamente in grado di accumulare au-
tonomamente risorse da destinare a investimenti per lo sviluppo. 
L’Africa nel suo insieme partecipa al commercio mondiale per una
quota irrisoria, intorno al 2%, e da un simile livello non ci si può
aspettare miracoli. L’aiuto pubblico allo sviluppo dovrebbe quindi
fornire per un certo periodo di tempo le risorse necessarie a soste-
nere i processi di investimento, crescita e benessere. È probabile che
nel 2005 si sia toccato il tetto dell’aiuto pubblico con 106,5 miliardi
di dollari, con un balzo del 30% rispetto all’anno prima anche per
voci eccezionali e non del tutto pertinenti come la cancellazione dei
debiti di Iraq e Nigeria e gli aiuti ai Paesi asiatici colpiti dallo tsuna-
mi. Il Millennium Project dell’ONU e la Commissione Blair hanno
proposto un aumento eccezionale dell’aiuto pubblico allo sviluppo
con l’irrealistico (e infatti mai raggiunto) obiettivo di raddoppiare
l’aiuto entro il 2010.
I problemi dell’Africa sono stati al centro del G8 a presidenza italia-
na tenutosi nel luglio 2009 all’Aquila, il primo vertice degli Stati più
industrializzati con la partecipazione di Barack Obama. Certe inizia-
tive fanno pensare che il Terzo Mondo sia ormai ridotto all’Africa,
anche se il Sudafrica è in Africa ma non fa parte della categoria dei
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271 Collier, L’ultimo miliardo, cit., p. 124.
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Paesi più poveri e se Paesi poverissimi si trovano anche in Asia (Laos,
Cambogia, Birmania, Corea del Nord ecc.) e in America Latina (Hai-
ti, Honduras, Bolivia). I risultati del summit dell’Aquila sono stati al-
la fine al di sotto delle aspettative. All’Africa sono stati promessi 20
miliardi di dollari in tre anni, una cifra irrisoria a confronto dei 14.800
miliardi di dollari che Stati Uniti, Gran Bretagna e Paesi dell’area del-
l’euro hanno investito in aiuti contro la crisi nel mondo sviluppato.
Invece del convenzionale e mitico 0,70% del PIL in aiuti pubblici sta-
bilito dall’ONU, la Banca Mondiale chiede che venga stanziato in aiu-
ti ai 43 Paesi in via di sviluppo più colpiti dalla crisi lo 0,70% del pac-
chetto di aiuti anticrisi. Con queste cifre, gli otto all’Aquila avrebbe-
ro dovuto mettere insieme 103,6 miliardi e non 20.
I programmi di cooperazione allo sviluppo, o almeno alcuni di essi,
hanno avuto effetti positivi o molto positivi. E questo è oggettiva-
mente un punto a favore dell’aiuto. Grazie alle campagne di vacci-
nazione finanziate dagli organismi internazionali il vaiolo è stato vir-
tualmente debellato. In alcuni Paesi, tra cui il Ghana, la Thailandia
e la Corea del Sud, gli aiuti hanno influito in modo apprezzabile sui
tassi di crescita. Nell’Africa subsahariana, tra il 1960 e il 1990, in un
arco di tempo che viene generalmente considerato come tutto e so-
lo negativo, sono stati raggiunti risultati notevoli nel campo della
mortalità infantile, della scolarizzazione della popolazione femmini-
le, della produttività agricola: tutti risultati che sono anche l’effetto
dei programmi di aiuto al continente. I successi in Africa sono note-
voli anche se comparati con i progressi fatti segnare negli stessi cam-
pi dall’Europa all’inizio del XX secolo. L’ingresso dell’Africa nell’e-
ra del petrolio potrebbe suggerire che gli aiuti siano ormai un fatto-
re obsoleto a confronto degli introiti da esportazione, eppure si è
scritto che ai fini dello sviluppo e, nonostante la burocrazia, “gli aiu-
ti hanno dato risultati migliori del petrolio”271. Per fare solo un
esempio, la Nigeria, grande produttore di petrolio dagli anni ’60, ha
un reddito pro capite pressoché identico ai Paesi dell’Africa occi-
dentale più poveri come il Burkina Faso e occupa il 159° posto fra i
177 Paesi censiti dal Programma delle Nazioni Unite per lo Svilup-
po (UNDP) in base all’indice dello sviluppo umano. 
La relazione tra aiuti e crescita, tuttavia, non è provata, continua e
costante. Nei Paesi del Sud che hanno conosciuto un boom in fatto
di crescita, produzione e commercio, la cooperazione allo sviluppo
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272 Wangari Maathai, The Challenge for Africa, Pantheon Books, New York 2009. Il libro
critica la dipendenza dagli aiuti, ma non esclude la necessità di flussi finanziari a titolo
benevolo dall’esterno, purché non mettano in pericolo, con una crescita non governata,
l’ambiente e le tradizioni della società africana.
273 Dambisa Moyo, Dead Aid, Penguin Books, London 2009. Il libro è nettamente con-
trario all’assistenza esterna, ritenendola alle radici del sottosviluppo dell’Africa, della
corruzione e dell’irresponsabilità dei governi nazionali.
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non è stata determinante. Ogni politica di aiuti allo sviluppo che vo-
glia avere qualche possibilità in più di essere efficiente ed efficace, la-
sciando finalmente qualcosa di duraturo nei Paesi in via di sviluppo,
farebbe bene a non ignorare le critiche a cui è soggetta la coopera-
zione. In particolare, l’Africa subsahariana, che è la regione del mon-
do a cui tutti istintivamente pensano quando si parla di aiuto allo svi-
luppo, ha fatto registrare le performance più deludenti: a fronte di
un aumento degli aiuti, il continente ha sperimentato (fino alla fine
del ’900, perché negli anni 2000 ce ne sono stati alcuni molto positi-
vi) una diminuzione del tasso di crescita del PIL pro capite. Ci sia o
no una connessione, non ci si può nascondere che per certi aspetti la
situazione dell’Africa a sud del Sahara (e delle altre regioni più sfa-
vorite dell’Asia meridionale e dell’America centromeridionale) è
peggiorata nonostante gli aiuti elargiti. E questo è un solido argo-
mento in mano a chi auspica una diminuzione dell’aiuto pubblico al-
lo sviluppo o quanto meno l’impiego di quelle stesse risorse in altre
direzioni (per esempio, in campo commerciale). 
L’ampio dibattito tra gli studiosi sul legame tra aiuti e crescita e più
in generale sugli effetti degli aiuti ha avuto ripercussioni nella società
e nella politica fino a dar vita – in contrasto con la comunità di pen-
siero (o di interessi) che dal solidarismo degli anni ’60 al movimen-
to dei no-global ha fatto da amplificatore dei bisogni del Terzo Mon-
do – a una lobby anti-aiuti che trova appigli anche in opere che pro-
vengono dal Sud. Sensazione hanno destato, fra i tanti i libri che vol-
tano e rivoltano la questione dell’aiuto, i libri di due donne africane:
Wangari Maathai, cittadina del Kenya, insignita nel 2004 del premio
Nobel per la pace in riconoscimento delle sue battaglie per i diritti
umani e a difesa dell’ambiente272, e Dambisa Moyo, originaria della
Zambia e laureata a Harvard, che si è affermata alla Banca Mondia-
le e in altri istituti finanziari in America273. Sia l’una che l’altra fan-
no a pezzi la politica dell’aiuto all’Africa così come è stata gestita fi-
nora e sostengono che provochi più danni che vantaggi. La corru-
zione è l’argomento che ricorre più spesso nelle recriminazioni con-
tro l’aiuto. Per amore di liberismo, ma non solo, si arriva a crimina-
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274 Dambisa Moyo usa proprio questa formula: strumenti di libero mercato al servizio di
valori socialisti (Dead Aid, cit., p. 73).
275 William Easterly (a cura di), Reinventing Foreign Aid, The MIT Press, Cambridge
2008; Lindsay Whitfield (a cura di), The Politics of Aid. African Strategies for Dealing
with Donors, Oxford University Press, New York 2009. 
276 Craig Burnside, David Dollar, Aid, Policies, and Growth, Policy Research Working Pa-
per n. 1777, World Bank, Washington D.C. 1997 (ripubblicato in “American Economic
Review”, 90, n. 4, September 2000, pp. 847-868); Id., Aid, Policies, and Growth: Revisi-
ting the Evidence, Policy Research Working Paper 3251, World Bank, Washington D.C.
2004.
277 Le “condizionalità” messe in atto ex cathedra dagli organismi internazionali e dalle po-
tenze occidentali sono unilaterali e screditati da favoritismi e doppiezza. Nel breve e me-
dio periodo è preferibile adottare delle politiche di aiuto che vincolino i singoli governi
a comportamenti virtuosi limitando le cosiddette condizionalità democratiche ai criteri
da soddisfare per poter accedere alla concessione degli aiuti. È necessario coin-

lizzare l’aiuto quasi che esso rappresenti una specie di “controsvi-
luppo” da esorcizzare, si sarebbe tentati di dire senza pietà, perché
il vero incentivo dello sviluppo va cercato nel mercato e quindi in un
mercato non inquinato dal flusso di aiuti o anche solo dalla prospet-
tiva che alla fine saranno gli aiuti a risolvere i problemi del sottosvi-
luppo. La scelta del mercato non esclude del resto che lo sviluppo
possa dare frutti sociali come istruzione e sanità gratuite274. Altri te-
sti si limitano a proporre una drastica riconsiderazione delle moda-
lità stesse dell’aiuto, tanto più necessaria da quando non sono più so-
lo gli Stati occidentali a fornirlo, con l’intento anzitutto di restituire
più potere (empowerment) ai Paesi beneficiari275. 
La disputa sull’efficacia degli aiuti per la crescita ha avuto origine da
un primo saggio per opera di Burnside e Dollar nel quale i due au-
tori provavano, attraverso un’analisi incrociata su 56 Paesi in via di
sviluppo in un periodo di più di vent’anni (1970-1993), che gli aiuti
hanno effetto sulla crescita purché impiegati in un contesto che com-
plessivamente si possa definire di “buona politica” (good policy en-
vironment). Nel 2004 Burnside e Dollar hanno pubblicato un se-
condo saggio di rivisitazione del problema, che metteva in luce il
ruolo di catalizzatore svolto dalla presenza di certe istituzioni per fa-
vorire la crescita quando vi siano aiuti per lo sviluppo276. C’è una
corrispondenza quasi perfetta fra le buone politiche identificate dai
due saggi di Burnside e Dollar e le “condizionalità” con cui le istitu-
zioni finanziarie internazionali hanno tentato di indurre i governi al-
le riforme, subordinando i flussi finanziari a un insieme di politiche
di freno dell’inflazione, di apertura commerciale e di rigoroso con-
trollo del deficit di bilancio277. Entrambi i due saggi citati, del resto,
sono stati pubblicati dalla Banca Mondiale e costituiscono la moti-
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volgere in modo più diretto e consenziente gli Stati assistiti. Un’esperienza interessante
in questo senso è la “revisione fra pari” (peer peview mechanism) introdotta dall’Unione
Africana con l’adesione a tutt’oggi della metà circa degli Stati membri: i capi di Stato
africani giudicano collegialmente le pratiche della governance nei singoli Paesi africani
che si sottopongono spontaneamente alla procedura di verifica, con inchieste a vasto
raggio, non limitate agli organi di governo ma con la partecipazione dell’associazionismo
e dell’opposizione, e se l’esame dà esito positivo rilasciano una patente che dovrebbe es-
sere tenuta in debito conto dai donatori e dalle istituzioni finanziarie internazionali.
278 L’inventore inconsapevole del termine Washington Consensus, usato per indicare mi-
sure di stabilizzazione macroeconomica e finanziaria nel breve periodo e politiche di li-
beralizzazione e privatizzazione nel lungo periodo, è John Williamson, di cui si può leg-
gere una riconsiderazione di tutta la questione in What Should the World Bank Think
about the Washington Consensus?, “World Bank Research Observer”, 15, n. 2, 2000, pp.
251-264.
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vazione principale per i criteri di selettività a cui l’istituzione si è at-
tenuta per anni nella concessione dei crediti. 
Molti autori hanno dimostrato con altri dati che la combinazione fra
aiuti e politiche non ha un effetto significativo sulla crescita, invali-
dando il maggiore contributo derivante dal lavoro di Burnside e
Dollar. È stato confutato nello specifico proprio ciò che si intende
per good policy environment. Il dibattito, che in qualche modo ha
criticato le soluzioni troppo schiacciate sul neoliberismo, ha riporta-
to a galla alcuni degli argomenti che fanno da sfondo alle posizioni
degli ambienti più sensibili a ideologie anticapitalistiche. Il criterio
della good policy è stato ripreso invece da Dambisa Moyo per inqua-
drare la sua proposta alternativa all’aiuto.
I programmi di stabilizzazione finanziaria e aggiustamento struttu-
rale applicati dalle istituzioni finanziarie internazionali a partire da-
gli anni ’80 hanno versato risorse per lo sviluppo in cambio dell’a-
dozione di un pacchetto di politiche neoliberiste, noto come Wa-
shington Consensus278, che possono essere così sintetizzati: 
a) per quanto riguarda i programmi di stabilizzazione, austerità fi-

scale e monetaria attraverso tagli alla spesa pubblica, è pregiudi-
ziale la liberalizzazione del tasso di cambio e devono essere pre-
viste quando necessario manovre antinflazionistiche; 

b) per i programmi di aggiustamento, l’idea centrale è di rimuovere
le distorsioni di mercato create dalle élite politiche che praticano
metodi patrimoniali e sono interessate solo a estrarre risorse dal-
lo Stato per il proprio tornaconto. 

Le riforme potevano essere realizzate intervenendo sul sistema fisca-
le, privatizzando la proprietà dei fattori di produzione e liberaliz-
zando il commercio, il mercato dei capitali e i mercati interni del cre-
dito e dei beni. 
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279 Joseph Stiglitz è stato economista capo della Banca Mondiale. Cadde in disgrazia per
le sue critiche alla scarsa attenzione prestata dagli organismi internazionali per la lotta al-
la povertà.
280 Federico Bonaglia, Vincenzo de Luca, La cooperazione internazionale allo sviluppo, il
Mulino, Bologna 2006, p. 80.
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Gli inconvenienti delle politiche ossessionate dal raggiungimento
della stabilità macroeconomica sono stati denunciati da più parti. Le
istituzioni di Washington fungono da bersaglio fin troppo facile di
chi vorrebbe instaurare una politica che curi di più gli interessi na-
zionali. I Paesi del Sudest asiatico che hanno seguito politiche etero-
dosse rispetto ai dettami delle istituzioni finanziarie hanno speri-
mentato tassi di crescita sostenuti per anni e anni. In particolare, i
programmi della Banca Mondiale e del Fondo Monetario sono stati
osteggiati per la poca o nessuna attenzione ai servizi minimi, e quin-
di allo sviluppo di capitale umano, e in ultima analisi per la scarsa
considerazione dedicata a uno sviluppo sostenibile, capace cioè a un
certo punto del tragitto di riprodursi con mezzi propri. Un’altra cri-
tica mossa ai programmi delle istituzioni finanziarie internazionali è
che le loro ricette hanno sistematicamente ignorato le specificità del-
la struttura economica dei diversi Paesi in via di sviluppo, prefigu-
rando meccanicamente strategie poco contestualizzate e poco effica-
ci, se non addirittura dannose. Stando a ciò che si predica al Centro,
lo sviluppo, al pari della democrazia, risponderebbe a un menu pre-
stabilito, uguale per tutti, mentre la realtà dei singoli Paesi dell’Asia
e dell’Africa è variegata e non riducibile a un modello standardizza-
to. Si può ritenere che almeno in parte lo scarso effetto degli aiuti
sulla crescita di lungo periodo sia provocato proprio dal sistema del-
le condizionalità applicate dalla Banca Mondiale e dal Fondo Mo-
netario Internazionale con i programmi di aggiustamento struttura-
le in sostituzione della cooperazione progetto per progetto. Alcune
delle critiche rivolte alla Banca Mondiale, soprattutto quelle che la-
mentavano i costi eccessivi pagati dalla popolazione per la contra-
zione delle spese sociali, sono state fatte proprie dalla stessa Banca
Mondiale, tanto che dagli anni ’90 si è cominciato a parlare di un
Post Washington Consensus, riprendendo le idee sostenute anche
dentro la Banca da Joseph Stiglitz, premio Nobel per l’economia
nel 2001279. Resta aperta la disputa sul ruolo dello Stato per defini-
re le strategie e assicurare un processo partecipativo280.
Non mancano gli argomenti per sostenere che l’aiuto, soprattutto un
aiuto di proporzioni eccessive rispetto al prodotto interno e alle po-
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281 Gli aiuti pubblici all’Africa ammontano nel complesso al 6% del PIL, ma escluden-
do dal conteggio il Sudafrica e la Nigeria la quota sale al 10-15% a seconda dei criteri
adottati. In certi Paesi si arriva a cifre impressionanti: per esempio, in Mozambico gli aiu-
ti sono pari al 25% del PIL, in Burundi al 40% e in Eritrea al 42%. In molti Paesi gli
aiuti corrispondono a metà del bilancio dello Stato. Va ricordato che alle economie del-
le nazioni europee nel quadro del Piano Marshall dopo la Seconda guerra mondiale non
sono mai pervenuti aiuti oltre il 3% del PIL.
282 Mario Buggeri, Franco Volpi, Teoria e politica dell’aiuto allo sviluppo, Franco Angeli,
Milano 2006, p. 153.
283 Citato in Moyo, Dead Aid, cit., p. 39.
284 Collier, L’ultimo miliardo, cit., p. 126.
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tenzialità del Paese assistito281, può avere effetti viziosi: l’inflazione e
l’apprezzamento del tasso di cambio che penalizzano le esportazio-
ni, l’incapacità oggettiva di assorbire vantaggiosamente il credito e il
conseguente peso del debito, le alterazioni del mercato che, tra le al-
tre conseguenze, scoraggerebbero gli investimenti privati e la politi-
ca fiscale. L’aiuto allo sviluppo, in ogni sua modalità, ha la tendenza
a distorcere il funzionamento delle istituzioni a livello microecono-
mico e il comportamento individuale e collettivo282. In particolare, i
flussi di aiuto possono avere come effetto la cosiddetta Dutch Disea-
se o “malattia olandese” provocando un’eccessiva dipendenza dagli
aiuti stessi. Gli aiuti, inoltre, sono caratterizzati da un’alta volatilità,
che comporta l’incapacità da parte dei governi dei Paesi beneficiari
di programmare le proprie spese da un anno all’altro. A causa della
destinazione non vincolata degli aiuti, non è detto che essi siano ef-
fettivamente impiegati nei progetti che in linea di principio dovreb-
bero finanziare: i governi recipienti possono sempre approfittare de-
gli aiuti provenienti dall’esterno per concentrare le risorse rese così
disponibili verso pratiche viziose, fenomeni di corruzione e cliente-
lismo. Uno studio della Banca Mondiale stima che l’85% degli aiuti
sia impiegato per scopi diversi da quelli a cui erano inizialmente de-
stinati283. Nonostante tutte le precauzioni, l’11% dell’aiuto conflui-
rebbe di fatto nella spesa militare, con il risultato che “all’incirca il
40% della spesa militare dell’Africa è inavvertitamente finanziato at-
traverso gli aiuti”284. Allo stesso modo, c’è un rapporto fra aiuti e
esodo dei capitali dal Sud verso le banche del Nord o i “paradisi fi-
scali”. L’integrazione degli Stati più arretrati nell’economia mondia-
le può seguire effettivamente vie perverse come l’emigrazione di
massa e la fuga di capitali. 
Le conseguenze dell’aiuto si fanno sentire anche sul funzionamento
dello Stato e sulla rappresentanza politica. I donatori impongono al-
lo Stato assistito oneri burocratici che ne paralizzano l’attività e im-
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285 Lindsay Whitfield, Conclusion: Changing Conditions, in Id. (a cura di), The Politics of
Aid, cit., p 370.
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pegnano i funzionari, scarsi per numero e qualità, con visite, rap-
porti e richieste di informazioni per le loro valutazioni che ostacola-
no l’attività ordinaria. Si dice che Thomas Sankara, uno dei dirigen-
ti africani che negli anni ’80 cercò di sottrarsi al neocolonialismo se-
condo un modello originale di autonomia e austerità (adottando, per
esempio, le più modeste R4 invece delle Mercedes per ministri e al-
ti funzionari dello Stato), si lamentasse di dover incontrare ogni gior-
no almeno una delegazione di governi, organismi internazionali o or-
ganizzazioni non governative che, magari con le migliori intenzioni,
venivano a proporre progetti di aiuto paralizzando l’attività gover-
nativa di routine. In Mozambico, un Paese dove l’armonizzazione
tra donatori è sperimentata con successo, per l’anno 2005 erano at-
tese 108 missioni di donatori, cioè una media di più di due missioni
alla settimana. 
Ora che l’aiuto ha come sua stella polare la governance, in molti Pae-
si gli aiuti sono dispensati da un gruppo di donatori che si riunisco-
no periodicamente per vagliare il modo migliore di sostenere il go-
verno assistito, ma sopratutto per giudicare come il governo ha spe-
so o intende spendere l’aiuto. I donatori sono sempre più parte inte-
grante del processo di decisione politica del Paese assistito: le politi-
che da perseguire sono decise dal governo in consultazione con i Pae-
si o gli organismi che forniscono l’aiuto e che sovrintendono alle pro-
cedure di monitoraggio per le varie fasi del programma di coopera-
zione. Più burocratizzazione equivale a più deresponsabilizzazio-
ne285: non si sa più se il governo debba rispondere del suo operato ai
cittadini-elettori o agli esperti inviati dai donatori. I flussi di aiuto co-
stituiscono effettivamente una percentuale tanto rilevante del PIL e
della spesa pubblica da diventare la posta principale della politica.
Solo in un secondo tempo o in via subordinata, il governo riferisce al
parlamento, che a questo punto ha ben poche opzioni alternative. 
Se è il genere degli aiuti che ne determina l’effetto, i dubbi e gli in-
terrogativi si raddoppiano in merito a interventi in situazioni di
emergenza, e relative crisi umanitarie, quando le “difese” del Paese
ricevente sono pressoché nulle. L’aiuto condiziona, manipola e, al li-
mite, genera o alimenta la crisi, come è avvenuto per molte delle
guerre africane, giacché l’aiuto umanitario è strumentalizzato per i
propri fini dai combattenti, siano essi le forze governative o i ribel-
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286 William DeMars, War and Mercy in Africa, “World Policy Journal”, summer 2000, pp.
1-10.
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li286. È la natura stessa dell’aiuto d’emergenza a non collimare con le
modalità corrette dell’aiuto da cooperazione. 
L’allocazione di somme pubbliche alla remissione dei debiti è un pas-
saggio obbligato per consentire ai Paesi più poveri di impegnare le
proprie risorse in progetti di sviluppo, ma serve indirettamente a
sbloccare la ripresa delle esportazioni dal Paese donatore; anch’essa
è estranea di per sé alla cooperazione a meno che i debiti rimessi sia-
no reimpiegati per progetti di sviluppo nel Paese condonato. Tanto
più dovrebbero essere tenute fuori dalla categoria dell’aiuto pubbli-
co allo sviluppo le spese che finanziano le missioni di carattere mili-
tare, anche se con intenti dichiarati, spesso solamente nominali, alla
pace nelle diverse versioni del peace-keeping o del peace-enforcing, op-
pure ai programmi di ricostruzione o di nation-building dopo una
guerra a cui magari si è preso parte con bombardamenti o atti co-
munque distruttivi dell’ambiente fisico o del tessuto sociale.
L’aiuto non sfugge a considerazioni politiche e la politica determina
le maggiori aberrazioni. Lo dimostrano già le priorità adottate dai
donatori nella scelta dei Paesi assistiti. L’aiuto pubblico allo svilup-
po va a Paesi che non sono quelli che ne hanno più bisogno o che ne
trarrebbero più vantaggio. Gli Stati Uniti nel 2005 hanno destinato
ai Paesi dell’area MENA (Medio Oriente e Nordafrica) il 30% del-
l’aiuto pubblico allo sviluppo e cioè la stessa percentuale versata ai
Paesi dell’Africa subsahariana, che sono molto più numerosi e che
presentano condizioni di vita di gran lunga inferiori. A livello globa-
le, il terzo Paese ricevente per quantità dell’aiuto di tutti i Paesi svi-
luppati nel 2005 era la Cina, il settimo l’Egitto e l’ottavo il Pakistan.
Sempre più ingenti dopo il 1990 sono i trasferimenti pubblici a fa-
vore di Paesi che non rientrano nella categoria tradizionale dei Pae-
si in via di sviluppo: per esempio, alcuni Paesi in transizione del-
l’Europa dell’Est. Gli investimenti nel Sud vanno di preferenza a
Paesi con reddito medio-alto e nella stragrande maggioranza (fra il
50 e l’80% nel 2004) sono concentrati in progetti collegati allo sfrut-
tamento del petrolio o di altre risorse naturali.
Un aspetto molto delicato riguarda le organizzazioni non governati-
ve (ONG, NGO nel corrispondente acronimo inglese di non-gover-
native organizations). I loro requisiti sono la conoscenza del terreno,
la flessibilità e l’indipendenza, ma la nobiltà di intenti non le esenta
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287 Bernard Kouchner, che sosteneva l’umanitarismo come un’entità di servizio nel cuo-
re della politica statale, perse la sua battaglia dentro MSF, che aveva fondato egli stesso,
e per dispetto uscì dal movimento. Arruolato subito dopo dalla politica, con indubbie
gratificazioni personali, Kouchner fu prima capo dell’apparato della NATO in Kosovo
ed è stato quindi chiamato dal presidente Sarkozy nel suo governo come ministro degli
Esteri. Anche da ministro Kouchner ha continuato a patrocinare il diritto d’ingerenza,
che era stato alla base della frattura di Médecins sans frontières. 
288 Rieff, Un giaciglio per la notte, cit., p. 84. Negli anni della decolonizzazione, se le
ONG americane si trovarono sempre più spesso implicate a fianco del loro governo in
varie parti del mondo, le ONG britanniche e i governi scandinavi si impegnarono piut-
tosto a favore dei movimenti di liberazione e dei governi progressisti.
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ovviamente da analisi sociologiche o critiche a sfondo sia etico che di
efficacia. L’opera delle ONG è stata ed è tuttora importante e meri-
tevole, soprattutto per la capacità di sensibilizzare e mobilitare atten-
zione e consenso nei Paesi occidentali intorno alle tematiche dello
sviluppo, della solidarietà internazionale e dei diritti umani. Nel mon-
do d’oggi, tuttavia, molte ONG dei Paesi sviluppati hanno perso ogni
legame con il territorio o con una comunità di solidarietà. Alcuni pro-
getti delle ONG riproducono i metodi più discutibili dell’aiuto pub-
blico, se non addirittura fenomeni di privatizzazione e logiche di pro-
fitto quanto meno per gli operatori. L’aiuto umanitario corrisponde a
circa il 10% dei contributi annuali che formano l’aggregato dell’aiu-
to pubblico allo sviluppo. La competizione per accaparrarsi le quote
di questo particolare “mercato” spinge ad acquisire visibilità con tut-
ti i mezzi. Le organizzazioni umanitarie della tradizione britannica e
americana si sentono parte del progetto di costruzione del nuovo
mondo democratico che ritengono stia nascendo nel vuoto lasciato
dall’erosione del concetto di sovranità nazionale e diventano il brac-
cio operativo delle grandi potenze o delle grandi imprese nella com-
petizione che ha come posta il controllo del Sud del mondo. 
Tutto il corteggio di ONG e volontari forma un corpo organico nel-
la gestione dell’aiuto d’emergenza a lato delle guerre “umanitarie”.
La letteratura è pressoché concorde nel ritenere che fra gli organismi
di volontariato solo la Croce Rossa Internazionale risponde a criteri
di neutralità certa. Sulla neutralità dell’aiuto si è diviso il gruppo di-
rigente di una delle ONG più famose a livello internazionale, Mé-
decins sans frontières, premiata nel 1999 con il Nobel per la pace287.
David Rieff, autore di un libro che analizza senza nessun tabù il “pa-
radosso umanitario”, cita un funzionario dell’ONU in Congo che
definì l’assistenza umanitaria “il paradigma delle relazioni Nord-Sud
dopo la guerra fredda”288. La questione si è vieppiù avvelenata do-
po l’Iraq e l’Afghanistan. Gino Strada, fondatore di Emergency, ha
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sempre dichiarato di non chiedere o accettare fondi da parte di po-
tenze che partecipano o hanno partecipato a interventi militari nei
Paesi in cui operano gli ospedali dell’organizzazione.

3. L’aiuto pubblico allo sviluppo in Italia

A metà degli anni 2000, la cooperazione italiana è stata og-
getto di tre indagini internazionali su obiettivi, modalità e risultati dei
suoi interventi. I relativi rapporti rivelano molte insufficienze. L’Italia,
nonostante sia stata fra i primi dieci donatori in termini reali e abbia
esercitato un ruolo di leadership in alcune importanti iniziative inter-
nazionali, ha ridotto drasticamente l’aiuto pubblico allo sviluppo ed è
ormai l’ultimo o il penultimo donatore occidentale in percentuale del
PIL devoluta alla cooperazione internazionale. Con il suo aiuto pub-
blico allo sviluppo fermo intorno allo 0,10-0,15% a dispetto dei pe-
riodici impegni a un aumento, l’Italia è scesa a uno degli ultimi posti
nelle statistiche del Development Assistance Committee (DAC) del-
l’OCSE, più o meno sui livelli percentuali degli Stati Uniti, che, date
le dimensioni dell’economia americana, versano in aiuti una somma
molto più cospicua (il 24% del totale, con una tendenza al ribasso).
Nel 2009, anno di presidenza del G8, lo stanziamento dell’Italia è sta-
to di 1,7 miliardi di euro, pari allo 0,11 o 0,12% del PIL che al netto
della cancellazione dei debiti si riduce ancora. Fra i Paesi africani più
aiutati dall’Italia figura, per esempio, la Nigeria, un grande produtto-
re di petrolio, e la metà circa dell’aiuto viene da debiti rimessi. La
performance del nostro Paese è scadente non solo in termini di quan-
tità, ma anche di qualità: i rapporti di valutazione identificano diffi-
coltà strutturali e di indirizzo (eccesso di aiuto multilaterale, difficoltà
nelle procedure di spesa, aiuto quasi esclusivamente legato ecc.).
L’aiuto pubblico dell’Italia dipende dalle decisioni del ministero de-
gli Affari esteri, ed è gestito da una sua apposita direzione, ma gli
stanziamenti passano per il Tesoro. La ripartizione della responsabi-
lità tra ministero degli Affari esteri (per gli aiuti bilaterali) e ministe-
ro dell’Economia (per gli aiuti multilaterali, che sono la maggioran-
za) rende il coordinamento più complicato. Il sistema di finanzia-
mento e di redazione del bilancio della Direzione Generale per la
Cooperazione allo Sviluppo (DGCS) entro il ministero degli Esteri è
tortuoso, inefficace e poco trasparente. La Direzione Generale per la
Cooperazione allo Sviluppo, e al suo interno l’Unità Tecnica Centra-
le (UTC), scontano la mancanza di un numero adeguato di esperti e
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289 Ipalmo, Cooperazione allo sviluppo. Una sfida per la società italiana, Franco Angeli,
Milano 1982; Id., Cooperazione allo sviluppo. Nuove frontiere per l’impegno dell’Italia,
Franco Angeli, Milano 1985.

personale. Alla scarsa capacità operativa dell’Unità Tecnica Centrale
si sopperisce attraverso le ONG, che assumono quindi un ruolo in-
termedio tra il livello governativo e quello privatistico, fuori da ogni
controllo se non per la correttezza della gestione finanziaria dei fon-
di ricevuti. L’opinione pubblica sensibile ai temi dello sviluppo in-
ternazionale sembra essersi convinta, a torto o a ragione, che le poli-
tiche per lo sviluppo sono poco affidabili e non mette in atto la vigi-
lanza o le pressioni che servirebbero. Con la riduzione degli aiuti ita-
liani si è persa di vista ogni programmazione. Il clima culturale e po-
litico in cui furono indette nel 1981 e nel 1985 due conferenze na-
zionali sulla cooperazione allo sviluppo289 non è riproducibile oggi,
ma in compenso la globalizzazione, che ha abituato un po’ tutti a
“pensare internazionale”, offre molte occasioni in più di conoscenza
e partecipazione. A cominciare dall’intervento in Kosovo, e in ma-
niera più marcata con gli interventi in Afghanistan e Iraq, si è gene-
rata fra aiuto allo sviluppo e missioni militari (di guerra o di pace che
siano) una confusione letale che attraversa anche concettualmente,
oltre che nelle delibere sul finanziamento delle singole operazioni,
entrambi gli schieramenti di centrodestra e centrosinistra.
L’Italia continua a utilizzare modalità obsolete per l’erogazione del-
l’aiuto pubblico allo sviluppo e vincola la stragrande maggioranza
del nostro aiuto all’acquisto di beni, know how o tecnologia prove-
nienti dall’Italia. Dal punto di vista strategico, le politiche per l’allo-
cazione sono incoerenti, l’iniziativa politica è episodica e frammen-
tata, discontinuo il rispetto degli impegni presi. Mancano chiari cri-
teri per l’allocazione sia a livello regionale, sia per settore. Resta so-
prattutto da adottare un diverso equilibrio fra responsabilità politi-
ca e responsabilità esecutiva, decidendo intanto la natura dell’ente
che dovrebbe gestire la cooperazione fra le diverse opzioni: un mi-
nistero, un sottosegretariato, un’authority, un’agenzia tecnica o altro.
Su tutto influisce in maniera preponderante un quadro legislativo
sovraccarico di controlli presunti, farraginoso, con pochi incentivi,
che appartiene a un contesto politico molto diverso dall’attuale e che
come tale è o è risentito come datato. Tutti i cinque anni del gover-
no di centrosinistra fra il 1996 e il 2001 sono stati occupati, e in par-
te sprecati, nella elaborazione e rielaborazione e nella (mancata) ap-
provazione di una legge che avrebbe dovuto sostituire la legge 49 del
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1987. È probabile che a questo punto, non foss’altro per il discredi-
to della legge vigente nella percezione degli operatori della coopera-
zione, una riforma sia utile e persino necessaria. Lo specifico obiet-
tivo istituzionale dell’aiuto pubblico è di ridurre la povertà e favori-
re lo sviluppo dei Paesi classificati come low-income country (Paese
a basso reddito) dagli organismi internazionali. Per dimostrare la
“terzietà” dell’aiuto allo sviluppo rispetto alla politica estera (che ha
altri strumenti e persegue obiettivi imperniati in primis sugli interes-
si nazionali) e al commercio estero (che per definizione è il regno del
profitto), per non parlare della difesa, la soluzione più adatta po-
trebbe essere un ministero della Cooperazione internazionale o un
sottosegretario nell’ambito della presidenza del Consiglio. 
Uno dei difetti denunciati più spesso nel dibattito è l’eccessivo fra-
zionamento dell’aiuto pubblico per aree e contenuti. In passato, l’A-
frica, e all’interno dell’Africa il Corno, occupava una posizione di as-
soluta preminenza. Negli ultimi 10-15 anni le priorità si sono sposta-
te altrove, anche fuori del novero dei Paesi in via di sviluppo nell’ac-
cezione convenzionale (verso i Balcani e l’Europa orientale), e hanno
preso forme ibride d’aiuto a metà fra economico, di polizia o milita-
re. Gli accordi di cooperazione con i Paesi del Mediterraneo sono
volti a potenziare l’infrastruttura “securitaria” per contrastare l’emi-
grazione clandestina e i traffici illeciti. Riserve e rimostranze ha susci-
tato il trattato di Bengasi firmato nel 2008 con la Libia, che com-
prende anche clausole sul contenimento dei flussi migratori in par-
tenza dalle coste libiche, sapendo che, a differenza di altri casi, la Li-
bia è tenuta a bloccare o a riprendere sul suo territorio profughi o
emigranti che non sono suoi cittadini. L’aiuto militare in tutte le sue
forme è proibito tassativamente dall’art. 1 della legge 49 ma non è
escluso che questa norma sia stata aggirata nei fatti o nelle pieghe del-
le delibere. Probabilmente l’Africa, a cui non per niente è indirizzato
circa un terzo dell’intero montante di aiuti pubblici internazionali,
dovrà essere riportata al centro della politica di aiuto dell’Italia, coin-
volgendo il più possibile su un piede di parità l’Unione Africana. 

4. Associazioni su base regionale

La politica di cooperazione si prolunga, fuori dall’ambito
ristretto dell’aiuto, in politiche coordinate che si confrontano da una
prospettiva più articolata con le disparità tra Nord e Sud. I Paesi più
poveri hanno ovviamente poca voce in capitolo all’interno delle isti-
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tuzioni deputate alla governance globale e riconquistano un po’ d’in-
fluenza sul piano regionale. Da qualche anno, il blocco dei Paesi in
via di sviluppo è più forte per il peso specifico delle potenze emer-
genti in Asia, America Latina e, in misura minore, Africa.
Una sede di negoziato Nord-Sud è costituita dai rounds dell’Orga-
nizzazione Mondiale del Commercio (OMC, o WTO, World Trade
Organization), istituita nel 1995 al posto del GATT (General Agree-
ment of Tariffs and Trade). Alla nuova organizzazione i Paesi in via
di sviluppo hanno aderito in massa sapendo che è il club di chi ap-
partiene al mondo moderno. L’obiettivo del WTO è la liberalizza-
zione del commercio internazionale secondo il principio della clau-
sola della nazione più favorita: ognuno accetta di abbassare le pro-
prie barriere commerciali se lo fanno anche gli altri Stati membri. Le
riforme passano attraverso negoziati e i Paesi più poveri, che sono
portati a difendersi dall’afflusso di prodotti dall’estero per motivi
buoni e cattivi (la corruzione), non hanno un vero potere contrat-
tuale. Gli steccati che contrappongono il Sud ai Paesi sviluppati non
sono stati abbattuti. Al WTO è aperto un contenzioso fra Nord e
Sud sui sussidi concessi nei Paesi occidentali ai produttori agricoli.
È assurdo che i Paesi industrializzati incentivino con aiuti la produ-
zione agricola per l’esportazione dei Paesi in via di sviluppo e nel
contempo ne ostacolino l’accesso ai propri mercati. I Paesi indu-
strializzati e la stessa Unione Europea continuano a imporre dazi ele-
vati in entrata su prodotti basilari, soprattutto alimentari. Nel 2006
l’UNDP (United Nations Development Program) denunciava che 

“le tariffe commerciali più alte sono erette contro alcuni dei Pae-
si più poveri. In media le barriere commerciali per i Paesi in via
di sviluppo che vogliono esportare verso i Paesi ricchi sono da tre
a quattro vote più alte di quelle in vigore fra i Paesi ricchi.” 

Secondo l’Oxfam, una delle maggiori organizzazioni non governative
d’Inghilterra e del mondo, se Africa, Asia e America Latina aumen-
tassero la loro quota di commercio mondiale dell’1%, uscirebbero
dallo stadio di povertà assoluta circa 130 milioni di persone. Come se
non bastasse, Stati Uniti e Unione Europea hanno cominciato a so-
stenere direttamente o indirettamente le filiere che impiegano quote
importanti di materie prime agricole per la produzione di energia. Per
aiutare i Paesi in via di sviluppo a svilupparsi, la riduzione dei dazi do-
vrebbe essere non reciproca, come prevedevano gli accordi in sede
UNCTAD e le Convenzioni di Lomé (dal 2000 di Cotonou) fra la Co-
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290 Garavini, Dopo gli imperi, cit., pp. 149-196.

munità Europea e i Paesi dell’Africa, dei Caraibi e del Pacifico (in si-
gla, ACP).
La Comunità Economica Europea si è sempre proposta come part-
ner preferenziale del Terzo Mondo290. Al suo interno, fin dalla fon-
dazione, sono ravvisabili due tendenze: una regionale (che privilegia
l’Africa e in seconda istanza il Mediterraneo) e una globale. Fu la
Francia a imporre all’atto della decolonizzazione la priorità regionale
con una serie di convenzioni fra l’Europa e le ex colonie africane. Più
tardi, dopo l’ingresso nella CEE della Gran Bretagna, gli accordi fu-
rono estesi a due gruppi di Paesi piccoli o isole nelle regioni dei Ca-
raibi e del Pacifico. Ora, la convenzione UE-ACP è stata abbando-
nata anche per ottemperare agli interdetti del WTO per le preferen-
ze tariffarie di tipo discriminatorio. Al suo posto è stato varato un ac-
cordo che riformula le relazioni dell’Europa con i Paesi associati su
base bilaterale: la soppressione delle barriere doganali all’ingresso dei
prodotti europei in Africa, nei Caraibi e nel Pacifico mette in con-
correnza diretta i prodotti di una regione fra le più sviluppate del
mondo con i prodotti di alcuni dei Paesi più poveri. L’Unione Afri-
cana ha rifiutato le proposte degli EPA (Economic Partnership
Agreements) nel vertice Europa-Africa tenutosi a Lisbona del dicem-
bre 2007. Molti governi africani hanno tuttavia firmato accordi bila-
terali accettando le condizioni poste dall’UE.
La Comunità Europea ha sottoscritto negli anni una serie di con-
venzioni di associazione o di relazione speciale con tutti gli Stati me-
diterranei dell’area arabo-islamica, tutti con la sola eccezione della
Libia, Paese per Paese e non in un insieme regionale, forse per evi-
tare di doversi misurare con i nodi politici più spinosi. Trent’anni fa,
all’epoca dell’escalation dei prezzi degli idrocarburi dopo la guerra
del Kippur, fu impostato il dialogo euro-arabo, ma la procedura ne-
goziale si inceppò sulla Palestina e sul petrolio. Queste riserve men-
tali aiutano a spiegare perché anche con i primi abbozzi di politica
estera comune in sede di Unione Europea è stato tanto difficile av-
viare una politica mediterranea. Approfittando del clima favorevole
che sembrava prevalere a seguito degli accordi di Oslo del 1993 fra
governo israeliano e Organizzazione per la Liberazione della Pale-
stina (OLP), 27 Paesi (fra cui l’OLP ma non la Libia) diedero vita
nel novembre 1995 a Barcellona al partenariato euromediterraneo.
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291 A tanti anni dall’indipendenza, le relazioni fra le nazioni del Maghreb sono irrilevan-
ti e il commercio estero di Marocco, Tunisia, Algeria e Libia avviene per il 90% e più con
l’Europa.
292 Fra le opere più recenti, vedi Salvatore Bono, Un altro Mediterraneo. Una storia co-
mune tra scontri e integrazioni, Salerno Editrice, Roma 2008; Franco Cassano, Danilo Zo-
lo (a cura di), L’alternativa mediterranea, Feltrinelli, Milano 2007; Scipione Guarracino,
Mediterraneo. Immagini, storie e teorie da Omero a Braudel, Bruno Mondadori, Milano
2007; Giancarlo Elia Valori, Mediterraneo tra pace e terrorismo, Rizzoli, Milano 2008.

Il Sud del mondo202

Pur senza entrare nei dettagli di un progetto forse troppo ambizio-
so, che partendo da uno squilibrio291 pretendeva di instaurare un
rapporto organico di cooperazione alla pari fra Europa e Mediterra-
neo nei campi della politica, dell’economia e della cultura, la grande
sfida si è stemperata in tante piccole iniziative e ha mancato l’obiet-
tivo fondamentale. Nel 2005 si è svolta a Valencia la conferenza che
doveva tirare le somme dei primi dieci anni del partenariato. Il bi-
lancio è stato al ribasso e il comunicato finale non ha nascosto la de-
lusione dei governi della sponda Sud: si è dovuto prendere atto che
le due parti hanno una concezione diversa del rapporto. I Paesi ara-
bi si rivolgono all’Europa per uno sviluppo cogestito, con un trava-
so di capitali e tecnologia da Nord a Sud e il giusto sostegno ai pro-
cessi verso una democrazia che sia il punto d’arrivo di processi in-
terni e non di processi catapultati dall’esterno in questo o quel Pae-
se, magari con la guerra. Dal canto suo, l’Europa insiste affinché la
collaborazione si focalizzi essenzialmente sul contrasto al terrorismo,
ai traffici illeciti e soprattutto all’emigrazione clandestina. 
Il partenariato previsto dal Patto di Barcellona è stato retrocesso in
una politica di “buon vicinato” (good neighbouring) che, oltre a
Nord africa e Medio Oriente, viene estesa ai Paesi balcanici. Il buon
vicinato è una scelta giusta e positiva – soprattutto se l’Europa am-
mettesse le sue mancanze sui problemi del lavoro, dell’accoglienza o
della cittadinanza, che penalizzano uomini e donne che provengono
dai Paesi arabi e dell’Europa orientale –, ma ha fatto segnare un pas-
so indietro. Comprensibile è la preoccupazione di coordinare al di
qua e al di là del Mediterraneo gli sforzi per garantire la sicurezza.
Nei fatti, però, il concetto stesso di sicurezza si riduce all’accezione
in cui essa è intesa e vissuta in Occidente, senza tener conto delle
sensibilità e delle aspettative della sponda meridionale.
Per il suo passato, ma anche per la demografia, il commercio e la
strategia, il Mediterraneo sembra votato a un destino comune. L’im-
maginario e l’indagine storica assegnano al Mediterraneo una “plu-
ralità” positiva e condivisa (o da condividere)292. La compresenza
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293 Iain Chambers, The Mediterranean: a Postclonial Sea, “Third Text”, 18, n. 5, 2004, pp.
423-433.
294 Pirenne e Braudel, possono essere ritenuti gli storici rispettivamente della frattura e
dell’unità: Henri Pirenne, Maometto e Carlo Magno, Laterza, Roma-Bari 2002 [1937] e
Fernand Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, 2 voll., Einaudi,
Torino 2002 [1949]. Davanti alla domanda se l’unità del Mediterraneo esiste ancora
Braudel risponde che il Mediterraneo non è un’unità ma un incontro. 
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delle tre fedi monoteiste munite di un Libro costituisce una cura ef-
ficace contro i nazionalismi e gli integralismi293. D’altra parte, la frat-
tura introdotta dall’Islam con le conquiste arabe non è stata mai del
tutto ricomposta294. Il colonialismo europeo ha trasformato una re-
lazione paritaria in un rapporto di dominazione. Sul Mediterraneo si
spreca ancora molta retorica, ma nella realtà, con lo stillicidio di tan-
ti piccoli o grandi naufragi nel mare o sulle sue coste, è una “fron-
tiera” fra Nord e Sud. Nel Mediterraneo l’Europa dovrebbe avere il
suo centro ideale (o il suo confine: è nel confine che gli imperi o i
grandi insiemi come dice di essere l’Europa danno il loro meglio),
ma i bizantinismi del negoziato per l’ammissione all’UE della Tur-
chia è la prova che il Mediterraneo è un punto dolente. Il processo
di allargamento dell’Unione Europea si è proiettato piuttosto verso
il Centronord del continente, rendendo il Mediterraneo più remoto
e periferico e rivalutando un altro confine fatidico, quello con la
Russia. Il progetto di Unione Mediterranea avanzato da Sarkozy, ri-
servato agli Stati rivieraschi, è morto in fasce per l’opposizione della
Germania, ma anche per il poco coraggio dimostrato dall’Italia, che
ha lasciato sola la Francia.

5. La dimensione Sud-Sud 

Nuove fonti d’aiuto sono state messe a disposizione dei
Paesi in via di sviluppo con l’ingresso sulla scena di donatori diver-
si da Stati Uniti ed Europa. È presto per stabilire quali effetti po-
tranno avere gli accordi regionali o globali fra Paesi del Sud. Allo
stato attuale i 22 Paesi del Development Assistance Committee rap-
presentano ancora il 95% dell’aiuto pubblico, ma il monopolio del-
l’esercizio dell’aiuto da parte dell’Occidente (alle sue condizioni) è
finito. I principali donatori fuori del Development Assistance Com-
mittee sono i Paesi arabi, con in testa l’Arabia Saudita, che operano
per vie bilaterali o multilaterali (la Lega Araba, la Conferenza Isla-
mica, le banche regionali) o per il tramite di appositi fondi. Ingenti
aiuti, ma anche investimenti nella valorizzazione di materie prime,
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295 Stefano Gardelli, L’Africa cinese, Università Bocconi Editore, Milano 2009, p. 106.
296 Joshua Cooper Ramo, The Beijing Consensus. Notes on the New Physics of Chinese
Power, Foreign Affairs Policy Centre, London  2004.
297 India e Cina sono membri del Development Assistance Committee come riceventi e
non come donatori e a rigore non sono tenute a rispettare le regole di trasparenza fissa-
te dall’OECD. I critici della Cina per aiuti dati a personaggi come Bashir o Mugabe do-
vrebbero ricordarsi dei Mobutu e Bokassa aiutati dall’Occidente.
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in infrastrutture e persino in acquisto di terra per l’agricoltura, stan-
no riversando soprattutto sull’Africa, ma anche in America Latina,
i grandi Stati dell’Asia in crescita: Cina, India e Corea del Sud. I
Paesi africani che possono ricambiano in petrolio. Le potenze del
Sud si ritengono immuni dalle deformazioni rimproverate all’aiuto
e ai capitali delle potenze del Nord. All’orizzonte si sta profilando
una specie di Beijing Consensus in alternativa al Washington Con-
sensus295. Il primo autore ad avere impiegato questa espressione per
tratteggiare un possibile percorso del Sud sotto la regia di Pechino
è con tutta probabilità lo studioso di geopolitica americano Joshua
Cooper Ramo296. Ci sono motivi politici – riscattarsi dalle potenze
di cui si è subito a lungo il dominio – per rivolgersi alla Cina o al-
l’India, e in alcuni casi al Brasile o ai Paesi del Golfo, ma ci sono an-
che motivi meramente pragmatici. Un contratto con la Banca Mon-
diale prende cinque anni fra discussioni, negoziato e firma, mentre
con i cinesi si chiude tutto in tre mesi; diventa così sempre più irre-
sistibile la tentazione di prender per buono il modello di sviluppo
proposto dal Dragone cinese all’Elefante africano: crescita della
produzione e dei consumi senza condizionalità imbarazzanti su
good governance e diritti umani297.  
Non sembra del tutto garantito che la nuova interazione fra i Paesi
del Sud del mondo sia veramente una relazione win-win, in cui tut-
ti vincono. Non tutti i Paesi in sviluppo ne hanno tratto vantaggio.
Ci sono i vincenti e i perdenti: vincono i Paesi ricchi di materie pri-
me strategiche e i Paesi dove si sono concentrati gli investimenti dei
maggiori Stati asiatici; perdono i Paesi che sono in concorrenza con
la Cina e gli altri giganti dell’Asia nell’esportazione di prodotti ad al-
ta intensità di lavoro e basso contenuto tecnologico. Anche la di-
mensione Sud-Sud presenta squilibri e divaricazioni. La combina-
zione fra aumento dei prezzi di alcune materie prime e la contem-
poranea riduzione dei prezzi dei manufatti può rivelarsi disastrosa
per molti Paesi in via di sviluppo dell’Africa e dell’America Latina.
La Cina esporta in Africa manodopera per i suoi progetti nelle città,
sulle strade e nei giacimenti minerari e contadini nelle zone rurali
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298 Incidenti e veri e propri tumulti si verificano sempre più spesso in Africa per la diffi-
cile convivenza fra i locali e i cinesi.
299 Per dare un’idea dello squilibrio, mentre la Cina è fra i cinque mercati più importan-
ti per Brasile, Argentina, Cile, Cuba e Perù, nessuno dei Paesi latinoamericani indivi-
dualmente è fra i primi 10 partner commerciali della Cina e complessivamente l’Ameri-
ca meridionale e i Caraibi ricevono solo il 3% di tutte le esportazioni cinesi e contribui-
scono solo per il 3,8% al totale delle importazioni cinesi (Simona Vittorini, Una locomo-
tiva per la nuova cooperazione Sud-Sud, in Calchi Novati [a cura di], Asia, una transizio-
ne sostenibile, cit., pp. 203-204).
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senza migliorare sensibilmente i tassi di occupazione in loco298. È da
considerare infine la sproporzione delle reciproche dipendenze; la
Cina è molto più importante per i Paesi dell’America Latina con cui
ha scambi attivi, di per sé più forti dei partner africani, che non vi-
ceversa299. Le relazioni Sud-Sud ripropongono per il Sud povero
uno status di semplice fornitore di materie prime, spesso subendo in
cambio flussi finanziari a titolo di esportazioni o di aiuto diretto, in-
sieme con opere infrastrutturali e servizi teoricamente preziosi per il
loro sviluppo ma anche a causa di guasti a livello sociale o ambien-
tale. Si conferma che superare l’asimmetria è il presupposto minimo
per una cooperazione che promuova uno sviluppo reale. 
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300 Preferisce questa definizione il libro già citato a cura di Marta Petrusewicz, Jane
Schneider e Peter Schneider (I Sud. Conoscere, capire, cambiare, il Mulino, Bologna 2009)
che con contributi di studiosi di varie discipline, economisti, sociologi, antropologi e sto-
rici, rilancia il dibattito teoretico sul Sud e presenta alcune ricerche empiriche su singo-
le fattispecie. Nell’insieme il volume non perde di vista il Sud del mondo nell’età con-
temporanea ma si occupa anche dei Sud all’interno di specifiche realtà nazionali dedi-
cando comunque gran parte della sua attenzione al Sud d’Italia. 

Svariate forme di dominio, sfruttamento e condiziona-
mento hanno contrassegnato lo status di soggezione e inferiorità di
cui ha sofferto il Sud del mondo. Lo scambio disuguale si riflette
anche nel modo di ricostruire il passato. Per effetto della scom-
parsa del Secondo Mondo con il collasso dell’Unione Sovietica e
del campo socialista intorno al 1990, il Primo Mondo e il Terzo
Mondo si sono ricomposti come Nord e Sud globale. La configu-
razione geografica del Sud non è mai stata rigorosa e la globaliz-
zazione ha ulteriormente sparigliato le carte. Brandelli di Est sono
stati fagocitati nel Sud. Date le diverse storie che i popoli e i Pae-
si extraeuropei hanno avuto prima e dopo il processo di omologa-
zione iniziato con l’affermazione su scala mondiale del capitalismo
e con l’espansione dell’Europa nelle aree esterne, il Sud è oggi si-
curamente più eterogeneo rispetto al momento della nascita del
Terzo Mondo. I colossi asiatici e altri Stati tradizionalmente inclu-
si fra i Paesi in via di sviluppo hanno conseguito un grado di svi-
luppo che li pone comunque in una categoria a sé: è sempre più
frequente, e giustificato, così, l’uso dell’accezione di Sud al plura-
le, i Sud300. 

1. La retorica della globalizzazione e l’ossessione dell’identità

Proponendosi di identificare i modi più comuni e collau-
dati di vedere il Sud del mondo, Franco Cassano, sociologo dell’U-
niversità di Bari, li sintetizza in tre paradigmi: la dipendenza, la mo-

La difficile strada 
della pluralità
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301 Franco Cassano, Tre modi di vedere il Sud, in M. Petrusewicz, J. Schneider, P.
Schneider (a cura di), I Sud, cit., pp. 31-57. 
302 Parag Khanna preferisce riproporre un Secondo Mondo, in cui entrerebbero l’Euro-
pa dell’Est, l’Asia centrale e orientale e il Medio Oriente, fuori da ogni ideologia ma in
grado di determinare l’esito della competizione fra le grandi potenze (Tre imperi. Nuovi
equilibri globali nel XXI secolo, Fazi, Roma 2009).
303 L’industrializzazione raggiunge luoghi e gruppi diversi in tempi diversi, con effetti for-
temente destabilizzanti (dislocazione, mobilità, disuguaglianze ecc.) e scovando le diffe-
renze culturali in tutti gli angoli possibili (Gellner, Nazioni e nazionalismo, cit., p. 127).
304 Mauro Di Meglio, Disapprendere lo sviluppo, cit., pp. 371-372.
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dernizzazione e l’autonomia301. Anche se la presa del paradigma del-
la dipendenza si è ridotta dopo gli eccessi degli anni ’60 e ’70 del ’900,
esso conserva tutta la sua validità, specialmente se coniugato insieme
al quadro interpretativo fondato sul binomio Centro-Periferia, con
l’eventuale aggiunta, per spiegare meglio l’ampiezza della tipologia in
questione, di una Semiperiferia a sua volta non univoca302. I riferi-
menti obbligati della dipendenza, che ha il suo contraltare nell’ege-
monia, sono il colonialismo, che dura con altre modalità ben oltre la
sua fine ufficiale, e il mercato capitalista, di cui i Paesi in sviluppo o
ex coloniali continuano a subire i condizionamenti, tanto più decisi-
vi da quando è venuta meno l’alternativa rappresentata dalla varian-
te socialista. La modernizzazione fa un tutt’uno con lo sviluppo. 
Secondo la vulgata diffusa dal Nord, i Paesi del Sud erano affetti da
un ritardo che le forze dominanti avevano il diritto-dovere di col-
mare. Il presupposto, su cui il pensiero liberale e il pensiero marxi-
sta si trovavano d’accordo pur volendo raggiungere esiti diametral-
mente opposti, era la linearità del percorso che conduce al progres-
so. Il mancato avveramento dello sviluppo in alcune aree del mon-
do, in particolare nel Sud, ha fatto venir meno molte illusioni. Al-
trettanto deprimente è constatare quanto endemiche siano nei Paesi
del Sud l’instabilità e la violenza303. I programmi di aggiustamento
strutturale finanziati dalla Banca Mondiale e dal Fondo Monetario
Internazionale hanno svuotato teoricamente e praticamente lo svi-
luppo della sua ragione più profonda: la creazione di un sistema eco-
nomico su base nazionale predisposto all’autosufficienza304. 
La retorica della globalizzazione ha ribadito che la salvezza risiede
nell’internazionalizzazione e interdipendenza predicate dai dottrina-
ri delle organizzazioni finanziarie di Bretton Woods. L’autonomia si
rivela il paradigma più arduo e insieme più promettente. Il Sud ha
un compito immane davanti a sé, ma può cercare la sua via buttan-
do alle ortiche il complesso del ritardo senza sentirsi obbligato a du-
plicare il modello insufflato dalla narrativa eurocentrica. Il Sud di-
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305 Shmuel Eisenstadt, Multiple Modernities, “Daedalus”, 129, n. 1, 2000, pp. 1-29. 
306 Il capostipite di una più vasta scuola di pensatori è stato sicuramente Samuel Hun-
tington con il suo Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Garzanti, Milano
1997. A Huntington va riconosciuto il merito di aver sottolineato il ruolo della compo-
nente culturale nelle relazioni internazionali, mentre su altri punti la sua teoria è dura-
mente contestata.
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venta il terreno del cambiamento e della creatività. Come dice Cas-
sano, “il pluralismo delle culture produce un multi-versum da con-
trapporre all’uni-versum della modernità”. È lo stesso concetto di
“modernità multiple” introdotto dallo studioso israeliano Shmuel
Eisenstadt per definire le forme di modernità alternative, spesso ba-
sate sulla terra e l’agricoltura, che sono emerse storicamente fuori
dell’Europa, sfuggendo alla tirannia della civiltà industriale e in al-
cuni casi per contrastarla305. Il Sud ha la responsabilità del suo futu-
ro senza dover rinnegare il proprio passato. È uno strappo anche ri-
guardo alla rappresentazione “copernicana”, che restituisce sì alle
nazioni colonizzate la soggettività storica di cui il colonialismo le ha
spogliate, ma per abilitare i ceti sociali interessati a percorrere lo
stesso tragitto della rivoluzione istituzionale, tecnologica e mentale
che ha fatto la grandezza della civiltà occidentale.
L’autonomia non può non richiamare l’ossessione dell’identità che si
vorrebbe elevare, con qualche buon motivo e molte forzature, a no-
ta qualificante del dopo bipolarismo306. È stata la pretesa del colo-
nialismo di portare d’imperio il mondo alla sola civiltà dell’Occi-
dente ad aver eccitato con il tempo il conflitto fra le civiltà. Anche la
globalizzazione acuisce le tensioni, perché non si limita all’unifica-
zione dell’economia e della tecnica, implicita nella razionalità del ca-
pitalismo, ma pretende di realizzarsi anche nelle istanze culturali.
L’impero di per sé non è reductio ad unum, è governo delle differen-
ze, ma il colonialismo ha annullato la varietà producendo alterità.
Tutto il discorso sulle “civiltà” pecca di approssimazione, perché ter-
mini come razza e civiltà sono scientificamente deboli e controversi,
ed è esso stesso causa di ansia e quindi di bellicosità. È difficile o im-
possibile mettere a fuoco da un punto di vista storico le presunte
identità. L’animosità potrebbe derivare del resto più dalle somi-
glianze che dalle differenze. Una delle critiche mosse a Huntington
è che la sua teoria dello scontro delle civiltà ha tutte le sembianze
della profezia che si autorealizza, dando per dimostrata una frattura
rigida fra le civiltà invece di considerare il carattere di gran lunga più
evidente nel mondo contemporaneo delle commistioni, delle migra-

Sud del mondo_II:Sud del mondo  19/11/09  10:19  Pagina 209



307 Said, Nel segno dell’esilio, cit., pp. 645-648.
308 Guillebaud, L’Occidente diventa periferia del mondo, cit., p. 28. L’assunto su cui si è
dilungato Samuel Huntington nello Scontro delle civiltà è stato letto e giudicato in modi
molto diversi. L’accostamento delle sue tesi alla politica degli esponenti più conservato-
ri e aggressivi del suo Paese lo imbarazzava, ma oscillò sempre fra una pseudo-distacca-
ta Realpolitik e la difesa con tutti i mezzi degli interessi degli Stati Uniti. Francis Fukuya-
ma, che lo criticò spesso e da cui del resto Huntington si dissociò quando proclamò la
“fine della storia” dopo il 1989, gli riconobbe il merito, dopo la sua scomparsa nel di-
cembre 2008, di aver intuito l’importanza della religione nelle relazioni internazionali del
mondo postbipolare (Ennio Caretto, L’onore delle armi al mio ex nemico Samuel Hun-
tington, “Corriere della Sera”, 5 gennaio 2009, p. 31). Nel suo La fine della storia e l’ul-
timo uomo (Rizzoli, Milano 1992) Francis Fukuyama teorizza la “fine della storia”: ap-
plicando alla lettera la sequenza tesi-antitesi-sintesi di matrice hegeliana, si poteva effet-
tivamente arrivare alla conclusione che la dinamica storica sarebbe stata frenata se non
proprio arrestata dalla scomparsa delle forze antagonistiche dell’Occidente con la vitto-
ria della democrazia come forma finale di governo umano. Anche Amartya Sen ha avuto
modo di polemizzare con Huntington a proposito di culturalismo e multiculturalismo
(Alessandra Muglia, “Ha semplificato la storia”. Il duello fra Sen e Huntington, “Corriere
della Sera”, 29 dicembre 2008, p. 37). Vedi anche Vittorio Zucconi, Il crociato del dopo
guerra fredda, “La Repubblica”, 28 dicembre 2008, p. 26. 
309 Sophie Chautard, La géopolitique, Studyrama, Levallaois-Perret 2007.
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zioni e degli attraversamenti. Il fine neppure dissimulato è di man-
tenere in vita una mentalità da “guerra fredda”307. 

“Sotto le sue apparenze accademiche, la tesi del professor Samuel
Huntington era soprattutto una macchina da guerra ideologica,
in particolare contro l’Islam.”308

È da lì che sgorgano slogan del tipo “West versus Rest”. La guerra
delle memorie può essere altrettanto crudele della guerra delle armi.
Meglio, come suggerisce Sophie Chautard, parlare di aree culturali,
che corrispondono a spazi a geometria variabile, con un tessuto co-
mune e valori condivisi, in cui i simboli sono di volta in volta la lin-
gua, la religione, i modi di vita, un certo progetto nazionale o comu-
nitario, e in cui i confini non dividono ma sono anzi zone di sovrap-
posizione309. Sono ben noti i drammi provocati dagli scontri etnici
anche in quel Sud ad dis-honorem che è diventata la penisola balca-
nica negli anni ’90. La sostituzione delle ideologie con le identità ha
fatto cessare di pensare in grande e di confidare in un futuro comu-
ne e ha favorito le secessioni, comunque motivate dalle burocrazie in
loco e sfruttate dalle forze esterne per i loro disegni. Il localismo è
uno dei falsi miti che hanno ridisegnato la geopolitica di un’ampia
regione fra l’Europa orientale e l’Asia occidentale. Chi gode di una
posizione di vantaggio non si rassegna a spartire le proprie maggio-
ri risorse e si precipita a edificare barriere più o meno artificiose. 
Negli ultimi 20-30 anni il mondo occidentale si è deindustrializzato
in misura crescente e si è specializzato in finanze e servizi, mentre si
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310 Christophe Perret, L’Afrique et la Chine, “Diplomatie. Affaires stratégiques et rela-
tions internationales”, n. 24, janvier-février 2007, p. 43.
311 Una fattispecie coloniale è forse ravvisabile nel surplus di capitale prodotto in patria,
ma per altri aspetti “oggi sarebbero inimmaginabili una colonizzazione formale e la divi-
sione del pianeta in formazioni imperialistiche che si combattono l’un l’altra come nel-
l’ultima parte del XIX secolo” (Ravi Arvind Palat, Un ritorno allo spirito di Bandung? L’a-
scesa degli Stati nazionali nel Sud globale, in M. Petrusewicz, J. Schneider, P. Schneider
[a cura di], I Sud, cit., p. 333). 
312 È il caso in particolare dell’Asia-Pacific Economic Cooperation (APEC). 
313 Raffaele Cazzola Hofmann, Cina: il boom made in Africa, Città aperta Edizioni-Kore
University Press, Troina 2009, p. 149
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è intensificata l’industrializzazione del Sud per virtù proprie e per le
scelte di delocalizzare operate da imprese del Nord che inseguono i
livelli più bassi del costo del lavoro in Periferia. Il Nord ha perso al-
cuni pezzi del suo potere assoluto. Le esportazioni dell’Asia inclu-
dono sempre più prodotti con alto valore aggiunto. La Cina, l’India,
i Paesi del Golfo, il Venezuela concorrono con le ex potenze colo-
niali e gli Stati Uniti negli investimenti nell’ex Terzo Mondo e negli
aiuti pubblici e privati ai Paesi poveri del Sud. In palio ci sono l’e-
nergia, il sottosuolo e la terra coltivabile. 
Se diventa una posta strategica fra Occidente e Asia, l’Africa po-
trebbe passare dalla subalternità alla negoziazione310. Sia pure a fini
polemici, si comincia a evocare un colonialismo o neocolonialismo
della Cina nelle aree più deboli della Periferia311. L’Oceano Indiano
e il Pacifico hanno sopravanzato il ruolo del Mediterraneo e dell’A-
tlantico. La Cina partecipa a numerose organizzazioni regionali e in-
ternazionali in campi come la sicurezza, il coordinamento commer-
ciale e la cooperazione312. Il primo forum dedicato all’Africa ha por-
tato a Pechino una quarantina di capi di Stato africani. Nel 2007 la
Banca Africana per lo Sviluppo ha riunito il suo consiglio a Shanghai
per discutere il tema “Africa e Asia: partner nello sviluppo”313. Da
qualche anno la Cina organizza il Forum di Boao, che è un po’ l’e-
quivalente per la regione dell’annuale vetrina di Davos.
In America si discute se contrastare con la forza la Cina prima che
sia troppo tardi o prendere atto senza troppo allarme della sua
“ascesa pacifica”, confidando che la maggiore partecipazione della
Cina alla politica internazionale porti con sé più responsabilità. Per
bucare la “muraglia cinese” sarebbe necessaria, per cominciare, una
conoscenza della storia cinese che non è così comune negli USA e in
tutto l’Occidente. La questione posta dalla Cina è molto più impe-
gnativa di quella rappresentata a suo tempo dal Giappone, perché la
Repubblica Popolare Cinese è un Paese 
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314 C. Fred Bergsten, A Partnership of Equals. How Washington should Respond to
China’s Economic Challenge, “Foreign Affairs”, 87, n. 4, 2008, p. 58. Anche adesso la
Cina ha un duplice interesse a non attentare alla buona salute dell’economia americana:
l’enorme utile delle esportazioni verso gli USA e l’investimento di gran parte delle sue ri-
serve in attività finanziarie statunitensi.
315 Antonio M. Morone, Il Dragone e il Leone. L’alternativa cinese per i Paesi africani, in
Calchi Novati (a cura di), Asia: una transizione sostenibile, cit., p. 182.
316 È il senso generale dell’ultimo libro scritto da Giovanni Arrighi, grande studioso dei
fenomeni dell’imperialismo, del capitalismo mondiale e della globalizzazione, scompar-
so nel 2009: Adam Smith a Pechino. Genealogie del ventunesimo secolo, Feltrinelli, Mila-
no 2008. L’opera di Adam Smith (La ricchezza delle nazioni) è disponibile in molte edi-
zioni anche in italiano (vedi la nota 35 a p. 26).
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“ancora povero, significativamente non commercializzato e au-
toritario […], caratteristiche che riducono la probabilità che la
Cina facilmente accetti quelle responsabilità sistemiche che do-
vrebbero idealmente accompagnare lo status di una superpo-
tenza.”314

Nell’ottica di un ordine internazionale monopolizzato dall’Occidente, 

“l’alternativa è tra un’integrazione della Cina nel contesto globa-
le riscrivendo le regole del gioco, come vorrebbe il governo di Pe-
chino, o un’integrazione attraverso la responsabilizzazione del
governo di Pechino e la condivisione delle regole già scritte otte-
nendo in cambio una parte del ‘capitale sociale’ mondiale, come
vorrebbero gli Stati Uniti.”315

La prima amministrazione di George W. Bush esordì con l’obiettivo
di “contenere” la Cina, ma gli attentati del 2001, la “guerra al terr-
rore” e l’idea fissa del petrolio mediorientale hanno portato a una re-
visione delle priorità. 
La rinascita di Cina e India, forti delle loro dimensioni demografi-
che, e la presenza di nuove potenze industriali nel Sud più fortuna-
to hanno modificato il profilo del rapporto Nord-Sud molto più di
quanto non sia accaduto con l’assalto delle cosiddette “tigri” del-
l’Asia orientale negli anni ’80. Il mondo potrebbe essere alle soglie
della maggiore equità e del rispetto reciproco fra i popoli di stirpe
europea e non europea che Adam Smith aveva tratteggiato e auspi-
cato negli anni ’70 del ’700316. Si ipotizza una leadership cinese del
Terzo Mondo in grado di condurre non soltanto a un più rapido svi-
luppo economico dei Paesi in via di sviluppo, ma anche a un inse-
rimento nell’ordine internazionale che consenta a tutti una vera in-
dipendenza, scelte politiche autonome e la preservazione del pro-
prio modo di vivere. Le caratteristiche del Beijing Consensus sareb-
bero due: la “localizzazione”, riconoscendo le esigenze Paese per
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317 Ramo, The Beijing Consensus, cit., pp. 3-4.
318 Sulla questione atomica nel Sud vedi la scheda a p. 162.
319 Giovanni Arrighi, B.J. Silver, B.D. Brewer, Industrial Convergence , Globalization and
the Persistence of the Noth-South Divide, “Studies in Comparative International Deve-
lopment”, 38, n. 1, 2003, pp. 3-31. 
320 Fernand Braudel, Civiltà materiale, economia e capitalismo (secoli XV-XVIII), Einau-
di, Torino 1981-1982, vol. II, pp. 434-435. 
321 L’emarginazione riguarda e riguarderà sempre di più in un prossimo futuro gli abi-
tanti degli slums, che stanno crescendo a dismisura attorno a tutte le metropoli del Sud.
Già nel 1970, peraltro, l’allora presidente della Banca Mondiale certificava che gli alti
tassi di crescita del PIL nel Terzo Mondo non corrispondevano a un miglioramento del
tenore di vita della popolazione (Robert McNamara, The True Dimension of  the Task,
“International Development Review”, n. 1, 1970, pp. 5-6).

213La difficile strada della pluralità

Paese invece dei moduli buoni per tutti propugnati dalle istituzioni
di Washington; il “multilateralismo”, riconoscendo l’importanza
della cooperazione fra gli Stati per la costruzione di un ordine glo-
bale basato sull’interdipendenza ma attento alle specificità politiche
e culturali317. La Cina ha evitato finora di mettersi in urto con gli
Stati Uniti e ha appianato molte delle vertenze con i Paesi vicini. Re-
sta inalterata solo la tensione potenziale con l’India. È finito anche
il monopolio del Nord nel possesso delle armi nucleari: la perdita
di questa prerogativa è doppiamente significativa, per gli aspetti mi-
litari e per le implicazioni simboliche che da Hiroshima in poi ha
avuto l’arma atomica318. 
Nella storia dell’economia-mondo sono frequenti le fasi di riorganiz-
zazione come quella in atto. Nonostante lo sconvolgimento nella geo-
politica, nella produzione e nel commercio internazionale, il divario
di ricchezza fra Nord e Sud è rimasto pressoché lo stesso in termini
relativi ed è aumentato in termini assoluti a dimostrazione che le di-
sfunzioni nella correlazione Nord-Sud possono persistere anche
quando altre differenze sono scomparse319. Per Braudel, “plasticità”
ed “eclettismo” sono le note salienti del capitalismo320. 
A peggiorare la situazione, i Paesi del Sud in fase di crescita accele-
rata sono anche quelli che hanno registrano le maggiori disugua-
glianze fra ricchi e poveri: il progresso riguarda solo alcune regioni e
privilegia alcune classi321. 
La divisione Nord-Sud discende da relazioni di lungo periodo. Non
saranno certo fattori contingenti (anche di peso come l’aumento im-
pressionante della quota di produzione sul piano mondiale della Ci-
na, dell’India o del Brasile, l’affinamento di capacità delle élite di
molti Paesi del Sud nel settore delle tecnologie di punta o new entries
nel club atomico) ad annullare in tempi brevi quelli che il sociologo
svedese Gunnar Myrdal chiama processi di “causazione circolare e
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322 Thomas L. Friedman, Il mondo è piatto. Breve storia del ventunesimo secolo,
Mondadori, Milano 2006.
323 Michael Hardt, Antonio Negri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, Rizzoli,
Milano 2003. 
324 “La dipendenza dell’espansione e dell’integrazione economica dell’Asia orientale dal
retaggio geostorico della regione significa che il processo non può essere replicato altro-
ve con risultati egualmente favorevoli” (Giovanni Arrighi e Beverly J. Silver, Caos e go-
verno del mondo, Bruno Mondadori, Milano 2003, p. 314).
325 L’India continua a sopportare il peso di una povertà di massa nelle campagne scono-
sciuta in Cina, ma in compenso può contare su uno strato di tecnici di altissima qualità
che padroneggiano perfettamente l’inglese. 
326 Si veda su questi temi il dialogo a distanza fra il filosofo tedesco Jürgen Habermas e
Eugenio Scalfari (“La Repubblica”, 19 e 23 luglio 2008).
327 Cormac Murphy-O’Connor, Religione e vita pubblica: le sfide della Chiesa inglese, “Vi-
ta e Pensiero”, n. 3, 2009, p. 34. Un aggiornamento della dottrina sociale della Chiesa
cattolica è contenuto nell’enciclica Caritas in veritate emanata da Benedetto XVI. L’en-
ciclica smantella il dualismo del prima e del poi nell’azione per la giustizia fra la produ-
zione e gli interventi ridistributivi (Il Papa e il governo della globalizzazione, “Vita e Pen-
siero”, n. 4, 2009, p. 7).
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cumulativa” a favore del Centro come luogo privilegiato per investi-
menti, innovazione e iniziativa politica. Secondo un autorevole scrit-
tore di scuola liberale, invece, il mondo ormai è “piatto”322. Parten-
do da un’impostazione opposta, si è sostenuto che giacché il Sud si è
impiantato nel Nord con veri e propri ghetti e il Nord è penetrato nel
Sud con banche, imprese transnazionali e grattacieli che trasudano
“soldi e potere”, i termini Nord e Sud e il rispettivo dualismo non de-
signano più in quanto tali l’ordine internazionale323. 
È come se a certe latitudini o in certe circostanze storico-culturali il
sottosviluppo sia una condizione ineluttabile. L’Africa non è mai sta-
ta al centro di un’economia-mondo e non ha alle spalle il passato
geostorico che ha conosciuto l’Asia324. La questione sociale è diven-
tata una questione antropologica. Alcuni verdetti che promanano
dal “nuovo ordine mondiale” potrebbero rivelarsi insopportabili e
destabilizzanti per tutti riproponendo almeno per questo la rilevan-
za politica della povertà di massa. I Paesi africani non dispongono di
una manodopera in salute, istruita e autonoma come quella della Ci-
na e dell’India325. In un mondo immerso nell’indifferentismo cultu-
rale e civico, sono le autorità religiose a preoccuparsi di più della ne-
cessità di rafforzare la coesione sociale326: 

“La Chiesa non ha la ricetta infallibile per la politica economica,
però sostiene che se il mercato deve servire il bene comune di tut-
ti, allora esso necessita di un ambito etico e di regole efficaci.”327

La globalizzazione è attuata dagli Stati costituiti, spingendo a una lo-
ro moltiplicazione se può giovare a tenere a freno l’instabilità e le in-
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328 Saskia Sassen, Territorio, autorità, diritti, Bruno Mondadori, Milano 2008.
329 Rieff, Un giaciglio per la notte, cit., pp. 252-253. 
330 Marta Dassù, Mondo privato e altre storie, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 132.
331 Andrea Carati, La crisi della sovranità statale nelle nuove forme di ingerenza, “Qua-
derni di Relazioni Internazionali”, n. 6, dicembre 2007, pp. 30-41.
332 Una breve sintesi di come si è imposto il diritto di ingerenza si trova nel dossier pub-
blicato da “Le Monde diplomatique” (ediz. it.), settembre 2008, pp. 9-12. Tutto risali-
rebbe alla guerra del Biafra (Nigeria, 1967-1970), da cui è nata anche l’organizzazione
dei Médecins sans frontières. Vedi in particolare l’articoletto di Caroline Fleuriot dal ti-
tolo molto indicativo L’ingerenza è un diritto, sempre che esista. Sulle modalità per un
esercizio corretto della “fornitura internazionale di sicurezza” si cimenta anche Collier
nel suo ultimo libro già citato, War, Guns and Votes (pp. 218-226).
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quietudini, ma si fonda su un’economia internazionalizzata e chiede
(o impone) agli Stati il sacrificio di alcune proprietà della statua-
lità328. Lo Stato è depotenziato da infrastrutture o funzioni ibride
che non sono né globali né nazionali (la città, per esempio, oppure
le associazioni regionali o transfrontaliere) e non rispondono alle re-
gole della rappresentanza (la Banca Mondiale, i vertici dei G8, la
stessa Europa comunitaria). 
Il modello individual-competitivo della globalizzazione disgrega so-
prattutto la Periferia. I diritti dei popoli e degli Stati del Sud non so-
no tutelati adeguatamente in quanto i loro ordinamenti non garanti-
scono le libertà fondamentali dei cittadini o le minoranze racchiuse
nei loro territori. Kofi Annan come segretario generale dell’ONU
diede forma e dignità alla dottrina di una sovranità nazionale legata
a una condotta responsabile329. La tesi a sostegno di condizionalità,
interferenze e guerre umanitarie trova sostenitori in tutti gli schiera-
menti. 

“Nel concetto di ‘sovranità responsabile’, adattata al mondo glo-
bale, rientra […] un principio essenziale: le scelte interne di uno
Stato non possono più prescindere dai loro effetti esterni.”330

Un altro segretario generale dell’ONU, Boutros Boutros-Ghali, sin-
ceramente convinto della necessità di attivare tutte le potenzialità
delle Nazioni Unite, espose nell’Agenda per la pace apparsa il 17
giugno 1992 le grandi linee di una diplomazia interventista anche a
titolo preventivo331. Il primo intervento negli affari interni di un
Paese senza il suo consenso fu probabilmente compiuto in Somalia
nel 1992. La “guerra umanitaria” ha sovvertito postulati che sem-
bravano acquisiti autorizzando il “diritto d’ingerenza”332. L’appro-
do più diretto è l’unilateralismo caro alla destra americana, che ha
trasformato gli Stati Uniti in uno Stato “revisionista” e accarezzato
il progetto di istituire una lega delle democrazie togliendo voce al
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333 Robert Kagan, The Return of History and the End of Dreams, Knopf, London 2008.
Parla invece di una specie di transfert dalla colonizzazione al diritto di ingerenza
Immanuel Wallerstein, European Universalism. The Rethoric of Power, The New Press,
New York 2006. 
334 Niall Ferguson, Colossus. The Rise and Fall of the American Empire, Penguin, London
e New York 2005.
335 Samir Amin, Le nazioni di Asia e Africa dalla decolonizzazione alla globalizzazione, cit.,
p. 17.
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Sud333. Dopo l’“Impero del Male” messo all’indice da Reagan ai
tempi della guerra fredda, Bush junior dichiarò pubblicamente che
Iran, Iraq e Corea del Nord formavano l’“Asse del Male”, ponen-
doli per ciò stesso fuori dalla comunità delle nazioni. 
Le vicende del Medio Oriente dopo il 1990 sono il migliore esempio
di come l’Occidente abbia cercato di interferire nei processi del Ter-
zo Mondo. Una regione che ha ospitato grandi civiltà è disseminata
di basi militari al servizio di un’unica potestà. La democrazia è vista
come il centro di irradiazione della potenza: costituisce e legittima
l’impero334. La vittoria del capitalismo e del neoliberismo ha sancito,
anzitutto metaforicamente, la superiorità dell’Occidente e l’universa-
lizzazione della democrazia. Conflitti apparentemente locali hanno
suscitato i ripetuti interventi delle potenze occidentali in operazioni
di polizia per le quali manca un vero consenso a livello internaziona-
le. La NATO, che non è mai stata impiegata per tutto il periodo del-
la guerra fredda, è entrata in funzione per la prima volta dopo la dis-
soluzione dell’URSS e in aree esterne rispetto allo spazio di perti-
nenza del Patto Atlantico. Se il fine era blindare la mappa geopoliti-
ca del petrolio e dei rifornimenti energetici, la guerra contro l’Iraq di
Saddam contraddiceva anche la globalizzazione, che reca in sé l’idea
di un mercato aperto a tutti. Da quando la violenza nel Sud non ha
più freni, Samir Amin teme si preparino altre guerre preventive de-
stinate a mandare messaggi inequivoci alle potenze mondiali o regio-
nali con cui sarà necessario raggiungere un modus vivendi335.
A Bandung nel 1955 i Paesi afroasiatici fecero sentire le loro ragioni.
Messe alla prova dell’indipendenza reale, le nuove nazioni furono so-
praffatte dalla loro debolezza. Negli anni 2000 gli Stati ex coloniali
hanno guadagnato più autorità sul piano individuale e collettivo. I
rapporti Sud-Sud sono più coesi e più intensi. Sotto il pungolo del
BRIC (Brasile, Russia, India e Cina) e dei raggruppamenti attivi in va-
ri consessi internazionali, i Paesi in via di sviluppo si sforzano di or-
ganizzare al WTO e nelle altre sedi internazionali, oltre che negli or-
ganismi regionali che non includono Paesi del Centro, un’azione co-
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336 La Russia ha assunto automaticamente tutti i diritti dell’URSS nei trattati e nelle or-
ganizzazioni internazionali. A questo titolo affianca USA, Gran Bretagna, Francia e Cina
fra i cinque Grandi muniti del veto. È un po’ anacronistico che la struttura dell’ONU
continui a rispecchiare gli equilibri del 1945 lasciando ai margini Germania e Giappone,
che furono sì i vinti della guerra ma che hanno ormai una statura maggiore persino di
qualche vincitore di allora. Anche per questo si è tentato di riformare il Consiglio di si-
curezza ampliando la sua composizione. In un’eventuale riforma troverebbero soddisfa-
zione anche le ambizioni del Sud, che potrebbe essere rappresentato almeno da un mem-
bro permanente  per continente: in via presuntiva, l’India, oltre al Giappone, per l’Asia,
il Brasile per l’America Latina, la Nigeria o il Sudafrica per l’Africa, forse l’Egitto per il
mondo arabo. Non si parla peraltro di estendere ad altri membri, anche se permanenti,
il diritto di veto.

217La difficile strada della pluralità

mune con il contributo in particolare di Paesi come il Sudafrica, il
Messico, gli Stati del Golfo. I centri decisionali però sfuggono a un
dialogo sistematico e istituzionalizzato. L’ammissione di nazioni gran-
di o medie del Sud alle riunioni del G8, da ultimo nel vertice del lu-
glio 2009 all’Aquila, è poco più di una concessione benevola. Almeno
per le decisioni di carattere economico, in ogni modo, il G8 prima o
poi sarà soppiantato dal G20, in cui il Terzo Mondo ha più spazio. 
L’ONU è l’organizzazione in cui il Terzo Mondo al suo sorgere ri-
pose la propria fiducia e il proprio impegno. La Carta delle Nazioni
Unite è continuamente citata nei principi della dichiarazione finale
della Conferenza di Bandung. L’ONU, che in teoria avrebbe dovuto
ritrovare un ruolo attivo dopo lo scioglimento dei blocchi, non è riu-
scita a inserirsi con efficacia nell’inquietudine del dopo bipolarismo:
assuefatta a gestire il bipolarismo politico-ideologico fra Est e Ove-
st, si è dimostrata impreparata e impotente di fronte al bipolarismo
fra fondamentalismi contrapposti lasciando campo libero alla guer-
ra e al cosiddetto “scontro di civiltà”. L’exploit della “Dichiarazione
del Millennio” approvata all’unanimità dai membri dell’ONU nel
settembre 2000 non ha avuto la forza per vendicare il flop del nego-
ziato globale di vent’anni prima. La guerra in Iraq del 2003, dopo
una finta trattativa al Consiglio di sicurezza, è stata una catastrofe
per la sua autorità e credibilità: l’esplosione che il 19 agosto del 2003
distrusse la sede ONU a Baghdad seppellendo sotto le macerie fra le
molte vittime anche il rappresentante speciale del segretario genera-
le, Sergio Vieira de Mello, suonò come un epitaffio. L’Assemblea ge-
nerale, depositaria del principio “uno Stato un voto”, è stata ridotta
al ruolo marginale di un organo che emana pronunce morali o orien-
tative senza effetti pratici. Il luogo operativo è più che mai il Consi-
glio di sicurezza, dove, nonostante le proposte fumose di una rifor-
ma in cui si è cimentata anche l’Italia, i cinque vincitori della Secon-
da guerra mondiale conservano il loro potere d’interdizione336. Iro-
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337 Ziegler, La haine de l’Occident, cit., p. 11.
338 Il ritiro di Stati Uniti e Israele fece fallire in pratica la Conferenza di Durban. Il suo
seguito (a Ginevra nel 2009) non ha avuto una sorte migliore. Anche l’Italia, distinguen-
dosi da altri Paesi dell’UE, decise di non partecipare all’incontro di Ginevra con il pre-
testo, in particolare, della presenza del presidente iraniano. Sia a Durban che a Ginevra
il casus belli fu un testo sul sionismo e Israele ma altrettanto forti erano le riserve del-
l’Occidente su una risoluzione di solenne condanna della tratta schiavista riconoscendo
almeno in via di principio un diritto dell’Africa a un risarcimento.
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nia e veleno hanno messo alla gogna il pedigree democratico di mol-
ti membri del Consiglio per i diritti umani, istituito nel marzo 2006,
che è ormai il terzo organo dell’ONU dopo l’Assemblea generale e
il Consiglio di sicurezza: l’insofferenza delle grandi potenze occi-
dentali per questo consesso si spiega appunto con la prevalenza nei
suoi ranghi di Paesi del Sud e per l’assenza del diritto di veto337.
Preoccupa il boicottaggio da parte delle nazioni occidentali anche di
iniziative in sede ONU per la presenza di personaggi sgraditi. Le due
conferenze sul razzismo organizzate dalle Nazioni Unite a Durban
nel 2001 e a Ginevra nel 2009 sono nate male e finite peggio338.
Aprendo la sessione inaugurale della riunione nella città sudafrica-
na, il 31 agosto 2001, per pura coincidenza pochissimi giorni prima
degli attentati dell’11 settembre, il segretario generale dell’ONU,
Kofi Annan, disse: “Questa Conferenza metterà alla prova la comu-
nità internazionale”. 

2. Una nuova dimensione Nord-Sud

Il Terzo Mondo o quello che resta del Terzo Mondo non
ha potuto fare molto davanti al procedere di una globalizzazione tut-
ta sbilanciata a favore del Centro. L’egemonia delle potenze domi-
nanti è una combinazione di coercizione e di consenso attraverso la
cooptazione delle élite. I gruppi dirigenti del Sud, anche dei Paesi in
prima linea, sono prigionieri del modello che li ha prodotti (il mer-
cato, la liberalizzazione, l’interdipendenza) e sperano di goderne
qualche vantaggio per contagio o ricaduta. Le idee forza del terzo-
mondismo hanno perduto in apparenza di attualità. L’escalation del-
l’India verso la potenza militare e un’alleanza organica con gli Stati
Uniti è agli antipodi del pensiero di Nehru: è l’essenza stessa del non
allineamento, la ragion d’essere primaria del Terzo Mondo, a vacil-
lare. Solamente Paesi dotati di enormi riserve di energia, come il Ve-
nezuela e l’Iran, la Russia, o la Libia – finché Gheddafi ha cavalcato
tutte le cause che potevano mettere in difficoltà l’imperialismo –
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339 Alessandro Colombo, L’interminabile tramonto del sistema degli Stati, “Quaderni di
Relazioni Internazionali”, 6, dicembre 2007, pp. 15-27.
340 La rivoluzione islamica ispirata da Khomeini si è affermata in Iran nel 1979. In Tur-
chia la rivoluzione kemalista dopo la Prima guerra mondiale ha laicizzato lo Stato ma da
anni ad Ankara è al governo un partito di ispirazione islamica. Il Pakistan è uno “Stato
ideologico” dalla sua costituzione nel 1947, con l’Islam come ideologia, e ha avuto rap-
porti stretti a vari livelli con il fondamentalismo.
341 François Burgat, Il fondamentalismo islamico. Algeria, Tunisia, Marocco, Libia, SEI,
Torino 1995.
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hanno la possibilità di condurre il gioco in prima persona, a pena
però di sanzioni e ostracismi. L’ONU ha rappresentato il punto più
vicino a configurare un governo mondiale che superi l’ordine di Ve-
stfalia. Con il suo declino, e la fine del bipolarismo, il sistema si è
scisso in tanti microsistemi, con fratture fortuite e irregolari, dagli
sbocchi imprevedibili, oscillando pericolosamente fra l’anarchia, il
caos o l’egemonia incontrastata del più forte339.
L’area nella quale il rifiuto dell’egemonia occidentale è più marcato,
ampiamente sottolineato dai media e dalla politica, è quella islamica.
Barack Obama è andato appositamente al Cairo il 4 giugno 2009 per
parlare al mondo musulmano, sopravvalutandone forse l’omogeneità
e compattezza. L’Islam, in realtà, spiega ben poco. Sia l’Islam che
l’Occidente sono realtà multiformi e non si esauriscono nella sola di-
mensione religiosa. Lo sviluppo dei Paesi islamici non presenta carat-
teristiche speciali, se non per la rendita petrolifera dove c’è, e molti
Paesi non islamici del Sud hanno gli stessi problemi. Nel mondo isla-
mico e nel mondo arabo in particolare c’è risentimento verso l’Occi-
dente a causa della questione palestinese e del sostegno prestato a re-
gimi repressivi e impopolari, scelti come alleati con il solo metro del-
l’acquiescenza agli interessi europei o americani. Le classi dirigenti dei
Paesi arabi e musulmani sono ricattate da un’opinione pubblica sen-
sibile, dopo il fallimento delle politiche secolarizzanti di stampo tan-
to liberale che socialista, alle promesse della reislamizzazione. Iran,
Turchia e Pakistan340 – Stati, il primo a maggioranza sciita e gli altri
due sunniti, nei quali l’Islam svolge una funzione di spicco – sono me-
dio-grandi potenze in crescita e gravitano in uno scacchiere cruciale. 
Se lo scontro è fra modernizzazione e tradizione, è probabile che, una
volta assorbita o soffocata la fiammata identitaria, anche nel mondo
arabo-islamico siano i “collaboratori” a prendere il sopravvento. Il
pensiero riformista, soprattutto in Egitto e nel Maghreb, è impegna-
to a riportare dentro il linguaggio musulmano un discorso politico-
culturale che il colonizzatore ha reso ostico o incomprensibile341. Per
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342 Noah Feldman, The Fall and Rise of the Islamic State, Princeton University Press,
Princeton 2008.  
343 Olvier Roy, L’échec de l’Islam politique, Seuil, Paris 1992.
344 Gilles Kepel, Jihad. Ascesa e declino, Carocci, Roma 2002.
345 Sergio Noja Noseda, L’attacco all’Occidente da parte dell’Islam ce lo siamo inventato
noi ‘alla Spengler’, “Il Politico”, LXXII, settembre-dicembre 2007, n. 3, p. 193.
346 Massimo Campanini, Karim Mezran, Arcipelago Islam, cit., p. 133. Vedi Tariq Rama-
dan, Essere musulmano europeo, Città aperta, Troina 2004 e L’Islam in Occidente, Rizzo-
li, Milano 2006.
347 Olivier Roy, L’Islam mondialisé, Seuil, Paris 2002, pp. 632-63 e 11.
348 Pietro Barcellona, Le passioni negate, Città aperta, Troina 2001. 
349 Nel 2005 c’è stata in verità una celebrazione dei cinquant’anni di Bandung, ma alla
riunione convocata a Djakarta non parteciparono delegazioni ufficiali dei Paesi afroasia-
tici, solo rappresentanze di associazioni, partiti e movimenti.
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Noah Feldman, un giurista americano che ha collaborato alla stesura
della Costituzione irachena nata dalla pax americana, la democratiz-
zazione dei Paesi islamici passa attraverso la sharia, la legge coranica,
nella versione fornita dall’interpretazione dei giurisperiti342. L’Islam
politico, cioè la forma più settaria d’islamizzazione della modernità, è
dato per “fallito”343 e comunque in “declino” non essendo riuscito a
mobilitare le masse musulmane dietro la bandiera del martirio344. Al-
Qaeda è una rete transnazionale senza una sede locale e incapace per
ciò stesso di rappresentare le rivendicazioni concrete e specifiche di
questo o quel popolo, dell’Iraq come della Palestina. Nonostante i
successi apparenti del jiahdismo in Asia e in Africa, l’opinione del
grande arabista italiano Sergio Noja Noseda era che 

“l’Europa e il mondo occidentale stanno non solo vincendo ma
stravincendo, non imponendo ma facendo innamorare del pro-
dotto della loro comune civiltà gli altri popoli e in particolare
quelli arabo-musulmani.”345

Il filosofo Tariq Ramadan, di origini egiziane ma nato a Ginevra e
docente in università svizzere e inglesi, ritiene che l’Europa ha ces-
sato di essere la “casa della guerra” ed è essa stessa “terra dell’I-
slam”: in Europa, fra l’altro, “l’Islam può essere professato libera-
mente, senza le costrizioni cui spesso i musulmani sono sottoposti
dai regimi autoritari o dittatoriali dei Paesi d’origine”346. Fra i mu-
sulmani che vivono in Europa lo sradicamento sarebbe più la conse-
guenza della ricerca dell’universalità che della nostalgia di una de-
terminata identità347. Il Mediterraneo ha nel suo patrimonio storico
il segreto della pluralità in antitesi alle angustie occidentalistiche del-
la modernità348. 
Il sistema mondiale è troppo diverso ormai in termini strutturali da
quello degli anni ’50 per immaginare un remake di Bandung349. Il bi-
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350 Said, Nel segno dell’esilio, cit., p. 481.
351 Tzevetan Todorov, Perché in Afghanistan l’Occidente sbaglia, “La Repubblica”, 14 ot-
tobre 2008, p. 27.
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polarismo teneva uniti i Paesi del Centro capitalista (gli Stati Uniti,
l’Europa occidentale, il Giappone, a cui fu riservato per molti anni
il privilegio di far parte della Commissione trilaterale istituita dagli
Stati Uniti durante la guerra fredda) e, di contro, il conflitto politico
ed economico per la liberazione e lo sviluppo vedeva uniti i Paesi
d’Asia e d’Africa contro il campo imperialista. Le nazioni di nuova
indipendenza puntavano a dotarsi di un’adeguata forza contrattuale
per inserirsi attivamente nel sistema senza la mediazione del Nord.
Nell’arco del tempo politico compreso fra la prima Conferenza
afroasiatica e le battaglie per il Nuovo ordine economico internazio-
nale, i governi del Sud avevano la legittimazione di chi aveva porta-
to l’indipendenza e puntava a traguardi altrettanto elettrizzanti. Og-
gi una politica afroasiatica è destinata a essere meno ideologica e me-
no esclusiva: il senso di fratellanza che aleggiava a Bandung nel 1955
o ad Algeri nel 1973 appartiene a un altro tempo. Anche l’ultimo fat-
tore comune, il sottosviluppo, non è in realtà più lo stesso per tutti i
Paesi del Sud. Il Sud conserva comunque molti interessi comuni:
l’integrazione viene prima del disimpegno e si delineano nuove for-
me di autonomia, preferendo all’ONU gli organismi su base regio-
nale o lanciando una Banca del Sud come anti Banca Mondiale. 
Può essere penoso riprendere il gergo che legittima le interferenze,
ma la democrazia non può attendere. Sostenere e perseguire la de-
mocrazia e i diritti umani senza legarli alla sorte dell’Occidente spez-
za le gerarchie e svela i lati oscuri del potere dominante350. Il Nord
deplora le dittature che spadroneggiano in molti Paesi del Sud come
se la loro permanenza fosse un affronto per il “mondo libero”, men-
tre le soperchierie dei tanti regimi autoritari o totalitari sono sconta-
te proprio dal Sud. I governi africani perdono consensi per la man-
canza di democrazia anche quando solo lo Stato può dare una ri-
sposta alle domande che salgono dal basso. Neppure la Cina viene
risparmiata, come dimostrano le repressioni in Tibet e nello
Xinjiang. La strategia di esportare la democrazia con la forza ha ag-
gravato il quadro complessivo351. 
Nel suo primo discorso all’Assemblea generale dell’ONU da presi-
dente, Obama ha ammesso l’errore. La democrazia è in parte il pro-
dotto naturale dello sviluppo economico, ma è soprattutto l’assetto
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352 Massimo L. Salvadori, Democrazie senza democrazia, Laterza, Roma-Bari 2009.
353 Edmund Burke III, Elementi di modernità nel lungo XIX secolo, in M. Petrusewicz, J.
Schneider, P. Schneider (a cura di), I Sud, cit., p. 71.
354 Iain Chambers, I recinti dell’identità, “Il Manifesto”, 13 novembre 2008, pp. 13-14.
355 Barbara Cannelli, Un pensiero africano, Leonardo International, Milano 2008, p. 185.
356 Michael Mastanduno, Usa, dal multipolarismo all’unipolarismo e ritorno, “Vita e Pen-
siero”, n. 4, 2009, p. 13.
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istituzionale di una realtà storica e geopolitica determinata. Dopo
tutto, è l’oppressione delle masse (o moltitudini) del Sud il cardine
di tutte le crisi: il mercato globale produce estraneità e alienazione,
la democrazia è minacciata in tutto il mondo352. L’equilibrio tradi-
zionale fra i poteri esecutivo, legislativo e giudiziario è uscito mal-
concio dalla globalizzazione e dalle sue guerre. Solo la democrazia è
in grado di porre fine alla guerra come politica. Anche il Sud po-
trebbe beneficiare degli effetti pacificatori della democrazia e del-
l’interdipendenza che hanno costituito nel Nord una sorta di “co-
munità di sicurezza”. La modernità non è un percorso tutto occi-
dentale, ma piuttosto “un lungo processo globale di interazione fra
le società dell’Eurasia”353. Senza gli apporti del mondo arabo e mu-
sulmano dal l’VIII secolo in poi l’intera parabola della modernità oc-
cidentale sarebbe stata inconcepibile354. Anche l’universalità a cui
guardano i teorici dell’africanismo è in funzione delle grandi sfide
del mondo moderno ed è volta a produrre “relazioni di associazio-
ne, e non di dominio o di etnicismo”355. 
Dal punto di vista militare il sistema succeduto alla guerra fredda è
nettamente unipolare. Negli ultimi anni, il bilancio per la difesa de-
gli Stati Uniti ha raggiunto cifre stratosferiche, pari alla somma dei
bilanci militari dei 10 o 11 Paesi che seguono gli USA nella speciale
graduatoria delle spese in armamenti. Lo scenario politico è più ar-
ticolato e l’egemonismo degli USA appare in bilico dentro e fuori
l’Occidente. La mezza vittoria in Iraq, pagata a duro prezzo, ha ri-
dimensionato lo strapotere degli Stati Uniti e ricorda le ripercussio-
ni su scala mondiale della mezza sconfitta in Vietnam. Si è capito che
“gli Stati Uniti potevano fare ciò che volevano, senza però necessa-
riamente ottenere ciò che volevano”356. 
Obama è arrivato alla Casa Bianca con l’idea di tentare una specie di
redenzione dell’America. Per farsi perdonare le colpe della forzatu-
ra compiuta da Bush junior per creare un “nuovo secolo america-
no”, ha proclamato solennemente che gli Stati Uniti non agiranno
più da soli. La sua comprensione della cultura “terzomondiale” gli
sarà d’aiuto? All’insicurezza della Periferia non si può rispondere
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357 La NATO si è allargata inglobando molti ex alleati della Russia nell’Europa orientale
e anche ex repubbliche dell’Unione Sovietica. L’ammissione di Ucraina e Georgia ha su-
scitato la ferma opposizione della Russia ed è ancora in via di realizzazione.
L’allargamento parallelo verso Est dell’Unione Europea non ha avuto contraccolpi nega-
tivi e ha anzi contributo a stabilizzare l’area dell’Europa centrorientale nel corso di una
così profonda trasformazione. 
358 Cardini, Una “storia universale”, cit., p. 40.
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sempre e solo con la guerra. L’Europa, a differenza dell’America,
non nutre mire imperialiste. C’è più di una divergenza tra gli Stati
Uniti e l’Europa a proposito della governance del sistema globalizza-
to anche se la leadership dei maggiori Stati occidentali è schierata
senza differenze apprezzabili a favore delle parole d’ordine del libe-
rismo e della “fortezza Occidente”. L’Europa si sta domandando se
ha ancora bisogno della protezione degli Stati Uniti in modo così
stringente come durante la guerra fredda. La NATO e la costruzio-
ne di una difesa comune dell’Europa unita potrebbero rivelarsi in-
compatibili357. A quali rinunce sono disposti i Paesi del Centro per
ottenere una tregua o un modus vivendi con il Sud globale in un’au-
tentica comunità di popoli, nazioni e civiltà? Il filosofo camerunese
Fabien Éboussi-Boulaga ha messo in luce l’irrazionalità di un’eco-
nomia mondiale che non sa gestire in modo unitario o coordinato ri-
sorse che sono di tutti. 
La sfida del nostro tempo è la ridistribuzione delle ricchezze, dei po-
teri e delle responsabilità. E allora, si chiede Franco Cardini, perché
non ridistribuire (se non addirittura restituire) anche la storia a quel-
li a cui l’abbiamo strappata?358. La strada che dovrebbe portare alla
multipolarità è impervia per definizione. Ma è lì che il mondo po-
trebbe riconciliare finalmente i termini della sequenza universo-uni-
versalità-universalismo. 
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1945 Con le conferenze interalleate (Jalta, febbraio; Potsdam, lu-
glio-agosto) prende corpo l’ordine internazionale che tiene
dietro alla fine della Seconda guerra mondiale. Indecisa la
sorte dei possedimenti coloniali delle potenze europee, alcu-
ni dei quali sono stati occupati durante la guerra dal Giappo-
ne. La formazione dell’ONU (Conferenza di San Francisco, 25
aprile-26 giugno; emanazione della Carta, 24 ottobre) prefi-
gura un governo mondiale. Inizia la decolonizzazione con la
proclamazione dell’indipendenza da parte dell’Indonesia (17
agosto) e del Vietnam (2 settembre), a cui si oppone peraltro
la controffensiva delle potenze coloniali. Il 22 marzo gli Stati
arabi indipendenti fondano al Cairo la Lega Araba. Siria e Li-
bano, già mandati della Francia, diventano indipendenti. Con-
gresso panafricano a Manchester (15-21 ottobre): è l’ultimo
della serie prima dell’indipendenza dell’Africa.

1946 Churchill denuncia in America, a Fulton, la divisione del-
l’Europa con la calata della “cortina di ferro” fra Ovest e
Est: è l’atto di nascita ufficiale della guerra fredda (5 mar-
zo). Falliscono i tentativi per una soluzione concordata del-
la questione vietnamita fra il governo francese e Ho Chi
Minh: il 23 novembre la Francia bombarda Haiphong e il 20
dicembre il Vietminh chiama il popolo all’insurrezione; la
guerra durerà quasi otto anni. Indipendenza della Trans -
giordania con un re hashemita.

1947 L’Asia entra in pieno nell’era dell’indipendenza con la fine
dell’impero britannico dell’India (Raj ). Proclamazione de-
gli Stati dell’India e del Pakistan (15 agosto). Il Pakistan è la
patria degli indiani di fede musulmana. Grave crisi fra In-
dia e Pakistan che si contendono il Kashmir. Si tiene a Nuo-
va Delhi, sotto la presidenza di Nehru, una Conferenza
pan asiatica (23 marzo-2 aprile) anticipando i temi della so-
lidarietà fra i popoli coloniali o ex coloniali. Il 29 novembre
l’ONU approva il piano di spartizione della Palestina fra
uno Stato ebraico e uno Stato arabo più l’internazionaliz-
zazione di Gerusalemme. 

Cronologia (1945-2009): 
Il Sud nel quadro 

della politica mondiale
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1948 Il 14 maggio viene proclamato a Tel Aviv lo Stato di Israele;
gli Stati arabi reagiscono con la guerra ma saranno scon-
fitti, lasciando inevaso il sogno dei palestinesi di avere co-
munque un proprio Stato. Dei resti di Palestina non entrati
a far parte di Israele la Striscia di Gaza sarà annessa dal-
l’Egitto e la Cisgiordania o West Bank dalla Transgiordania,
che diventa così il Regno di Giordania. La firma a Bogotà
della Carta dell’Organizzazione degli Stati Americani (2
maggio) mette le basi del sistema interamericano sotto la
leadership degli USA. Con la vittoria elettorale del Partito
Nazionale, che rappresenta storicamente i boeri o afrika-
ner (26 maggio), ha inizio in Sudafrica la costruzione del si-
stema razzista dell’apartheid. Senghor pubblica un’antolo-
gia della nuova poesia negro-africana di lingua francese
con una prefazione di Sartre.

1949 Firma del Patto atlantico (4 aprile) e definitiva sanzione
della politica dei blocchi. Nasce il Comecon, il Consiglio di
mutua assistenza economica fra i Paesi socialisti del bloc-
co sovietico (24 gennaio). Mao proclama a Pechino la na-
scita della Repubblica Popolare Cinese (1° ottobre); le forze
di Chiang Kai-shek (Jiang Jieshi) si rifugiano a Formosa
(Taiwan). L’Egitto firma un armistizio con Israele (24 feb-
braio); lo imiteranno di lì a poco Libano, Siria e Giordania.
L’Olanda rinuncia alle ostilità e l’Indonesia raggiunge la pie-
na indipendenza (dicembre).

1950 Sottoscritto un trattato trentennale d’amicizia fra Cina e
URSS (14 febbraio). Truppe della Corea del Nord invadono
la Corea del Sud (25 giugno): le due Coree si sono costitui-
te come nazioni distinte, separate dal 38° parallelo, a se-
guito delle vicende belliche. La guerra di Corea, una delle
fasi più calde della guerra fredda, si internazionalizza con
l’intervento di un corpo di spedizione delle Nazioni Unite
sotto l’egida americana e successivamente (ottobre) di for-
ze cinesi. Si costituisce formalmente all’ONU il gruppo
afroasiatico (6 dicembre).

1951 In Iran il governo presieduto da Mossadeq avvia una politi-
ca di riforme in senso nazionalista: si indebolisce il potere
dello scià e con l’atto di nazionalizzazione viene intaccato
lo strapotere dell’Anglo-Iranian Oil Company (aprile). Con
l’indipendenza della Libia, decisa dall’ONU, che attribuisce
la corona a Idris Senussi, la decolonizzazione si estende al
Nordafrica (24 dicembre). 

1952 Con l’adesione di Turchia e Grecia (18 febbraio), la NATO co-
pre quasi tutto il Mediterraneo lambendo il Medio Oriente.
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Colpo di Stato militare in Egitto (23 luglio): alla testa del
movimento degli “ufficiali liberi” c’è Mohammed Neguib,
ma dietro il vecchio generale si profila la stella di Gamal
Abdel Nasser. Inizio della guerriglia Mau Mau in Kenya: sta-
to d’emergenza (20 ottobre) e arresto dei più importanti
esponenti nazionalisti, fra cui Jomo Kenyatta, che verrà
successivamente condannato a una pena detentiva.

1953 Morte di Stalin (5 marzo). Il 27 luglio è firmato l’armistizio
di Panmunjon ponendo finisce alla guerra di Corea; la Co-
rea resta divisa lungo il vecchio confine del 38° parallelo.
Un colpo di Stato teleguidato dagli USA tronca l’esperi-
mento di Mossadeq in Iran e restaura il potere dello scià
Reza Pahlevi (agosto).

1954 Sconfitta francese a Dien Bien Phu (8 maggio). È la fine del-
la presenza coloniale della Francia in Indocina. La sorte dei
tre Stati indocinesi è decisa dalla Conferenza internaziona-
le di Ginevra, che si chiude il 21 luglio con il riconoscimen-
to dell’indipendenza di Cambogia, Laos e Vietnam (que-
st’ultimo diviso provvisoriamente in due zone lungo il 17°
parallelo per permettere il raggruppamento delle forze ar-
mate delle due parti). L’appoggio americano a Ngo Dinh
Diem come capo del governo a Saigon prelude alla costitu-
zione di uno Stato separato nel Vietnam del Sud. Il 28 giu-
gno Nehru e Zhou Enlai proclamano a Nuova Delhi i cinque
principi della coesistenza pacifica come segno della solida-
rietà fra i popoli e gli Stati dell’Asia e di tutto il Terzo Mon-
do in formazione. Nel Sudest asiatico viene costituita la
SEATO, un patto militare diretto dagli USA come prolunga-
mento della NATO nelle aree esterne (8 settembre). Inizio
della guerra di liberazione in Algeria (1° novembre): è una
delle pagine cruciali di tutta la decolonizzazione, soprat-
tutto per gli effetti che provocherà nella coscienza antico-
loniale della stessa Francia e di tutta l’Europa. Gli USA
affossano attraverso un’azione militare mascherata l’espe-
rimento riformatore di Jacobo Arbenz in Guatemala (giu-
gno-luglio).

1955 Conferenza afroasiatica a Bandung (18-24 aprile) con la
partecipazione di 29 Paesi: il Terzo Mondo, pur con diver-
sità di accenti perché sono presenti governi non impegna-
ti, governi comunisti e governi membri dei patti militari
esportati dall’Occidente, afferma il diritto del mondo colo-
niale alla sovranità, alla pace e allo sviluppo. La contrappo-
sizione fra Est e Ovest si istituzionalizza ulteriormente con
l’ingresso della Germania nella NATO (9 maggio) e con la
costituzione del Patto di Varsavia fra i Paesi comunisti del-
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l’Europa orientale sotto la leadership dell’URSS (14 mag-
gio). Per arginare la diffusione del nazionalismo radicale in
Medio Oriente nasce il Patto di Baghdad sul ceppo di un
trattato fra Iraq e Turchia (24 febbraio): aderiscono l’Iran, il
Pakistan e la Gran Bretagna con la copertura esterna degli
USA. L’URSS apre ai Paesi neutralisti con la visita di Bulga-
nin e Krusciov in India, Birmania e Afghanistan (novembre-
dicembre). L’African National Congress e i partiti alleati
adottano la Carta della libertà che diventerà il manifesto
del movimento antirazzista in Sudafrica (25 giugno).

1956 Con il XX Congresso del PCUS e la presentazione di un rap-
porto di Krusciov sulle degenerazioni del periodo stalinia-
no (febbraio) l’URSS entra decisamente nel processo di de-
stalinizzazione, sia pure a costo di gravi crisi in Polonia e
Ungheria. Con l’incontro di Brioni fra Tito, Nasser e Nehru
(18-19 luglio) si delinea la politica del non allineamento, che
supera i confini tradizionali del mondo afroasiatico o colo-
niale. Il 26 luglio Nasser nazionalizza la Compagnia del Ca-
nale di Suez: la crisi che ne segue porterà alla guerra com-
binata di Gran Bretagna, Francia e Israele contro l’Egitto
(ottobre-novembre). L’ONU impone il cessate il fuoco e gli
anglo-francesi, sconfessati dagli USA e ammoniti pesante-
mente da Mosca, desistono. Le truppe israeliane lasceran-
no il Sinai nel marzo successivo. Approvazione della legge
quadro per l’autonomia interna dei territori coloniali della
Francia in Africa occidentale ed equatoriale (23 giugno). 

1957 Nasce con il Trattato di Roma la Comunità Economica Eu-
ropea a sei nazioni (25 marzo). Lancio dello Sputnik (otto-
bre): inizia la competizione spaziale fra URSS e USA.
L’URSS è ormai in possesso di vettori in grado di colpire il
territorio americano. Enunciazione della “dottrina Ei-
senhower” per il Medio Oriente (5 gennaio): gli USA sosti-
tuiscono Francia e Gran Bretagna come potenza di riferi-
mento offrendo aiuti e garanzie militari agli Stati della re-
gione in funzione antisovietica. Solo il Libano fra i Paesi
arabi si riconosce esplicitamente nella politica americana.
Con l’indipendenza della Costa d’Oro (Ghana) la decoloniz-
zazione investe l’Africa nera (6 marzo). 

1958 Grave crisi nel Medio Oriente con uno scontro a tutto cam-
po fra lo schieramento radicale che fa capo al Cairo e i go-
verni pro occidentali. Il 1° febbraio Egitto e Siria si fondono
dando vita alla Repubblica Araba Unita (RAU). Il 4 febbraio
Iraq e Giordania costituiscono in risposta la Federazione
Araba capeggiata dalla dinastia hashemita. In Libano è in
corso una guerra civile strisciante. Il 14 luglio i militari pren-
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dono il potere a Baghdad rovesciando la monarchia. Gli
americani sbarcano in Libano e gli inglesi in Giordania a ti-
tolo cautelativo. La soluzione della crisi libanese con l’ele-
zione del presidente Chehab (31 luglio) permetterà il ritiro
delle truppe americane e inglesi senza maggiori incidenti.
Prosegue l’emancipazione dell’Africa: nel referendum golli-
sta (28 settembre), la Guinea vota “no” e accede all’indi-
pendenza immediata (2 ottobre), mentre le altre colonie
accettano di aderire alla Comunità Franco-africana. Il Gha-
na convoca a Accra due conferenze panafricane, a livello di
Stati (aprile) e di movimenti (dicembre).

1959 Il movimento guerrigliero che da anni si batte alla macchia
a Cuba contro il regime di Batista entra vittorioso all’Avana
(1° gennaio): la rivoluzione capitanata da Fidel Castro apre
una nuova fase nella storia dell’America Latina. Il viaggio di
Krusciov negli USA perfeziona il clima della distensione
(settembre). Vertice Mao-Krusciov a Pechino (ottobre) e
prime avvisaglie del dissidio cino-sovietico. 

1960 Tutti i territori coloniali africani della Francia, più la Nigeria,
il Congo belga e la Somalia raggiungono l’indipendenza: è
“l’anno dell’Africa”. La spinta indipendentista trova un ri-
scontro nelle risoluzioni di condanna del colonialismo ap-
provate dall’Assemblea generale dell’ONU il 14 dicembre.
L’indipendenza del Congo belga è caratterizzata da gravi
tensioni: secessione del Katanga (11 luglio) e intervento di un
corpo di spedizione dell’ONU (14 luglio). Con la formazione
del Fronte Nazionale di Liberazione (20 dicembre) si prepa-
ra nel Vietnam del Sud la guerra contro il regime di Diem.
Una conferenza fra i principali Paesi petroliferi che si svolge
a Baghdad porta alla costituzione dell’OPEC, l’Organizzazio-
ne dei Paesi Esportatori di Petrolio (10-14 settembre).

1961 Gli sviluppi della crisi del Congo sono segnati drammatica-
mente dall’assassinio di Lumumba (17 gennaio) e dalla mor-
te di Hammarskjöld in un incidente aereo durante uno dei
suoi viaggi di mediazione (18 settembre). Si aggravano i
rapporti fra Washington e Cuba: in aprile un’operazione mi-
litare degli esuli anticastristi appoggiata dagli USA è re-
spinta. Per contrastare il castrismo viene annunciato un
piano di cooperazione a livello regionale noto come Al-
leanza per il Progresso (17 agosto). Costruzione del Muro di
Berlino (13 agosto). Si riunisce a Belgrado la prima Confe-
renza dei Paesi non allineati con 25 delegazioni di quattro
continenti (1°-6 settembre). L’Assemblea generale dell’ONU
approva la risoluzione sul primo decennio per lo sviluppo:
per i Paesi in via di sviluppo è proposto uno sviluppo di al-
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meno il 5% all’anno. La Siria esce dalla RAU (28 settem-
bre). Inizia la guerra di liberazione in Angola (4 febbraio).
Frantz Fanon pubblica I dannati della terra.

1962 Gli USA denunciano un piano di riarmo missilistico a Cuba
a opera dell’URSS e instaurano il blocco navale dell’isola
(ottobre). Mosca decide di ritirare i missili e dalla crisi ha
origine una fase di dialogo USA-URSS, con l’impegno di Wa-
shington a non invadere Cuba. Guerra fra India e Cina nel-
la zona dell’Himalaya (ottobre-novembre): i cinque principi
della coesistenza sono solo un ricordo. Fine della guerra
d’Algeria con gli accordi di Evian (18 marzo): l’Algeria è pro-
clamata indipendente (3 luglio). Colpo di Stato militare filo-
nasseriano nello Yemen (27 settembre): la reazione delle
forze monarchiche porterà a uno scontro indiretto fra Egit-
to e Arabia Saudita. Con l’indipendenza di Giamaica (6 ago-
sto) e Trinidad e Tobago (31 agosto) i Caraibi entrano a pie-
no titolo nella tematica della decolonizzazione e del terzo-
mondismo. L’Etiopia annette l’Eritrea come provincia del-
l’impero (15 novembre), violando il rapporto federale stabi-
lito a suo tempo dall’ONU: si intensifica la resistenza arma-
ta del Fronte di Liberazione dell’Eritrea. Giovanni XXIII apre
il Concilio Vaticano II, destinato a promuovere l’aggiorna-
mento della Chiesa con riguardo anche ai fenomeni nuovi
della coesistenza pacifica e dello sviluppo del Terzo Mondo.
(11 ottobre).

1963 Primo accordo per il controllo degli armamenti: USA, URSS
e Gran Bretagna firmano un accordo per la sospensione
parziale degli esperimenti nucleari (5 agosto). Si accentua
la tensione fra Mosca e Pechino con duri scambi di accuse
(giugno-luglio). Con una rivolta dei militari nel Togo (13 gen-
naio) inizia in Africa la serie dei colpi di Stato. Fine della se-
cessione del Katanga con la conferma dell’unità dell’ex
Congo belga (14 gennaio). Nasce a Addis Abeba l’Organiz-
zazione per l’Unità Africana (25 maggio). Guerra di confine
fra Marocco e Algeria (8-30 ottobre). Convenzione di
Yaoundé fra la CEE e 18 Paesi africani (20 luglio).

1964 Si inasprisce la pressione americana in Vietnam, dove è in
atto da anni un’insurrezione nel Sud sostenuta dalle forze
rivoluzionarie locali e dal governo di Hanoi. Primo esperi-
mento atomico cinese (3 novembre). Si riunisce a Ginevra
la prima sessione dell’UNCTAD, la Conferenza delle Nazio-
ni Unite per il Commercio e lo Sviluppo (23 marzo-15 giu-
gno): si configura la strategia del negoziato Nord-Sud per
riformare il funzionamento di un’economia mondiale che i
Paesi del Terzo Mondo reputano punitivo per i propri sfor-
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zi di sviluppo. Nasce in questa sede il Gruppo dei 77 per
coordinare l’azione dei Paesi in via di sviluppo. Secondo
vertice dei non allineati al Cairo (5-10 ottobre). Mentre in
Cile viene eletto un presidente democristiano (4 settem-
bre), il Brasile conosce un colpo di Stato militare di orien-
tamento conservatore (10 aprile). 

1965 Iniziano con sistematicità le incursioni aeree degli Stati
Uniti contro il Vietnam del Nord (7 febbraio) e si intensifica
l’invio di truppe americane nel Vietnam del Sud. Forze ar-
mate americane, successivamente in ambito OSA, inter-
vengono nella Repubblica Dominicana per reprimere un
colpo di Stato costituzionalista (aprile). In Algeria il presi-
dente Ben Bella è estromesso dal potere da Boumediène,
suo compagno e rivale (19 giugno). L’Indonesia di Sukarno,
uno dei grandi protagonisti dell’afroasiatismo e del neutra-
lismo attivo, è sconvolta da una crisi che, dopo un tentato
colpo di Stato della sinistra, si conclude con l’ascesa al po-
tere dei militari di destra, il progressivo esautoramento di
Sukarno e un massacro di comunisti e di cinesi residenti
nell’arcipelago (30 settembre). Falliscono definitivamente i
tentativi per organizzare la seconda Bandung. Guerra fra
India e Pakistan per il Kashmir (agosto-settembre); l’URSS
riuscirà nel gennaio 1966 a far incontrare a Tashkent i due
contendenti. La Rhodesia del Sud si proclama indipenden-
te per via unilaterale con un governo bianco e una legisla-
zione razzista (11 novembre). Il cinese Lin Biao diffonde il
suo saggio sulla “guerra di popolo”.

1966 Il governo cinese lancia la Rivoluzione culturale e proletaria
(30 aprile). Si riunisce all’Avana la Conferenza Tricontinen-
tale (3-15 gennaio). Si accentua il fenomeno della militariz-
zazione del potere in Africa nera: colpi di Stato in Repubbli-
ca Centrafricana (1° gennaio), Alto Volta (4 gennaio), Nige-
ria (15 gennaio e 29 luglio), Ghana (24 febbraio). I militari al
potere anche in Argentina (28 giugno). L’ONU revoca il man-
dato al Sudafrica sull’Africa del Sud-Ovest o Namibia (27 ot-
tobre), ma il provvedimento non ha effetti pratici.

1967 Guerra dei Sei giorni in Medio Oriente (5-10 giugno): Israe-
le occupa il Sinai, la Cisgiordania con Gerusalemme Est, Ga-
za e le alture del Golan in Siria. Tutta la Palestina manda-
taria è ora sotto giurisdizione israeliana. Il mondo arabo su-
bisce la sconfitta più pesante ma respinge ogni compro-
messo con Israele. Emerge l’alternativa rappresentata dal
movimento palestinese che porterà all’OLP (Organizzazio-
ne per la Liberazione della Palestina). In Nigeria la regione
Orientale si proclama indipendente con il nome di Biafra
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(30 maggio): la guerra di secessione sarà vinta dalle forze
federali dopo quasi tre anni (gennaio 1970) con gravi per-
dite fra i civili. Con l’uccisione in Bolivia di Che Guevara (8
ottobre) si chiude un’epoca della rivoluzione latinoameri-
cana e scompare uno degli eroi del terzomondismo. Il Grup-
po dei 77 formalizza le sue proposte con la Carta d’Algeri
(24 ottobre).

1968 Gennaio-febbraio: grande offensiva vietcong nel Vietnam
del Sud, detta del Têt; gli USA recuperano a fatica le posi-
zioni ma la guerra è a una svolta. Agitazioni studentesche
a Parigi innescano un grande fenomeno di rivolta e conte-
stazione dell’ordine dominante nei Paesi occidentali: il
“maggio” francese avrà sbocchi diversi nei diversi Paesi,
nel costume, nella questione femminile, nella condizione
operaia e nei rapporti fra le istituzioni e le popolazioni, ma
ovunque sono presenti i temi della liberazione dei popoli
del Terzo Mondo in lotta contro l’imperialismo e il colonia-
lismo. A Est la “primavera di Praga” è soffocata con la for-
za dall’URSS, che interviene con gli eserciti dei Paesi del
Patto di Varsavia (20-21 agosto). Un altro passo verso il
controllo degli armamenti e la distensione: il trattato per la
non proliferazione delle armi nucleari è firmato il 10 luglio.
Seconda sessione dell’UNCTAD a Nuova Delhi (1° febbraio-
29 marzo): è varato il sistema delle preferenze generaliz-
zate a favore dei prodotti lavorati o semilavorati dei Paesi
in via di sviluppo. Colpo di Stato in Perù (3 ottobre): per una
volta sembra che anche in America Latina i militari inter-
pretino un’opzione riformatrice e nazionalista. L’assemblea
dei vescovi latinoamericani a Medellín si pronuncia sui te-
mi della “teologia della liberazione” (agosto). Con sede a
Kuwait viene fondato il Fondo arabo per lo sviluppo econo-
mico e sociale (16 maggio).

1969 Sanguinosi scontri alla frontiera dell’Ussuri fra Cina e
URSS (2 marzo): il conflitto cino-sovietico da ideologico è
diventato politico-statuale. Colpo di Stato di un comitato di
“ufficiali liberi” guidati da Gheddafi in Libia (1° settembre);
nel primo anniversario della rivoluzione il nuovo governo
espellerà gli ultimi coloni italiani confiscando tutti i beni e
chiuderà le basi militari degli USA e della Gran Bretagna in
territorio libico. Il 3 settembre muore Ho Chi Minh, presi-
dente del Vietnam del Nord e simbolo della “resistenza” in
tutto il Vietnam. Fondazione dell’Organizzazione della Con-
ferenza islamica (25-26 agosto). 

1970 La guerra indocinese investe la Cambogia, dove il regime
neutralista di Sihanouk è rovesciato da militari filoamerica-
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ni (18 marzo). Guerra aperta in Giordania tra le forze di re
Hussein e i quadri della resistenza palestinese dopo una se-
rie di dirottamenti aerei: al termine di una drammatica me-
diazione al Cairo il presidente Nasser muore per un attac-
co cardiaco aprendo un vuoto nella politica mediorientale
(settembre). In Cile le elezioni sono vinte da una coalizione
di sinistra (3 settembre) e il socialista Salvador Allende di-
venta presidente della Repubblica (24 ottobre). Terzo verti-
ce dei non allineati a Lusaka centrato sulla decolonizzazio-
ne e la cooperazione economica (8-10 settembre). L’ONU
adotta la strategia del secondo decennio per lo sviluppo: i
Paesi industrializzati si impegnano a versare lo 0,7% del
PIL in aiuto pubblico (24 ottobre).

1971 Rivolta nel Bengala Orientale pakistano e guerra fra India
e Pakistan: il Pakistan si spacca e nasce il Bangladesh (22
dicembre). La Cina popolare è finalmente ammessa all’ONU
al posto di Taiwan (25 ottobre), entrando a tutti gli effetti
sulla scena internazionale. 

1972 Clamoroso viaggio del presidente americano Nixon in Cina
(21-28 febbraio). Nixon cura anche i rapporti con l’URSS e du-
rante un viaggio a Mosca (maggio) firma il trattato SALT per
la limitazione delle armi strategiche. L’Egitto chiede il ritiro
dei tecnici e dei consiglieri militari sovietici (18 luglio). Terza
sessione dell’UNCTAD a Santiago del Cile (13 aprile-21 mag-
gio): i risultati sono deludenti rispetto alle attese e alle richie-
ste dei Paesi del Gruppo dei 77. Conferenza dell’ONU a Stoc-
colma sull’ambiente (5-16 giugno): l’interdipendenza Nord-
Sud è sottolineata dal concetto di “patrimonio comune”.

1973 Dopo lunghi negoziati viene raggiunta a Parigi l’intesa per
porre fine alla guerra in Vietnam (27 gennaio): inizia il di-
simpegno delle truppe americane, ma il processo di pacifi-
cazione nel Vietnam del Sud va incontro ad altri ostacoli. Il
viaggio di Brežnev in America rappresenta il momento più
alto della distensione USA-URSS (giugno). I non allineati si
riuniscono ad Algeri: il Terzo Mondo lancia la strategia del
Nuovo ordine economico internazionale (5-9 settembre).
Guerra arabo-israeliana del Kippur (6-22 ottobre): all’inizia-
le successo dell’attacco di Egitto e Siria fa seguito la con-
troffensiva di Israele. L’OPEC proclama l’embargo petrolife-
ro contro i Paesi che hanno aiutato Israele: improvviso bal-
zo del prezzo del petrolio. In una riunione ad Algeri (26-28
novembre) la Lega Araba pone due condizioni per una pace
giusta in Medio Oriente: ritiro di Israele dai territori occupa-
ti e creazione di uno Stato palestinese. Sanguinoso colpo di
Stato militare in Cile e morte di Allende (11 settembre).
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1974 Sessione speciale dell’Assemblea generale dell’ONU con-
clusa con l’approvazione di una dichiarazione e un pro-
gramma d’azione per l’instaurazione di un “nuovo ordine
economico internazionale” (9 aprile-2 maggio). Nella ses-
sione ordinaria viene approvata a maggioranza la Carta dei
diritti e doveri economici degli Stati (12 dicembre). Rivolu-
zione antifascista per iniziativa dei militari in Portogallo
(25 aprile): si prepara lo smantellamento dell’impero por-
toghese in Africa. Il primo possedimento portoghese a ve-
dersi riconoscere la piena indipendenza è la Guinea Bissau
(10 settembre), che si era autoproclamata indipendente fin
dal settembre 1973. Con la deposizione di Haile Selassie la
rivoluzione in corso in Etiopia da febbraio entra nella sua
fase radicale (12 settembre). Il leader dell’OLP Arafat parla
all’Assemblea generale dell’ONU (13 novembre). Colpo di
Stato filogreco a Cipro (15 luglio): nella crisi che segue i tur-
chi sbarcano nell’isola e crolla il regime militare in Grecia;
l’arcivescovo Makarios ritorna alla presidenza della Repub-
blica di Cipro. Conferenza dell’ONU sulla popolazione a Bu-
carest (19-31 agosto); conferenza mondiale sull’alimentazio-
ne a Roma (15-16 novembre).

1975 Si conclude la Conferenza per la Sicurezza e la Coopera-
zione in Europa (CSCE) con l’approvazione dell’Atto di Hel-
sinki (30 luglio-1° agosto). Le forze rivoluzionarie sostenu-
te da Hanoi si impadroniscono di Saigon (30 aprile) e nello
spazio di pochi giorni anche la Cambogia e il Laos si danno
governi comunisti. Il Vietnam va verso la riunificazione.
Mozambico (25 giugno) e Angola (11 novembre) proclamati
indipendenti: in Angola l’indipendenza è preceduta e se-
guita da una guerra civile in cui si inseriscono forze ester-
ne (Zaire, Sudafrica, Cuba) mettendo in pericolo la disten-
sione. Firma della Convenzione di Lomé fra la CEE e i Pae-
si APC: Africa, Caraibi e Pacifico (28 febbraio). Un inciden-
te fra musulmani e cristiani presso Beirut dà inizio alla
guerra civile libanese (13 aprile). Primo vertice dei Paesi più
industrializzati (Rambouillet, 15-17 novembre).

1976 Nell’ex Sahara Occidentale spagnolo il Polisario proclama
la Repubblica Araba Sahrawi Democratica (RASD) (27
febbraio), ma il Marocco e la Mauritania, a cui la Spagna
ha ceduto il territorio, lo occupano con la forza. A distan-
za di pochi mesi muoiono i due più grandi statisti della Ci-
na popolare: Zhou Enlai (8 gennaio) e Mao Zedong (9 set-
tembre). La Siria interviene nella guerra civile in corso in
Libano (31 maggio). Quarta UNCTAD a Nairobi (5-31 mag-
gio). Quinto vertice dei non allineati a Colombo (16-19
agosto). 
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1977 Si tiene a Parigi dal 30 maggio al 3 giugno la sessione con-
clusiva della Conferenza per la Cooperazione Economica
Internazionale lanciata dal presidente francese Giscard
d’Estaing che ha messo di fronte su un piede di parità 27
Paesi del Nord e del Sud, ma senza risultati concreti. Il fal-
limento di Parigi porta alla costituzione di una commissio-
ne indipendente, fuori delle sedi ufficiali, che sarà nota, dal
nome del suo presidente, come Commissione Brandt (pri-
ma riunione a Bonn dal 9 all’11 dicembre). Il presidente egi-
ziano Sadat si reca di persona a Gerusalemme in un’auda-
ce iniziativa di pace con Israele (19-21 novembre). Accordo
fra Stati Uniti e Panama per il Canale (7 settembre).

1978 L’esercito etiopico, sostenuto da soldati cubani e consiglie-
ri sovietici, passa al contrattacco contro i somali, che ave-
vano occupato (o liberato nella prospettiva degli autonomi-
sti locali) tutto l’Ogaden: vittoria dell’Etiopia e ripercussio-
ni a livello di rapporti USA-URSS (febbraio-marzo). Egitto e
Israele, con la mediazione del presidente americano Carter,
raggiungono a Camp David un accordo che pone fine allo
stato di guerra fra i due Paesi (17 settembre): la pace verrà
firmata formalmente il 26 marzo del 1979 a Washington.
L’Egitto è emarginato dal mondo arabo. Israele inizia il riti-
ro dal Sinai. In numerose conferenze internazionali vengo-
no studiati i problemi economici e sociali internazionali: a
Buenos Aires (30 agosto-21 settembre) si svolge una con-
ferenza Sud-Sud sulla cooperazione tecnica, ad Alma Ata
(6-12 settembre) sono di turno i temi della sanità, a Parigi
(24 ottobre-28 novembre) si propone in sede UNESCO una
riforma dell’apparato dell’informazione per garantire un
maggiore equilibrio fra Nord e Sud. Edward Said scrive
Orientalismo.

1979 Dopo un periodo di tensione e di schermaglie, il Vietnam in-
vade la Cambogia e rovescia il regime dei khmer rossi (gen-
naio). La Cina decide di dare una lezione militare al Viet-
nam: l’invasione va vista nel quadro delle relazioni indoci-
nesi ma anche nel contesto del contrasto cino-sovietico; la
guerra si chiude senza alcun successo effettivo da parte
della Cina (16 febbraio-5 marzo). Rivoluzione islamica ispi-
rata dall’ayatollah Khomeini in Iran, principale bastione oc-
cidentale nel Golfo: sconfitto, lo scià Reza Pahlevi lascia il
Paese (16 marzo). Nuova impennata dei prezzi del petrolio.
La Tanzania aiuta un comitato di liberazione che rovescia
Idi Amin in Uganda (aprile). La vittoria di Margaret That-
cher in Gran Bretagna segna l’inizio dell’era neoliberista
(maggio). Il movimento sandinista, una variante del radica-
lismo latinoamericano, prende il potere in Nicaragua dopo
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una lunga guerra di liberazione contro il regime di Somoza
(19 luglio). I rapporti Est-Ovest peggioreranno, sia per la de-
cisione della NATO di installare missili in Europa per para-
re gli SS-20 sovietici (12 dicembre), sia per l’intervento
massiccio di forze militari russe in Afghanistan (27) a so-
stegno del regime salito al potere nel 1978 e oggetto, oltre
che di una logorante e cruenta crisi interna, di una vasta
opposizione a livello popolare. Quinta sessione dell’UNC-
TAD a Manila (7 maggio-3 giugno). Vertice dei non allineati
all’Avana (3-9 settembre). L’Italia adotta la prima legge or-
ganica per la cooperazione allo sviluppo (febbraio).

1980 I lavori della sessione speciale dell’ONU per approvare il
programma del negoziato globale sui temi dell’economia e
per fissare gli obiettivi del terzo decennio per lo sviluppo si
chiudono con un nulla di fatto a causa dell’opposizione del-
le principali potenze industrializzate (25 agosto-15 settem-
bre). La Commissione Brandt termina i suoi lavori presen-
tando proposte per una soluzione del contenzioso Nord-
Sud sulla base della reciprocità degli interessi in un conte-
sto di solidarietà ed equità (12 febbraio). Sentendosi mi-
nacciato dalla rivoluzione islamica khomeinista, l’Iraq at-
tacca l’Iran (22 settembre): è l’inizio della prima guerra del
Golfo. Fine del sistema razzista e indipendenza dell’ex Rho-
desia del Sud con il nome di Zimbabwe (18 aprile). 

1981 A Washington si insedia l’amministrazione Reagan, che ha
vinto le elezioni con un programma teso a ripristinare la
piena superiorità degli Stati Uniti (20 gennaio). Il vertice di
Cancún, che doveva discutere in modo informale le pro-
spettive del dialogo Nord-Sud, anche sulla scorta delle in-
dicazioni della Commissione Brandt, si chiude senza alcun
impegno concordato (22-23 ottobre). I Paesi in via di svi-
luppo approvano le linee di una strategia Sud-Sud (Cara-
cas, 13-19 maggio). Assassinio del presidente egiziano Sa-
dat: del delitto è accusato un gruppo islamista (6 ottobre).

1982 Si conclude lo sgombero del Sinai da parte delle forze
israeliane (25 aprile). Il 6 giugno l’esercito israeliano inva-
de il Libano: l’OLP sarà costretta a lasciare Beirut. Massa-
cro di civili palestinesi nei campi profughi di Sabra e Chati-
la a opera dei falangisti con la complicità, o la passività,
dell’esercito israeliano. Il successivo intervento di una for-
za multinazionale con truppe americane, italiane, francesi
e inglesi non risolve il problema istituzionale e della coesi-
stenza fra le diverse comunità etnico-religiose. Il Libano
entra in una fase di estrema instabilità. I Paesi arabi appro-
vano a Fès un piano di pace che, previa la costituzione di
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uno Stato palestinese, riconosce implicitamente l’esistenza
di Israele (6-9 settembre). Forze armate argentine occupa-
no le isole Falkland (Malvinas per gli argentini) apparte-
nenti alla Gran Bretagna (2 aprile): Londra reagisce con la
guerra rioccupando le isole (14 giugno). Crisi del regime mi-
litare argentino e avvio del processo per il ritorno a un go-
verno civile. Con lo stato di insolvenza del Messico (agosto)
esplode la questione del debito a livello internazionale: i
principali Paesi dell’America Latina e altri Paesi in via di
sviluppo a reddito medio-alto si trovano a dover restituire
un debito ampiamente al di sopra delle loro possibilità ef-
fettive. Firma della Convenzione sul diritto del mare (6 di-
cembre): introduce concetti molto avanzati in tema di coo-
perazione internazionale, ma gli USA e altre potenze, an-
che per motivi diversi, non la sottoscrivono.

1983 Grave tensione fra USA e URSS dopo che un Boeing sud-
coreano con 269 passeggeri viene abbattuto da un caccia
sovietico  (1° settembre). Reagan annuncia lo studio di un
programma di difesa spaziale, SDI o Iniziativa di Difesa
Strategica (23 marzo). La VI sessione dell’UNCTAD, che si
svolge a Belgrado dal 6 al 30 giugno, non riesce a trovare
un accordo conclusivo sul proposto Fondo comune per le
materie prime. Il vertice dei non allineati, che doveva te-
nersi a Baghdad ma che a causa della guerra in corso fra
Iraq e Iran si svolge a Nuova Delhi (7-12 marzo), riflette il
momento difficile del movimento. Intervento militare degli
USA a Grenada (25 ottobre). In Argentina si insedia il pre-
sidente Alfonsín (10 dicembre). Il processo di democratiz-
zazione si diffonde in tutta l’America Latina. Prende il po-
tere con un pronunciamento militare in Alto Volta, da lui ri-
battezzato Burkina Faso (Terra dei puri o degli uomini inte-
gri), Thomas Sankara, autore di un singolare esperimento
di socialismo popolare o umanistico che finirà tragicamen-
te quattro anni dopo con l’uccisione dello stesso Sankara in
un complotto ordito dai suoi compagni di lotta.

1984 Conferenza sulla popolazione a Città del Messico (6-14 ago-
sto). Assassinio di Indira Gandhi (31 ottobre). Terza Conve-
zione di Lomé (dicembre). La Congregazione per la Dottri-
na della Fede critica gli sviluppi della “teologia della libera-
zione”.

1985 Dopo i brevi interregni di Andropov e Černenko (Brežnev è
morto nel novembre 1982), l’11 marzo viene eletto alla testa
del PCUS Mikhail Gorbaciov, che mostra subito l’intenzione
di sottoporre la politica sovietica a un processo di traspa-
renza e riforma. Il vertice fra Reagan e Gorbaciov (Ginevra,
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19-20 novembre) porta a un primo allentamento della ten-
sione USA-URSS. Eletto in Brasile un presidente civile (15
gennaio). 

1986 Un nuovo vertice fra Reagan e Gorbaciov a Reykjavik (11-12
ottobre) rivela profonde divergenze in materia di arma-
menti a causa dello “scudo spaziale”. Bombardamento
americano in Libia come ritorsione per gli atti di terrorismo
internazionale attribuiti al regime di Gheddafi (15 aprile). Il
vertice dei non allineati a Harare (Zimbabwe, 1-7 settem-
bre) è dominato dalle questioni del Sudafrica, del debito e
della fame in Africa. Al termine di elezioni contestate e di
una situazione seminsurrezionale, Cory Aquino si insedia
come presidente delle Filippine ponendo fine al ventenna-
le regime di Marcos (febbraio). Travolto dall’opposizione, il
dittatore Duvalier fugge da Haiti (7 febbraio). Alla fine del-
l’anno il debito estero dei Paesi del Terzo Mondo ammonta
complessivamente a 1000 miliardi di dollari.

1987 Accordo sul Fondo comune e dibattito sul debito alla VII
UNCTAD (Ginevra, luglio-agosto). USA e URSS negoziano
un nuovo accordo per la limitazione delle armi atomiche a
breve e medio raggio.

1988 L’insorgere dei nazionalismi in Iugoslavia dopo la morte di
Tito (4 maggio 1980) porta alla progressiva frantumazione
della struttura federale. Mentre nei territori palestinesi si
intensifica l’intifada (rivolta), con relativa dura repressione
da parte delle forze israeliane, l’OLP proclama ad Algeri lo
Stato indipendente di Palestina con una formulazione che
corrisponde di fatto al riconoscimento di Israele nel terri-
torio pre 1967 (15 novembre). In dicembre, Cuba, Angola e
Sudafrica con l’assistenza delle grandi potenze firmano un
accordo per il ritiro di tutte le forze straniere dall’Angola e
per l’indipendenza della Namibia (elezioni nel novembre
dell’anno successivo); l’accordo non va a buon fine nella
parte relativa al processo di pace nella stessa Angola. In lu-
glio l’Iran accetta la risoluzione ONU che pone termine alla
guerra del Golfo e il 20 agosto Iraq e Iran firmano il cessa-
te il fuoco; le vittime del conflitto sono valutate in oltre 1
milione. 

1989 Il 9 novembre cade il Muro di Berlino. Con imprevista rapi-
dità si disintegra il blocco sovietico. Ovunque nei Paesi del-
l’Europa orientale i governi dominati dai partiti comunisti
locali vengono sostituiti da nuove personalità e coalizioni
che instaurano sistemi basati sul multipartitismo e libere
elezioni. Il 15 febbraio l’esercito sovietico completa il ritiro
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dall’Afghanistan a seguito degli accordi di Ginevra del feb-
braio 1988. Muore l’ayatollah Khomeini (3 giugno), a cui
succede come “guida della rivoluzione” Ali Khamenei. Gli
studenti cinesi che contestano il regime occupano piazza
Tienanmen (17 aprile): grande eco in tutto il mondo, il regi-
me cinese è in difficoltà e diviso; nella notte tra il 3 e il 4
giugno, l’esercito irrompe nella piazza con i carri armati e
soffoca le proteste nel sangue. L’elezione del candidato del-
l’opposizione alla presidenza del Cile (14 dicembre) segna
la fine della dittatura di Pinochet, già indebolito dalla scon-
fitta nel referendum dell’anno precedente. Il 20 dicembre
truppe americane invadono Panama e destituiscono il ge-
nerale Noriega, che sarà giudicato e condannato per nar-
cotraffico da una corte degli Stati Uniti.

1990 Il 2 agosto le forze irachene invadono il Kuwait, provocan-
do la condanna del Consiglio di sicurezza dell’ONU. Il presi-
dente Bush dà atto che la guerra fredda è finita con la vit-
toria del campo liberaldemocratico e che si va verso un
nuovo ordine mondiale. Nelson Mandela, simbolo della lot-
ta contro il razzismo in Sudafrica, viene liberato l’11 feb-
braio su decisione del presidente De Klerk, che riconosce il
fallimento dell’apartheid. Il 3 dicembre entra in vigore il
trattato di unione tra le due Germanie; la capitale della
Germania unita è Berlino. La conferenza dell’UNICEF a New
York in settembre dà il via alle conferenze tematiche degli
anni ’90 che stabiliranno precisi obiettivi per lo sviluppo da
raggiungere nel nuovo Millennio.

1991 Il 16 gennaio, in risposta all’invasione del Kuwait, inizia l’o-
perazione multinazionale a direzione americana denomi-
nata Desert Storm contro l’Iraq, che il 26 febbraio accetta
le risoluzioni ONU e cessa ogni attività militare. Il Kuwait
ritorna all’indipendenza. Intorno all’Iraq rimarranno ten-
sioni riguardo ai programmi di armamenti di distruzione di
massa e alle sanguinose repressioni del regime contro
sciiti e curdi. La transizione in URSS viene bruscamente
interrotta da un colpo di Stato perpetrato da alti esponen-
ti del PCUS il 18 agosto; la reazione popolare, capeggiata
da Eltsin, accelera il processo di sfaldamento delle istitu-
zioni nell’Unione e nella stessa Russia delegittimando Gor-
baciov. Il 12 dicembre nasce sulle ceneri dell’URSS la Con-
federazione degli Stati Indipendenti (CSI). Il 25 dicembre
Gorbaciov si dimette e la Russia succede all’URSS nei seg-
gi internazionali. Il processo di dissoluzione colpisce an-
che la Iugoslavia: Slovenia, Croazia (25 giugno) e Macedo-
nia (15 settembre) si dichiarano indipendenti: è l’inizio del-
la guerra civile. L’Algeria, che insieme alla Iugoslavia ha ri-
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coperto un ruolo di primo piano nelle vicende del Terzo
Mondo, precipita nel caos: le elezioni del 26 dicembre so-
no vinte dal Fronte Islamico della Salvezza (FIS), ma ven-
gono annullate da un atto di forza dei militari (11 gennaio
1992) con la conseguente esplosione di operazioni terrori-
stiche su vasta scala. La guerra civile costerà al Paese più
di 100.000 morti. Fine del regime di Siyad Barre in Soma-
lia: i “signori della guerra” si spartiscono di fatto il territo-
rio (gennaio). Il Somaliland ex britannico si organizza co-
me Stato a sé, pur senza ottenere un formale riconosci-
mento internazionale. Crollo del regime del Derg in Etiopia
(maggio) e indipendenza dell’Eritrea (formalizzata da un
referendum nel 1993). Il 1° luglio, a Praga, le nazioni ap-
partenenti al Patto di Varsavia ne decidono la liquidazio-
ne. Alcune di esse otto anni dopo entreranno a fare parte
della NATO. Il 30 ottobre si apre a Madrid la conferenza di
pace per il Medio Oriente, sotto l’egida di USA e Russia.
Partecipano rappresentanti di Israele, della Palestina e dei
Paesi arabi.

1992 Si complica la situazione nei Balcani e si rafforza la pre-
senza internazionale dei caschi blu, che, dato il loro man-
dato, saranno però incapaci di proteggere adeguatamente
la popolazione civile. In ottobre, la dichiarazione di indi-
pendenza della Cecenia dalla Federazione russa dà l’avvio
a una devastante guerra civile che durerà con alti e bassi
più di dieci anni. Al XIV Congresso del Partito Comunista
Cinese vince la linea dell’economia socialista di mercato
(ottobre). Sbarco di truppe americane in Somalia, ufficial-
mente per contenere gli effetti dell’anarchia dei clan e soc-
correre la popolazione colpita dalla carestia (dicembre): l’o-
perazione Restore Hope si svilupperà successivamente con
l’intervento delle forze armate di altri Paesi fra cui l’Italia
sotto l’ombrello dell’ONU ma senza ottenere nessun risul-
tato. I Paesi della CEE firmano il Trattato di Maastricht (7
febbraio) che istituisce l’Unione Europea, l’adozione di una
moneta unica e l’apertura delle frontiere. USA, Canada e
Messico sottoscrivono l’accordo NAFTA (7 ottobre). VIII
UNCTAD in Colombia.

1993 Dopo lunghe trattative culminate in una prima intesa rag-
giunta a Oslo, Israele e OLP firmano a Washington una di-
chiarazione di principio sull’autonomia dei territori occupa-
ti e l’avvio di un processo di pace (13 settembre). Con la fir-
ma dell’accordo sulla realizzazione dell’autonomia di Gaza
e Gerico viene istituita l’Autorità Nazionale Palestinese, a
cui segue il 26 ottobre il trattato di pace tra Israele e Gior-
dania. 
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1994 Subito dopo l’attentato mortale all’aereo del presidente
Juvénal Habyarimana (6 aprile), si scatena in Ruanda un
genocidio operato dalle milizie degli hutu contro i tutsi, che
in tre mesi mieterà circa 700.000 vittime e causerà milio-
ni di profughi. In luglio si insedia al potere a Kigali un go-
verno dominato dal partito militarizzato dei tutsi rientrati
in patria dall’Uganda. Tra il 27 e il 29 aprile, in Sudafrica si
svolgono pacificamente e con grande partecipazione le pri-
me elezioni a suffragio universale, stravinte dall’African
National Congress (ANC), che forma un governo di unità
nazionale con Nelson Mandela alla presidenza. Gli accordi
di Lusaka (20 novembre) non riescono a riportare la pace
in Angola: i ribelli dell’UNITA non accettano i risultati elet-
torali e rimangono sul piede di guerra. La transizione del
Mozambico, iniziata con l’accordo di Roma del 1992, si con-
clude invece positivamente con l’elezione di Joaquim Chis-
sano a presidente (dicembre). Il 1° gennaio divampa nello
Stato del Chiapas in Messico una rivolta degli indios dai for-
ti connotati antiglobalizzazione. 

1995 Il processo di pace in Medio Oriente mostra tutta la sua fra-
gilità: poco dopo la firma dell’accordo per il ritiro delle trup-
pe israeliane dalla Cisgiordania (24 settembre), Yitzhak Ra-
bin viene ucciso da un estremista ebreo (4 novembre); la sua
morte segna lo stallo dei negoziati. Il 21 novembre a Dayton
si conclude l’accordo per la composizione del conflitto nei
Balcani, che dà vita in Bosnia a entità statuali che riflettono
le perduranti divisioni etniche. Il 1° gennaio entra in vigore
l’accordo che sostituisce al GATT l’Organizzazione Mondiale
del Commercio (OMC o WTO), che ha un mandato più ampio
del precedente accordo. Lo stesso giorno, nasce l’Europa dei
15 con l’adesione di Austria, Finlandia e Svezia ed entra in vi-
gore il Mercosur, una zona di libero scambio dell’America La-
tina creata in funzione antagonistica al NAFTA.

1996 Mentre le prime elezioni in Palestina, del 20 gennaio, con-
fermano la leadership di Arafat e lo rafforzano nel proces-
so di pace, le elezioni in Israele (29 maggio), vinte dalla de-
stra di Netanyahu, evidenziano le riserve dell’opinione pub-
blica israeliana verso il processo di pace, dando la priorità
alla sicurezza, soprattutto dopo l’ondata di attentati degli
ultimi mesi. Il 27 settembre i talebani conquistano Kabul e
instaurano un regime basato rigidamente sulla legge cora-
nica. IX UNCTAD in Sudafrica (27 aprile-11 maggio). Samuel
Huntington pubblica Lo scontro delle civiltà.

1997 In Congo la guerriglia guidata da Laurent-Désiré Kabila e
appoggiata dagli eserciti ugandese e ruandese arriva vitto-
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riosa a Kinshasa sloggiando il regime di Mobutu (maggio);
la guerra riprenderà con la formazione di movimenti ribel-
li sostenuti dai Paesi vicini. In Cina muore Deng Xiaoping
(19 febbraio). Il 1° luglio, Hong Kong cessa di essere colonia
britannica e passa alla Cina: sarà governata con il principio
“un Paese, due sistemi”. In luglio, una grave crisi finanzia-
ria colpisce la Thailandia e poi, con effetto domino, tutte le
“tigri” asiatiche e persino il Giappone. Accordo di compro-
messo al termine della III Conferenza sui cambiamenti del
clima con la partecipazione di 178 Paesi e firma del “Proto-
collo di Kyoto” che limita l’emissione di CO2 (1°-11 dicem-
bre).

1998 India e Pakistan annunciano di aver sperimentato ordigni
atomici (maggio), divenendo rispettivamente il sesto e set-
timo dei membri dichiarati del club delle potenze nucleari
dopo USA, Russia, Gran Bretagna, Francia e Cina (senza
contare Israele, che non ammette né smentisce di essere in
possesso della bomba). Inizia la guerra fra Eritrea e Etiopia
per una disputa di confine (maggio), che durerà fino al
2000 e farà registrare ingenti perdite in entrambi gli schie-
ramenti. In Indonesia, in seguito alla crisi economica e alle
misure imposte dal FMI, violente manifestazioni costringo-
no Suharto a lasciare il potere (21 maggio). Il 17 luglio a Ro-
ma è approvato lo statuto della Corte penale internaziona-
le, da cui restano fuori però molti Stati fra cui gli USA, la Ci-
na e Israele.

1999 Le violenze contro la popolazione kosovara da parte delle
forze serbe e il fallimento dei negoziati a Rambouillet (6 feb-
braio) inducono la NATO a intervenire in Iugoslavia con
bombardamenti prolungati (24 marzo); anche l’Italia parte-
cipa alle operazioni. Il 9 giugno, dopo un accordo sul ritiro
tra esercito serbo e NATO, cessano i bombardamenti. L’ex
provincia serba passa sotto una specie di protettorato della
NATO, ma l’ONU ribadisce in una sua risoluzione la sovra-
nità della Serbia sul Kosovo. Con la rinuncia alla lotta arma-
ta da parte dell’Esercito Islamico di Salvezza, braccio arma-
to del FIS (giugno), ha fine la fase più cruenta della guerra
civile algerina. Il generale Pervez Musharraf prende il pote-
re in Pakistan (12 ottobre). Il 20 dicembre Macao, fino a quel
momento territorio portoghese, ritorna alla Cina. Il 31 di-
cembre Panama acquisisce il pieno controllo del Canale. La
conferenza interministeriale dell’OMC di Seattle sulla libertà
di commercio fallisce per la contrapposizione tra Nord e Sud
(30 novembre-4 dicembre): i lavori della conferenza sono
contestati da decine di migliaia di manifestanti che animano
il movimento che sarà detto no-global.
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2000 Primo vertice euro-africano al Cairo (3-4 aprile 2000). In
Serbia in seguito a elezioni con forti sospetti di brogli (24
settembre), i sostenitori dell’opposizione a Milošević conte-
stano i risultati e fanno cadere il regime (6 ottobre). Il 23
maggio, Israele si ritira dal sud del Libano. Chiusi senza un
accordo i negoziati di Camp David di luglio tra Arafat e il
primo ministro Ehud Barak; la passeggiata del capo del-
l’opposizione Ariel Sharon sulla Spianata delle Moschee
(28 settembre) segna l’inizio di una seconda, più sanguino-
sa, intifada. Mugabe fa approvare in Zimbabwe la legge che
autorizza gli espropri delle terre dei bianchi (6 aprile). Il 10
dicembre l’UE pone le condizioni per l’ammissione della
Turchia tra i suoi membri, ma il processo andrà incontro a
ostacoli gravissimi. Elezione di Vladimir Putin a presidente
della Federazione russa (26 marzo) e di George W. Bush al-
la Casa Bianca (7 novembre). In occasione del Vertice del
Millennio all’ONU, viene adottata la dichiarazione che sta-
bilisce gli otto obiettivi per lo sviluppo e per l’eliminazione
della povertà (6-8 settembre). Decima UNCTAD a Bangkok
(12-19 febbraio).

2001 Attentati simultanei contro le Torri Gemelle a New York e il
Pentagono a Washington attribuiti subito all’organizzazio-
ne islamista Al-Qaeda capeggiata da Osama bin Laden, che
ha le sue basi in Afghanistan (11 settembre). L’America rea-
gisce con la “guerra globale contro il terrorismo”. Il primo
obiettivo della guerra contro il terrorismo sarà l’Afghani-
stan (7 ottobre-7 dicembre). Dopo l’arresto in aprile, Milo-
šević viene estradato al Tribunale penale dell’Aja per la ex
Iugoslavia che lo ha incriminato con le accuse di genocidio
e crimini di guerra (giugno). Il movimento dei non allineati
cancella il summit previsto per il 2002 (ottobre). La Cina
entra a fare parte dell’OMC (11 novembre). L’Argentina,
strozzata dalla parità della valuta nazionale con il dollaro,
annuncia in dicembre di non poter ripagare i propri debiti.
Il primo Forum sociale mondiale, a Porto Alegre (25-30
gennaio), rilancia il terzomondismo nell’era della globaliz-
zazione.

2002 Riaffiora la contesa per il Kashmir fra India e Pakistan, en-
trambe potenze atomiche ma collocate diversamente ri-
spetto alla guerra degli Stati Uniti contro il fondamentali-
smo islamico (maggio). Jonas Savimbi, capo dell’UNITA e
grande oppositore del governo MPLA al potere in Angola
dall’indipendenza, muore, ufficialmente in battaglia (22
febbraio): il processo di pace angolano riprende con nuova
lena il corso interrotto nel 1994. Timor Est proclama la pro-
pria indipendenza (20 maggio). A Durban si inaugura l’U-
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nione Africana (9 e 10 luglio). Il partito islamico vince le ele-
zioni in Turchia (novembre).

2003 Il secondo obiettivo della “guerra globale al terrorismo” è
l’Iraq, attaccato il 20 marzo da Stati Uniti e Gran Bretagna,
aggirando l’ONU e nonostante imponenti mobilitazioni paci-
fiste in varie capitali del mondo. Baghdad cade dopo 20
giorni di combattimenti. Mentre Francia e Germania critica-
no duramente la guerra angloamericana, l’Italia decide di in-
viare truppe in Iraq per partecipare al processo di stabiliz-
zazione. L’11 agosto il presidente liberiano Charles Taylor è
accusato di crimini contro l’umanità commessi durante la
guerra civile in corso da anni ed è costretto alle dimissioni e
all’esilio. Il 1° gennaio entra in vigore l’euro come moneta co-
mune dell’Unione Europea (sono undici i Paesi che l’adotta-
no). Il processo di consolidamento e allargamento dell’Euro-
pa unita comprende anche l’adesione di molti Paesi già del
Patto di Varsavia, che avverrà negli anni successivi (2004 e
2007), e i difficili negoziati per l’ingresso della Turchia.

2004 Attentato di matrice islamica a Madrid (11 marzo): le elezio-
ni, in programma pochissimi giorni dopo, segnano l’inatte-
sa vittoria dei socialisti. La Spagna annuncia il ritiro delle
truppe dall’Iraq. Mentre la situazione in Iraq resta grave,
esplode lo scandalo delle torture perpetrate dall’esercito
americano su prigionieri iracheni nel carcere di Abu Ghraib.
A San Paolo XI UNCTAD (giugno). Hamid Kharzai vince le
elezioni presidenziali in Afghanistan (9 ottobre). Muore in
ospedale a Parigi il presidente dell’OLP e dell’ANP, Yasser
Arafat (11 novembre), lasciando un’incerta eredità. 

2005 Firmati a Nairobi gli accordi di pace per il Sudan fra il go-
verno di Khartoum e il movimento sudista (29 gennaio), ma
il Darfur, teatro di una rivolta e di una dura repressione dal
2003, non rientra nell’accordo. Prime elezioni generali in
Iraq (30 gennaio). Le elezioni presidenziali in Iran decreta-
no la vittoria del candidato ultrafondamentalista Mahmoud
Ahmadinejad e la sconfitta del fronte riformista a cui ap-
parteneva il presidente uscente Khatami (17 giugno). Tony
Blair, con il rapporto della sua Commissione per l’Africa (11
marzo), cerca di riportare l’attenzione del G8 sul Continen-
te Nero. Gli attacchi terroristici a Londra (7 luglio) in con-
temporanea con il summit a Gleneagles vanificano in parte
l’impresa. Israele si ritira unilateralmente da Gaza, ma con-
tinua a controllarne gli accessi (15 agosto-12 settembre).

2006 Il movimento dei non allineati, obiettivamente in crisi, cele-
bra all’Avana il suo XIV vertice con la partecipazione di de-
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legazioni provenienti da 116 dei 118 Paesi che figurano uffi-
cialmente come membri del movimento e la presenza di 55
capi di Stato o di governo (11-16 settembre). In marzo l’As-
semblea generale dell’ONU istituisce il Consiglio dei diritti
dell’uomo, con sede a Ginevra e 47 membri, la maggioran-
za dei quali provenienti dall’emisfero Sud: è incaricato di vi-
gilare sull’applicazione della Dichiarazione universale dei
diritti dell’uomo adottata nel 1948. La situazione del con-
flitto israelo-palestinese conosce dei cambiamenti radicali:
alle elezioni palestinesi vince Hamas (25 gennaio), creando
forti tensioni con Fatah e uno stato di impasse con l’ester-
no; in Israele, dopo l’uscita di scena per malattia di Ariel
Sharon (4 gennaio), le elezioni sono vinte dal suo nuovo
partito Kadima con alla testa Ehud Olmert (28 marzo). Le
tensioni implicite nell’assetto mediorientale esplodono
quando Israele, in ritorsione al rapimento di alcuni suoi sol-
dati da parte delle milizie sciite di Hezbollah, attacca il Li-
bano (12 luglio); la guerra termina il 14 agosto, segue l’invio
di una missione di pace internazionale con la partecipazio-
ne in posizione di punta dell’Italia e dell’Europa. Le prote-
ste per la pubblicazione in Danimarca di vignette satiriche
giudicate blasfeme contro Maometto e il Corano sfociano
in manifestazioni contro l’Occidente in tutto il mondo ara-
bo-islamico (febbraio). Con una cerimonia in lingua que-
chua a Tiwanaku, la “città santa” dei popoli andini, Evo Mo-
rales diventa presidente della Bolivia, il primo indio mai
eletto capo dello Stato in America del Sud (21 marzo). Mor-
te di Milošević in carcere all’Aja (11 marzo). Il Consiglio di si-
curezza dell’ONU vota una risoluzione che istituisce una
forza internazionale per riportare la pace nella regione su-
danese del Darfur (31 agosto): nel 2007 verrà raggiunta
un’intesa fra ONU e Unione Africana per costituire una for-
za congiunta. Il 24 dicembre l’esercito etiopico attacca la
Somalia, in risposta all’avanzata delle Corti islamiche, e in-
sedia a Mogadiscio il governo di transizione. Aerei ameri-
cani bombardano presunte basi di terroristi legati ad Al-
Qaeda in territorio somalo. In Iraq, la distruzione in un at-
tentato della Moschea di Samarra è la prova che la guerra
contro l’occupazione sta diventando una guerra civile; l’im-
piccagione di Saddam Hussein il 30 dicembre dopo un pro-
cesso controverso avvenuto in Iraq con la legge irachena
attizza le tensioni tra sciiti e sunniti e suscita molte prote-
ste nel mondo.

2007 Conferenza a Lisbona fra Unione Europea e Unione Africa-
na (7-9 dicembre). Il governo di Nuova Delhi rivela la con-
clusione di un accordo in materia di tecnologia nucleare
con gli USA: è la sanzione statunitense dello status di po-
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tenza atomica dell’India (3 agosto). Il regime della Birmania
(Myamnar) reprime duramente le manifestazione capeg-
giate da monaci buddhisti (agosto-settembre). Hamas sba-
raglia le forze di al-Fatah e prende il controllo della Striscia
di Gaza (giugno). Conferenza sul Medio Oriente a Annapo-
lis con la partecipazione di Israele e dell’Autorità Naziona-
le Palestinese, fortemente voluta dall’amministrazione
 Bush: l’intesa non avrà nessun effetto sul terreno (27 no-
vembre). Il partito islamico di Erdogan vince le elezioni in
Turchia accrescendo la sua maggioranza rispetto al voto
del 2002 (22 luglio). Accordo storico in Irlanda del Nord per
la formazione di un esecutivo congiunto fra cattolici e pro-
testanti (26 marzo). Sarkozy eletto presidente della Repub-
blica in Francia (6 maggio). Tony Blair annuncia la sue pros-
sime dimissioni dopo 13 anni passati a capo del governo
britannico (maggio). Elezioni in Kenya (27 dicembre): forte
contestazione dei risultati e violenze in tutto il Paese; la
mediazione dell’ex segretario generale dell’ONU Kofi An-
nan porta nell’aprile del 2008 a un accordo fra il presiden-
te Kibaki e il suo principale rivale, Raila Odinga, che assu-
me la carica di capo del governo. A seguito di un rapporto
che riferisce di alcolismo e abusi sui minori, il governo au-
straliano annuncia un piano controverso per riportare sot-
to il controllo federale le terre aborigene del Nord (21 giu-
gno). La terza commissione dell’Assemblea generale del-
l’ONU approva a maggioranza (92 a 52) una mozione non
vincolante che chiede una moratoria generalizzata sulla
pena di morte (15 novembre).

2008 Fidel Castro, vecchio e malato, lascia la direzione dello Sta-
to cubano al fratello Raúl (febbraio). Crollo di due giganti fi-
nanziari in America (settembre): è l’apice della crisi finan-
ziaria che dagli Stati Uniti si va estendendo a tutto il mon-
do. Per discutere misure comuni contro la crisi, il 15-16 no-
vembre si riunisce a Washington il cosiddetto G20, in cui
accanto alle potenze industriali figurano le nuove potenze
emergenti del Sud. Nelle elezioni presidenziali americane si
afferma il candidato democratico Barack Obama, il primo
nero a essere eletto presidente degli Stati Uniti (4 novem-
bre). L’Assemblea del Kosovo, che ufficialmente è una pro-
vincia della Serbia, proclama l’indipendenza (17 febbraio): il
nuovo Stato è riconosciuto da molti governi fra cui l’Italia e
gli Stati Uniti, ma l’atto è contestatissimo, oltre che da Bel-
grado, anche dalla Russia. Dmitry Medvedev è eletto presi-
dente della Russia succedendo a Putin, che diventa capo
del governo (7 maggio). Dopo mesi di tensione fra Russia e
Georgia per la sorte delle due province dell’Ossezia del Sud
e dell’Abkhazia, abitate in maggioranza da russi, la Russia
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invia forze militari in Georgia: la breve guerra si conclude
con la sconfitta della Georgia e il riconoscimento russo del-
l’indipendenza delle due province contese (agosto). È la cri-
si più grave che accompagna la crescente insofferenza del-
la Russia per l’avvicinamento della NATO alle sue frontiere:
Georgia e Ucraina sono i due candidati alla NATO su cui
Mosca ha levato una specie di veto. Elezioni contestate
confermano Robert Mugabe alla presidenza di Zimbabwe
(29 marzo e 27 maggio): dopo lunghe trattative con l’oppo-
sizione, nel febbraio 2009 verrà raggiunta un’intesa per un
governo di unità nazionale. A Taiwan vince le elezioni pre-
sidenziali il candidato del Guomintang, favorevole a un ac-
cordo con Pechino (22 marzo). Sotto pressione a livello in-
ternazionale e minacciato da una procedura di impeach-
ment, il presidente pakistano Musharraf annuncia le dimis-
sioni (18 agosto). In India attacco coordinato di squadre ter-
roristiche d’ispirazione islamista a Mumbai (novembre).
Berlusconi firma a Bengasi il trattato italo-libico che pone
fine al contenzioso fra i due Paesi e apre una fase di amici-
zia e cooperazione: l’Italia si impegna a finanziare opere
pubbliche per 5 miliardi di dollari in 25 anni a titolo di in-
dennizzo per il passato coloniale (30 agosto). Israele, og-
getto da tempo di lanci di razzi dal territorio della Striscia
di Gaza, inizia una grande offensiva contro Gaza (27 di-
cembre): la guerra, molto cruenta, finisce con un cessate il
fuoco il 17 gennaio 2009. Alla fine dell’anno l’Etiopia inco-
mincia il ritiro delle truppe dalla Somalia, dove erano en-
trate nel dicembre 2006 rovesciando il governo dell’Unio-
ne delle Corti islamiche (UIC): il presidente del governo di
transizione si dimette ed è sostituito da Sheikh Sharif
Sheikh Ahmed, alto esponente dell’UIC, consegnatosi nel
gennaio 2007 alle autorità del Kenya e affermatosi come il
leader riconosciuto degli islamisti “moderati”; i duri delle
Corti continuano a combattere puntando a una soluzione
militare. 

2009 Il nuovo presidente americano Barack Obama si rivolge al-
l’Islam e al Sud in generale con un discorso impegnato e
impegnativo al Cairo (4 giugno). Nuova riunione dei G20
sulla crisi finanziaria a Londra (2 aprile). Le elezioni per il
rinnovo del Parlamento europeo, per la prima volta a 27
Stati, vedono il successo delle forze di centrodestra, un ar-
retramento dei partiti socialisti e socialdemocratici, una
crescita impetuosa delle formazioni euroscettiche e xe-
nofobe (giugno). Le elezioni in Sudafrica confermano la
netta superiorità dell’African National Congress, nonostan-
te abbia subito una scissione (22 aprile): Jacob Zuma è il
nuovo presidente. Offensiva finale del governo in Sri Lanka
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che debella l’ultima resistenza del movimento secessioni-
sta dei Tamil (2 gennaio). Le elezioni in India, che durano
parecchie settimane, segnano l’affermazione del Partito
del Congresso, più che mai in mano alla famiglia Gandhi. Il
presidente del Sudan Bashir è incriminato dalla Corte pe-
nale di giustizia per crimini di guerra e contro l’umanità
connessi alla repressione in atto nel Darfur (4 marzo). Un
voto dell’Organizzazione degli Stati Americani apre la stra-
da al ritorno di Cuba nell’organismo interamericano da cui
era stata esclusa nel 1962 (4 giugno). Prima, storica visita
di Muammar Gheddafi a Roma (10-13 giugno). Il G8 a presi-
denza italiana discute all’Aquila, anche in riunioni allargate
a Paesi del Sud, i problemi globali: crisi finanziaria, clima,
aiuto ai Paesi poveri (8-10 luglio). Il movimento dei non al-
lineati si riunisce al Cairo nel XV vertice della sua storia, al-
la presenza delle delegazioni di 118 Paesi, cercando un ri-
lancio sull’onda delle prospettive della nuova cooperazione
Sud-Sud (luglio). L’India vara il primo sottomarino nucleare
capace di trasportare siluri e missili con testate atomiche
ed entra nel ristretto gruppo delle grandi potenze anche a
livello militare (26 luglio). Contestata rielezione di Kharzai
alla presidenza dell’Afghanistan (agosto). Il Consiglio di si-
curezza dell’ONU approva all’unanimità una mozione per
un mondo senza armi atomiche (24 settembre). Secondo
vertice America Latina-Africa nell’isola venezuelana di
Margarita (settembre). Barack Obama è insignito del Nobel
per la pace (ottobre).
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Per approfondire

Come si dice anche nel libro, c’è chi discute l’esistenza
stessa di un Sud, o comunque di un Sud suscettibile di un’analisi
unitaria, perché troppe sono le differenze fra i popoli, gli Stati e i
continenti che dovrebbero farne parte. In questo libro non si parla
del Sud d’Italia e in genere delle regioni depresse del mondo indu-
strializzato. La materia trattata è il Sud nella sua accezione terzo-
mondiale composto da Asia, Africa e America centromeridionale,
che è passato attraverso la soggezione agli imperi e il colonialismo e
che dopo l’indipendenza, conseguita in momenti storici diversi e
con modalità diverse, è stato integrato nel sistema mondiale con i
connotati tipici della “periferia”.
In queste condizioni è pressoché impossibile offrire al lettore una
chiave di approfondimento per argomento o per periodo. Una bi-
bliografia che pretendesse di essere vagamente esauriente e onni-
comprensiva sarebbe sterminata o superficiale, forse entrambe le
cose insieme.
Il lettore avrà già trovato in alcune note nei vari capitoli in cui il li-
bro è suddiviso brevi compendi bibliografici per conoscere meglio
alcuni dei temi toccati: la tratta degli schiavi (a p. 66), la spartizione
dell’Africa (nota 77 a p. 45), il colonialismo italiano (nota 90 a p.
52), la decolonizzazione (nota 136 a p. 87), sottosviluppo ed econo-
mia dello sviluppo (nota 249 a p. 170), il Mediterraneo (note 292 e
294 a pp. 202-203). Quei riferimenti vengono completati qui con
l’elenco di alcuni testi, scelti fra quelli disponibili in italiano, che
possono risultare utili non solo a titolo informativo, ma anche e so-
prattutto per la discussione. Si eviterà di dar conto di storie e anali-
si politiche d’area e ci si limita a testi d’insieme.
Fra i manuali di politica e relazioni internazionali, oltre al classico
Kenneth Waltz, Teoria della politica internazionale, il Mulino, Bolo-
gna 1987, vedi il più recente Filippo Andreatta et al., Relazioni In-
ternazionali, il Mulino, Bologna 2007.
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Un tema che attraversa tutto il libro è  il confronto Est-Ovest che ha
dominato il dopoguerra fino al 1990. Si è spesso citato Eric Hobs -
bawm soprattutto per il suo Il secolo breve, Rizzoli, Milano 1995.
Sulla guerra fredda si rimanda a Carlo Pinzani, Da Roosevelt a Gor-
baciov. Storia delle relazioni tra Stati Uniti e Unione Sovietica nel do-
poguerra, Ponte alle Grazie, Firenze 1990. Nel libro di Paul Ken-
nedy, Ascesa e declino delle grandi potenze, Garzanti, Milano 1999, si
traccia un quadro storico-politico della “potenza” dal 1500 al 2000
che può servire da spiegazione della svolta intervenuta alla fine del
Millennio. 
Per la polemica sull’egemonismo esercitato dal Nord anche dopo la
fine del colonialismo, vedi Serge Latouche, L’occidentalizzazione del
mondo: saggio sul significato, la portata e i limiti dell’informazione
planetaria, Bollati Boringhieri, Torino 1992. 
Sulla transizione alla democrazia nel mondo, oltre a Samuel Hun-
tington, La terza ondata. I processi di democratizzazione alla fine del
XX secolo, il Mulino, Bologna 1993, vedi Leonardo Morlino, Demo-
crazie e democratizzazioni, il Mulino, Bologna 2003.
Il dibattito sulla nuova realtà che si è venuta a creare alla fine della
guerra fredda è stato movimentato soprattutto dai testi molto di-
scussi di due scienziati politici americani: Samuel Huntington, Lo
scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Garzanti, Milano
1997 e Francis Fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo, Riz-
zoli, Milano 1992. Molto importanti per far luce sul rapporto Cen-
tro-Periferia nel mercato mondiale capitalistico sono i saggi di Gio-
vanni Arrighi, di cui si ricorda l’ultimo in ordine di data: Adam
Smith a Pechino. Genealogie del ventunesimo secolo, Feltrinelli, Mi-
lano 2008.  
L’obiettiva complessità dei problemi che derivano dalla coabitazio-
ne più o meno pacifica dentro i fatti e i riti della globalizzazione di
realtà geografiche, storiche e culturali così diverse è ben rappresen-
tata in Ian Buruma, Avishai Margalit, Occidentalismo. L’Occidente
agli occhi dei suoi nemici, Einaudi, Torino 2004; Noam Chomsky,
America. Il nuovo tiranno, Rizzoli, Milano 2006; Niall Ferguson, XX
secolo età della violenza. Una nuova interpretazione del Novecento,
Mondadori, Milano 2008; Thomas L. Friedman, Il mondo è piatto.
Breve storia del ventunesimo secolo, Oscar Mondadori, Milano 2006;
René Girard, Portando Clausewitz all’estremo, Adelphi, Milano
2008; Michael Hardt, Antonio Negri, Impero. Il nuovo ordine della
globalizzazione, Rizzoli, Milano 2003; Parag Khanna, I tre imperi.
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Nuovi equilibri globali nel XXI secolo, Fazi, Roma 2009; Danilo Zo-
lo, I signori della pace. Una critica del globalismo giuridico, Carocci,
Roma 1998. 
Infine alcuni testi, di taglio e orientamento anche nettamente diver-
so, sulla questione della guerra nel nuovo ordine mondiale: oltre a
Mary Kaldor, Le nuove guerre. La violenza organizzata nell’età globa-
le, Carocci, Roma 1999, vedi Filippo Andreatta, Alla ricerca dell’or-
dine mondiale. L’Occidente di fronte alla guerra, il Mulino, Bologna
2004; Alberto Asor Rosa, La guerra. Sulle forme attuali della convi-
venza umana, Einaudi, Torino 2002; Elisabetta Batini, Rodolfo Ra-
gionieri (a cura di), Culture e conflitti nella globalizzazione, Olschki,
Firenze 2002; Norberto Bobbio, Una guerra giusta? Sul conflitto del
Golfo, Marsilio, Venezia 1991; Luigi Bonanate, La guerra, Laterza,
Roma-Bari 1998 e La politica internazionale fra terrorismo e guerra,
Laterza, Roma-Bari 2004; Marco Cesa, Le ragioni della forza, il Mu-
lino, Bologna 1994; Alessandro Colombo, La guerra ineguale. Pace e
violenza nel tramonto della società internazionale, il Mulino, Bologna
2006; Alfonso Desiderio, Guerre del 21° secolo, Giunti, Milano 2008
(un atlante illustrato dei vari teatri di guerra); Johan Galtung, Pace
con mezzi pacifici, Esperia, Milano 2000; Fabio Mini, La guerra dopo
la guerra. Soldati, burocrati e mercenari nell’epoca della pace virtuale,
Einaudi, Torino 2003; Angelo Panebianco, Guerrieri democratici. Le
democrazie e la politica di potenza, il Mulino, Bologna 1997; Ignacio
Ramonet, Geopolitica del caos, Asterios, Trieste 1998; Danilo Zolo,
Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, Einaudi, Torino
2000 e Terrorismo umanitario. Dalla guerra del Golfo alla strage di
Gaza, Diabasis, Reggio Emilia 2009. 
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