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personali; in questa iniziativa si manifesta la precisa volontà del fon-
datore di continuare a essere concretamente presente all’interno
della società civile con attività di supporto a enti pubblici e privati,
laici e religiosi, già operanti nel campo della ricerca scientifi-
ca, della charity e della cultura nel senso più ampio del termine. In
questo ambito, e più precisamente in conformità con uno degli
obiettivi statutari, è nata questa iniziativa editoriale che esprime la
volontà di supportare la conoscenza e l’approfondimento dei gran-
di temi dell’attualità da parte delle più giovani classi di età, al fine di
favorire la comprensione del mondo sempre più complesso e pro-
blematico in cui viviamo.
Questa iniziativa si affianca a un’altra attività ormai tradizionale del-
la Fon da zio ne, che assegna borse di studio in favore degli studenti
meritevoli per favorirne l’iscrizione all’Università.
Editore di successo, animato da una fede intatta nei valori della cul-
tura e della lettura come strumento insuperato di comunicazione,
Achille Boroli ha fortemente voluto che la Fondazione realizzasse la
collana di libri che oggi presentiamo ai giovani, fiduciosi che l’infor-
mazione, la libera riflessione e il pensiero contribuiranno al-
la formazione dei cittadini del futuro.
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Prefazione 

Il momento in cui, ne Il Saggiatore, Galileo asserisce che il libro del-
la natura è scritto “in lingua matematica” segna, come è noto, un
punto di svolta nella concezione della scienza. Al di là dell’afferma-
zione di principio, per circa un secolo il processo di matematizza-
zione coinvolge, nell’ambito delle scienze della natura, essenzial-
mente la fisica e, a partire dal XVIII secolo, anche la chimica. I suc-
cessi conseguiti nel corso di XVIII e XIX secolo inducono, fra fine
’800 e inizio ’900, un tentativo a largo spettro di trattare con lin-
guaggio matematico i più svariati ambiti di studio, anche quelli che,
coinvolgendo il comportamento umano, sembravano appannaggio
di filosofia e religione. Arriviamo così ai giorni nostri in cui nei cam-
pi più svariati sono proposti criteri di valutazione che spesso si tra-
ducono in sistemi di numeri, con tutto il bene e il male che si pos-
sono immaginare. Lo scopo di questo volume è quello di illustrare
come la matematica interagisca con alcuni aspetti della realtà che ci
circonda. Il capitolo iniziale è dovuto congiuntamente a Marco De-
giovanni e Maurizio Paolini, mentre i capitoli “Modelli e previsioni”
e “La gestione razionale del caso” sono di Alfredo Marzocchi. Mau-
rizio Paolini è autore del capitolo “Computer e soluzioni approssi-
mate”, mentre a Roberto Lucchetti si deve il capitolo “Giochi e ap-
plicazioni” e a Marco Degiovanni quello “La matematica nelle
scienze umane e della vita”. Nel capitolo dedicato alla “Matematica
nell’arte”, Alfredo Marzocchi si è occupato di architettura e arti fi-
gurative e Marco Degiovanni di musica. Infine Marco Degiovanni
ha curato una revisione generale dell’intera opera.
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1. Diamo i numeri 

Se soffriamo di insonnia e la notte non riusciamo a dor-
mire, possiamo contare le pecore... Contare è forse il primo proces-
so matematico che un essere umano compie, magari senza esserne
consapevole, ed è anche la prima fonte di infinito – certo, anche so-
lo in senso potenziale –, poiché non si pongono limiti a quanto a
lungo si può contare: è possibile andare avanti quanto si vuole. Pe-
raltro, disporre di una quantità illimitata di numeri è fondamentale
per poter operare in modo un minimo confortevole. 
Vediamo di spiegarci con un esempio. Supponiamo di avere una cal-
colatrice che può considerare solo numeri con due cifre significati-
ve, ossia numeri costituiti da due cifre a piacere seguite unicamente
da zeri. I veri calcolatori adottano degli standard che contemplano
una quindicina di cifre significative, ma la sostanza del problema
non cambia. Tornando alla nostra rudimentale calcolatrice, abbia-
mo quindi a disposizione tutti i numeri fino a 99. I successivi sono,
nell’ordine, 100, 110, 120 fino a 990. Si potrebbe vedere che cosa
capita da 1000 in poi, ma per il nostro esempio non è necessario.
Inevitabilmente, la nostra calcolatrice opera degli arrotondamenti. 
Per esempio per lei risulta

120 � 3 � 120,      120 � 4 � 120,      120 � 7 � 130

perché, non disponendo dei numeri 123, 124 e 127, deve scegliere
fra 120 e 130 e opta minimizzando l’errore. 
Ora, sappiamo che la somma gode della fondamentale proprietà as-
sociativa secondo cui, dati tre numeri x, y e z, si ha sempre 

(x � y)� z � x �(y � z)

Questo fatto autorizza a scrivere semplicemente 

ALCUNE STRUTTURE 
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Matematica per la vita12

x � y � z

senza ulteriori specificazioni, visto che i due modi di determinare il
risultato producono il medesimo effetto. Si tratta di una proprietà
senza la quale le espressioni sarebbero infarcite di parentesi e a cui
non si rinuncia nemmeno in contesti algebrici molto generali (per
esempio, in teoria dei gruppi). Che cosa capita con la nostra calco-
latrice, se scegliamo x � 120, y �3 e z � 4? Da un lato risulta 

(120 � 3) � 4 � 120 � 4 � 120

dall’altro 

120 � (3�4) � 120 � 7 � 130

Questo significa che, per la nostra calcolatrice, non vale la proprietà
associativa! In effetti si tratta di un problema che affligge tutti i cal-
colatori, costretti come sono a procedere ad arrotondamenti, di qua-
lunque potenza essi siano. È sufficiente costruire esempi con nume-
ri abbastanza grandi rispetto al numero di cifre significative che il
computer stesso può considerare. Si tratta di un problema insito nel-
la “matematica del finito”. 
Questa considerazione dovrebbe mettere in guardia da una tenta-
zione oggi ricorrente: dal momento che nelle applicazioni concrete
della matematica l’universo numerico è necessariamente finito, per
caratteristica intrinseca dei calcolatori, non si può fare a meno del-
l’infinito? In fondo, in qualunque problema concreto, sono immessi
dati gestibili da un computer e si ottengono risultati appartenenti al
medesimo universo. È la tipica tentazione del corto circuito, che af-
fligge molti aspetti della vita umana. Una prima risposta, pragmati-
ca, è che risulta più efficiente prendere come riferimento un model-
lo infinito con buone proprietà e poi pensare che il computer com-
mette errori la cui ampiezza andrà stimata, piuttosto che ragionare
direttamente in un universo finito. Una seconda risposta è che i nu-
meri bruti dicono poco, se non interagiscono con le idee. E queste
emergono se si dispone di un quadro interpretativo stimolante. 
Se vogliamo, è anche un primo caso della contrapposizione fra ele-
mentare e maneggevole, destinata a ricomparire più volte. La strut-
tura finita è certo elementare, ma è meno maneggevole, mentre
quella infinita comporta uno sforzo concettuale maggiore, ma al
suo interno si opera con più comodità. 
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In conclusione abbiamo un primo insieme di numeri, i numeri na-
turali, che indicheremo con �, che comincia con lo 0 e che associa-
mo al generico processo del contare. All’interno dei numeri natura-
li disponiamo di due operazioni, la somma e il prodotto, il che au-
tomaticamente pone la questione delle operazioni inverse, sottra-
zione e divisione. Entrambe non sono sempre possibili, ma le due
impossibilità furono vissute fin dall’antichità in modo diverso.
Quanto alla sottrazione, parve del tutto naturale che non si potesse
togliere più di quello che era già presente. D’altra parte, il numero
fu associato non solo al processo del contare, ma anche a quello del
misurare. E nell’ambito della geometria, che si stava allora svilup-
pando, emergevano invece suggestioni diverse. Se si possiede un
segmento lungo 5 unità, esiste una procedura geometrica che con-

Figura 1. La divisione di un segmento lungo 5 unità in 3 parti uguali. Si riporta, per
esempio, sulla perpendicolare per un estremo, l’unità per tre volte e si congiunge
l’ultimo punto ottenuto con l’altro estremo. Le parallele a tale congiungente per i
primi due punti ottenuti dividono il segmento originario in tre parti uguali.

13Alcune strutture

I numeri di cui abbiamo parlato finora, quelli che si incontrano du-
rante il processo del contare: sono i numeri naturali. Lo 0 era sco-
nosciuto nell’antichità classica, ciononostante risulta estremamen-
te conveniente includerlo tra i numeri naturali; un insieme di pe-
core può anche essere vuoto, nel qual caso il processo del contare
le pecore si banalizza in zero operazioni! 
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sente, per esempio, di dividerlo esattamente in 3 parti uguali. Si trat-
ta di applicare opportunamente il teorema di Talete1, come indicato
in Figura 1. Come fare affinché gli enti numerici non si trovino in
posizione di inferiorità rispetto a quelli geometrici? 
Una risposta geniale, che introduce idee destinate ad accompagnare
lo sviluppo della matematica fino ai giorni nostri, fu fornita dalla
scuola di Pitagora2. Se l’operazione “5 diviso 3” è impossibile, si
conferisce all’operazione impossibile la dignità di oggetto matemati-
co all’interno di un nuovo ambito e si vede se è possibile operare in
modo coerente nel nuovo contesto. È la nascita dell’insieme dei nu-
meri razionali (positivi, perché quelli negativi appaiono solo in epo-
ca moderna) e delle frazioni, che non sono altro che divisioni, spes-
so impossibili, solo indicate, ma su cui si può operare in modo coe-
rente. Per esempio, 10/7 significa “10 diviso 7”. Nel nuovo contesto,
un numero naturale come 8 viene identificato con 8/1, ossia “8 divi-
so 1”. Quindi, nell’ambito dei numeri concepiti dalla scuola pitago-
rica, si può fare 5 diviso 3 e il risultato è (banalmente) 5/3.  
C’è ancora una sottile differenza tra frazione e numero razionale. È
chiaro che divisioni diverse possono produrre il medesimo risultato.
Per esempio, “15 diviso 3” dà il medesimo risultato di “30 diviso 6”;
è allora necessario introdurre il concetto di frazioni equivalenti e un
singolo numero razionale è una collezione di frazioni, tutte equiva-
lenti fra loro e atte a rappresentarlo. È il primo esempio di relazione
di equivalenza, un concetto pure destinato ad attraversare lo svilup-
po della matematica fino ai giorni nostri. 
In sintesi, la scuola pitagorica mette in atto un ulteriore passaggio dal-
l’elementare al maneggevole. I numeri naturali sono più elementari
dei numeri razionali, ma questi consentono di fare più operazioni. 
Il problema delle operazioni impossibili ricompare più volte nello
sviluppo della matematica. Per esempio, non esiste nessun numero
razionale il cui quadrato sia uguale a 2. Siccome in ambito geome-
trico è possibile considerare il quadrato di lato unitario e la lun-
ghezza della sua diagonale dovrebbe proprio essere un numero il cui
quadrato è 2, il fatto fu vissuto dai pitagorici come un vulnus alla
perfezione dell’edificio dei numeri razionali (sembra che fosse fatto

14 Matematica per la vita

1 Talete (Mileto, 640/624 a.C. – ca. 547 a.C.), filosofo, astronomo e matematico greco. È
comunemente considerato il primo filosofo della storia occidentale.
2 Pitagora (Samo, ca. 575 a.C. – Metaponto, ca. 495 a.C.), matematico, legislatore e filo-
sofo greco. Fu forse il primo ad elaborare una visione matematizzata della realtà, desti-
nata a influenzare profondamente molti studi successivi.
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pure divieto agli aderenti di diffondere la notizia). Anche qui l’uni-
ca soluzione è conferire dignità di numero all’operazione impossibi-
le. Nascono così le radici, come      ,       , che non sono altro che ope-
razioni inverse dell’elevamento a potenza lasciate indicate, e i nume-
ri irrazionali. Nel nuovo contesto la lunghezza della diagonale del
quadrato di lato unitario è (banalmente)      . A differenza della di-
visione, non fu trovato subito un quadro soddisfacente in cui opera-
re con le nuove entità, e per lungo tempo agli enti geometrici fu con-
ferita dignità concettuale maggiore rispetto a quelli numerici. Solo in
epoca rinascimentale, sotto la spinta delle esigenze applicative, si eb-
be una fioritura di nuovi studi sugli enti numerici che fu perfeziona-
ta nel corso del XIX secolo. 
Peraltro la geometria forniva ulteriori sollecitazioni. Quanto è lunga
la circonferenza di diametro unitario? Anche qui non fu trovata (in-
fatti non esiste) una risposta che riconducesse il tutto alle operazio-
ni già considerate. Il meglio che si può fare è conferire dignità di nu-
mero all’inesistente risposta, controllando se è poi possibile conti-
nuare a operare in modo coerente. Siccome in questo caso la con-
vinzione è che vi sia una e una sola entità, si può impiegare un sim-
bolo specifico per denotarla. Fu scelto �. Si tratta di un passaggio
che sottointende anche una sorta di presa di possesso, un po’ come
nel racconto biblico della Genesi, in cui l’atto di dare il nome agli
animali suggella la supremazia dell’uomo: “Così l’uomo impose no-
mi a tutto il bestiame, / a tutti gli uccelli del cielo / e a tutte le bestie
selvatiche” (Gen 2, 20). 
Tornando alla matematica, a questo punto è opportuna una rifles-
sione sulla frase controllare che sia possibile continuare a operare in
modo coerente, anche per non dare l’impressione che i matematici,
in un empito di gioiosa follia, conferiscano dignità di ente matema-
tico a qualunque operazione impossibile in un dato contesto. Il pro-
blema, volendo aumentare la maneggevolezza dello strumento, è
quello di non perdere le proprietà formali già acquisite. 
Nel caso di frazioni, radici e � tutto funziona, ma talvolta non c’è
sbocco. Per esempio, il numero 0 non ammette reciproco, ossia non
esiste nessun numero che moltiplicato per 0 dia per risultato 1. 
Possiamo dare dignità di numero, in un nuovo contesto allargato, a
“reciproco di 0”? Se denotiamo con u questa nuova entità e se nel
nuovo ambito continua a valere la proprietà distributiva del prodot-
to rispetto alla somma, ossia 

(x � y) · z � x · z � y · z

Alcune strutture 15

Matematica_II_7v.qxd:premessa_parte1_1-140_2_rif.qxd  25-09-2009  10:40  Pagina 15



3 Julius Wilhelm Richard Dedekind (Braunschweig, 1831 – Braunschweig, 1916), mate-
matico tedesco. Ha fornito contributi importanti  in teoria dei numeri e ha proposto  una
delle prime presentazioni coerenti del sistema dei numeri reali.
4 Georg Ferdinand Ludwig Philipp Cantor (San Pietroburgo, 1845 – Halle, 1918), ma-
tematico tedesco. Ha fornito importanti contributi in analisi matematica, nell’ambito dei
quali ha elaborato quella che oggi si chiama teoria degli insiemi, che, tra l’altro, è il pri-
mo tentativo riuscito di gestione coerente dell’infinito  attuale dopo oltre due millenni di
timori e prevenzioni.
5 Karl Theodor Wilhelm Weierstrass (Ostenfelde, 1815 – Berlino, 1897), matematico te-
desco. Con lui si perfeziona la prima sistemazione rigorosa del calcolo infinitesimale.

Matematica per la vita16

allora risulta 

1 � 0 · u � (0�0) · u � 0 · u �0 · u � 1�1� 2

che è assurdo, perché 1 � 2. Di conseguenza non esiste nessun al-
largamento che consenta di dare dignità di numero a “reciproco di 0”
e che sia compatibile con la proprietà distributiva. Siccome nessuno
ha mai voluto rinunciare alla proprietà distributiva, il reciproco di 0
non si può fare, nemmeno nei contesti più allargati. 
Ritornando a radici e �, l’elaborazione di un quadro coerente in cui
inserire tali numeri, e anche altri, richiese più di due millenni e si per-
fezionò nel biennio 1872-73 con i fondamentali lavori di R. De-
dekind3, G. Cantor4 e K. Weierstrass5, che portarono a definire esat-
tamente il concetto di numero reale. In questo modo si ricostituiva
quella perfetta corrispondenza fra enti numerici ed enti geometrici,
vagheggiata dai pitagorici e vanamente inseguita per tanto tempo. Il
fatto poi che si potesse pervenire al concetto di numero reale per co-
struzioni successive, partendo dai numeri naturali e passando per
quelli razionali, rivelò una sorprendente possibilità di ricondurre il
continuo al discreto, constatazione inaspettata, visto che per millenni
il discreto e il continuo erano stati concepiti come realtà inconciliabi-
li. Quello che c’è dietro è il formidabile linguaggio della teoria degli
insiemi, elaborata da Cantor e perfezionata nella prima metà del ’900;
essa fornisce gli strumenti per gestire correttamente il concetto di in-
finito attuale, ossia la situazione in cui infiniti oggetti sono considera-
ti contemporaneamente. Così come il numero razionale 5/3 è univo-
camente determinato dai due numeri naturali 5 e 3, ogni numero rea-
le è univocamente determinato, per esempio, dall’insieme dei nume-
ri razionali di lui maggiori. La costruzione dei numeri reali si basa su
questo fatto. Il punto è che, per determinare anche un solo numero
reale, occorre considerare contemporaneamente tutti i numeri razio-
nali di lui maggiori, mentre per determinare un numero razionale ba-
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6 Leopold Kronecker (Liegnitz, 1823 – Berlino, 1891), matematico e logico tedesco.
Importanti i suoi contributi all’algebra e alla teoria dei numeri.
7 Giuseppe Peano (Spinetta di Cuneo, 1858 – Torino, 1932), matematico e logico italia-
no. Ha dato contributi importanti all’analisi matematica, ma è soprattutto noto per la lu-
cidità con cui ha trattato le questioni che, a cavallo fra XIX e XX secolo, coinvolgevano
i  fondamenti della matematica
8 1. Esiste un numero naturale, 0 (zero); 2. Ogni numero naturale ha un numero natura-
le successore; 3. Numeri diversi hanno successori diversi; 4. Lo zero non è il successore
di alcun numero naturale; 5. Ogni insieme di numeri naturali che contenga lo zero e il
successore di ogni proprio elemento coincide con l'intero insieme dei numeri naturali. 

17Alcune strutture

stavano due numeri naturali. Solo un linguaggio capace di gestire l’in-
finito attuale, come la teoria degli insiemi, poteva consentire un simi-
le passaggio. La costruzione che porta a ricondurre i numeri reali ai
naturali fu chiamata aritmetizzazione del continuo, o aritmetizzazione
dell’analisi, in riferimento al calcolo infinitesimale, e spinse il mate-
matico tedesco L. Kronecker6 a proferire la celebre frase: “Dio fece i
numeri naturali; tutto il resto è opera dell’uomo”. A quel punto l’at-
tenzione si rifocalizzò sui numeri naturali e di lì a poco il matematico
italiano G. Peano7 formulò i suoi famosi cinque assiomi8 che tuttora
costituiscono il punto di riferimento per le proprietà basilari dei nu-
meri naturali. Tra le conseguenze di questi cinque assiomi si ritrova
in particolare l’infinità dei numeri, ovvero il fatto che il processo del
contare (che nell’ambito degli assiomi di Peano consiste nel conti-
nuare a trovare il successore) non ha mai termine: ogni numero ha un
successore (assioma 2), quindi posso continuare a contare e trovo
sempre numeri nuovi (assioma 3). 
Ritornando alla costituzione dell’insieme � dei numeri reali, ancora
una volta veniva messo in atto un passaggio dall’elementare al ma-
neggevole, perché i numeri razionali sono più elementari dei nume-
ri reali, che però costituiscono un ambiente all’interno del quale so-
no possibili più operazioni. Anzi, l’ambiente dei numeri reali è così
confortevole, che anche i modelli sull’evoluzione delle popolazioni,
di cui parleremo nel capitolo “La matematica nelle scienze umane e
della vita”, descrivono la numerosità delle popolazioni stesse utiliz-
zando numeri reali. Questo significa che, al momento di interpreta-
re i risultati, ci dovrà essere un processo di approssimazione per cui
una risposta come “una popolazione di 1000,4 persone” verrà con-
vertita (plausibilmente) in “una popolazione di 1000 persone”. 
A questo punto i tempi sono maturi per un ritorno all’universo fini-
to del computer, con cui dobbiamo comunque fare i conti (in più di
un senso). La mediazione è costituita dal concetto di numero deci-
male, su cui adesso ci soffermeremo. Al mondo del computer e al
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9 Per esempio, in base 7 il numero si scrive come 0,2.
10 L’indirizzo URL completo è molto lungo, ma è sufficiente fare una ricerca con
“Google” utilizzando come parole chiave “computing pi to 206 billion digits”. 
11 Nel mondo anglosassone si utilizzano in modo rovesciato il “punto” e la “virgola” per
la rappresentazione dei numeri, quindi la virgola in 206,158,430,000 serve unicamente a
separare gruppi di tre cifre, come in Italia si fa con il punto. In altre parole si tratta di
206 miliardi 158 milioni 430 mila cifre. 
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modo in cui interagisce con i modelli matematici è dedicato il capi-
tolo “Computer e soluzioni approssimate”. 
Quando diciamo che pi greco (�) è uguale a 3,14 avvengono molte co-
se simultaneamente, che cercheremo di approfondire un po’. Tanto
per cominciare si tratta di un’affermazione falsa: sappiamo infatti che
in verità � è solo approssimativamente uguale a 3,14. Un altro nume-
ro che si comporta in modo simile per certi aspetti è 2/7, ovvero

0,285714285714...

Ci siamo premurati stavolta di mettere i puntini di sospensione a
indicare che in realtà la scrittura 0,285714285714 è solo una ap-
prossimazione di 2/7. Di fatto non possiamo rappresentare 2/7 in
forma decimale, senza dover sprecare infinita carta. Peraltro, se il
sistema di scrittura fosse in base 7 o 14 o 21, non ci porremmo
nemmeno il problema, visto che in tali basi si può esprimere 2/7
con un numero finito9 di cifre dopo la virgola. 
In verità, la scrittura decimale di 2/7, rapporto tra due numeri na-
turali, ha un andamento regolare e ripetitivo, che in effetti permet-
te di capire come vanno le cose senza bisogno di scrivere per forza
tutte le cifre decimali, e lo stesso discorso vale per tutte le frazioni.
In altre parole, possediamo un algoritmo che ci permette di otte-
nere facilmente tutte le cifre che desideriamo della scrittura deci-
male di una qualunque frazione. 
Per quanto riguarda � invece, curiosando in Internet10 si trova la se-
guente pagina11: 

Computing Pi to 206 billion digits 
by François Labelle 

Introduction 

Although 10 digits are sufficient for all practical pur-
poses, the computation of Pi to as many digits as pos-
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sible provides an endless challenge. This page descri-
bes the September 1999 computation of Pi to
206,158,430,000 decimal digits by Y. Kanada and D.
Takahashi of the University of Tokyo. Storing all these
digits in ASCII format would require 303 CD-ROMs!

Si conoscono dunque un numero enorme di cifre decimali di �, lar-
gamente superiore a qualunque necessità pratica, tuttavia questo
non ci autorizza ad affermare di conoscere tutte le cifre della rap-
presentazione decimale di �. La situazione è per certi versi simile al-
la scrittura di 2/7: abbiamo un algoritmo che ci permette di scrivere
tutte le cifre che vogliamo di �, sia pure in tempi sempre maggiori
(ed è su tale algoritmo che si basano i programmi per computer co-
me quello citato sopra), solo che non è così semplice e immediato
come quello per 2/7. Nel momento in cui si posseggono algoritmi
con tali proprietà, la palla rimbalza nel campo delle applicazioni. In
qualunque contesto pratico c’è sempre un margine di errore tollera-
bile; ci deve essere, anche perché le informazioni note saranno esse
stesse affette da errori di misura. A quel punto si tratta di vedere, di
volta in volta, quali siano le approssimazioni decimali compatibili
con le tolleranze del problema. 
Per pagare un terreno circolare di raggio 1 metro che costa 1 euro al
metro quadro si dovrà giocoforza ricorrere al vecchio � � 3,14, non
essendo stata ancora coniata la moneta da � euro. 

2. Dimensione 

Nei libri di testo di biologia per le scuole non viene quasi
citato, ma oltre ai cinque sensi canonici ne esiste uno localizzato nel-
l’orecchio interno di cui ci rendiamo scarsamente conto e che è tut-
tavia di estrema importanza. Gli organi di senso corrispondenti so-
no i canali semicircolari responsabili della percezione del corpo nel-
lo spazio e del suo equilibrio. Alcuni degli esperimenti che Galileo
ha immaginato nei suoi scritti avvengono in modo sostanzialmente
equivalente all’interno di questi canali, in cui viene rilevato il movi-
mento del fluido chiamato endolinfa, che a sua volta riflette i movi-
menti, o meglio le accelerazioni, della testa. Il malfunzionamento di
questi organi comporta capogiri o addirittura l’impossibilità di ri-
manere in piedi. Questo avviene, per esempio, dopo una serie di pi-
roette: il risultato è la fastidiosa sensazione che il mondo ci giri at-
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Figura 2. I canali semicircolari nell’orecchio interno. 
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torno. In ciascun orecchio ci sono tre canali semicircolari, disposti
grosso modo secondo tre piani mutuamente ortogonali (Figura 2). È
come se avessimo un piccolo sistema di assi cartesiani dentro ciascun
orecchio! 
Il numero tre non è ovviamente casuale, e corrisponde alle dimen-
sioni dello spazio in cui ci muoviamo. Esso esprime essenzialmente
il concetto, più o meno intuitivo, che si può individuare in modo
univoco un punto dello spazio specificando le sue tre coordinate,
una volta che si sia scelto un sistema di riferimento. 
Il sistema di riferimento cartesiano, ovvero basato su tre assi mutua-
mente ortogonali che si incontrano in un punto (chiamato origine)
non è l’unica scelta possibile; per esempio, si può utilizzare latitudi-
ne, longitudine e altitudine per individuare un punto nei pressi del-
la superficie della Terra. Si tratta di un sistema di coordinate non
cartesiano in cui le linee coordinate, ottenute facendo variare solo
una delle tre coordinate, non sono rettilinee. Questa scelta, che pri-
vilegia la forma sferica della superficie terrestre, non funziona bene
ovunque: nei pressi dei poli, o meglio lungo tutto l’asse di rotazione
della Terra, non c’è una corrispondenza biunivoca tra terne di nu-
meri e punti dello spazio, tanto che la longitudine perde di signifi-
cato. Inoltre risulta necessario scegliere un particolare meridiano (la
linea di cambiamento di data) dove la longitudine salta dal valore
�180° a �180°. Tuttavia, da un punto di vista locale, il sistema ri-
mane perfettamente valido. 
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12 Euclide, matematico greco, visse  molto probabilmente durante il regno di Tolomeo I
(367 a.C. ca.-283 a.C.). È sicuramente il più importante matematico della storia antica, e
uno dei più importanti e riconosciuti di ogni tempo e luogo. È noto soprattutto come au-
tore degli Elementi, la più importante opera di matematica dell’antichità.
13 Da un punto di vista puramente concettuale c’è un importante salto logico tra la di-
mensione uno e la dimensione due, mentre il passaggio dalla dimensione due alla di-
mensione tre non è altrettanto critico. 
14 Il cui enunciato è: “Se una retta taglia altre due rette determinando dallo stesso lato
angoli interni la cui somma è minore di quella di due angoli retti, prolungando le due
rette, esse si incontreranno dalla parte dove la somma dei due angoli è minore di due
retti”. 
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In definitiva, la consapevolezza di vivere in uno spazio tridimensio-
nale può essere considerato un fatto innato, senza con questo nulla
voler togliere alla complessità del concetto di dimensione spaziale.
Non si può invece dire lo stesso riguardo alla struttura dello spazio,
questione che è stata molto dibattuta. Lo spazio euclideo è qualcosa
di più di uno spazio tridimensionale. Si assume in effetti di poter fa-
re misure di lunghezza e operazioni come gli spostamenti rigidi. Eu-
clide12 ha in particolare studiato il caso di uno spazio a due dimen-
sioni13, il piano euclideo. Il risultato del suo studio rappresenta il
primo esempio storico di sistema assiomatico, vale a dire di un uni-
verso di lavoro governato da alcune regole prestabilite (assiomi e po-
stulati) di cui non si pretende a tutti i costi un’aderenza perfetta con
la realtà fisica: in effetti gli oggetti della geometria euclidea sono en-
ti astratti che non hanno equivalenti nella realtà se non in modo va-
go e approssimato. Il famoso quinto postulato14 era stato corretta-
mente individuato da Euclide come tale: un postulato, quindi non
deducibile dagli altri assunti. La cosa era talmente poco ovvia da
provocare innumerevoli tentativi di dimostrazione che continuano
ancora oggi. 

3. Continuità 

C’è tuttavia un altro aspetto, molto più sottile della di-
mensione dello spazio, legato alla struttura fine anche di spazi mo-
nodimensionali, cioè di ambienti dove una sola coordinata è suffi-
ciente per individuare una posizione. La continuità di uno spazio eu-
clideo (dimensione tre), di un piano o di una retta (dimensione uno)
è un concetto che ha richiesto letteralmente millenni per essere com-
preso in modo abbastanza completo. Ci interesseremo qui unica-
mente degli aspetti matematici della questione; la realtà fisica micro-
scopica dello spazio reale è tutt’altra questione, che riguarda fisici e
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filosofi. Quello che intendiamo dire è che la matematica ha costrui-
to un modello dello spazio, ma la sua aderenza alla realtà fisica è
questione che non riguarda in modo proprio la matematica. Si trat-
ta di un modello rigoroso, su cui si può operare senza pericolo di
ambiguità o di incappare in situazioni paradossali. 

3.1 Pitagora e i pitagorici 
Come abbiamo già avuto modo di osservare nel primo pa-

ragrafo, la scoperta dell’esistenza di lunghezze tra loro incommen-
surabili, ovvero di numeri non razionali, ha causato una grave crisi
all’interno della scuola pitagorica15. In effetti veniva messa in evi-
denza l’impossibilità di poter misurare le grandezze (per esempio,
lunghezze geometriche) utilizzando una medesima piccola unità di
lunghezza indivisibile. In altre parole non si riusciva a ricondurre il
processo del “misurare” al processo del “contare”. D’altra parte, se
immaginiamo di disegnare su una retta tutti i numeri razionali, otte-
niamo un insieme che si addensa ovunque: in apparenza esso riem-
pie tutta la retta. 
Ciò rende impossibile visualizzare concretamente l’incompletezza
dell’insieme dei numeri razionali. Anche i celebri paradossi di Ze-
none16 contro il movimento nascono dalla difficoltà concettuale di
afferrare la nozione di continuità di insiemi di grandezze e di in-
siemi numerici. La costruzione dei numeri reali, che ha infine per-
messo di superare la dicotomia tra numeri (razionali) e grandezze,
è in effetti puramente concettuale e ottenuta con il preciso scopo
di trovare una soluzione rigorosa all’apparente contraddizione le-
gata alla scoperta dei numeri irrazionali. 
Non si tratta semplicemente di aggiungere un po’ di quantità nu-
meriche al solo scopo di dare esistenza alle quantità geometriche
incommensurabili (irrazionali) che potevano essere costruite nel-
l’ambito della geometria euclidea, ma di risolvere la questione in
modo più radicale. L’insieme che ne deriva, i numeri reali, è di fat-
to talmente importante da poter essere considerato come pietra an-
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15 La scuola pitagorica, fondata a Crotone intorno al 530 a.C., assunse caratteristiche di
setta misterica. Per i pitagorici il numero (inteso come numero naturale secondo la ter-
minologia moderna) è fondamento di ogni cosa, compresa la geometria. È curioso il fat-
to che proprio il teorema di Pitagora permetta di ottenere il più noto esempio di lun-
ghezze incommensurabili: il lato e la diagonale di un quadrato. Questa scoperta, secon-
do la leggenda, fu tenuta rigorosamente segreta.
16 Zenone di Elea (495 a.C.-430 a.C.), filosofo greco presocratico, famoso per aver pro-
posto una serie di paradossi sul concetto di infinito attuale.
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golare di quella branca fondamentale della matematica nota con il
nome di analisi matematica. 
La proprietà essenziale di cui gode l’insieme dei numeri reali è
quella che si chiama anche continuità della retta reale: se dividia-
mo i numeri reali in due sottoinsiemi non vuoti A e B aventi la pro-
prietà che ciascun elemento di A è minore di ciascun elemento di
B (cioè si considera una sezione dei numeri reali), esiste sempre un
numero reale x che separa A e B, cioè tale che tutti gli elementi di
A sono minori o uguali a x e tutti gli elementi di B sono maggiori
o uguali a x. Questa proprietà non è verificata dai numeri raziona-
li: se, per esempio, costruiamo la sezione (A, B) con B ottenuto
prendendo i numeri razionali positivi il cui quadrato è maggiore di
2 e A formato da tutti i numeri razionali rimanenti, ci rendiamo
conto che non esiste nessun numero razionale che separi A e B; ta-
le numero, se esistesse, avrebbe il quadrato uguale a 2, il che è as-
surdo. Nemmeno l’insieme dei numeri algebrici, formato da tutte
le soluzioni di equazioni algebriche di qualunque grado con coef-
ficienti razionali, ben più ampio dell’insieme dei numeri razionali,
soddisfa la proprietà di continuità17. 
I numeri reali sono, in effetti, un insieme molto più ricco. La car-
dinalità (concetto introdotto da Cantor per quantificare la nume-
rosità di insiemi infiniti) dell’insieme dei numeri reali, chiamata
cardinalità del continuo, è strettamente maggiore della cardinalità
dell’insieme dei numeri razionali, fatto dimostrato dallo stesso
Cantor in modo molto elegante con il cosiddetto procedimento
diagonale. La cardinalità dell’insieme dei razionali è invece la stes-
sa di quella dei numeri naturali (cardinalità del numerabile)18.
In altre parole, mentre è possibile stabilire una corrispondenza biu-
nivoca tra i numeri naturali e i numeri razionali, lo stesso non si può
fare con i numeri reali. Cantor tentò a più riprese di dimostrare che
non esistono insiemi con cardinalità intermedia tra quella dei nume-
ri naturali e quella dei numeri reali (ipotesi del continuo), fatto che
in seguito si scoprì essere sia indimostrabile, sia irrefutabile. 
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17 È, per esempio, algebrico il numero   , in quanto soluzione dell’equazione x2 – 2 =
0. Viceversa non è algebrico (si dice allora che è trascendente) il numero �. 
18 La cardinalità di �, il più piccolo numero cardinale transfinito, è stata indicata da
Cantor con il simbolo ℵ0 (si legge “alef-con-zero”; alef è la prima lettera dell’alfabeto
ebraico), notazione tutt’oggi utilizzata. I cardinali subito maggiori sono ℵ1, ℵ2 ecc. A
causa di difficoltà legate alla cosiddetta ipotesi del continuo non è possibile identificare
la cardinalità dei numeri reali, generalmente indicata con la lettera c, con uno di questi.
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19 Albert Einstein (Ulma, 1879 – Princeton, 1955), fisico tedesco. Ha rivoluzionato la
concezione del mondo fisico con le sue teorie della relatività ristretta (1905) e della rela-
tività generale (1915). Ricevette il premio Nobel per la fisica nel 1921 per la spiegazione
dell’effetto fotoelettrico.
20 Nel contesto delle varietà riemanniane, ovvero spazi dotati di una metrica, si parla più
propriamente di geodetiche per riferirsi a percorsi di minima lunghezza, che corrispon-
dono alle rette della geometria euclidea.

Figura 3. Immagine schematica di come la massa della Terra incurvi lo spazio-tem-
po circostante.
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4. La teoria della relatività generale 

Nel 1915 Albert Einstein19 pubblicò la sua teoria della re-
latività generale, in cui a partire dai fondamenti gettati dalla teoria
della relatività speciale del 1905, cerca di ricondurre le leggi della
gravitazione a effetti dovuti alla curvatura dello spazio-tempo pro-
vocata dalla massa dei corpi celesti. 
Tale approccio ha costituito un capovolgimento totale rispetto alle
teorie precedenti: le orbite dei pianeti non si incurvano, come con-
seguenza della forza di gravitazione che perturba un moto altri-
menti rettilineo uniforme in base alla legge F � ma, sono invece
traiettorie rettilinee20 in uno spazio curvo, come schematicamente
illustrato nella Figura 3. Pensare allo spazio tridimensionale in cui
viviamo come uno spazio curvo è tutt’altro che intuitivo; in effetti
la curvatura dello spazio dovuta alla gravitazione del pianeta Terra
è talmente piccola da non essere minimamente percepibile e gli ef-
fetti diventano importanti solo in presenza di grandi masse come le
stelle o su enormi distanze (milioni di anni luce). 
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21 Eratostene di Cirene (Cirene, 276  a.C. – Alessandria d’Egitto, 194 a.C.), matematico,
astronomo, geografo e poeta greco. Misurò per primo con grande precisione il raggio
della Terra. Elaborò il crivello di Eratostene, un metodo per l’individuazione dei nume-
ri primi. Per il suo esperimento considerò le città di Alessandria e Siene (l’odierna
Assuan) che stanno circa sullo stesso meridiano. Siene si trova sul tropico del Cancro, co-
sicché a mezzogiorno del solstizio d’estate il sole si trova allo zenit e i suoi raggi rag-
giungono il fondo di un pozzo. Misurando alla stessa ora dello stesso giorno la lunghez-
za dell’ombra proiettata da un palo nella città di Alessandria, Eratostene ha potuto cal-
colare la differenza di longitudine tra le due città e quindi, in base alla loro distanza
(252.000 stadi), la lunghezza di un meridiano terrestre. L’errore nella sua valutazione è
inferiore al 3%. 

Figura 4. L’effetto lente gravitazionale è schematicamente mostrato nel disegno di
sinistra. La fotografia a destra mostra la croce di Einstein: le quattro “stelle” ai ver-
tici del rombo sono in realtà immagini diverse di uno stesso quasar che si trova die-
tro a una galassia massiccia. Quest’ultima è la causa dell’effetto lente.
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Si tratta di una situazione analoga alla difficoltà di percepire la cur-
vatura della superficie terrestre in base all’esperienza diretta: a cau-
sa della grande differenza di scala tra la dimensione di un uomo e la
dimensione della Terra la prima sensazione che si ha è di una super-
ficie piatta. Solo misure indirette, come il famoso esperimento di
Eratostene21 o una foto panoramica da un punto lontano dalla su-
perficie terrestre (fatta da un astronauta in orbita) possono convin-
cere della sfericità della Terra. Il fatto che oggi nessuno metta più in
dubbio la sfericità della Terra non deve farci concludere che l’uomo
contemporaneo abbia una maggiore sensibilità nella percezione con-
creta della realtà tangibile. Si tratta più semplicemente del fatto che
fin da piccoli siamo informati su questo fatto a scuola. 
La curvatura dello spazio della relatività generale non discrimina tra
pianeti e raggi luminosi. Anche questi ultimi vengono deviati (molto
meno vistosamente a causa della elevata velocità della luce), cosa che
ha permesso una notevole verifica sperimentale della teoria. In ef-
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22 La metrica di Minkowski è una particolare nozione di distanza in cui sono ammesse an-
che distanze negative e nulle. Un raggio di luce, per esempio, collega due eventi (cioè due
punti dello spazio-tempo) a distanza nulla. Due eventi associati a tempi differenti nella
stessa posizione spaziale hanno distanza positiva. Due eventi temporalmente simultanei
in posizioni spaziali diverse si trovano invece a una distanza negativa. 
23 Bernhard Riemann (Breselenz, 1826 – Selasca, 1866), matematico e fisico tedesco.
Contribuì in modo determinante a molti ambiti della matematica, in particolare in geo-
metria e analisi complessa. Da lui prende il nome la famosa ipotesi di Riemann, tuttora
indimostrata.
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fetti, quando transita vicino a un corpo molto massiccio un raggio
luminoso proveniente da una stella lontana subisce una deviazione
simile a quella dovuta alla rifrazione in una lente. L’effetto lente che
ne deriva provoca in particolari situazioni lo sdoppiamento appa-
rente di alcuni corpi celesti. Uno di questi casi è illustrato a destra
nella Figura 4; a sinistra nella stessa figura viene illustrato schemati-
camente l’effetto: il nostro occhio vede provenire da due direzioni
sensibilmente diverse raggi luminosi che hanno la stessa origine. 

4.1 Spazio, tempo e superfici 
Sono ora necessarie alcune considerazioni. Anzitutto nel-

la teoria della relatività speciale, e quindi anche nella relatività ge-
nerale, bisogna riferirsi allo spazio-tempo come a un tutt’uno, non
come a due entità separate e indipendenti come invece avveniva pri-
ma di Einstein, e come anche il senso comune suggerirebbe. Il com-
portamento sensibilmente diverso dello spazio rispetto al tempo è
conseguenza di una particolare scelta della metrica22 nel continuum
spazio-temporale. Trascureremo però questo aspetto importante e
ci limiteremo a parlare di uno spazio curvo dotato di una più usua-
le metrica riemanniana. Probabilmente Einstein si sarebbe trovato
in seria difficoltà nello sviluppare la sua teoria della relatività gene-
rale se non avesse potuto utilizzare le teorie matematiche da poco
introdotte da Bernhard Riemann23. Si è trattato di un caso esem-
plare della simbiosi che intercorre, spesso con modalità sorpren-
denti, tra teorie matematiche e applicazioni alla fisica o più in ge-
nerale al mondo reale. 
Per esemplificare i concetti principali che stanno alla base della teo-
ria delle varietà riemanniane ci avvarremo di un’analogia con una
ben nota forma d’arte giapponese. Nella Figura 5 è rappresentato il
modello più conosciuto di origami, l’arte giapponese di piegare la
carta: si tratta di piegare opportunamente un foglio di carta quadra-
to, in genere bianco da una parte e colorato dall’altra. È vietato ef-
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Figura 5. La gru è la più classica costruzione dell’arte dell’origami.

24 Dobbiamo assumere che gli ipotetici abitanti della superficie di un cilindro (o di un
cono) non facciano osservazioni globali, cioè osservazioni che mettano in luce il fatto che
un giro completo attorno al cilindro permetterebbe di ritornare al punto iniziale.
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fettuare tagli e non si può usare la colla. Cos’hanno in comune il fo-
glio quadrato iniziale e il modello finale di gru della Figura 5? No-
nostante l’aspetto completamente diverso, per un ipotetico abitante
bidimensionale del foglio di carta non ci sarebbe alcuna differenza.
Immaginiamo che l’universo di tale abitante sia il foglio di carta e
che quindi egli non abbia alcuna percezione di una terza dimensio-
ne. Non avrebbe modo di effettuare misure al di fuori del suo uni-
verso e di conseguenza non percepirebbe le pieghe presenti nel mo-
dello di origami. 
Abbiamo un primo esempio di una varietà riemanniana: una super-
ficie alla cui struttura metrica intrinseca siamo interessati, ovvero a
tutte le proprietà che dipendono solo da misure di lunghezza che si
possono effettuare rimanendo sempre confinati sulla superficie. Il
foglio di carta, piegato o non piegato, è una superficie piatta dal pun-
to di vista della sua struttura metrica, ovvero è indistinguibile da un
piano. La superficie laterale di un cilindro o la falda di un cono so-
no anch’esse piatte per un loro abitante, tant’è vero che possiamo ot-
tenerle arrotolando un foglio di carta. Esse sono indistinguibili da un
piano, perlomeno da un punto di vista locale24.
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25 Mercatore, nome latinizzato di Gerardus Mercator (Rupelmonde, 1512 – Duisburg,
1594), matematico, astronomo e cartografo fiammingo. Noto per i suoi studi sulla carto-
grafia.
26 Richard Buckminster Fuller (Milton, 1895 – Los Angeles, 1983), inventore, architetto
e designer statunitense. Inventò, tra l’altro, le cupole geodetiche e la rappresentazione
cartografica detta Dymaxion Map, o proiezione di Fuller.

Matematica per la vita28

La superficie della Terra (che immaginiamo perfettamente sferica) è
invece una superficie intrinsecamente curva, anche se ne consideria-
mo solo una porzione. Se scegliamo tre punti sulla superficie terre-
stre e li colleghiamo con geodetiche, vale a dire con percorsi di lun-
ghezza minima, otteniamo la versione sferica di un triangolo. Se mi-
suriamo i tre angoli al vertice di questo triangolo e li sommiamo ab-
biamo però una sorpresa: il risultato è maggiore di 180°! La discre-
panza rispetto al valore 180 diventa molto evidente se i tre punti so-
no molto distanti tra loro: se, per esempio, scegliamo il Polo Nord e
due punti sull’Equatore rispettivamente sul meridiano 0 (di
Greenwich) e 90, otteniamo un triangolo con tre angoli retti, la cui
somma è 270°, che supera 180° di 90°. Al contrario si avrà una di-
scordanza estremamente piccola, ma mai nulla, se i tre punti sono vi-
cini: per esempio, per tre città della Lombardia. Se ci limitiamo a
una ristretta area geografica la geometria della superficie terrestre è
quasi (ma non esattamente) euclidea. 
La costruzione del triangolo che abbiamo appena effettuato fa uso
solamente delle proprietà metriche intrinseche, e questo mostra che
effettivamente abbiamo una superficie intrinsecamente diversa da
un piano. È questo fatto a rendere difficoltosa la rappresentazione
cartografica della superficie terrestre. Tutto funziona piuttosto bene
finché ci si limita a rappresentare su un foglio di carta piccole por-
zioni della superficie; i problemi nascono quando si vogliono rap-
presentare interi continenti, se non tutto il globo terrestre. Si posso-
no fare svariate scelte nella tecnica di rappresentazione. 
Per esempio, nella Figura 6 è rappresentata la proiezione cilindrica
di Mercatore25, che provoca vistose amplificazioni delle regioni vici-
ne ai poli, mentre nella Figura 7 si vede la proiezione di Buckmin-
ster Fuller26 in cui la superficie terrestre viene proiettata su un ico-
saedro successivamente sviluppato sul piano. Qualunque scelta si
faccia sarà tuttavia impossibile evitare deformazioni più o meno evi-
denti dei dettagli geografici. 
È proprio l’analogia con la cartografia che ha suggerito ai matema-
tici l’introduzione dei termini di carta locale e di atlante: una carta
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Figura 6. Proiezione cilindrica di Mercatore, le zone vicine ai poli subiscono una
forte espansione e appaiono molto più grandi di quanto non sono in realtà.

Figura 7. Planisfero Dymaxion, ottenuto tramite la proiezione di Fuller.
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locale consiste in una corrispondenza biunivoca tra una porzione
della superficie e una porzione del piano cartesiano, con l’effetto
di fornire un sistema di coordinate locali. Un atlante è una colle-
zione di carte locali che ricoprono tutta la superficie e aventi so-
vrapposizioni parziali tra di esse. Nelle zone della superficie ap-
partenenti a più di una carta locale è necessario fornire una descri-
zione di come passare dal sistema di coordinate riferite a una car-
ta a quello riferito a un’altra carta. Quello che si ottiene è una va-
rietà bidimensionale. La generalizzazione a tre o più dimensioni
non presenta difficoltà concettuali, si tratta semplicemente di au-
mentare opportunamente il numero di coordinate. 

Matematica_II_7v.qxd:premessa_parte1_1-140_2_rif.qxd  25-09-2009  10:40  Pagina 29



La struttura metrica riemanniana può essere aggiunta a una varietà
bidimensionale per mezzo del tensore metrico g

ij
definito su cia-

scuna carta locale. Si tratta di una matrice simmetrica 2 � 2, le cui
componenti variano in funzione delle coordinate della carta, che
permette di calcolare la lunghezza di un piccolo spostamento. 
Se indichiamo con il vettore a due componenti � �(�1,�2) un piccolo
spostamento in termini di coordinate locali, la lunghezza s dello spo-
stamento si otterrà con la formula s � g11�1�1 � g12�1�2 � g21�2�1 �
g22�2�2 che viene più concisamente scritta, utilizzando la convenzio-
ne di Einstein di somma rispetto agli indici ripetuti, come s � g

ij
�i�j. 

Utilizzando il tensore metrico è possibile calcolare, usando le tecni-
che dell’analisi, la lunghezza di una curva qualsiasi e questo per-
mette di individuare le geodetiche come curve di lunghezza mini-
ma. La curvatura intrinseca di una superficie dotata di una metrica
riemanniana è rappresentata da un oggetto denotato con      : si
tratta del tensore di Riemann, un tensore a quattro indici ottenuto
a partire dal tensore metrico tramite opportune operazioni di deri-
vazione. Ricordando che per una superficie ogni indice può assu-
mere i due valori 1 e 2, si hanno un totale di 24 componenti per ta-
le tensore, ciascuna dipendente dal punto sulla superficie. Le com-
ponenti diventano n4 per varietà di dimensione n generica. Grazie
però a proprietà di simmetria e ad altre identità note, il numero di
componenti indipendenti di tale tensore si riduce a 

In dimensione 1 tale numero si riduce a 0, questo significa che il
tensore di Riemann è nullo, ovvero che una linea curva non ha cur-
vatura intrinseca. Ciò esprime il fatto che un abitante di una linea
non ha nessun modo per riconoscere eventuali incurvamenti del
suo universo monodimensionale. In dimensione 2 la formula (1)
fornisce come risultato 1. Ciò significa che la curvatura di una su-
perficie (ora in qualche modo misurabile dai suoi abitanti) si espri-
me con un unico valore che in generale può variare da punto a pun-
to. Tale valore è essenzialmente espresso dalla “curvatura gaussia-
na”, elaborata dal tedesco Carl Gauss27. Per superfici contenute
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27 Carl Friedrich Gauss (Braunschweig, 1777 – Gottinga, 1855), matematico, astronomo
e fisico tedesco. Ha fornito contributi determinanti a molti campi della matematica.

(1)
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nello spazio euclideo tridimensionale tale curvatura può essere cal-
colata facendo il prodotto delle due curvature principali28: la cur-
vatura gaussiana di una sfera di raggio unitario è 1. Un piano ha en-
trambe le curvature principali nulle, quindi (come ci si aspettereb-
be) la sua curvatura gaussiana è nulla. La superficie di un cilindro
(o di un cono) ha una curvatura principale nulla, quindi la sua cur-
vatura gaussiana è essa stessa nulla, lo stesso valore ottenuto per il
piano. Tale risultato è consistente con il fatto che gli abitanti della
superficie non sono in grado di distinguere tra il cilindro (il cono) e
un piano. Abbiamo un universo piatto. Il numero di componenti in-
dipendenti nel tensore di Riemann aumenta molto quando la di-
mensione dello spazio aumenta: per n � 3 si hanno 6 componenti
indipendenti che diventano 20 in dimensione n � 4. Osserviamo
che lo spazio-tempo di Einstein ha dimensione 4, quindi le pro-
prietà di incurvamento dello spazio-tempo della relatività generale
non sono di fatto molto maneggevoli. 

4.2 Le geometrie non euclidee 
Ritornando al caso delle superfici (dimensione n � 2), ri-

cordiamo che le informazioni sulla curvatura possono essere rias-
sunte da un singolo numero, la curvatura di Gauss, definita punto
per punto. Particolare interesse assumono le superfici per cui tale
numero K è di fatto costante ovunque. La costanza della curvatura
K permette di effettuare gli spostamenti rigidi, e questo in definitiva
permette di costruire una geometria analoga alla geometria euclidea
in cui le geodetiche prendono il posto delle rette. A conti fatti29 si
scopre che rimangono validi tutti gli assiomi della geometria eucli-
dea con l’eccezione del quinto postulato. 
Nel caso K � 0 anche il quinto postulato rimane valido, e si riottie-
ne la geometria euclidea. Nel caso K 	 0 si ottiene la geometria sfe-
rica (Figura 8). Un buon modello di questa geometria si ottiene con-
siderando la superficie di una sfera con la metrica usuale. Le geode-
tiche sono i cerchi massimi e non esistono rette parallele. 
Nel caso K 
 0 si ottiene la geometria iperbolica (Figura 9). Data
una retta (ovvero una geodetica) e un punto fuori di essa, esistono
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28 Si parlerà ancora di curvature principali nel paragrafo 2 del capitolo “Computer e so-
luzioni approssimate”. 
29 Ci possono essere altre discrepanze dovute alla struttura in grande della superficie, per
esempio sulla superficie di un cilindro ci saranno alcune geodetiche chiuse, corrispon-
denti a circonferenze ottenute intersecando il cilindro con piani ortogonali all’asse.
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Figura 8. La superficie terrestre come modello di geometria sferica. La somma de-
gli angoli interni di un triangolo è maggiore di 180°.

infinite rette passanti per quel punto che non intersecano la prima
retta. Modelli di geometria iperbolica, cioè realizzazioni concrete di
superfici con le proprietà descritte, sono stati costruiti in particola-
re da Jules-Henri Poincaré30. Si tratta però di costruzioni in cui la
struttura metrica non è quella abituale. 
Nel modello del disco di Poincaré (vedi Figura 9 a destra) la super-
ficie coincide con la parte interna di un cerchio unitario e le geode-
tiche sono gli archi di cerchio che raggiungono ortogonalmente il
bordo del disco. Alcuni disegni di Maurits Cornelis Escher si riferi-
scono a questo modello di geometria iperbolica; uno di questi è rap-
presentato nella Figura 10 del capitolo “La matematica nell’arte”. 
È possibile costruire anche un modello, simile alla sfera della geo-
metria sferica (la cosiddetta pseudosfera rappresentata nella Figura

30 Jules Henri Poincaré (Nancy, 1854 – Parigi, 1912), matematico, fisico teorico e filosofo
naturale francese. Poincaré è considerato un enciclopedico e in matematica l’ultimo uni-
versalista, dal momento che eccelse in tutti i campi della disciplina noti ai suoi giorni.
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Figura 9. Nella geometria iperbolica la somma degli angoli di un triangolo è infe-
riore a 180°. A destra è rappresentato il modello del disco di Poincaré; data una ret-
ta e un punto fuori di essa ci sono infinite rette parallele passanti per tale punto.

Figura 10. La pseudosfera.
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10), in cui si costruisce una superficie nello spazio e si utilizza la me-
trica usuale, tuttavia tale superficie contiene dei punti singolari che
rendono questo modello meno interessante rispetto ai modelli pro-
posti da Poincaré. 
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31 Galileo Galilei (Pisa, 1564 – Arcetri, 1642), fisico, astronomo, matematico e filosofo ita-
liano. È considerato il padre del metodo sperimentale e della scienza moderna.

La matematica appare a molti una scienza esatta: tutti i
tifosi di calcio conoscono bene l’espressione “certezza matemati-
ca”dello scudetto o della retrocessione. Può apparire quindi strano
parlare di errore in ambito matematico: secondo quanto si perce-
pisce della matematica, senz’ombra di dubbio un ragionamento,
una dimostrazione, una formula contenenti un errore sono da but-
tare. In logica si può mostrare che, se si ammette che anche solo
uno degli enunciati della matematica possa essere sempre falso, al-
lora sarebbe corretto dedurne qualunque cosa: l’implicazione sa-
rebbe sempre vera (almeno secondo le regole della logica), e quin-
di, sempre secondo le regole della logica, si potrebbe correttamen-
te dedurre tutto ciò che si vuole. D’altro canto, sappiamo che a vol-
te le previsioni della scienza non sono rispettate, e quindi da qual-
che parte si annidano degli errori. 
Ma non è di errori interni alla matematica che si parla, bensì del mo-
do in cui essa cerca di trattare gli errori esterni; si parla, cioè, delle
situazioni concrete alle quali la matematica si applica. Le applica-
zioni della matematica sono cresciute in maniera notevole durante il
’900, anche se è percezione diffusa il fatto che ciò risalga a molto
prima. Probabilmente la celebre frase che Galileo31 scrive ne Il Sag-
giatore:

“La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continua-
mente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma
non si può intendere se prima non s’impara a intender la lingua,
e conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua
matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi e altre figure geo-
metriche, senza i quali mezzi è impossibile a intenderne umana-
mente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscu-
ro laberinto.” 

MODELLI E PREVISIONI
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ha contribuito a diffondere un’impressione di ubiquità della mate-
matica che non si è rivelata tale fino agli inizi del ’900. Se è vero, da
un lato, che la fisica dipende in maniera essenziale dalla matematica
per la formalizzazione dei suoi concetti, è altrettanto vero che la tec-
nica ha fatto a meno per secoli della matematica, crescendo molto di
più per via empirica – per tentativi, invenzioni (ed errori) – che per
via deduttiva. Tuttavia, anche restringendosi solamente alla fisica, la
prima grande discrepanza con la matematica riguarda l’essenza stes-
sa dell’agire del fisico: la misurazione. 

1. L’esattezza nel modello matematico e gli errori sperimentali 

Ogni misurazione è affetta da errori, per molti versi ine-
liminabili e per ragioni che vanno fino al cuore della fisica e nelle
quali non vogliamo addentrarci. Eppure, nella pratica millenaria a
ogni misurazione (di una quantità scalare) è associato un numero.
Vale la pena di notare che questa non è una richiesta matematica,
né che sia sempre chiaro quale tipo di numero sia opportuno usa-
re. Esistono misurazioni non numeriche (per esempio, misure di
scarpe 40-41), ma in genere, quando le cose devono essere fatte in
modo preciso, si tende a pensare a un numero “con molte cifre de-
cimali”. La scelta di servirsi del numero per rappresentare il risul-
tato di una misura è quindi una convenzione, e si potrebbe forse
affermare che il numero è il più semplice “modello matematico”.
Per modello si intende un qualunque ente, concreto o astratto,
creato per simulare, rappresentare o predire i comportamenti di un
certo fenomeno o comunque di una situazione da descrivere o stu-
diare. A seconda del tipo di grandezza fisica da rappresentare, si
usano numeri diversi: se le grandezze sono discrete, i numeri inte-
ri sono i più indicati (ma non i soli: per esempio, in fisica si usano
spesso numeri “seminteri”, come 1/2, 3/2, 5/2 ecc.); se invece le
grandezze sono supposte continue la parte del leone è svolta dal
numero reale. 
La modellizzazione del continuo è forse la più profonda e impor-
tante concettualizzazione matematica, e le sue implicazioni sono
spesso ignorate a fronte dei vantaggi che i numeri reali offrono, co-
me già osservato nel capitolo iniziale. 
Tuttavia, anche assumendo convenzionalmente un tipo di numeri –
per esempio, quelli reali –, il passo successivo nell’indagine dei fe-
nomeni rivela immediatamente la necessità di ulteriori scelte. 
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A parte, forse, alcuni sistemi veramente elementari come le particelle
subatomiche (che sono entità comunque non misurabili in senso con-
venzionale), ogni sistema fisico appare all’indagine composto di par-
ti, spesso a loro volta composte da altre parti, e così via. Appare evi-
dente allo sperimentatore il fatto che per descrivere il comportamen-
to del sistema serva conoscere quello delle parti. 
Quindi, volendo essere “rigorosi”, la descrizione completa di un si-
stema sarebbe ricondotta a quella dei suoi componenti elementari. È
questo l’atteggiamento cosiddetto riduzionista, che nella pratica spes-
so si rivela impossibile da perseguire e anche inutile ai fini che ci si
propone. Un semplice esempio chiarirà cosa vogliamo dire. L’espres-
sione “il treno arriva in stazione” può essere sensata o completamen-
te priva di senso a seconda del tipo di modello che si usa per la sta-
zione e per il treno: se essi sono rappresentati con dei punti geome-
trici, l’espressione ha un senso univoco, ma se si usa per descriverli
un segmento o un arco di curva, allora l’interpretazione potrebbe es-
sere più difficile: se la motrice del treno sta fra l’inizio e la fine della
stazione � intesa come segmento �, questa descrizione potrebbe
non essere sufficiente per parlare di salita e discesa dei passeggeri,
perché alcuni vagoni non sono raggiungibili, e così via. Apprendiamo
allora che il tipo di predizione del fenomeno suggerisce la sua rap-
presentazione. Se, sempre nell’esempio del treno, diamo per sconta-
to che sovrapporre i punti equivalga a poter far salire tutti i passeg-
geri è sufficiente descrivere treno e stazione con dei punti, ma se si è
interessati a un flusso di salita e discesa dei passeggeri, allora no. 
Altra questione, ben più complessa e filosofica, è se la conoscenza
del fenomeno sia completa solo con la descrizione ultima delle parti
o meno, o addirittura se la realtà del fenomeno necessiti quella del-
le sue parti. Questo esula dallo scopo di questa nostra indagine, e il
lettore troverà le più diverse proposte nei testi filosofici. Noi ci ac-
contentiamo di ricordare che la correttezza delle previsioni di un
modello dipende non solo dalla bontà delle deduzioni, ma anche
dall’interpretazione di dette previsioni in relazione alla struttura del
modello. 
Anche qui un semplice esempio chiarirà quanto vogliamo dire. Se
siamo interessati al moto della Luna attorno alla Terra, possiamo de-
cidere di rappresentare Terra e Luna con dei punti materiali, che so-
no punti della geometria con l’aggiunta della massa. Se poi siamo in-
teressati a una descrizione non esageratamente precisa possiamo sce-
gliere la meccanica newtoniana per la descrizione del fenomeno (ri-
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nunciando cioè alla relatività generale, che è più precisa), la quale
fornisce la curva (l’orbita della Luna attorno alla Terra), e, volendo,
tutte le altre quantità orbitali desiderate. Tutto questo ci permette di
conoscere la posizione della Luna sulla volta celeste in un momento
preciso, ma non ci darà grandi informazioni sulle maree. Se avessi-
mo voluto aver conto anche di queste, avremmo dovuto includere
l’azione del Sole, e, probabilmente, anche rinunciare a rappresenta-
re la Terra come un punto. 
Quali sono i vincoli che vanno comunque imposti a un modello ma-
tematico? Senza dubbio la non contradditorietà: se un modello ma-
tematico produce risultati contraddittori significa che vi è una con-
traddizione nelle premesse o un errore di deduzione. Però la non
contraddittorietà è temperata dall’interpretazione, nel senso che se
un modello prevede risultati contraddittori fuori dal suo campo di
applicabilità, allora questa contraddizione non toglie la validità del
modello in altre situazioni. Per esempio, in molti modelli biologici si
preferisce usare variabili reali, anziché intere, per misurare la nume-
rosità delle specie, come risulterà anche nel capitolo dedicato a
“Scienze umane e della vita”. Può quindi accadere che un modello
preveda equilibrio predatori-prede se vi sono ...
predatori (per esempio tigri), che è contraddittorio in quanto
0,205... tigri è meno di una tigre, quindi è morta e non può essere un
predatore, e allora le tigri sono 173 e non è una situazione di equili-
brio. Anche se questo esempio fa un po’ ridere, l’espressione “equi-
librio” è in realtà da interpretarsi in modo diverso, e cioè come
“oscillazione numerica molto piccola” rispetto all’entità delle specie
presenti, con un “piccola” che a rigore andrebbe specificato. 
Quali sono gli ambiti nei quali la modellizzazione matematica risul-
ta più efficace? Nella fisica si è soliti parlare di teorie: dire che esse
sono dei modelli non è stato ben visto in quanto riveste tutta la di-
sciplina di un vago alone di agnosticismo. Tuttavia, nello studio dei
fenomeni complessi, quali quelli atmosferici o climatici, è apparso
sempre più evidente che una teoria paragonabile alla meccanica
newtoniana o alla relatività è, per ora, molto al di là dalla nostra por-
tata, e quindi il concetto di modello come “teoria cosciente della sua
fallacia” si è fatto sempre più strada. Esempi tipici sono i modelli le-
gati alla turbolenza, in cui si sostituisce alle variabili fisiche “esatte”
la loro media in un dato intervallo di tempo, e si studia l’evoluzione
di questo valore medio nel tempo. Anche le variabili esatte verifica-
no un sistema ben preciso (anch’esso frutto di modellizzazione), le
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celebri equazioni di Navier-Stokes32, ma le nuove variabili mediate
non soddisfano un sistema univocamente determinato, ma necessi-
tano di un “termine di chiusura”, cioè una relazione aggiuntiva che
il modello esatto non può prevedere a causa dell’incertezza sul ter-
mine di media. Questa equazione viene aggiunta sulla base di consi-
derazioni specifiche del problema in esame e anche avendo in vista
la risolubilità del problema, in quanto il sistema di Navier-Stokes è
spesso intrattabile sia analiticamente, sia numericamente. 
Fare una classificazione esaustiva dei modelli matematici più spesso
applicati è difficile e senz’altro va oltre gli scopi di questo volume.
Tuttavia esistono delle considerazioni che si possono ancora fare a li-
vello generale. Una di queste è il concetto di validazione del model-
lo. Si parla di validazione quando si confrontano le previsioni del
modello usato con le misurazioni sperimentali sul fenomeno studia-
to. Se le previsioni trovano corrispondenza con il fenomeno osser-
vato, si può dire che il modello è accettato e si possono considerare
le sue previsioni attendibili, sempre all’interno del campo di variabi-
lità nel quale il modello ha senso. 
Per esempio, in taluni casi la meccanica newtoniana produce previ-
sioni in ottimo accordo con i fenomeni che cerca di descrivere, e
quindi la si accetta, nei limiti intrinseci del modello, che sono quelli
di velocità piccole rispetto a quella della luce e masse grandi rispet-
to a quelle atomiche. 
Naturalmente le previsioni restano tali e possono essere smentite
dall’osservazione; una caratteristica dei modelli della scienza è pro-
prio quella di essere smentibili (spesso si usa il termine “falsificabi-
li”): a differenza di una previsione astrologica sul carattere di una
persona, una previsione scientifica può sempre rivelarsi sballata,
mentre per una previsione astrologica smentita si riesce sempre a
mettere in campo una spiegazione ad hoc. 
In generale il modello è tanto più buono quanto più cerca di anda-
re alle radici del fenomeno, e tanto più rischia di essere errato quan-
to meno indaga il fenomeno in esame. Un esempio è il celebre in-
dovinello che chiede di spiegare la legge con la quale sono generati
numeri in risposta a delle password numeriche. Se a 12 il sistema ri-
sponde 6, a 10 risponde 5, a 8 risponde 4 e a 6 risponde 3, si po-
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32 Claude-Louis Navier (Digione, 1785 – Parigi, 1836), ingegnere e scienziato francese,
noto soprattutto per i suoi contributi alla fluidodinamica. George Gabriel Stokes (Skreen,
1819 – Cambridge, 1903), matematico e fisico irlandese, noto per i suoi contributi alla
fluidodinamica.
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trebbe arguire (modello) che la risposta sia n/2, se la password è n.
Eppure il sistema risponde 7 se si dà 4 in ingresso, perché la for-
mula “vera” era: «conta le lettere, in italiano, della password». In
questo caso, sapendo che il sistema dipende dall’impostazione del-
la lingua, avremmo forse evitato il semplice modello n/233. 
Infine, non possiamo non tacere alcune considerazioni piuttosto ov-
vie; siccome la matematica applicata offre la possibilità di effettuare
una scelta, non è sempre evidente a quali criteri ci si atterrà: un buon
modello, ma impraticabile nelle previsioni, potrebbe essere scartato
a favore di uno più rozzo, ma più semplice e trattabile. Oppure, a
parità di risultati, il modello più semplice è in genere preferito, sia se
è più semplice nell’elaborazione delle previsioni, sia se è più diretto
e facile da estendere. 
I modelli più utilizzati nelle applicazioni si possono dividere in due
categorie: modelli deterministici e modelli statistico-probabilistici.
Non è una classificazione esaustiva, ma copre buona parte del pa-
norama esistente. In un modello deterministico lo sperimentatore ha
a sua disposizione dati iniziali forniti dall’osservazione, a partire dai
quali il modello prevede univocamente il comportamento del feno-
meno negli istanti di tempo successivi. In un sistema statistico-pro-
babilistico, le quantità non sono note esattamente, né è possibile
prevederle con esattezza, ma si riescono ad avere informazioni sulla
probabilità che queste variabili giacciano in dati intervalli. Vediamo
allora alcuni semplici esempi di questi modelli, per capire più da vi-
cino come funzionano. 

2. Un modello deterministico: la meccanica newtoniana 

Il modello deterministico per eccellenza è la meccanica
newtoniana. In questo modello, nella sua formulazione più ele-
mentare, cioè quella dei corpi puntiformi o rigidi, si suppone che
le quantità misurate siano note con errore nullo. Questo è un fatto
importante sul quale torneremo in seguito. Il modello prevede che,
note (sempre con assoluta esattezza) le masse delle parti e le forze
agenti sul sistema meccanico oggetto dell’esame, il modello sia in
grado di prevedere con errore nullo le quantità meccaniche di in-
teresse in ogni istante successivo. Per “quantità meccanica di inte-
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33 Purtroppo numerosi sedicenti “test di intelligenza” sono basati sull’errata convinzione
che la legge soggiacente si possa individuare in modo unico, il che è assolutamente falso. 
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resse” in genere si intende la cosiddetta “legge oraria del movi-
mento”, che è una funzione                 nella quale il vettore u(t) de-
termina, per esempio, le posizioni di tutti i punti del sistema. Ai
nostri fini basta considerare il caso di un singolo punto di massa
costante: note allora la massa del punto e la forza F impressa su di
esso, la legge di Newton34 afferma che, in un riferimento inerziale,
vale la legge 

dove a(t) indica l’accelerazione del punto all’istante t. 
Tutti conosciamo questa legge, ma come si adopera? La prima idea
che viene è questa: nota la forza, si ricava l’accelerazione dalla for-
mula, e una volta nota l’accelerazione si dovrebbe trovare il moto,
cioè la legge oraria (che, lo ripetiamo, è una funzione del tempo):
quando, per esempio, la forza è costante (moto rettilineo uniforme-
mente accelerato). 
Questo modello, che per più di due secoli è stato considerato asso-
lutamente esatto (e, quindi, neanche un modello, ma la “realtà”), è
stato esteso dalla teoria della relatività, che opera correzioni signifi-
cative quando sono coinvolte velocità prossime a quella della luce.
C’è però un problema, che conferisce al modello un notevole inte-
resse matematico. 
Non sempre la forza F è nota come esplicita funzione del tempo t. Il
più delle volte la forza impressa sul punto proviene da un “campo di
forze”, ossia da una funzione che associa a ogni punto dello spazio
(non solo a ogni istante di tempo) la forza impressa sul punto tran-
sitante in quella posizione e in quell’istante. Se indichiamo sempre
con F (cosa errata, ma comoda) questa funzione, l’equazione (1) si
riscrive 

dove x indica la posizione del punto. La scrittura F(t, x(t)) sta a si-
gnificare che per conoscere l’entità della forza serve conoscere, ol-
tre al tempo t, anche il punto x(t) dove la si vuole calcolare. Que-
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34 Isaac Newton (Woolsthorpe-by-Colsterworth, 1642 – Londra, 1727), matematico, fisi-
co e filosofo inglese. Ha stabilito le leggi fondamentali della meccanica classica e la legge
di gravitazione universale.

(1)

(2)
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sto fatto è del tutto normale: la legge di gravitazione universale, ma
anche l’elettromagnetismo, sono forze di questo tipo. 
A questo punto il problema si può delineare così: se conosco la po-
sizione del punto in un istante, posso ricavare la forza e quindi l’ac-
celerazione come prima: a causa di ciò, però, il punto si sposterà, e
quindi la forza cambierà anch’essa, perché in punti diversi in gene-
rale la forza sarà diversa. Come possiamo fare, quindi, a ricavare la
legge oraria? Sembra che ci troviamo in un circolo vizioso. 
Fu Newton a dar risposta a questo problema, e in ciò consistette il
suo più grande contributo alla matematica. Newton scoprì che, no-
ta la legge oraria della posizione, era facile ricavare quella della ve-
locità e successivamente l’accelerazione, ossia il percorso inverso di
quello che ci serve. Gli apparve chiaro che c’erano delle regole sem-
plici per operare su una funzione, così come sono semplici certe ope-
razioni sui numeri. Del resto, già abbiamo detto che l’incognita fon-
damentale del problema è (o era per Newton) la legge oraria, che è
una funzione. 
Il passaggio da posizione a velocità, e da velocità ad accelerazione, è
detto derivazione ed è oggetto degli studi di quinta superiore in mol-
te scuole. Per esempio, se l’accelerazione segue la legge oraria del
moto uniformemente accelerato (che si ha quando è costante, e
quindi nel caso semplice di una forza costante), allora, come sappia-
mo già dai tempi di Galileo, la legge oraria della posizione è 

dove x0 e v0 sono rispettivamente la posizione e la velocità all’istan-
te t � 0, e le operazioni di derivazione producono la legge oraria del-
le velocità 

Ma non vogliamo entrare in dettagli troppo tecnici, per cui seguire-
mo Newton passo passo. Egli indicò questa operazione con un pun-
to . posto sopra la funzione da operare, così x. indica la derivata del-
la posizione, dunque la velocità. 
Naturalmente questo non cambia di una virgola il problema; anzi, se
la forza cambia da posto a posto, a maggior ragione cambierà la ve-
locità man mano che il punto si sposterà. Newton continua però nel
suo ragionamento e deduce che la stessa operazione permette di pas-
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35 Il nome “differenziale” deriva ovviamente da “differenza”, ed è legato al concetto di ve-
locità, che si calcola prendendo le differenze di posizioni successive nel tempo, calcolan-
do la velocità media e cercando di prenderne un “valore limite” quando l’intervallo di
tempo considerato diventa arbitrariamente piccolo.
36 Gottfried Wilhelm von Leibniz (Lipsia, 1646 – Hannover, 1716), filosofo e matematico
tedesco. Uno dei fondatori, assieme a Newton, del calcolo infinitesimale.
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sare da velocità ad accelerazione. E in effetti, se ci si pensa un atti-
mo, l’accelerazione non è altro che la “velocità di variazione della ve-
locità”, così come la velocità è la “velocità di variazione della posi-
zione”. Per questo motivo indica con due punti (¨) il passaggio da
posizione ad accelerazione: a � ẍ. Ma a questo punto appare un fat-
to nuovo: la legge di Newton si può riscrivere 

e assume l’aspetto di un’equazione nella quale l’incognita non è un
numero, come nelle normali equazioni algebriche o trigonometriche,
ma una funzione e prende il nome di equazione differenziale35. 
Se si tiene presente che ai tempi di Newton le equazioni algebriche
erano, da duecento anni almeno, un piatto forte della matematica, si
capisce come questo problema abbia suscitato subito un grande in-
teresse nel mondo della matematica, al punto forse da distogliere in
po’ l’attenzione dal problema iniziale. Ma la legge di Newton non
avrebbe avuto, forse, la fortuna che ha avuto se non avesse previsto
con straordinaria precisione risultati in uno specifico campo, di
grande interesse per gli studiosi dell’epoca: la meccanica dei piane-
ti. Nel ’600 e nel ’700, infatti, scienza e tecnica erano molto più sle-
gate di quanto non siano oggi, e la spiegazione delle orbite dei pia-
neti ebbe grande risonanza praticamente presso tutti gli scienziati.
Se, per esempio, una teoria fisica, come quella della “materia oscu-
ra” o dell’“energia oscura”, riuscirà nei prossimi anni a spiegare la
coesione delle galassie, essa sarà sicuramente interessante, ma avrà
probabilmente meno impatto, per tutti gli scienziati odierni, di quel-
lo avuto dalla teoria di Newton. 
La matematica dopo Newton ha studiato per decenni le equazioni
differenziali nell’intento di determinare tutte le funzioni soluzioni di
una data equazione, fatto certamente importante ma non essenziale,
se si hanno in mente le applicazioni. Quello che inoltre è accaduto
nello sviluppo storico è che il concetto di funzione al tempo di New-
ton e Leibniz36 era un po’ diverso da quello odierno, e si restringeva
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37 Keplero, nome italianizzato di Johannes Kepler (Weil, 1571 – Ratisbona, 1630) astrono-
mo tedesco. Formulò le leggi del moto dei pianeti intorno al Sole e compì studi di ottica.
38 Brook Taylor (Edmonton, 1685 – Londra, 1731), matematico inglese. Ha fornito con-
tributi fondamentali all’approssimazione delle funzioni.
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alle cosiddette funzioni elementari (polinomi, radicali, funzioni tri-
gonometriche ed esponenziali, le loro inverse, tutte le loro possibili
composizioni, insomma quelle che si incontrano a scuola). 
Mentre per le equazioni algebriche si cominciava a disporre di una
teoria soddisfacente (si sapeva, per esempio, che era inutile cercare
formule risolutive contenenti solo radicali per equazioni dal quinto
grado in su), la teoria delle equazioni differenziali presentava aspet-
ti misteriosi. Per esempio, era facile riconoscere che le traiettorie dei
pianeti attorno al Sole (trascurando le reciproche influenze) erano
ellissi con il Sole in uno dei fuochi (la prima legge di Keplero37), però
era molto più difficile trovare la legge oraria. 
L’idea successiva fu quindi quella dell’approssimazione. Già ai tem-
pi di Newton si sapeva che le funzioni si possono descrivere per
mezzo di funzioni più semplici, a patto di commettere qualche erro-
re. Per esempio, un arco della funzione coseno può essere approssi-
mato, nel suo punto di massimo, con un arco di parabola (e ve n’è
una sola che la descrive con il minimo scarto), ma anche con una
funzione di quarto grado, e così via: aumentando il grado della fun-
zione approssimante si riduce l’errore, almeno nei punti vicini al
punto in cui si approssima. 
Il matematico inglese Brook Taylor38 dimostrò che numerose fun-
zioni si potevano descrivere esattamente, ma considerando una serie
infinita di funzioni polinomiali approssimanti. Fu chiaro anche che
queste ultime, le cosiddette funzioni analitiche, comprendevano an-
che nuove funzioni: infatti, come si vede quando si studia il calcolo
differenziale in quinta superiore, l’operazione di derivazione trasfor-
ma una funzione elementare in una funzione elementare, ma l’ope-
razione inversa (che prende il nome di integrazione) invece no; que-
sta poteva quindi essere una causa del fatto che di certe equazioni
differenziali non si riuscivano a trovare le soluzioni. 
Tra l’altro, lo sviluppo in serie di Taylor (questo è il nome che ha
preso la scoperta di cui abbiamo riferito) offre un vantaggio anche
alla fisica: se si è in possesso della posizione e della velocità inizia-
le e se si conosce la soluzione sotto forma di serie infinita, si può
calcolare la posizione in un istante abbastanza vicino a quello ini-
ziale con precisione voluta, anche se non “esattamente”. Infatti, se
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39 Joseph-Louis Lagrange (Torino, 1736 – Parigi, 1813), matematico italiano. Ha fornito
contributi fondamentali in meccanica analitica e calcolo delle variazioni.
40 Jean-Baptiste-Joseph Fourier (Auxerre, 1768 – Parigi, 1830), matematico e fisico fran-
cese. Fondamentali i suoi studi sulla propagazione del calore e sull’approssimazione di
funzioni.
41 Friedrich Wilhelm Bessel (Minden, 1784 – Königsberg, 1846), matematico e astronomo
tedesco. Ha fornito contributi fondamentali in astronomia, servendosi di funzioni specia-
li che portano il suo nome.
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t 
 1, le potenze via via più elevate di t come t2, t3,... produrranno
dei contributi che saranno via via più piccoli, e da un certo punto
in poi potranno essere trascurati. 
Anche in questa fase la meccanica dei pianeti si rivelò fonte di ispi-
razione: J.-L. Lagrange39 calcolò uno sviluppo in serie che descri-
veva la legge oraria dei pianeti, e successivamente il fisico e mate-
matico J.-B. Fourier40 generalizzò l’idea di Taylor considerando
funzioni approssimanti non polinomiali ma trigonometriche, che si
prestavano molto meglio a descrivere fenomeni periodici come le
orbite dei corpi celesti, e infine nel XIX secolo l’astronomo F.W.
Bessel41 applicò queste idee ai pianeti scoprendo le funzioni che
portano il suo nome e che sono usate pressoché ovunque in fisica.
Si sa che i matematici, risolvendo un problema, ne creano altri die-
ci: uno dei problemi che si posero con le equazioni differenziali era
l’esistenza e l’unicità della soluzione. 
Il problema dell’esistenza di una soluzione di un’equazione diffe-
renziale non è sempre un capriccio matematico: nella stessa mecca-
nica dei pianeti, il campo di forze dell’attrazione gravitazionale che
esprime la forza fra due punti materiali di masse m1 e m2

(dove r è il vettore congiungente i due punti e |r| il suo modulo o
lunghezza) non è definita se r � 0, ossia se i due punti materiali coin-
cidono. 
È chiaro che in quelle condizioni il modello del punto materiale vie-
ne meno: ogni corpo celeste ha delle dimensioni, che non possono
essere trascurate in caso di collisione. Tuttavia, la dimostrazione
matematica che la collisione in certi casi non avviene, cosa che suc-
cede se la soluzione esiste per tutti i tempi futuri, è rassicurante. In
maniera analoga si può vedere la questione dell’unicità: potrebbe
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infatti darsi che, in corrispondenza a certi dati iniziali, non esista
una sola soluzione fornita dal modello. Se si crede nella bontà infi-
nita di un modello, ciò è inaccettabile, ma se si pensa che un mo-
dello matematico possa mancare di ulteriori specificazioni, allora si
può accettare questa eventualità. Evidentemente in questo caso non
sono fornite ulteriori informazioni che permettano di discriminare
tra l’una e l’altra soluzione. 
I progressi ottenuti attraverso gli sviluppi in serie aprono un percor-
so che porta naturalmente all’analisi  numerica moderna. È chiaro
che cercare le soluzioni sotto forma di serie può essere insoddisfa-
cente, visto che è tecnicamente impossibile calcolare infiniti termini.
E se, limitandosi a una somma finita, si deve commettere un errore
non è detto che sia questo l’unico modo o quello più efficiente. Tor-
neremo fra poco su questo fatto. 
Quanto a Newton e ai primi successi delle equazioni differenziali, il
fatto che, una volta individuate le soluzioni dell’equazione e trovata
quella che rispetta le date condizioni iniziali (nel caso della mecca-
nica, la posizione iniziale e la velocità iniziale), essa sia definita per
ogni istante successivo, ha promosso la celebre frase di Pierre-Simon
de Laplace42: 

“Un’Intelligenza che, per un dato istante, conoscesse tutte le for-
ze da cui è animata la natura e la situazione rispettiva degli esse-
ri che la compongono, se per di più fosse abbastanza profonda
per sottomettere questi dati all’analisi, abbraccerebbe nella stes-
sa formula i movimenti dei più grandi corpi dell’universo e del-
l’atomo più leggero: nulla sarebbe incerto per essa e l’avvenire,
come il passato, sarebbe presente ai suoi occhi.” 

Con la teoria di Newton fu possibile prevedere l’esistenza del piane-
ta Nettuno nel 1846 sulla base delle sole perturbazioni dell’orbita di
Urano, scoperto solo circa 50 anni prima. Le eclissi di Sole furono
previste con precisione sempre maggiore e infine i calcoli meccanici
hanno permesso, unitamente agli altri progressi delle conoscenze, il
volo spaziale. Divenne naturale, anche senza bisogno di Nettuno,
cercare di estendere lo spirito del principio “forza � massa � acce-
lerazione” anche ad altri ambiti della meccanica, come la fluidodi-
namica, iniziando da Eulero. 
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42 Pierre-Simon de Laplace (Beaumonten-Auge, 1749 – Parigi, 1827), matematico, fisico
e astronomo francese. Diede contributi fondamentali nel campo della meccanica celeste.
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3. La fluidodinamica 

Se si vuole descrivere un corpo continuo, quale un fluido,
il modello del punto materiale non è necessariamente il più conve-
niente. Un’altra descrizione utile si ha mediante una nuova funzione
che descrive le proprietà fisiche (come, nei fluidi, velocità, tempera-
tura o pressione) in un determinato punto del corpo e in un deter-
minato istante. Anche questo è un campo vettoriale, come lo era il
campo di forze di cui abbiamo parlato, ma con l’aggravante di esse-
re incognito: anzi, esso è l’incognita del problema. Se si cerca di
riformulare un’equivalente della legge di Newton in questo ambito
ci si rende conto che le mutue interazioni all’interno del corpo non
possono non essere tenute in considerazione, e da ciò emerge il con-
cetto di pressione. La pressione è l’esempio forse più semplice di co-
me un corpo continuo deformato risponde alla sollecitazione: per
esempio, una compressione. Anche questa è una modellizzazione,
molto sottile se vogliamo, ma estremamente efficace. Senza entrare
troppo in dettagli, è noto che le differenze di pressione da un punto
a un altro del corpo sono sorgenti di movimento, e quindi la “forza
dovuta alla pressione” si traduce nel concetto matematico di gra-
diente di pressione, e va aggiunta alle forze esterne, come la gravità,
che agiscono sul fluido. La massa si sostituisce con la densità � e la
legge di Newton assume in questo ambito la forma43

nella quale v è il campo incognito di velocità e ƒ è quello delle for-
ze note agenti sul fluido, mentre grad p rappresenta il gradiente di
pressione. È anche questa una forma di derivazione, ma non è que-
sto il punto che ci interessa qui. Infine, come per Newton il punto
indica la derivazione rispetto al tempo. Questa equazione si chia-
ma equazione di Eulero44. 
Oltre a questa condizione, poi, si deve esprimere il fatto che la
massa totale del fluido si conserva, che porta a un’ulteriore condi-
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43 È bene sottolineare che non si tratta della stessa equazione, ma di un’equazione analo-
ga, introdotta come modello ispirato alla generalizzazione della legge (1). Dimostrare che
dalla meccanica dei punti, aumentando il loro numero e diminuendo le masse, segua l’e-
quazione data è cosa molto difficile e non ancora ben compresa. 
44 Eulero, nome italianizzato di Leonhard Euler (Basilea, 1707 – San Pietroburgo, 1783),
matematico e fisico svizzero. Uno degli scienziati più importanti del XVIII secolo, ha for-
nito contributi decisivi in molti campi della matematica.

(3)
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zione sul campo di velocità e sulla densità. Ma torniamo alle diffe-
renze con la meccanica newtoniana. Qui ora la difficoltà matema-
tica in gioco è diversa: essa non sta tanto nel fatto che la forza ester-
na ƒ possa divenire un campo più o meno complicato, ma risiede
nella pressione p. L’analogia con la meccanica newtoniana, infatti,
porta sì a concludere che deve esistere una forza indotta dalla pres-
sione, ma non specifica in alcun modo come questa dipenda dalle
variabili in gioco. Pertanto scopriamo che possiamo modellizzare
fluidi diversi specificando come questa forza dipenda dalle varia-
bili. In questa fase non è più così evidente quale sia il principio
ispiratore che dobbiamo seguire, e quindi si apre una fase di ri-
flessione sul modello più opportuno da scegliere. 
La scelta più semplice è quella di supporre che il fluido sia incom-
primibile, ossia che abbia sempre la stessa densità in ogni punto del
corpo. Allora la pressione si scopre essere determinata univocamen-
te dal problema (ma resta un’incognita il suo valore in ogni punto), e
l’analisi del modello può proseguire. Si incontra a questo punto una
difficoltà nuova: l’equazione è molto più difficile, in quanto i campi
incogniti v e p dipendono sia dallo spazio che dal tempo, e quindi le
derivate che compaiono nella legge (3) sono derivate diverse (si chia-
mano derivate parziali; incidentalmente, anche la derivazione rispet-
to al tempo assume un significato più complicato in questo ambito).
La teoria matematica delle equazioni alle derivate parziali è estrema-
mente più complessa di quella delle equazioni “ordinarie” del tipo
(2). Esistenza e unicità sono spesso problemi ancora irrisolti e, di
conseguenza, la bontà delle approssimazioni non è più così sicura
come nel caso ordinario. A questo si aggiunge un ulteriore problema
che affronteremo tra poco. 
Il fatto che le sole forze in gioco nel fluido siano dovute al gradien-
te di pressione ha comunque permesso ai matematici di dedurre in-
teressanti conseguenze sulle possibili soluzioni, tra le quali il fatto
che, secondo questo modello, se un fluido in quiete non presenta
vortici, ossia zone di rotazione locale del fluido su se stesso, allora
non è possibile che si formino negli istanti successivi. Questa previ-
sione, che è, ripeto, una deduzione matematica, è in conflitto con l’e-
sperienza in maniera stridente: basta vuotare una bottiglia piena
d’acqua rovesciandola perché essa sia smentita. Dunque il modello è
incompleto e va corretto (anche se l’approssimazione del fluido per-
fetto � così si chiama quello “euleriano” � continua a essere usata
quando la presenza di vortici non è attesa o non è rilevante). Un mo-
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do di superare questo inconveniente è quello di introdurre il con-
cetto di viscosità: si tratta di un fenomeno complesso, a rigore di-
verso da materiale a materiale, se lo si considera dal punto di vista
microscopico. In vista però del fatto che si cerca una modellizzazio-
ne macroscopica, che non pretende di descrivere ciò che avviene su
scala molecolare, possiamo decidere di semplificare il modello in-
troducendo, per così dire, il “più semplice” termine matematico che
renda ragione del fenomeno viscoso. 
Per renderci conto in maniera semplice di come ciò avvenga, tor-
niamo per un attimo al semplice punto materiale. Immaginiamo
che esso si muova in un mezzo viscoso a velocità costante. Perché
esso continui nel suo moto, è necessario imprimere una forza che
controbilanci la resistenza viscosa del mezzo. Sperimentalmente, e
anche intuitivamente, questa forza dipenderà dalla velocità alla
quale si vuol muovere il punto, e il più semplice modello che pos-
siamo concepire è quello di una forza proporzionale alla velocità.
Quindi la forza di resistenza viscosa per un punto materiale avrà
l’espressione 

dove  è un coefficiente che rende conto della viscosità del materia-
le. Se si vuole passare però a un mezzo continuo, la situazione si
complica lievemente, in quanto i vari punti che lo compongono pos-
sono essi stessi essere in movimento a causa del fatto che il corpo si
espande o si contrae. Se, per esempio, una goccia d’acqua si contrae
in una direzione, i suoi punti avranno velocità diverse e non è ben
chiaro a quale velocità si debba attribuire la forza viscosa. Risulta in-
fatti che la velocità “giusta”da considerare è la differenza di velocità
tra i vari punti, cioè la velocità relativa, e siccome nel modello conti-
nuo i punti sono infinitamente vicini (forza e debolezza di questo ti-
po di modello), ne segue che le forze di attrito viscoso dipendono
dalle derivate spaziali del campo di velocità. 
Senza entrare nei dettagli dei calcoli, che non sono tuttavia com-
plessi, il risultato finale che otteniamo nel modello viscoso conduce
ad aggiungere un termine contenente le derivate seconde del campo
di velocità (analogamente a quanto è capitato per la pressione, che
ha avuto bisogno del concetto di gradiente) e che prende il nome di
“laplaciano del campo di velocità”, indicato con �v, ma che per noi
è solo un simbolo. 

Matematica_II_7v.qxd:premessa_parte1_1-140_2_rif.qxd  25-09-2009  10:40  Pagina 49



(5)

Matematica per la vita50

Pertanto l’equazione di Eulero (3) si modifica come segue: 

L’equazione testé scritta è molto famosa e prende il nome di equa-
zione di Navier-Stokes. Essa costituisce il più semplice e tuttavia po-
tente modello di previsione dei fenomeni fluidodinamici. 
Questa equazione è comunque molto diversa dall’equazione di
Newton della meccanica del punto, almeno sotto il profilo dell’ana-
lisi. Vediamo perché. Il primo rilievo immediato è che si tratta di
un’equazione alle derivate parziali. Questo implica che la soluzione
incognita è un campo dipendente non solo dal tempo, ma anche dal-
le coordinate spaziali. In questo primo ordine di idee non esiste un
risultato di esistenza e unicità come si può ottenere per le equazioni
differenziali ordinarie della meccanica del punto materiale. Ma que-
sto è solo un primo aspetto. Il più importante è in realtà un altro: sic-
come la soluzione è un campo di velocità, si tratta di una funzione
definita nello spazio su un certo dominio, che è poi lo spazio occu-
pato dal fluido. Questo dominio è spesso un’incognita ulteriore del
problema (si pensi a come si può muovere la superficie di un fluido),
e in ogni caso va considerato noto con precisione assoluta. A ciò si
aggiunge il fatto che anche la condizione iniziale è una funzione de-
finita su un dominio, e la sua conoscenza assoluta è solo un’appros-
simazione, in realtà tutt’altro che scontata, come vedremo. Infine,
non si deve trascurare un ultimo aspetto: anche quando il fluido è
contenuto in un recipiente, e quindi la sua forma è conosciuta, non
è affatto chiaro come esso si debba comportare rispetto al recipien-
te; esso potrebbe aderire o scivolare, e questa è in definitiva una mo-
dellizzazione ulteriore che lo sperimentatore si ritrova. 

4. Previsione dei risultati 

Abbiamo detto che una grande fortuna della meccanica
celeste consistette nella precisione delle sue previsioni. Senza entra-
re nei dettagli, ciò fu dovuto essenzialmente al fatto che si riuscì a
trovare una rappresentazione opportuna, sotto forma di sviluppo in
serie convergente, della soluzione del problema, nella quale il tra-
scurare gli ultimi (anche se infiniti) termini produceva un errore tra-
scurabile. Una simile opportunità non è affatto presente in fluidodi-
namica, ma soffermiamoci ancora un momento sulla meccanica ce-
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leste. Quando i corpi in gioco sono molti, come nel sistema solare,
anche gli sviluppi in serie diventano impraticabili, e si fa strada un
modo di pensare diverso. L’idea, che è descritta nel capitolo “Com-
puter e soluzioni approssimate”, consiste nel sostituire il problema
ottenuto dal modello con un nuovo problema, detto approssimato,
più trattabile del primo e però da esso distinto. Spesso questo nuo-
vo problema è discreto, ossia non è descritto da una funzione ma da
un numero finito (anche molto alto) di numeri, il che lo rende im-
plementabile su un computer. Nasce così l’analisi numerica. 
Per esempio, per il problema della meccanica newtoniana, un’idea
(non l’unica), consiste nel sostituire la velocità istantanea con la ve-
locità media presa su un intervallo di tempo h, finito (e in genere pic-
colo rispetto all’intervallo di tempo studiato), cioè l’equazione (2)
viene sostituita da 

A questo punto viene messo in moto uno schema ricorsivo: note le
condizioni iniziali e fissato h 	 0, x(t0) e v(t0), si suppone che il mo-
to sia uniformemente accelerato con accelerazione F (x(t0))/m negli
istanti fra t0 e t0 � h, cosa che non è vera esattamente, producendo
la posizione x

h
(t0 � h) dalle note formule 

e si usa poi la (6) per calcolare la velocità all’istante t0 � h: 

A questo punto sono disponibili due nuovi valori di posizione e ve-
locità all’istante t0 � h e si può ripetere lo schema per calcolare i va-
lori all’istante t0 � 2h, e così via. 
Appaiono evidenti a questo punto due osservazioni: la prima è che
il problema approssimato è un nuovo problema, distinto dal prece-
dente (e che quindi potrebbe necessitare di studi matematici non in-

Matematica_II_7v.qxd:premessa_parte1_1-140_2_rif.qxd  25-09-2009  10:40  Pagina 51



45 E naturalmente, se si usa una implementazione su computer, anche la rappresentazione
dei singoli numeri reali va sostituita da una approssimazione razionale. 

Matematica per la vita52

feriori di quelli dedicati al problema di partenza); la seconda è che si
ha l’impressione che il problema approssimato tenda a quello di par-
tenza quando h è piccolo. 
Questo secondo aspetto è molto delicato: infatti, se può essere (rela-
tivamente) facile chiarire che cosa significhi che una funzione reale
tende a un numero mediante il concetto di limite in maniera rigoro-
sa o comunque lasciandolo intuire, risulta molto più difficile farlo
con un intero problema, e su questo vertono molti degli studi anali-
tici sull’analisi numerica. In questo senso si introduce il concetto di
errore, inteso (per esempio) come modulo della differenza tra i va-
lori della soluzione dell’equazione differenziale e del valore dello
schema iterato |x(t) � x

h
(t)| a un dato istante t. Il termine “errore”

è qui pericoloso, perché non va confuso con gli errori sperimentali o
di modello, ai quali si può però aggiungere: si tratta di una discre-
panza tra le soluzioni di due problemi distinti. 
Abbiamo compiuto questa breve digressione sull’analisi numerica per
il semplice fatto che essa si rivela l’unico ausilio per trattare problemi
legati all’equazione della fluidodinamica di Navier-Stokes, ma riman-
gono numerose ulteriori complicazioni: in questo ambito, infatti, non
solo il tempo va “discretizzato”, ma anche il dominio spaziale, e le
condizioni iniziali45. Tutto ciò rende il problema approssimato molto
più lontano dal problema di partenza, o comunque a esso più “fragil-
mente legato”, e in definitiva fa sì che anche in mancanza di fatti nuo-
vi la previsione può risentire di errori di approssimazione o sperimen-
tali in maniera significativa. È questo un motivo per cui le previsioni
numeriche meteorologiche non sono affidabili oltre cinque giorni,
mentre conosciamo al decimo di secondo la data della prossima eclis-
se totale di Sole. Si potrebbe in definitiva pensare che sia comunque
una questione di forza: parafrasando Laplace, se disponessimo di un
computer abbastanza potente, saremmo in grado di prevedere il tem-
po anche fra vent’anni. Potrebbe essere vero, a patto di capire bene il
significato di “abbastanza potente”. E qui nascono le difficoltà. 

5. Dalla fluidodinamica ai sistemi complessi 

Poco prima dell’avvento dell’analisi  numerica, i matemati-
ci non avevano ancora perso la speranza di ridurre i problemi fluido-
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dinamici a sviluppi in serie, sperando di aumentare la precisione del-
le previsioni. Del resto, ancora nella prima metà del ’900 nessuno si
sarebbe sognato di chiedere a un matematico di risolvere un proble-
ma tecnico di idraulica: le leggi matematiche dedotte dalle equazioni
di Eulero e di Navier-Stokes costituivano, per così dire, delle linee-
guida, che restavano però ben lontane dal sostituire la pratica inge-
gneristica. Accadde così che lo studioso americano Edward Lorenz46

ebbe l’idea di semplificare il problema di Navier-Stokes, in una si-
tuazione molto particolare, per riottenere un sistema di equazioni dif-
ferenziali ordinarie, alle quali l’analisi  numerica poteva offrire una
maggiore varietà di strumenti. Senza entrare nei dettagli, che ci por-
terebbero fuori dal discorso, basti ricordare che le incognite del pro-
blema (di fatto un problema termofluidodinamico, cioè nel quale an-
che la temperatura entra in gioco) sono le ampiezze dei primi “modi
normali” della soluzione nello spazio. L’idea è quella sopra accenna-
ta di Fourier, cioè lo sviluppo in serie di funzioni trigonometriche; la
soluzione appare come una sovrapposizione (somma) di questo tipo
di funzioni nella variabile spaziale, in maniera analoga a quanto av-
viene per un suono composto in musica (dove invece queste funzio-
ni variano nel tempo: le loro intensità, cioè i coefficienti della somma,
determinano il suono completo e, in generale, le frequenze più alte
sono associate ad ampiezze via via meno rilevanti dal punto di vista
energetico, per cui si possono trascurare in prima approssimazione). 
Lorenz pensò che troncando lo sviluppo in serie di Fourier della so-
luzione, senza di fatto stimare l’errore compiuto, e inserendo la so-
luzione monca nelle equazioni di Navier-Stokes della termofluidodi-
namica si sarebbe ottenuto un sistema di equazioni differenziali dal
quale dedurre alcune previsioni. Lorenz scelse tre ampiezze inco-
gnite, visto che potevano rappresentarsi con un sistema non troppo
difficile. Se indichiamo con x(t), y(t), z(t) i valori delle tre funzioni,
il sistema assume la forma 

dove �, r, b sono parametri provenienti dal sistema fisico in esame. 
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Dal punto di vista newtoniano, la situazione sembra peggiore: ab-
biamo non una ma tre funzioni incognite, però perlomeno non ci so-
no i due punti (incidentalmente, le equazioni di Newton sono più
difficili perché l’incognita è vettoriale). Il sistema di Lorenz, in ogni
caso, non fornisce soluzioni esatte, né sviluppi in serie convergenti in
maniera utile per delle applicazioni. Però l’analisi numerica è appli-
cabile e produce un risultato per certi versi sorprendente. Per alcu-
ni valori dei parametri, infatti, condizioni iniziali molto vicine danno
origine a soluzioni qualitativamente molto diverse, e soprattutto
oscillanti in maniera assolutamente irregolare. 
Quando si diffusero nella comunità scientifica, i risultati di Lorenz
furono presi come una conferma del fatto che la turbolenza era insi-
ta nelle equazioni della fluidodinamica. Il problema della turbolen-
za era ben noto ai matematici da più di un secolo: l’osservazione dei
fenomeni fluidodinamici portava a concludere che in certi casi da
una situazione semplice e regolare si sviluppava improvvisamente un
moto molto complicato e privo di struttura. Per esempio, se si pom-
pa dolcemente dell’acqua in un tubo cilindrico, essa fluisce in ma-
niera regolare e le traiettorie delle particelle assomigliano alla forma
del tubo; ma se si aumenta la pressione sopra un valore critico l’ac-
qua comincia a formare vortici, le particelle oscillano in maniera non
periodica e il flusso totale si riduce. 
Sono state sviluppate molte teorie per dare una spiegazione mate-
matica della turbolenza e, soprattutto, dei criteri pratici per tenerla
sotto controllo, dato che comporta notevoli sprechi. Con la modesta
spiegazione di Lorenz (che matematicamente, però, non aggiunge
molto, visto che non considera l’intera soluzione ma solo un suo
troncamento) si aggiunse un tassello alla comprensione di questo
aspetto del concetto emergente di complessità. 
Il risultato di Lorenz ha rilevanza ai fini del nostro discorso soprat-
tutto per un altro punto, cioè la dipendenza dalle condizioni inizia-
li, più che per la previsione dell’irregolarità delle oscillazioni. Gli
studi seguenti a Lorenz hanno infatti mostrato che in quasi tutti i si-
stemi non lineari si presenta il fenomeno della divergenza delle or-
bite: pur partendo da dati iniziali pressoché identici, dopo breve
tempo le corrispondenti soluzioni si allontaneranno molto, in ma-
niera tale che richiedere una precisione significativa sul risultato
previsto richiede una precisione inimmaginabile sulle condizioni
iniziali. Senza entrare nei dettagli, la precisione richiesta per avere
una discrepanza d di una quantità dopo t secondi tende a 0 come 
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d e��t, cioè esponenzialmente, e, il che è peggio, con un coefficien-
te � in generale piuttosto elevato. Dobbiamo infine precisare che
questo fenomeno non riguarda la soluzione approssimata dell’ana-
lisi numerica, ma la soluzione esatta dell’equazione differenziale di
Lorenz, e la sua discretizzazione (la sostituzione del modello mate-
matico iniziale con una sua approssimazione) aggiunge in realtà al-
tra incertezza alla previsione. 
Sorpresa nella sorpresa, nel sistema di Lorenz e in molti altri sistemi
accade anche questo: se il valore dei parametri (non delle condizio-
ni iniziali) viene cambiato di pochissimo, il fenomeno della diver-
genza delle orbite potrebbe sparire di colpo. Vi è quindi non solo
una sensibilità rispetto alle condizioni iniziali, ma anche rispetto ai
valori dei parametri del sistema. Questo da un certo punto di vista è
ancora più radicale: infatti, per il fenomeno della divergenza delle
orbite esiste, in generale, un teorema che dà la stima della precisio-
ne richiesta ai dati iniziali per avere una precisione voluta, come ab-
biamo detto poco fa, ma per la sensibilità rispetto al valore dei para-
metri non c’è in generale alcuna garanzia che le intere orbite corri-
spondenti allo stesso dato iniziale con parametri diversi siano simili
per tempi lunghi (per tempi brevi invece sì). 
Ecco quindi che la frase di Laplace, pur vera se vogliamo, prende un
sapore amarognolo: conoscere la “situazione degli esseri” (cioè le
condizioni iniziali) per poter prevedere il futuro con precisione as-
soluta è impossibile nella pratica, e l’approssimazione non serve se
non per pochi casi fortunati. Inoltre, anche il “conoscere tutte le for-
ze” (ossia i valori dei parametri) è cosa impossibile e produce risul-
tati devastanti anche commettendo il minimo errore. Ma crediamo
che i matematici si sarebbero arresi? Ovviamente no. 

6. Frattali e complessità 

Un punto che si muove sotto l’azione di forze, come nel ca-
so della meccanica newtoniana, percorre in genere, a parte eventuali
urti con altri punti, una curva regolare, senza spigoli o rimbalzi. È una
conseguenza del fatto che l’accelerazione varia con continuità, e quin-
di del fatto che la forza varia con continuità. Tra l’altro, anche se la
forza salta improvvisamente, come quando si sente di colpo la forza
centrifuga entrando in una curva, la traiettoria non presenta spigoli.
Queste però non sono le uniche curve continue che si possono pen-
sare, e ancora una volta le idee più innovative si devono ai matema-
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Figura 1. La costruzione della curva di von Koch.

Matematica per la vita56

tici . Se una curva ha uno spigolo, allora la sua retta tangente salta
improvvisamente: per esempio, se la curva è una legge oraria della
posizione, ciò significa che la velocità salta improvvisamente (come
in un rimbalzo). Dunque non è possibile ottenere la velocità dalla
posizione con l’operazione di derivazione: in questo caso si dice che
(limitatamente al punto di rimbalzo) la curva non è derivabile. 
Naturalmente si può pensare che i rimbalzi siano molti, anche mol-
tissimi: ma è possibile che una curva abbia rimbalzi in ogni punto?
Questo pare più arduo: ci vuole molta fantasia per immaginare una
curva del genere (oltretutto una curva continua, senza cioè che il cor-
po scompaia in un punto e riappaia in un altro). Non a caso passaro-
no quasi due secoli prima che si scoprisse che era possibile! Il mate-
matico tedesco Karl Weierstrass trovò un esempio di funzione conti-
nua non derivabile in nessun punto: un vero mostro matematico, una
curva che non si può nemmeno disegnare. Per anni si pensò che que-
ste curve fossero semplicemente delle curiosità, finché venne scoper-
to il cosiddetto moto browniano, uno strano moto a zigzag di punti
immersi in un fluido, dovuto ai continui urti da parte delle sue mole-
cole. La frequenza di questi urti era così alta che si poteva modelliz-
zare il fenomeno ammettendo urti in ogni istante, e anche il “mostro”
di Weierstrass trovò un’applicazione, perlomeno concettuale. 
Ma l’interesse dei matematici  era rivolto a un altro aspetto, quello
geometrico. Sembrava incredibile che esistessero curve che non si
possono nemmeno disegnare: eppure gli esempi si moltiplicavano. Il
più celebre per la sua semplicità è probabilmente la curva di von 
Koch, costruita come segue. Prendiamo un segmento di lunghezza
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data e togliamone il terzo centrale, sostituendolo con due segmenti
uguali in modo da formare un triangolo equilatero (vedi Figura 1). 
Osserviamo che la spezzata che abbiamo costruito ha lunghezza 4/3
di quella iniziale. Poi ripetiamo questa operazione con ognuno dei
quattro segmenti che abbiamo ottenuto: abbiamo una nuova spez-
zata, che avrà lunghezza 4/3 della precedente, cioè 16/9 di quella ini-
ziale, e continuiamo l’operazione. Troveremo spezzate costituite da
pezzi sempre più corti e numerosi, con lunghezza totale sempre
maggiore (dopo n iterazioni ci saranno 4n segmenti ciascuno di lun-
ghezza 1/3n di quello iniziale per una lunghezza totale pari a (4/3)n

volte quella iniziale. A dispetto del fatto che la lunghezza diventa
sempre maggiore, la curva non si allontana all’infinito ma diventa
sempre più spigolosa, e si può, in maniera ragionevole, definire la
curva limite ideale corrispondente a un numero infinito di iterazio-
ni. Anche la curva di von Koch è indisegnabile: ci si rende conto di
ciò pensando che nelle varie iterazioni il segmentino iniziale diviene
sempre più corto, e quindi nella curva limite non si può nemmeno
capire in quale direzione ci si debba muovere (disegnare è un’ope-
razione meccanica, quindi newtoniana, a meno di voler considerare
il tremolio della mano...). Oltretutto, ha “lunghezza infinita”. 
Queste erano e restarono a lungo delle curiosità. Un aspetto però in-
teressante è quello della dimensione: tutti sanno che una linea ha di-
mensione 1, una superficie 2, un volume 3, ma se si chiede cosa sia
la dimensione si rischia di ottenere curiose risposte. Il matematico
Felix Hausdorff47 ne scoprì una definizione interessante e, almeno
apparentemente, facile. Prendiamo un quadrato e dividiamone il la-
to in n parti. Il quadrato si divide allora in n2 quadrati, ciascuno co-
pia esatta del quadrato di partenza. Questo è per Hausdorff indice
del fatto che il quadrato ha dimensione 2, l’esponente di n2. Se ri-
petiamo l’idea con un cubo, dividendo lo spigolo in n parti, trovia-
mo n3 cubetti, e quindi la dimensione del cubo è 3. Se invece del cu-
bo si ha una sfera, la situazione si complica un po’, ma non grave-
mente, e non ci interessa approfondire la questione per non perdere
di vista il ragionamento. 
Cerchiamo ora di ripetere la stessa idea con la curva di von Koch.
Qui è più complicato, perché essa ha lunghezza infinita, e quindi il
metodo di Hausdorff non funziona a prima vista. Ma esso si può
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riformulare così: nel quadrato iniziale si vedono delle copie simili al
quadrato stesso con rapporto di similitudine delle aree uguale a
(1/n)2 e lato 1/n. Dalla figura della curva di von Koch appare che vi
sono delle copie della stessa curva evidentemente riscalate di 1/3,
nelle quali ogni riscalamento si ottiene dividendo in 4 la lunghezza
iniziale. Generalizzando l’idea di Hausdorff, dovremmo trovare l’e-
sponente x tale che 

ossia 3x � 4, da cui x � log 4/ log 3. Appare perciò che è possibile
una generalizzazione del concetto di “dimensione” che si applica an-
che alla curva di von Koch, e che questa dimensione può non essere
intera! 
Nessuna meraviglia, quindi, se i fisici si tennero alla larga da queste
stranezze, ma esse riemersero in maniera inaspettata proprio nelle
applicazioni. Queste curve vennero rapidamente generalizzate a og-
getti più complessi e simili a superfici o polveri, e presero il nome di
“frattali”. La loro dimensione (sulla quale non c’è ancora una defi-
nizione univoca) resta un indicatore importante della loro natura. 
Torniamo all’esempio di Lorenz. Negli anni ’70 si capì che numero-
si sistemi come quello di Lorenz, che presentavano il comportamen-
to irregolare al variare dei parametri in essi contenuti, potevano es-
sere descritti usando il concetto di frattale. Possiamo qui solo ac-
cennare all’idea: abbiamo visto che in sistemi di questo tipo le orbi-
te corrispondenti a punti vicini tendono a divergere con una velocità
esponenziale, con un fattore � all’esponente. Questo non è sempre
vero, ma supponiamo per semplicità che sia così. Se il sistema di-
pende da alcuni parametri, il numero � dipenderà anch’esso da que-
sti parametri, e ci si può chiedere come. La risposta è che in genera-
le questa relazione sarà un frattale. Altrettanto accade per altri indi-
catori importanti della natura del sistema. 
Ecco quindi che si delinea una situazione problematica per lo speri-
mentatore: anche ammettendo che il modello sia ragionevolmente
giusto, non sarà possibile in generale avere una misura esatta dei va-
lori dei parametri (né delle condizioni iniziali), per cui ogni succes-
siva miglioria delle misurazioni potrebbe avere un valore devastante
sulle previsioni. Anche le previsioni numeriche del modello, che per
loro natura, abbiamo visto, sostituiscono al modello uno schema di-
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verso, rischiano di portare a deviazioni enormi dal sistema origina-
rio, al punto di non poter più parlare di previsione. Questo e altri fe-
nomeni hanno ricevuto il nome significativo di “caos deterministi-
co”, a sottolineare che anche sistemi nei quali in linea di principio è
possibile la conoscenza “esatta” dello stato del fenomeno possono
presentare comportamenti così complessi da rendere vani i vantaggi
del determinismo. In ogni caso, però, un progresso di conoscenze
c’è: per esempio, avere informazioni sulla dimensione frattale degli
insiemi che governano il sistema può rivelare analogie di comporta-
mento inaspettate. 

7. Stabilità 

Anche lasciando da parte i sistemi complessi, vi è un ulti-
mo aspetto da considerare se si vuol parlare di previsione di risulta-
ti da modelli matematici. 
Abbiamo visto che i matematici del XIX secolo erano a caccia di so-
luzioni esatte delle loro equazioni differenziali. Alcune le trovarono
anche, ma ciò non basta ancora per le applicazioni. Infatti, come ap-
pare chiaro dal discorso che abbiamo fatto, queste soluzioni dipen-
deranno in generale dalle condizioni iniziali a esse associate. Adesso
che ci siamo fatti furbi, ci possiamo chiedere: ma come variano que-
ste soluzioni variando le condizioni iniziali? Infatti, nelle situazioni
reali non conosceremo con esattezza i dati iniziali, e quindi la solu-
zione calcolata potrebbe differire da quella vera. Ora, se le due so-
luzioni (quella vera e quella approssimata) saranno molto diverse, lo
sperimentatore si troverà di fronte a un dilemma: sono le misurazio-
ni dei dati iniziali troppo grossolane, oppure la soluzione prevista
dal modello non è di alcuna utilità? Se poi accade che, pur affinan-
do le misure, la divergenza persiste, appare chiaro che la soluzione
“esatta” prevista dal modello è un puro gioco matematico. 
Anche qui un esempio può chiarire meglio il discorso. Tra le più
semplici soluzioni di un problema meccanico ci sono quelle che non
dipendono dal tempo, che si chiamano posizioni di equilibrio. Il pro-
blema dei corpi celesti non ha posizioni di equilibrio, ma molti altri
sì, specie in ambito macroscopico: tutta la statica studia le soluzioni
di equilibrio di sistemi meccanici. Pensiamo allora a posizionare una
sfera sulla cima di una collinetta. Se essa è soggetta solo al proprio
peso, il modello matematico prevede che la sfera sulla cima della col-
linetta, lasciata ferma, resti in equilibrio. La stessa analisi matemati-
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ca, però, prevede anche in questo caso che, se la posizione del pun-
to di contatto della sfera non sarà esattamente sulla cima della colli-
netta, allora la sfera non starà in equilibrio e rotolerà giù. In mate-
matica si usa dire che quella posizione di equilibrio è instabile. Si
tratta di una pura astrazione, dal punto di vista sperimentale, perché
chiaramente non sarà mai possibile centrare la posizione esatta (o
dare velocità iniziale nulla), per cui lo sperimentatore si può addirit-
tura chiedere se questa soluzione esista. 
A parte queste considerazioni filosofiche, appare chiaro che le solu-
zioni di utilità pratica devono essere in qualche modo stabili, vale a
dire “resistenti a piccole variazioni dei dati iniziali”, nel senso che, se
le condizioni iniziali variano di poco, allora anche le corrispondenti
soluzioni dovranno variare di poco (se poi, nell’esempio della sfera,
alla forza peso si aggiungono altre forze, il risultato può cambiare ra-
dicalmente, ma in questo caso cambia anche il modello; se, per
esempio, si aggiunge dell’attrito, una posizione instabile potrebbe
diventare stabile). 
Chiarire che cosa significa questo “di poco” è un interessante con-
cetto matematico. Siccome infatti le previsioni di questo tipo di mo-
delli sono funzioni del tempo, si pone il problema di chiarire cosa
voglia dire che due funzioni sono “vicine”, o “differiscono di poco”.
Se pensiamo ai grafici di due funzioni, questo non appare affatto evi-
dente: i singoli valori delle due funzioni in un valore x possono va-
riare molto con x, per cui si richiede una certa “uniformizzazione”.
L’interessante scoperta, del XX secolo, in questo senso è che bisogna
rassegnarsi: esistono modi diversi di misurare la distanza fra funzio-
ni, ma tutte queste distanze, o perlomeno quelle utili, condividono
una serie di proprietà che accomunano le funzioni ai punti. Così co-
me si può definire in maniera semplice la distanza fra punti, e de-
durre alcune relazioni, altrettanto si può fare (ma non in modo uni-
voco) per le funzioni, e dedurre delle proprietà molto simili a quel-
le della distanza fra punti. 
Ma c’è di più: le funzioni, o perlomeno quelle “che servono”, as-
somigliano, per certi versi, anche ai vettori. Sappiamo che i vettori
si possono decomporre in direzioni ortogonali. Pensiamo, per
esempio, a una forza che agisce su un’automobile. Se la decompo-
niamo in una componente parallela al terreno e una perpendicola-
re, l’intuizione fisica ci suggerisce che la componente parallela in-
fluenzerà il moto dell’auto, mentre quella perpendicolare la sua
aderenza al terreno. In questo senso le due componenti si divido-
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no i compiti e sono responsabili di effetti diversi. Se riprendiamo
ora quanto abbiamo detto a proposito dello sviluppo in serie tri-
gonometrica di Fourier, troviamo che certe funzioni periodiche si
possono decomporre in somme di funzioni trigonometriche, ma ta-
li che ognuna di esse si occupa di un aspetto diverso in un certo
problema fisico. 
Un esempio è quello del suono, che sarà ripreso nel capitolo dedi-
cato all’arte. Nella generazione di un suono complesso, le varie fun-
zioni trigonometriche di Fourier s’interpretano come le armoniche
del suono stesso, che in molti casi si possono distinguere e ricono-
scere: esse giocano il ruolo delle componenti dei vettori nel caso
meccanico. Il fatto interessante a questo proposito è che, mentre le
forze, come gli altri vettori della fisica, si possono decomporre al più
lungo tre direzioni perpendicolari, le componenti trigonometriche
di una funzione sono, in generale, infinite. Siccome 3 è il numero di
dimensioni dello spazio, i matematici parlano di “vettori di dimen-
sione infinita” per le funzioni. Qui il termine “dimensione” ha
un’accezione diversa da quella che abbiamo illustrato nei frattali: è
un esempio della cattiva abitudine dei matematici � e non solo loro
� di usare parole uguali per concetti diversi in contesti diversi. La
stabilità è un tipico problema “in dimensione infinita”: si può stu-
diarla in relazione alle condizioni iniziali, come abbiamo visto, ma
anche in relazione ai parametri di un sistema o addirittura alla forma
matematica del sistema stesso (spesso gli sperimentatori non sono
certi, per esempio, che le forze in gioco in un sistema meccanico sia-
no solo quelle che hanno inserito; però, se il sistema accetta piccole
perturbazioni di forze non specificate, essi saranno sicuri che gli er-
rori � modellistici, se vogliamo � che hanno introdotto non influi-
ranno qualitativamente sulle previsioni del sistema). Oltre a questa
importanza applicativa, essa è fonte di interessanti concetti e studi
matematici. 
In conclusione, abbiamo visto di quali difficoltà sia cosparso il cam-
mino di coloro che vogliono prevedere il futuro usando la matema-
tica. Bisogna per questo stare attenti da un lato a non eccedere con
la fiducia e analizzare criticamente ogni passo che viene compiuto
senza sottacere i possibili errori, e dall’altro a non commettere l’er-
rore, ben più grave, di sancire l’impossibilità di effettuare delle pre-
visioni in ambito complesso. In cambio di ogni difficoltà, la mate-
matica ricompensa, a modo suo: ponendo interessanti sfide e nuovi
problemi. 
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48 In ogni caso sono state inventate truffe sia con i dadi – i dadi truccati – sia con le urne,
in questo caso barando sulla superficie delle palline. 

Tutti abbiamo lanciato un dado, l’abbiamo osservato
mentre rotolava e abbiamo desiderato che apparisse, alla fine del
suo movimento, il risultato utile per noi. Forse pochi di noi si sono
chiesti se fosse possibile dosare la velocità del lancio in modo da ot-
tenere il risultato voluto: i più avranno soffiato sulla mano, o adot-
tato qualche altra scaramanzia. 
Certo il dado obbedisce alle leggi della meccanica, al pari del moto
dei pianeti, che ammette previsioni, come nel caso delle eclissi, di
sorprendente esattezza, eppure il dado è imprevedibile, lo sentiamo,
perché forse abbiamo coscienza del fatto che non possiamo dosare
la velocità del lancio (per inciso, i bambini più piccoli sanno questo
abbastanza inconsciamente e spesso “barano” cercando di lasciar
cadere il dado dalla mano, in generale con scarso esito perché in
quel caso l’altezza della mano incide ancora molto), e forse anche
perché osserviamo che quando rotolano non riusciamo nemmeno
più a distinguere le loro facce. Non parliamo poi di un’urna che gi-
ra con 90 palline: credo proprio che a nessuno venga in mente la
prevedibilità dell’estrazione48 . 
Sappiamo che il dado non è prevedibile perché è un sistema com-
plesso e dà origine a risultati che dipendono così sensibilmente dal-
le condizioni iniziali al punto che il semplice battito del cuore nella
mano che lancia il dado, a parità di tutte le altre condizioni, può
portare a due risultati completamente diversi. 
Ci si chiede allora che cosa possa dire la matematica su una situa-
zione così aggrovigliata: e in effetti riconoscere che la matematica
possa giocare un ruolo fondamentale anche in questioni che atten-
gono al caso puro e semplice ha richiesto molti secoli. La matema-
tizzazione del concetto di probabilità, l’idea centrale del nostro di-

LA GESTIONE RAZIONALE DEL CASO 
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scorso, è avvenuta in maniera esplicita solo nel XVII secolo ed è an-
cor oggi oggetto di numerose discussioni. 

1. Un po’ di storia 

Anche se gli antichi non possedevano un fondamento ma-
tematico della probabilità, sicuramente sapevano valutare ciò che è
più plausibile da ciò che non lo è. Siccome l’esito di una caccia non
è uniforme in tutte le direzioni (è certamente più probabile trovare
prede in corrispondenza di corsi d’acqua, o particolari piante, o in
certi mesi dell’anno), l’uomo sin dagli albori della civiltà ha asso-
ciato un concetto di probabilità alle scelte che doveva compiere, in
generale però senza farne una teoria. 
I primi che cercarono di fare un po’ d’ordine in questo concetto pa-
re siano stati i filosofi greci. Secondo Carneade49, ben noto ai co-
noscitori dei Promessi sposi, si possono distinguere vari casi del
“probabile” (usiamo le virgolette apposta per cercare di distingue-
re questo nome da quello in uso comune oggi): 

1. ciò che è solo probabile; 
2. la rappresentazione che appare vera; 
3. la rappresentazione persuasiva e non contraddetta; 
4. la rappresentazione persuasiva e non contraddetta ed esami-
nata da ogni parte. 

Come si vede, si tratta piuttosto di una classificazione di ciò che ap-
pare “vero” che di ciò che dichiaratamente non è prevedibile. Forse
questa analisi nasceva dalla constatazione di alcuni avvenimenti che si
credevano sicuri, ma che in realtà avevano dato esiti imprevisti, come
crolli di ponti. Abbiamo parlato dei dadi: non è un caso se il primo in-
teresse per la  “probabilità” sia nato in relazione ai giochi d’azzardo
(“azzardo” deriva dall’arabo az-zahr, e in arabo zahr è il dado). Secon-
do lo storico romano Svetonio l’imperatore Claudio (10 a.C.-54 d.C.)
scrisse un trattato sui giochi d’azzardo, andato perduto. Anche il cele-
bre poeta Ovidio (43 a.C.-18 d.C.) riferisce dell’esistenza di scritti sul-
le proprietà dei pezzi dei giochi d’azzardo, aggiungendo però che “va-
levano tanto quanto i pezzi stessi”, e cioè poco o niente. Si trattava
probabilmente di scritti simili alle moderne cabale del lotto. 
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50 Anche Dante conosceva la zara, che cita nel VI canto del Purgatorio: “Quando si parte
il gioco de la zara, / colui che perde si riman dolente, / ripetendo le volte e tristo impara, 
/ con l’altro se ne va tutta la gente...”.
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Ma quali erano i giochi più comuni all’epoca? Due sono noti anco-
ra oggi: i dadi e “testa o croce”, mentre il terzo non è più diffuso: l’a-
stragalo. L’astragalo è un osso della zampa della pecora, più precisa-
mente del tarso, che ha la proprietà di avere quatto facce molto di-
verse tra loro, e quindi ben riconoscibili; lanciando un astragalo co-
me un dado, compariva sempre una delle quattro facce (Figura 1),
però non tutte si presentano in modo equiprobabile: la statistica mo-
stra che due delle facce si presentano con probabilità circa doppia
delle altre due. Pare che greci e romani non arrivarono mai a questa
constatazione, a meno che siano andati perduti gli scritti che ne trat-
tano. Si sa invece che il gioco più diffuso consisteva nel lanciare
quattro astragali e osservare le combinazioni uscite, e pare che si
scommettesse su quelle che avevano quattro facce tutte diverse. 
Nel Medioevo, a quanto si sa, i giochi d’azzardo più diffusi erano
quelli con i dadi. Uno dei più semplici e diffusi era la “zara” (di chia-
ra derivazione araba come dice il nome), che consisteva nel lanciare
tre dadi e scommettere, all’atto del lancio, sulla somma dei risultati50.
Interessante il fatto che alcuni risultati erano esclusi dal gioco, come
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il 3 e il 18 con tre dadi, perché ritenuti troppo poco “probabili” e
fuorvianti. Non si poteva così puntare sul 3, e se usciva il 3, che era
la “zara”, il lancio era considerato nullo; stessa sorte accadeva talora
alla somma 4 e alla somma 17, pure ritenute troppo poco frequenti.
Curiosamente i commentatori dell’epoca motivavano questa esclu-
sione dicendo che le somme rispettivamente 4 e 17 “si possono otte-
nere in un sol modo”, il che è falso perché i modi possibili sono tre:
uno per ogni dado che non dà 1 o, rispettivamente, 6. Sempre a pro-
posito della zara, ci è rimasto un solo trattato del ’200 nel quale si in-
travede quello che potremmo oggi chiamare la statistica del gioco: es-
so contiene una tabella nella quale sono indicate tutte le “forze” e le
“debolezze” delle varie somme, intese come il numero di combina-
zioni che danno la somma voluta (le “forze”) e, per differenza quelle
che non la danno (le “debolezze”). Pare però che i giocatori non si
curassero molto del fatto che alcune combinazioni, come il 10 e l’11,
fossero più probabili di altre, né assolutamente sembra che le somme
meno frequenti fossero ricompensate meglio: evidentemente il lancio
dei tre dadi era ritenuto così complesso da non poter dare origine a
differenze nella somma. I nostri giocatori d’azzardo, poi, avevano
escogitato interessanti variazioni della zara: siccome un lancio dura
molto poco, era frequente scommettere di vincere dopo un certo nu-
mero di lanci, per rendere il gioco più attraente. 
Capitava però (e possiamo anche immaginare perché, visto che in
certe circostanze il gioco d’azzardo era vietato per motivi di ordine
pubblico) di dover interrompere il gioco prima del termine pattuito.
E qui si poneva il problema di come ripartire la posta se, per esem-
pio, su un certo numero di mani svolte r erano andate al primo gio-
catore e s al secondo (ovviamente il più delle volte erano andate a
vuoto). L’esistenza di questa domanda fa capire che la soluzione pro-
porzionale (cioè dividere la posta in parti proporzionali a r e a s) non
fosse soddisfacente, il che significa, perlomeno per coloro che si so-
no posti questo problema, che le varie uscite non erano percepite co-
me equivalenti (cioè, vincere una mano con un 5 non era come vin-
cerla con un 10, perché il 5 era più raro). 
Ma c’è di più: anche famosi matematici dell’epoca, come Luca Pa-
cioli51, rispondevano semplicemente di dividere la posta in parti pro-
porzionali, e ciò era sbagliato per un altro motivo. Supponiamo pu-
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re che le vincite alla zara siano equiprobabili (ossia che si scommet-
ta sempre sul 10, cosa che avrebbe creato non pochi turbamenti),
che si pattuiscano 6 mani, con una posta di 80 scudi, e che, arrivati
al 5 a 3 per un giocatore, si debba sospendere il gioco. Pacioli avreb-
be detto di dare 50 scudi al primo giocatore e 30 al secondo. Invece
la teoria corretta dimostra, come vedremo più avanti, che la proba-
bilità che due o più eventi indipendenti si verifichino è uguale al pro-
dotto delle probabilità degli eventi. Siccome le mani sono supposte
equiprobabili, il secondo giocatore ha probabilità 1/2 di vincere cia-
scuna mano, ed essendo indipendenti ha probabilità (1/2) · (1/2) ·
(1/2) � 1/8 di vincerle tutte e tre, che è quello che deve fare per vin-
cere, potendo solo vincere per 6 a 5. Dunque la probabilità che il
primo vinca è 7/8, ossia 7 volte quella del secondo. Secondo le pro-
babilità, dunque, il primo giocatore avrebbe dovuto ricevere il set-
tuplo del secondo, cioè 70 scudi contro 10, che è ben diverso dal ri-
sultato di Pacioli52! La nostra storia si conclude con Girolamo Car-
dano53, che scrisse un libro intitolato De ludo aleae (Sul gioco dei da-
di) e parla abbastanza esplicitamente di “casi favorevoli” e “casi pos-
sibili”. Siamo alle porte delle idee di Blaise Pascal54, il primo mate-
matico a dare una veste allo stesso tempo teorica e operativa al con-
cetto di probabilità, che verrà denominata “probabilità classica”. 

2. La probabilità classica 

Torniamo al dado. Se il lancio (e il dado, soprattutto) non
è “disonesto”, non si vede perché alcuni risultati debbano essere
preferibili ad altri (per inciso, il dado non è simmetrico, perché i di-
segni incisi sulle facce sono diversi, e quindi il baricentro non è esat-
tamente nel centro del cubo, ma questo pare non importare ai gio-
catori e ai probabilisti). Ammettiamo allora che questi risultati siano
“ugualmente possibili” o, come diremo in seguito, equiprobabili. La
nascita della probabilità classica si deve, oltre a Blaise Pascal, a Pier-
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55 Pierre de Fermat (Beaumont-de-Lomagne, 1601 – Castres, 1665), matematico france-
se. Ha anticipato alcune idee del successivo calcolo infinitesimale ed è uno dei fondato-
ri della geometria analitica, assieme a Cartesio, e della probabilità classica, assieme a
Pascal.
56 De Méré scommetteva di realizzare un 12 con due dadi entro un certo numero di lanci.
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re de Fermat55. In un celebre scambio di lettere i due concordano
nel dare questa definizione di probabilità di un certo risultato (sem-
pre in relazione ai giochi d’azzardo): 

“La probabilità [classica] è il rapporto fra il numero di casi favo-
revoli al risultato diviso per il numero dei casi totali, purché que-
sti siano ugualmente possibili.” 

Iniziamo così a vedere da un lato il germe di una definizione opera-
tiva (il modo di calcolare la probabilità) e dall’altro lato il tarlo delle
definizioni di probabilità, ossia la circolarità (la probabilità che vie-
ne definita in termini di se stessa, visto che si deve far ricorso alla lo-
cuzione “ugualmente possibili”). Certo, la simmetria di un dato pro-
blema, come quello del dado, può suggerire che i vari risultati siano
equiprobabili, ma non dobbiamo scordare che si tratta di una situa-
zione ideale: con dei dadi reali la situazione potrebbe essere diversa,
e la definizione classica rivelarsi non applicabile. 
Nonostante queste debolezze, la definizione classica di probabilità si
prestò a numerose elaborazioni non banali, tra cui quella celebre del
cavaliere de Méré. Questo personaggio, amico, pare, di Pascal, si la-
mentava di perdere in un gioco d’azzardo, mentre era convinto che
avrebbe dovuto vincere. Il problema era semplice: se si lancia un da-
do un certo numero di volte, la probabilità che appaia almeno una
volta un 6 tende a salire, dunque dopo un certo numero di lanci su-
pera il 50%. De Méré sapeva quanti erano questi lanci per un 6 con
un dado, ma non sapeva quanti erano per il 12 con due dadi56. 
Vediamo di risolvere dapprima il problema, più semplice, con il 6 e
un dado. Quanti sono i casi possibili su n lanci? Siccome a ogni lan-
cio può uscire una qualunque delle 6 facce del dado, si avranno 6
possibilità dopo il primo lancio, altre 6 per ognuna delle 6 prece-
denti, ossia 6 · 6 � 36, poi 6 · 6 · 6 � 63 � 216 per 3 lanci, e quin-
di 6n dopo n lanci. Queste sequenze sono tutte ugualmente possi-
bili, visto che il dado è supposto simmetrico (e non truccato). Ve-
diamo ora quanti sono i casi favorevoli: non sono facili da calcola-
re, ma è agevole calcolare i casi sfavorevoli, dati da quelle sequenze
di n uscite nelle quali non esce mai il 6, e quindi sono 5n, perché ap-
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punto il 6 è “bandito” dai casi sfavorevoli. Ma allora i casi favore-
voli sono la differenza 6n � 5n, e la probabilità di avere almeno un
6 dopo n lanci è 

Come si vede, questo numero aumenta all’aumentare di n, e un sem-
plice conto mostra che per n � 3 viene 0,42 e per n � 4 viene 0,52.
Quindi con 4 lanci è più probabile che esca almeno un 6 invece che
non appaia. Questo, l’abbiamo detto, de Méré lo sapeva, ma, sic-
come far 12 con due dadi è 6 volte più difficile che far 6 con un da-
do, pensava che per aver più probabilmente un 12 con due dadi
che il contrario fossero necessari 6 · 4 � 24 lanci. Così scommette-
va e alla lunga perdeva. Il calcolo che abbiamo svolto, invece, si
estende facilmente al caso di de Méré, e spiega il motivo delle sue
perdite. Che siano 6 o 36 le combinazioni diverse del dado (infatti
se i dadi sono due le combinazioni diverse in ogni lancio sono 36),
quello che conta e resta è l’equiprobabilità: quindi stavolta ci sa-
ranno 36n sequenze totali e 36n � 35n favorevoli, e il calcolo di Pa-
scal e Fermat fornisce 

Un semplice calcolo aritmetico mostra adesso che P24 � 0,491 e che
P25 � 0,505. Quindi la risposta alla domanda di de Méré non è 24
ma 25, e si capisce perché alla lunga egli perdesse. 
Come vediamo, la definizione classica di probabilità permette di ri-
solvere problemi non banalissimi. 
Siamo in ogni caso ben lontani da una vera e propria matematizza-
zione della probabilità: per esempio, veniva tacitamente accettato il
fatto che se per due risultati diversi si hanno probabilità diverse,
quello con probabilità maggiore è considerato più “plausibile” di
quello con probabilità minore, il che è vero, ma andrebbe dimostra-
to; in quanto è evidente se il numero di casi totali è uguale nei due
risultati, ma meno se i casi totali sono diversi. Problemi simili, come
quelli che abbiamo citato sopra a proposito di Luca Pacioli, furono

Matematica_II_7v.qxd:premessa_parte1_1-140_2_rif.qxd  25-09-2009  10:40  Pagina 69



trattati da Christiaan Huygens57 nel suo trattato De ratiociniis in lu-
do aleae (Sulla ragione nel gioco del dado), sempre in relazione alla
definizione classica di probabilità e, ovviamente, al gioco d’azzardo. 

3. Bernoulli e la probabilità frequentista 

È unanimemente riconosciuto che il fondatore della teoria
matematica della probabilità, e quindi del primo tentativo di “mate-
matizzare il caso”, fu Jakob Bernoulli58 nel suo trattato Ars conjec-
tandi (L’arte della congettura). In quest’opera si trova una differen-
te e (apparentemente) più flessibile definizione di probabilità, la de-
finizione frequentista: 

“La probabilità di un risultato è il limite del rapporto fra il nu-
mero di occorrenze del risultato e il numero delle ripetizioni del-
l’esperimento, purché queste siano infinitamente ripetibili e indi-
pendenti.” 

Cosa vuol dire, innanzitutto, il “limite”? Senza entrare in dettagli
troppo tecnici, l’idea è quella di considerare la cosiddetta frequenza
relativa di un risultato, che non è nient’altro che il rapporto ƒ

R,N tra
il numero N di esperimenti (lanci del dado) effettuati e il numero di
volte N

R
nel quale il risultato è comparso, nell’ipotesi di indipen-

denza che discuteremo dopo. In simboli, 

Abbiamo indicato la frequenza con ƒ
R,N per sottolineare che essa di-

pende dal risultato osservato ma anche dal numero di ripetizioni del-
l’esperimento. Se lanciamo un dado 10, 100 e 1000 volte, osservia-
mo che la frequenza relativa non è in generale la stessa, e, sempre in
generale, il suo valore tende a stabilizzarsi verso un dato numero:
che secondo Bernoulli è il “valore limite”, cioè la probabilità, il nu-
mero che si raggiungerebbe se si potessero fare infinite ripetizioni
(indipendenti) dell’esperimento. Questa definizione è più flessibile
di quella classica (e la implica, come vedremo), perché permette di
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57 Christiaan Huygens (L’Aia, 1629 – L’Aia, 1695), matematico, astronomo e fisico olande-
se. Importanti i suoi studi sulla natura ondulatoria della luce.
58 Jakob Bernoulli (Basilea, 1654 – Basilea, 1705), matematico e scienziato svizzero. È il
fondatore del moderno calcolo delle probabilità e del calcolo delle variazioni.
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calcolare la probabilità di risultati in situazioni non così simmetriche
come quella del dado. 
Certo, a un purista fa accapponare la pelle per vari motivi. Primo, si
deve postulare l’esistenza del limite, ossia che in nessuna situazione
reale (se si può dar senso a questa parola) la frequenza relativa oscil-
li in modo imprevedibile senza attestarsi su alcun valore, tuttavia,
dato che si hanno a disposizione comunque un numero finito di ri-
petizioni, questo fatto non fa poi così male (si chiama legge empirica
dei grandi numeri). 
Fa più male il fatto che non si possa avere un calcolo esatto della
probabilità di risultati complessi, proprio a causa del fatto che le ri-
petizioni sono in numero finito, né la frequenza potrebbe dar sug-
gerimento di quale sia il limite. Per esempio, se si calcola la fre-
quenza del risultato 6 con un dado, la frequenza relativa dopo 1000
lanci potrebbe dare 0,1665 e “suggerire” 1/6 che è 1,6666... Ma se
la probabilità fosse        , è possibile scoprirlo con altrettanta sicu-
rezza? E se fosse un numero irrazionale molto vicino a         ? Ma
quello che fa più male di tutto è la richiesta di indipendenza. È sem-
plice da richiedere ma pesa molto: chi ci garantisce che dopo
100.000 lanci di un dado, esso non si sia completamente smussato
ai vertici e risponda in modo diverso che all’inizio? Potremmo so-
stituire al dado vecchio uno nuovo, ma dovremmo ammettere che è
uguale al precedente, oppure lanciare 100 volte 100 dadi, ma l’e-
sperimento è diverso, a meno che non postuliamo anche che i dadi
siano uguali. 
Oltretutto l’indipendenza esclude, in linea di principio, situazioni
evidentemente non ripetibili. Qual è la probabilità che un ponte
crolli? Qual è la probabilità che una ditta fallisca? Qual è la proba-
bilità che un paziente sopravviva a un’operazione? Sono domande
non banali, alle quali la definizione frequentista di probabilità offre
il fianco. 
Ma allora perché ha avuto così successo? A mio avviso, perché con
il suo aiuto si sono potute dimostrare certe relazioni tra le probabi-
lità di risultati, e quindi a cominciare a far matematica, quella vera. 
Vediamo, per esempio, una delle proprietà più importanti della pro-
babilità: l’additività. Essa consiste semplicemente in questo: se due
risultati R1 e R2 si escludono (ossia se non risultano mai contempo-
raneamente, come le usuali somme nei dadi), allora la probabilità
che venga l’uno oppure l’altro risultato è la somma delle probabilità,
che potremmo scrivere in formula così: 
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(1)p(R1 oppure R2)� p(R1) � p(R2)

La dimostrazione di questo fatto è semplice: siccome i due risultati
si escludono, il numero totale di volte in cui viene uno dei due ri-
sultati, che indichiamo con NR1

oppure NR2
, è dato dalla somma

delle volte nelle quali è uscito R1 con le volte nelle quali è uscito R2,
cioè 

NR1 oppure R2
� NR1

� NR2
59

Se adesso dividiamo per il numero totale di ripetizioni N troviamo

A questo punto, se al crescere di N, i tre numeri tendono alle rispet-
tive probabilità, come si suppone per la legge empirica dei grandi
numeri, non ci vuol molto a convincersi che questi valori verifiche-
ranno proprio la (1)60. Anche la formula del “complementare” si di-
mostra analogamente. Se N

R
è il numero di volte nelle quali è uscito

il risultato R, allora N � N
R

è il numero di volte nelle quali non è
uscito R. Quindi la sua frequenza relativa è 

e quindi, quando N cresce indefinitamente troviamo 

p(Non esce R) � 1 � p(R)

Quindi, se sappiamo che la probabilità di fare 2 con due dadi è 1/36
e quella di fare 3 con due dadi è 2/36, allora la probabilità di fare
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59 Questa formula non è sempre vera se i risultati non si escludono. Pensate ai fatti “oggi
nevica” e “oggi piove” e che su 10 giorni, 3 abbia piovuto, 2 abbia nevicato e in uno abbia
prima piovuto e poi nevicato (nei restanti non ha né piovuto né nevicato). Se si contano i
giorni nei quali “ha nevicato oppure ha piovuto” viene 6, ma i giorni in cui ha piovuto so-
no 4 e quelli in cui ha nevicato 3, per cui la formula non vale.
60 In realtà, se si dà una definizione precisa di “tendere a”, che in matematica si chiama li-
mite, allora il fatto che il limite della somma sia uguale alla somma dei limiti diviene un teo-
rema e si può quindi dimostrare. Noi non entriamo nei dettagli per non appesantire il di-
scorso. 
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“maggiore o uguale a 4” è 33/36. Perché? Perché non fare “maggio-
re o uguale a 4” significa “meno di 4”, e “meno di 4” significa 2 op-
pure 3. Ma il 2 e il 3 chiaramente si escludono, per cui la probabilità
di fare 2 oppure 3 è 3/36, e quindi quella di non fare 2 oppure 3 è il
complementare, cioè 1 � 3/36 � 33/36. 
Con la teoria di Bernoulli è quindi possibile per la prima volta par-
lare compiutamente di calcolo delle probabilità e la sua teoria, in ag-
giunta, ricomprendeva la vecchia definizione di probabilità classica.
Vediamo perché. Supponiamo che i vari risultati possibili siano 6n

(non N) e siano tutti equiprobabili. Siccome questi risultati si esclu-
dono vicendevolmente, la probabilità che esca almeno uno di essi
sarà la somma delle probabilità dei singoli risultati: 

p(Almeno uno degli R
k
) � p(R1) � p(R2) � ... � p(R

n
)

Ma la probabilità a primo membro della formula appena scritta è
uno, perché un risultato esce sempre: se poi tutte le probabilità a de-
stra sono uguali, ciascuna di esse deve valere 1/n. Dunque 

Adesso prendiamo una combinazione che ci interessa (sarebbe un
“risultato composto”, ma su questo torneremo fra un attimo) e sup-
poniamo che si verifichi quando si verificano m dei possibili n risul-
tati. Per esempio, questa combinazione potrebbe essere “fare 6 con
due dadi”: essa avviene nelle forme 1 � 5, 2 � 4, 3 � 3, 4 � 2, 
5 � 1 distinguendo primo e secondo dado, dunque in questo caso 
n � 36 (le 36 uscite dei due dadi) e m � 5 (queste cinque possibi-
lità). 
Chiaramente le forme 1�5 ecc. si escludono, per cui la probabilità
di fare 6 è la somma delle 5 probabilità che la “generano”. Siccome
esse sono tutte uguali (e quindi pari a 1/36), la probabilità cercata
sarà 5/36, cioè proprio il rapporto fra i 5 casi favorevoli elencati e i
36 casi possibili. Nel caso generale, evidentemente, lo stesso ragio-
namento porta a m/n, che è la formula di Pascal e Fermat. 
Con la sua teoria Bernoulli fu in grado di calcolare diverse probabi-
lità, alcune sorprendenti. Per esempio, riuscì a stabilire che con più
di 23 persone è più probabile che due di esse festeggino il loro com-
pleanno nello stesso giorno che il contrario: in genere si pensa che
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ne servano molte di più61. Ma il merito dell’impostazione bernoul-
liana è anche un altro: quello di puntare i riflettori su un nuovo sog-
getto della probabilità, che è l’evento. 

4. Eventi e loro operazioni 

I matematici si resero ben presto conto che occorreva a
questo punto fare qualche distinzione, un po’ pignola se vogliamo,
ma utile per capire il prosieguo del discorso. Supponiamo di lancia-
re ancora una volta il nostro dado e che esca 6. Il 6 è un “risultato”,
abbiamo detto finora; ma se ci chiediamo quanto valga la probabi-
lità che esca “il 6 oppure il 5”, ci accorgiamo che questo non suona
come un risultato, perché una volta lanciato il dado esce 6, oppure
5, oppure qualcos’altro: “esce il 6 oppure esce il 5” è quello che si
definisce un evento. 
Non è una scelta felice: nel linguaggio comune, “evento” potrebbe
essere anche qualcosa che accade e basta e si potrebbe confondere
con il risultato, ma tant’è, neanche in matematica tutte le ciambelle
escono con il buco, e questo termine è ormai entrato nell’uso comu-
ne. Con riferimento al dado, chiamiamo allora 1, 2, 3, 4, 5, 6 i risul-
tati, mentre locuzioni come “esce meno di 3”, “esce un numero di-
spari” ecc. denotano degli eventi. C’è ovviamente un legame fra i
due concetti, ed è questo: per fare un evento occorrono dei risultati.
Per esempio, “esce un numero dispari” è costituito da 1, 3, 5, e così
via. Ci rendiamo subito conto che (quasi) tutto ciò che possiamo for-
mulare a parole è costituito da risultati, e a volte eventi diversi a pa-
role sono costituiti dagli stessi risultati. 
Per fare un esempio astruso, dei sei simboli del dado, 1, 3 e 5 hanno
il punto nel centro della faccia, mentre gli altri no. Quindi “esce un
numero dispari” ed “esce un simbolo con il punto al centro della
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61 Il trucco sta nel fatto che non si sa quale sia quel giorno. Infatti la probabilità che su n
persone ognuno festeggi per sé è facile da calcolare in modo classico pensando di “sceglie-
re” il giorno di compleanno uno alla volta in modo da sovrapporsi: il primo ha 365 giorni
liberi, il secondo solo 364, il terzo 363, e così via. Le sequenze totali di compleanni sono
invece 365n. Dunque la probabilità di avere compleanni tutti diversi è 

e il suo complementare a uno, cioè 

scende sotto 1/2 per n = 23.
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faccia” sono costituiti dagli stessi risultati. Ci rendiamo allora conto
che conviene di più individuare gli eventi semplicemente con i risul-
tati che li compongono: così abbiamo l’evento {1, 2, 3}, l’evento {4,
5} e così via: usiamo le parentesi grafie per elencare i risultati che
compongono l’evento. 
Già, e che dire di {6}? È un evento perché ha le graffe, e la sua in-
terpretazione è semplice “esce 6”. Questo tipo di eventi, che si chia-
mano elementari, sono insidiosi perché si confondono con i risulta-
ti. Benché dicano la stessa cosa 6 e {6} sono diversi: il primo è un ri-
sultato, il secondo un evento. 
C’è ancora un’insidia: che dire di questo evento, che solo un mate-
matico può concepire: “esce un numero composto dispari”, con un
dado, beninteso? Se ci pensiamo un attimo, è impossibile: il più pic-
colo numero composto dispari è 9, e non c’è sul dado. Quindi l’e-
vento non è costituito da nessun risultato. Ci chiediamo se abbia
senso una cosa del genere, potremmo decidere di no, ma ci resta un
dubbio: se definiamo gli eventi con frasi del linguaggio comune, chi
ci garantisce che siano possibili? Lasciamo per un momento la que-
stione in sospeso. 
Il motivo fondamentale per l’introduzione degli eventi è stato però
un altro. Se essi sono individuati da frasi del linguaggio (che poi in-
dividuano risultati), è comune pensare di connetterli con “e”, “op-
pure”, o negarli: insomma, comporli come si fa con delle operazioni.
Per esempio, nella roulette si punta spesso su “rosso dispari”, che si-
gnifica “esce un numero rosso” ed “esce un numero dispari”; nei da-
di, come abbiamo già visto, “esce il 6 oppure esce il 5”. Appare evi-
dente che le operazioni con gli eventi sono associate a operazioni lo-
giche, di cui le frasi che individuano gli eventi sono proposizioni. 
A questo punto il quadro è completo e fornisce una ben precisa ri-
sposta: ma allora gli eventi sono insiemi! Con questa semplice idea
tutto quanto abbiamo detto finora si incasella: le operazioni con gli
eventi si trasferiscono sulle operazioni con gli insiemi di risultati che
gli eventi stessi individuano. Per esempio, l’evento “A oppure B” di-
venterà l’unione A � B, perché i risultati che danno l’evento A op-
pure l’evento B saranno quelli che danno A unitamente a quelli che
danno B; l’evento “A e B” diventerà l’intersezione A � B, perché so-
lo i risultati che producono entrambi gli eventi saranno quelli di in-
teresse. 
E infine, siccome tra gli insiemi c’è pure, a torto o a ragione, l’insie-
me vuoto, possiamo convenire che l’insieme vuoto corrisponde a
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62 Ben diverso è il problema del viceversa: può ben succedere che un evento, secondo la
definizione frequentista, abbia probabilità zero e il suo N

R
non sia 0! Questo è un fatto de-

licato sul quale non ci soffermiamo. 
63 Siccome spesso ridurre la probabilità che un pezzo non sia “a norma” ha dei costi, biso-
gna anche che non sia inutilmente bassa, per non sprecare risorse. 
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quegli eventi assurdi del tipo “esce un numero dispari composto”
dal lancio di un solo dado. Tra l’altro, l’insieme vuoto ha anche un
altro vantaggio: può infatti capitare che l’intersezione di due insiemi
sia vuota, e quindi se l’insieme vuoto non fosse un evento, certe in-
tersezioni di insiemi non si potrebbero fare, il che complicherebbe
la situazione. 
In questo modo, invece, le operazioni di unione e intersezione di
eventi danno sempre per risultato un evento. Oltretutto, ciò non
guasta neanche la definizione frequentista di probabilità, perché es-
sa chiede solo di contare le volte in cui avviene un dato evento. Se
esso non è costituito da risultati, è chiaro che non avverrà mai, e
quindi il suo N

R
sarà sempre 062. 

Quando la probabilità si rivolge al gioco d’azzardo, il discorso fin
qui non fa una piega. Però, una volta chiarite le basi del concetto
di probabilità, non ci volle molto a capire che essa poteva essere di
grande aiuto anche al di fuori del gioco. Un fatto di cui ci si rese
conto presto è che anche il concetto di misurazione poteva esser
fatto rientrare nell’ambito della probabilità. Se, per esempio, fac-
ciamo misurare la lunghezza di un pezzo a differenti persone o con
differenti strumenti di misura, può capitare che si ottengano risul-
tati diversi; non radicalmente diversi, ma diversi. Le cause possono
essere le più disparate: tarature dello strumento di misura, distra-
zione dello sperimentatore, oppure ancora piccole variazioni del
pezzo stesso. 
Lo stesso discorso vale, per diversi pezzi prodotti da una stessa mac-
china: in teoria essi dovrebbero essere tutti uguali, ma in pratica non
è così. Perciò, se si deve produrre un pezzo con determinate carat-
teristiche, bisogna valutare la probabilità che esso non sia conforme
a quanto richiesto e aggiustare le cose in modo che questa sia ragio-
nevolmente bassa63. 
A prima vista, calcolare la probabilità di fare 7 con due dadi non pa-
re molto diverso dal calcolare la probabilità che la misura della lun-
ghezza di un pezzo meccanico sia superiore, per esempio, a 7 mm.
Eppure una differenza sostanziale c’è: non ci aspettiamo certo di fa-
re 7,5 con due dadi, ma è ben possibile che la misura del pezzo sia
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64 Nella pratica, una misura dà per risultato sempre un numero razionale. però, come è no-
to dalla geometria, certe costruzioni geometriche sono ammissibili (per esempio, interse-
care una retta e una circonferenza) solo se si affiancano ai numeri razionali anche quelli ir-
razionali. È un discorso lungo sul quale non possiamo essere esaurienti, ma il risultato è che
i numeri reali, anche se più complicati e difficili da capire, sono più efficienti e comodi da
usare per rappresentare il risultato di un processo di misura. 
65 Per lo meno un numero finito di unioni o intersezioni: se si vogliono unire o intersecare
infiniti eventi, la cosa si complica, ma ha una via d’uscita, che però ci porterebbe troppo
lontano dal nostro discorso. 
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7,5 mm, o 7,13 mm. Siamo in altre parole abituati a associare al pro-
cesso di misurazione un numero reale64. 
Questo fatto ha delle conseguenze, prima fra tutte il fatto che esisto-
no infiniti eventi possibili. Infatti, se indichiamo con X la misura del
pezzo, “X misura più di 7 mm” è un evento, ma anche “X misura più
di 7,1 mm” è un evento, e così pure “X misura più di 7,05 mm”, e co-
sì via. Ma allora sorge un dubbio: siccome, nel caso del gioco d’az-
zardo, tutte le collezioni di risultati sono eventi, la stessa cosa sarà ve-
ra anche nelle misurazioni? 
I matematici sanno bene che quando c’è di mezzo l’infinito, bisogna
stare attenti. E, in effetti, i problemi sorgono subito. Se si ammette
che troppi insiemi di risultati sono eventi, si rischia di ottenere risul-
tati non coerenti con quanto ci aspettiamo dalla probabilità (per
esempio, l’additività che abbiamo visto poco fa), e dunque certi in-
siemi di risultati non possono essere considerati eventi. 
Detta così, sembra una sconfitta, almeno dal punto di vista della
semplicità, ma di fatto le cose stanno in maniera diversa: se potessi-
mo effettuare un’analisi approfondita, ci potremmo rendere conto
che i “non-eventi” che abbiamo escluso sono situazioni assoluta-
mente non verificabili nella pratica, ma puri e semplici “mostri” ma-
tematici legati alla definizione di numero reale. In questo contesto le
operazioni fra eventi che abbiamo visto sopra acquisiscono maggio-
re importanza, perché si decide di chiamare eventi degli insiemi di
risultati per i quali le operazioni di unione, intersezione e passaggio
al complementare siano sempre definite. In altre parole, facendo
l’intersezione o l’unione di due eventi, o il complementare di un
evento, non risulterà mai un non-evento”65 . 

5. Dalla probabilità alla statistica: le distribuzioni 

Spostandoci sulla teoria della misurazione, un problema
con grande ricaduta pratica riguarda non solo le misure dei pezzi
meccanici, ma le misure legate alle persone. Esso si pose per la pri-
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ma volta nella storia della scienza in relazione al servizio militare, ma
in un periodo storico, la rivoluzione industriale, nel quale questo ti-
po di discorsi sarebbe venuto all’ordine del giorno. 
Oggi il servizio di leva non c’è più, ma molte persone che l’hanno ef-
fettuato, soprattutto se di statura alta, ricordano che non avranno tro-
vato la divisa della loro taglia. Del resto è chiaro: non esistono molte
persone più alte di 2 m, quindi perché ogni caserma deve avere divi-
se di quella taglia? D’altro canto è chiaro che se nessuna caserma ha
divise così grandi, quei pochi individui alti non troveranno mai la lo-
ro uniforme. Il problema è quindi: preso un soldato, qual è la proba-
bilità che esso sia più alto di 2 m? È, chiaramente, la stessa domanda
si pone sulla statura fra 190 e 200 cm, fra 180 e 190, e così via. 
La definizione frequentista di probabilità offre subito una risposta a
questo problema: misurare la statura di un numero abbastanza alto
di persone e calcolare la frazione di quelle che sono più alte di 2 me-
tri, ossia la frequenza relativa dell’evento “essere più alto di 2 metri”.
Siccome questa frequenza tende alla probabilità per un numero
grande di ripetizioni, ossia in questo caso di misure delle persone, es-
sa può essere presa come un valore attendibile della probabilità. Il
processo che abbiamo definito si chiama statistica, e dal ’700 a oggi
si è sviluppato fino a diventare una disciplina scientifica con nume-
rosissime applicazioni. Cerchiamo di analizzare un po’ più a fondo
la situazione. 
La definizione frequentista di probabilità contiene una grande limi-
tazione, perché parla di ripetizioni indipendenti dell’evento. Sicco-
me per ordinare le uniformi in caserma ci interessa una stima della
probabilità e non il suo valore esatto, non è grave il fatto di limitar-
si a un numero finito di ripetizioni dell’evento (in questo caso, di mi-
surazioni), ma il fatto che le stature delle persone siano indipenden-
ti non è scontato. Per esempio, in Italia i friulani sono mediamente
più alti dei calabresi. Se facciamo una statistica con troppi friulani, il
valore della frequenza di persone più alte di 2 m sarà superiore a
quello reale dell’intera popolazione italiana, e se lo adottiamo per
una caserma calabrese rischiamo di avere troppe uniformi grandi.
D’altro canto, misurare la statura di tutte le persone è dispendioso e
a volte non praticabile (pensiamo a un sondaggio elettorale, nel qua-
le bisogna essere veloci nel dare i risultati, quindi serve un campio-
ne limitato ma rappresentativo), ed ecco spiegata una ragione di cer-
ti flop della statistica (specie in campo elettorale, appunto). Ma non
ci vuole molto per commettere errori di questo genere: se operiamo
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Figura 2. Un possibile istogramma della statura.

la rilevazione dei consumi di un certo prodotto all’uscita di un su-
permercato, otterremo risultati che trascurano le fasce più giovani
(di solito gli studenti non vanno al supermercato), e quindi non c’è
una vera indipendenza. 
Torniamo alla statura. L’idea più immediata per avere un quadro
della situazione è la seguente: dividere le stature possibili in inter-
valli e misurare la frequenza relativa dei vari intervalli nel campione
preso in esame, ossia la percentuale di persone con statura compre-
sa nei vari intervalli. Si ottiene così un istogramma, relativo al cam-
pione utilizzato. Se poi il campione aumenta, queste percentuali
tendono sempre più al valore della probabilità di avere una statura
nell’intervallo esaminato, almeno in ipotesi di indipendenza. In ge-
nerale il diagramma che si ottiene è del tipo indicato in Figura 2. 
Naturalmente la scelta di dividere le stature di 10 cm in 10 cm è ar-
bitraria e dettata da motivi pratici: se abbiamo in mente le uniformi,
è chiaro che 175 e 179 cm non costituiranno una grave differenza.
Ma se dobbiamo o vogliamo essere più precisi, allora dovremmo di-
videre l’intervallo delle misure possibili66 in intervallini più piccoli,

66 Anche l’intervallo delle misure possibili è arbitrario: in teoria sarebbe un numero reale
qualunque. Ma siccome non ci aspettiamo soldati alti meno di 20 cm (o addirittura con sta-
tura negativa!) o alti più di 3 m, possiamo scegliere entro questi limiti. 
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Figura 3. Un possibile istogramma della statura più raffinato del precedente.

67 Quello della numerosità sufficiente per rappresentare i casi estremi (le cosiddette “co-
de”) in maniera adeguata è un altro problema classico della statistica, che è spesso in con-
flitto con i limiti di costo e di tempo e anche etiche che le varie situazioni impongono. Se
per stabilire che un certo farmaco è letale per lo 0,001% della popolazione servono
vent’anni di test, è giusto non commercializzarlo per vent’anni, anche se sarebbe utile “qua-
si” per tutti? Su una popolazione come quella italiana questo significa 600 persone... 
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per esempio di ampiezza 1 cm. Si capisce subito che, se non voglia-
mo rischiare di avere frequenze nulle dobbiamo aumentare la nu-
merosità del campione per avere una stima significativa. Per esem-
pio, con gli intervalli di 10 cm abbiamo misurato 10.000 persone sa-
pendo che vi sono 30 intervallini, ma con le stesse persone e gli in-
tervalli di 1 cm gli intervallini sono circa 300, quelli meno “popola-
ti” rischiano di dare 0, anche se in realtà vi sono casi fra la popola-
zione reale67. Se però siamo in grado di aumentare la numerosità del
campione in maniera sufficiente, l’istogramma che otterremo asso-
miglierà a una curva più di quello precedente, e quindi al limite
(pensando cioè di avere a disposizione infiniti campioni) si constata
che l’istogramma “tende” a una curva, come in Figura 3. 
Ma torniamo al primo istogramma e chiediamoci: qual è la probabi-
lità che una statura sia compresa tra 170 e 190 cm? Se assumiamo che
l’istogramma sia sufficientemente preciso da dare una stima della
probabilità, è molto facile: dobbiamo sommare la frequenza relativa
all’intervallo 170-180 cm e quella relativa all’intervallo 180-190 cm.
Correttamente, perché gli eventi “statura compresa fra 170 e 180 cm”
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e “statura compresa fra 180 e 190 cm” si escludono, e quindi la pro-
babilità dell’unione è la somma delle rispettive probabilità. In termi-
ni di grafico, dobbiamo calcolare le aree delle due barre relative (nel-
l’ipotesi di avere indicato la frequenza in ordinata) e sommarle. 
Se ci poniamo lo stesso problema con il secondo istogramma, quel-
lo “al centimetro”, le “barre” diventano 20, ma la sostanza non cam-
bia: bisogna calcolare la loro area e sommare tutto. E se, al limite,
avessimo una curva continua? Ci rendiamo conto subito che la ri-
sposta sarebbe data dall’area della regione compresa fra la curva,
l’asse delle ascisse e le due rette verticali (x � 170 e x � 190 nel no-
stro esempio). A questo proposito la matematica ha avuto qui una
simpatica sorpresa: già da secoli i matematici amavano cercare di
studiare aree e volumi di figure curve, e in particolare Newton e
Leibniz, nel ’600, avevano fornito gli strumenti per calcolare le aree
anche in condizioni assai generali, attraverso un processo detto “in-
tegrazione”. In questo modo gli statistici ebbero la pappa pronta,
per così dire. 
Questo, assieme alla passione che hanno i matematici per “tirare al
limite” le conseguenze, fece pendere la bilancia più verso le curve
che verso gli istogrammi, almeno per quanto riguardava i calcoli teo-
rici, e nacque il concetto di distribuzione. Se due quantità avevano la
stessa curva di distribuzione, chiaramente avrebbero fornito sempre
la stessa probabilità in relazione agli stessi intervalli. Se, per esempio,
misuriamo il diametro maggiore del cranio, ne facciamo un grafico
“al millimetro”e constatiamo che, raffinando sempre più gli inter-
valli, la curva che ne esce è la stessa, allora la probabilità di sapere
che l’altezza stia fra 170 e 190 cm sarà uguale a quella che il diame-
tro maggiore del cranio sia compreso fra 270 e 300 mm (ci può es-
sere quindi un riscalamento). Quindi studiare la distribuzione per-
metteva di studiare proprietà di numerose situazioni contempora-
neamente. 
Agli statistici del ’700 non sfuggì un fatto sorprendente: se si studia
la distribuzione della statura, dei diametri del cranio, della lunghez-
za degli arti, e se se ne prende un istogramma abbastanza “fine”, in
modo da intuire a quale curva si tenda al crescere della numerosità
del campione, la curva che esce è sempre la stessa! A essere onesti,
non proprio la stessa: due curve potevano differire per una trasla-
zione e un riscalamento delle ascisse (dal quale derivava un riscala-
mento delle ordinate, perché l’area complessiva sotto la curva, che è
la frequenza relativa complessiva, deve essere pari a 1, perché corri-
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68 Aleksandr Michajlovič Ljapunov (Jaroslavl’, 1857 – Odessa, 1918), matematico e fisico
russo, noto soprattutto per i suoi risultati sulla stabilità dei sistemi meccanici e sul calcolo
delle probabilità.
69 Abraham de Moivre (Vitry-le-François, 1667 – Londra, 1754), matematico francese. È
noto per i suoi contributi sui numeri complessi e sulla probabilità.
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sponde al 100% dei casi esaminati). Fu il grande matematico Carl
Gauss che intuì che la funzione “comune” a tutte queste misure sul-
le persone era la funzione data da ƒ(x) � exp(�x 2). Per la precisio-
ne, la funzione “capostipite” era 

che ha area totale sotto la curva uguale a 1. Questa distribuzione, di
importanza fondamentale per tutta la statistica e la probabilità, si
chiama distribuzione normale o gaussiana. Tra l’altro, Gauss ammise
implicitamente che la probabilità che la statura fosse negativa era di-
versa da 0, perché questa curva non si annulla mai. 
Chiaramente, si tratta di una modellizzazione: mai nessuna frequen-
za relativa darà risultati diversi da 0 per stature negative, ma ciono-
nostante la gaussiana si usa perché è comoda, e gli eventuali errori
che si commettono da questa assunzione sono compensati dalla
complicazione di scegliersi una distribuzione più realistica ma meno
semplice. I matematici seppero dare una risposta a questo apparen-
te miracolo. Essi mostrarono che quando una certa quantità è il ri-
sultato di una sovrapposizione di numerosi effetti casuali indipen-
denti, la distribuzione del risultato finale è la gaussiana, anche se gli
effetti generatori non sono gaussiani. 
Non vogliamo entrare nel tecnico, ma ci interessa il significato. La
statura è il risultato macroscopico di una serie di processi microsco-
pici, ciascuno distribuito a suo modo, ma se essi sono indipendenti,
allora la loro media, che fornirà la statura, sarà distribuito come una
gaussiana. È questo il “teorema del limite centrale”, dimostrato da
Aleksandr Ljapunov68 nel XX secolo, ma intuito nel 1733 da
Abraham de Moivre69 e riscoperto più tardi da Laplace. 
In ogni caso, non tutti gli esperimenti casuali hanno una distribu-
zione di tipo gaussiano. Per esempio, consideriamo l’esperimento di
prendere a caso un elettrodomestico (anche un cellulare o un com-
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Figura 4. Il grafico della distribuzione esponenziale.
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puter) da un campione e di misurare il momento in cui esso ha il pri-
mo guasto. Ci sarà una probabilità che si guasti dopo un giorno, do-
po 10 o dopo vari anni, e osserviamo che in questo caso essa deve es-
sere dedotta dall’esperienza in quanto non c’è nessuna ragione teo-
rica che ci possa aiutare nelle deduzioni. Quello che si osserva è una
distribuzione di tipo “esponenziale”, per cui la probabilità che il pri-
mo guasto avvenga a un tempo T decresce al crescere di T (e questo
è giusto, perché è purtroppo via via più difficile trovare oggetti che
durino molto senza rompersi). Il grafico di questa distribuzione, rap-
presentato in Figura 4, segue la legge 

ed è radicalmente diverso da quello della distribuzione normale. 

6. La probabilità soggettiva e l’impostazione assiomatica 

Si dovette aspettare il XX secolo per avere una definizio-
ne di probabilità che rispondesse, almeno parzialmente, ai dubbi che
alcuni esprimevano in relazione all’uso spregiudicato del termine
probabilità in ambiti particolari ma importanti, come gli eventi rari
(terremoti, inondazioni) e tutte quelle situazioni nelle quali l’esperi-
mento influisce in maniera essenziale sull’oggetto in esame (inter-
venti chirurgici, prove distruttive ecc.). 
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70 Bruno De Finetti (Innsbruck, 1906 – Roma, 1985), matematico e statistico italiano. A lui
si deve la formulazione della concezione  soggettiva operazionale della probabilità.
71 Per chi ha qualche dimestichezza con i giochi d’azzardo, come la roulette, per esem-
pio, saprà che in questo caso viene pagato non una somma fissa (1 nel nostro caso) ma
un determinato multiplo della somma puntata, e quindi il trucchetto sopra descritto non
funziona. 
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La probabilità soggettiva di un evento, dovuta allo studioso italiano
Bruno De Finetti70, si definisce così: 

“La probabilità di un evento è il premio (compreso tra 0 e 1) che
una persona ritiene equo scommettere sapendo di vincere 1 se
l’evento si verifica e 0 se non si verifica. Le probabilità degli even-
ti devono però essere tali che non si possa ottenere con una se-
quenza di scommesse una vincita certa o una perdita certa.” 

A tutta prima sembra una definizione complessa, però in effetti
non è così. Sicuramente è “soggettiva”, in quanto legata a una de-
finizione di scommessa, ma contiene un cavillo. Supponiamo che
l’evento sia “fare 6 con il dado”. Sappiamo che (o crediamo che sia
così) la probabilità frequentista di questo evento, assumendo il da-
do equo, è 1/6. Questo implica che su un numero grande N di ri-
petizioni, circa N/6 avranno il 6, e il “circa” diviene sempre meno
circa al crescere di N. Supponiamo che un ipotetico scommettito-
re sia convinto (perché magari sospetta che il dado sia truccato)
che la probabilità di fare 6 con il dado sia 1/2; allora lui scommet-
te (nel senso che paga) 0,5 a ogni lancio del dado, e vince 0 quan-
do il dado non dà 6 e 1 quando dà 6. Ma noi sappiamo che il da-
do è equo, per cui su N lanci solo approssimativamente N/6 da-
ranno 6, e quindi vincerà N/6, dato che vince 1 a ogni uscita del 6.
però lui ha speso N/2, perché ha giocato 0,5 a ognuno degli N lan-
ci. Ma allora avrà perso N/2 � N/6 � N/3 in tutto, e al crescere di
N questa perdita cresce sempre più. Allo stesso modo, se il nostro
scommettitore scommettesse, diciamo, 1/12 a ogni lancio, alla lun-
ga prenderebbe N/6 e avrebbe pagato N/12, con un guadagno net-
to di N/1271. Dunque la probabilità di fare 6 con un dado equo de-
ve essere 1/6. 
A tutta prima sembra un’inutile complicazione, ma non lo è dal
punto di vista del principio, perché questa definizione non richie-
de né indipendenza, né ripetibilità dell’esperimento, anche se il ca-
villo continua a parlare di “sequenza di scommesse”. Naturalmen-
te il cavillo resta, e quindi potrebbe ben darsi che la probabilità
soggettiva sia diversa dalla probabilità frequentista, o addirittura
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non definibile. Spieghiamo meglio con un esempio. Se un pazien-
te deve valutare l’affidabilità di un intervento chirurgico su di sé,
quanto scommetterà? Chiaramente, se l’esito dell’intervento è sfa-
vorevole potrebbe avere un danno enorme e addirittura morire,
nella migliore delle ipotesi il nostro paziente non si sentirà autoriz-
zato a scommettere, e in ogni caso pazienti diversi potrebbero da-
re indicazioni diverse. Invece il medico, per il quale i pazienti sono
tutti uguali, farà una statistica con la frequenza delle operazioni
riuscite, e pubblicherà questo dato, ben sapendo che ogni pazien-
te fa storia a sé. 
La probabilità soggettiva ha avuto il pregio di svincolarsi da quella
frequentista, ma il difetto di sollevare un vespaio di discussioni, pri-
ma fra tutte quella sulla confrontabilità del valore attribuito alla pro-
babilità (la “scommessa”), e oggi non molti l’accettano. È un po’ co-
me il dibattito sul libero arbitrio: se la probabilità è soggettiva, allo-
ra ciascuno la interpreta come vuole e non serve a molto, mentre se
si accetta il “cavillo”, allora non è più soggettiva, e anzi il “cavillo”
richiede di sapere già (come abbiamo visto nel nostro semplice
esempio) quale sia la probabilità frequentista. 
Tuttavia su molte questioni i frequentisti e i soggettivisti si trovano
d’accordo. Per esempio, sul fatto che la probabilità debba essere
un numero positivo (o nullo), che la probabilità di un evento cer-
to sia 1, e che la probabilità dell’unione disgiunta sia uguale alla
somma delle probabilità. 
Anche l’impostazione soggettiva permette di dedurre dal “cavillo”
queste tre proprietà. Vediamo come. Che per ogni evento E si ab-
bia p(E), la sua probabilità, maggiore o uguale a zero è ovvio per-
ché la “scommessa” varia tra 0 e 1. Sia adesso U un evento che si
verifica sempre (ossia che contiene tutti i risultati possibili). Allo-
ra, a ogni ripetizione, il nostro scommettitore riceverà sempre 1, e
quindi se scommettesse meno o più di 1 vincerebbe o perderebbe
sempre, e dunque il “cavillo” impone di dire che p(U) � 1. Pren-
diamo poi due eventi complementari, e chiamiamoli E ed E—. Chia-
ramente uno dei due si verifica, per cui E � E

— si verifica sempre, e
quindi quale che sia la scommessa sull’evento E, per esempio 1/6,
la scommessa sull’evento complementare E— deve essere il comple-
mentare a 1 della scommessa su E, cioè 5/6, perché se così non fos-
se, uno scommettitore che puntasse sia su E, sia su E— avrebbe una
vincita certa o una perdita certa perché, comunque vada, a ogni
turno vince 1 (da E o dal suo opposto). 
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Dunque 

Lo stesso ragionamento vale ovviamente se gli eventi sono 3 o più,
basta che siano necessari (nel senso che almeno uno si verifica) e di-
sgiunti (con il che se ne verifica sempre esattamente uno). Allora sia-
no A e B due eventi disgiunti. Non è difficile constatare, con qualche
diagramma dei corrispondenti insiemi, che A, B e A�B

�� sono neces-
sari e disgiunti, per cui 

però anche A � B e A�B
�� sono ovviamente necessari e disgiunti, per

cui 

Sottraendo membro a membro troviamo allora 

che è proprio l’additività. 
A partire dalla teoria frequentista, erano stati poi scoperti e dimo-
strati vari teoremi riguardanti la probabilità. Fu il matematico russo
Andrej Kolmogorov72 che propose di dare un’impostazione assio-
matica alla teoria della probabilità, come in geometria, richiedendo
un numero (possibilmente basso) di assiomi dai quali far discendere
le proposizioni note come semplici teoremi, e quindi spostando il di-
scorso sulla bontà o meno dei soli assiomi. Il bello fu che gli assiomi
richiesti si rivelarono solo tre: il fatto che p(E) � 0; il fatto che la
probabilità di un evento certo sia 1; l’additività, però in una forma
più forte di quella che abbiamo visto, nella quale possano compari-
re infiniti eventi disgiunti73. In formule 

1. p(E) � 0 per ogni evento E; 

2. p(U) � 1, dove U è l’evento “universale” che contiene tutti i ri-
sultati;
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72 Andrej Nikolaevič Kolmogorov (Tambov, 1903 – Mosca, 1987), matematico russo. Ha
fornito contributi fondamentali al calcolo delle probabilità, la meccanica classica e la com-
plessità computazionale.
73 Per la precisione, una quantità numerabile di eventi disgiunti. 
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3. Se E1, E2,..., En
,... è una successione di eventi a due a due disgiunti

(E1 � E
j
� Ø), allora

A partire da questi tre assiomi, si possono ricavare tutti i teoremi sui
quali i probabilisti moderni si trovano d’accordo, anche se, ovvia-
mente, viene meno, o potrebbe venir meno, qualche interpretazione.
Si tratta appunto di teoremi: non si possono negare se non si nega-
no i tre assiomi fondamentali. 

7. La probabilità condizionata e le applicazioni 

Grazie a quello che siamo riusciti a definire fin qui è ora
possibile parlare brevemente di qualche applicazione della probabilità
anche fuori dall’ambito dei giochi d’azzardo. Un concetto molto utile
e importante è quello di probabilità condizionata, che si definisce co-
sì: dato un evento, diciamo A, a probabilità non nulla, definiamo pro-
babilità di un secondo evento B condizionatamente a A il numero 

(la scrittura “B | A” si legge “B dato A”). Cerchiamo di capire cosa
significa: da un punto di vista lessicale, essa va letta così: è la proba-
bilità che si verifichi B sotto la condizione che si verifichi A, o con-
dizionatamente al verificarsi di A (che non è certo). Per esempio, è
una probabilità condizionata quella di morire se un aereo precipita:
in questo caso, non si tratta della probabilità di morire durante il
viaggio, ma quella nel caso in cui l’aereo precipiti. Da un punto di
vista frequentista è chiaro perché sia così: se supponiamo che il nu-
mero N di ripetizioni dell’esperimento sia alto, cosicché la probabi-
lità si possa sostituire con la frequenza relativa, abbiamo 
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74 Anche supponendo, o immaginando, cosa sia un’unione infinita, si tratterebbe di speci-
ficare che cosa si intenda con la somma infinita a destra di questa formula. Ovviamente, si
può (si tratta del concetto di serie numerica), ma non vogliamo entrare troppo in dettagli
matematici e lasciamo all’immaginazione anche questo concetto. Così come il fatto, peral-
tro evidente, che se da E3 in poi tutti gli eventi sono vuoti, allora la loro probabilità è zero
(si può dimostrare, ovviamente) e gli zeri non aggiungono nulla alla somma infinita, per cui
risulta la solita legge “finita” 

74
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75 Secondo i calcoli delle compagnie aeree, un passeggero che si imbarcasse da oggi in poi
ogni giorno a caso su un aereo dovrebbe “attendere” 21.000 anni per avere una significa-
tiva probabilità di morire per incidente aereo in quel lasso di tempo. Naturalmente, non sa
quando... 

(2)
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Ecco perché si interpreta p(B | A) come probabilità condizionata:
stiamo contando i casi in cui è accaduto B tra quelli nei quali è ac-
caduto A, quindi condizionatamente all’essersi verificato A. 
Nella pratica spesso si conoscono più le probabilità condizionate di
quelle assolute, come nel caso dell’aereo di cui sopra. Dalla defini-
zione di probabilità condizionata discende allora subito che 

e quindi potremmo usare questa formula per calcolare qualcosa che
non conosciamo, come p(B � A), che sappiamo interpretare come
“accade sia l’evento B sia l’evento A”. 
Per continuare con il nostro esempio, se supponiamo che la proba-
bilità di morire se l’aereo precipita sia del 99,99%, quindi, almeno
soggettivamente, molto alta, sappiamo (da dati certi) che la proba-
bilità di un incidente aereo, cioè p(A), è dello 0,043 per 100.000 de-
colli, ossia lo 0,00000043 su un singolo decollo. Se stiamo prenden-
do l’aereo e ci chiediamo: “Morirò o no per un incidente?”, devono
succedere due cose: l’aereo deve precipitare (A) e devo morire (B),
cioè A � B. La probabilità di morire è quindi 

ossia, in parole povere, di 1 su 2.000.00075 nel nostro esempio sem-
plificato. Questo esempio spiega perché la gente ha paura di volare
(confonde la probabilità di morire, molto bassa, con quella condi-
zionata, molto alta). Con l’interpretazione di p(B | A) come probabi-
lità che B si verifichi “a causa di A”, possiamo definire A e B indi-
pendenti se p(B | A) � p(B), ossia se l’evento B ha la stessa probabi-
lità di verificarsi sia che si verifichi A o meno. La formula appena
scritta ci dice allora che per due eventi indipendenti si ha 
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76 Thomas Bayes (Londra, 1702 – Tunbridge Wells, 1761), matematico inglese. Con la teo-
rema che da lui prese il nome formalizzò il calcolo delle probabilità che tiene conto della
modificazione dell’informazione originaria derivante dal risultato sperimentale.
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formula che abbiamo usato quando abbiamo parlato più sopra del-
l’errore di Pacioli. 
L’equazione (2) si presta anche a un’altra interessante interpretazio-
ne. Siccome A � B � B � A, possiamo scrivere 

e quindi possiamo ricavare 

È la formula di Bayes76 che, alla luce della nostra interpretazione del-
la probabilità condizionata, comporta alcune conseguenze notevoli.
Se la scrittura p(B | A) significa “la probabilità dell’evento B condi-
zionatamente al verificarsi di A”(B | A non è un evento ma solo una
scrittura, è bene dirlo), allora la scrittura p(A | B) significherà “la
probabilità dell’evento A condizionatamente al verificarsi di B”, e
quindi può rispondere alla domanda “ammesso che si sia verificato
A, qual è la probabilità che sia stato B a causarlo?” Nel nostro esem-
pio essa risponderebbe alla domanda: “Se io morirò, qual è la pro-
babilità che sia stato per l’incidente aereo?”. Nel nostro caso, per
calcolarla serve la probabilità che io muoia (s’intende, come s’inten-
deva prima, nell’arco di tempo del viaggio), che non è facile da cal-
colare. Da dati ricavati in Internet (tanto stiamo facendo un esem-
pio) si ricava che per uno statunitense medio la probabilità di mori-
re a 17 anni nell’arco di un anno è circa 0,0009. Se pensiamo che il
viaggio duri un giorno, possiamo tranquillamente dividere per 365
questa probabilità, supponendo tutti equiprobabili i giorni della no-
stra morte, ottenendo p(B)�0, 00000246 (notate che, giustamente, è
più alta di quella di prima perché qui stiamo supponendo possibili
anche altre cause di morte). Quindi, applicando la formula di Bayes,
troviamo 
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Figura 5. Teorema della probabilità totale.

Quindi, se moriremo nella giornata odierna, possiamo concludere
che al 10% circa ciò potrebbe essere dovuto all’incidente aereo (e
quindi al 90% circa ad altre cause, come un incidente nel tragitto al-
l’aeroporto, una causa naturale, un omicidio nell’aeroporto o nel-
l’aereo ecc). 
La formula di Bayes permette anche di valutare la più probabile fra
diverse possibili cause di un dato effetto, che è poi la versione più
importante della formula. Per giungervi, però, serve un ultimo pas-
so. Supponiamo che un dato evento, diciamo A, possa verificarsi in
seguito a due (o più, noi per semplicità ne considereremo solo due)
cause B1 e B2, necessarie e disgiunte, nel senso detto sopra, ossia che
una e una sola delle due si verifica. Questo si scrive in formule

dove U è l’evento “universale”, che raccoglie tutti i risultati possibi-
li (l’“universo del discorso” in termini di insiemi). Dall’esame della
Figura 5 si vede ora subito che A � B1 e A � B2 sono disgiunti (e,
naturalmente, si può dimostrare usando le proprietà degli insiemi),
così come si vede che la loro unione è tutto l’evento A. Dunque, per
la proprietà di additività, 
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77 Le formule appena scritte valgono anche se p(B1) o p(B2) sono nulli, il che non era pos-
sibile con la definizione che abbiamo dato noi di probabilità condizionata. Siccome in quel
caso comunque il prodotto è 0, e sia A � B1 che A � B2 sono più piccoli rispettivamente
di B1 e B2, ne segue che p(A � B1) � p(B1) = 0 e p(A � B2) � p(B2) = 0.
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Dalla definizione di probabilità condizionata segue ora77

e quindi troviamo 

Questo risultato è interessante perché dice come calcolare la proba-
bilità totale quando un evento proviene da due cause diverse, e tro-
va numerose applicazioni. Supponiamo, per esempio, di avere due
macchinari che producono pezzi tutti uguali. Il primo produce una
frazione del 2% di pezzi difettosi, il secondo solo una frazione del-
l’1%. Supponiamo poi che il primo macchinario produca il 60% dei
pezzi prodotti e l’altro il 40%. Possiamo calcolare allora la probabi-
lità totale che un pezzo sia difettoso. Infatti B1 e B2 sono gli eventi
“il pezzo è prodotto dal primo macchinario” e “il pezzo è prodotto
dal secondo macchinario” e sono rispettivamente 0,6 e 0,4 (il 60% e
il 40% che si diceva). Poi A è l’evento “il pezzo è difettoso”. Ora 
p(A | B1) è la probabilità di avere un pezzo difettoso condizionata-
mente al fatto che sia stato prodotto dal primo macchinario, cioè ap-
punto il 2%, ossia 0,02, e analogamente p(A | B2)�0, 01. Dalla for-
mula trovata abbiamo allora 

p(A) � 0,6 · 0,02 � 0,4 · 0,01 � 0,016

che corrisponde all’1,6% dei pezzi. 
Si capisce poi che se gli eventi B1, B2, ..., Bn

sono n anziché 2 (ma
sempre necessari e disgiunti), la formula vale anche per n. 
Riscriviamo ora la formula di Bayes scambiando A e B, giusto per co-
modità, 
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essa continuerà a valere per ogni evento B. Sostituiamo a B uno dei
B1, B2 di sopra e teniamo conto dell’espressione di p(A). Ne segue

e analogamente per B2. Questa formula è utile in quanto serve per
trovare il colpevole. Supponiamo di avere estratto dal cesto degli in-
teri pezzi prodotti un pezzo difettoso: qual è la probabilità che sia
stato il primo macchinario a produrlo? Si tratta di trovare appunto
p(B1 | A). A questo punto è facile: p(A) lo conosciamo già, e quindi 

per cui la probabilità cercata (il “colpevole” è il primo macchinario)
è del 75%. 
La formula di Bayes è un utile strumento anche per valutare la pro-
babilità che una certa malattia derivi da una certa causa, e la statisti-
ca aiuta in questo senso a produrre stime sempre più accurate delle
probabilità condizionate. Analoghe considerazioni valgono nel cam-
po economico e delle ricerche di mercato così come, nel nostro
esempio, nell’ambito della valutazione dell’efficienza aziendale. 
In definitiva, le applicazioni del calcolo delle probabilità sono oggi
quasi ovunque distribuite, e costituiscono un interessante punto di
convergenza fra teoria e pratica: da un lato la matematica produce i
fondamenti per l’elaborazione, e dall’altro la statistica i dati prove-
nienti dalla popolazione e dall’esperienza. 
In ogni caso non va mai dimenticato che la probabilità non dà cer-
tezza, ma una ragionevole valutazione dell’attendibilità di un evento,
proprio come intendevano, in ultima analisi, gli antichi. 
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78 Con questo termine saranno indicate le quattro operazioni più qualche altra. 

1. Il computer e le quattro operazioni 

Una volta si diceva che occorreva saper “leggere, scrivere
e far di conto”. Anche oggi l’utilità di saper “leggere e scrivere” è in-
dubbia, ma la situazione è diversa riguardo al saper “far di conto”.
Si tratta delle quattro operazioni: addizione, sottrazione, moltiplica-
zione e divisione. E indubbio che oggi queste le sa fare molto me-
glio il computer; anzi, il computer è stato inventato proprio allo sco-
po di alleviare l’uomo dal tedio di noiosi riporti, prestiti e quant’al-
tro. Le macchine calcolatrici meccaniche degli anni ’60 del secolo
scorso facevano addizioni e sottrazioni (essenzialmente mimando la
tecnica che si imparava a scuola) e, con fatica, le moltiplicazioni e le
divisioni. Da allora di acqua ne è passata molta sotto i ponti almeno
dal punto di vista dell’informatica. Analizziamo il legame esistente
tra i computer odierni e le operazioni elementari78. 

1.1 La notazione scientifica 
A differenza delle prime macchine calcolatrici, i computer

utilizzano la cosiddetta notazione scientifica per rappresentare i nu-
meri. In un testo di fisica il numero di Avogadro viene scritto (in mo-
do approssimato) come 1,022 � 1023, che significa 1022 seguito da
20 zeri, un po’ noioso da scrivere per intero! La parte 1,022 è chia-
mata mantissa e contiene quelle che chiameremo le prime cifre si-
gnificative del numero, mentre il 23 è l’esponente: rappresenta es-
senzialmente l’ordine di grandezza del numero. Nel computer avvie-
ne sostanzialmente la stessa cosa; una differenza, che ha una certa ri-
levanza, è la base utilizzata: 2 invece che 10. Un vantaggio importan-
te nell’utilizzo della notazione scientifica consiste nella possibilità di
operare con numeri molto grandi o molto piccoli. Il numero di cifre
utilizzate per la mantissa è strettamente correlato all’errore che si

COMPUTER E SOLUZIONI 
APPROSSIMATE 
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(1)

commette nella rappresentazione delle grandezze in gioco. L’errore
s’intende misurato in termini relativi, in altre parole quello che conta
è la percentuale di errore relativamente alla misura esatta. 

1.2 Gli errori di arrotondamento 
Il computer esegue le quattro operazioni essenzialmente

con le stesse regolette che si insegnavano a scuola: allineando le ci-
fre, facendo i riporti ecc. Viene però deciso una volta per tutte il nu-
mero di cifre significative che si intende utilizzare – cioè la lun-
ghezza della mantissa – per impedire che nel corso di numerose
operazioni si ottengano numeri sempre più lunghi da rappresenta-
re. Questo vincolo comporta inevitabilmente l’introduzione di un
piccolo errore, l’errore di arrotondamento. 
La maggior parte dei computer moderni utilizza normalmente 8 byte,
ovvero 64 bit, per memorizzare (diremo, con un termine più corretto,
rappresentare) un numero reale; di questi bit, 52 vengono usati per la
mantissa, 11 per l’esponente e 1 per il segno79. L’errore di arrotonda-
mento che in questo modo viene generato a ogni operazione elemen-
tare rende inaffidabili le cifre della scrittura decimale a partire dalla
diciassettesima (approssimativamente). In altre parole, il risultato di
un’operazione elementare fatta dal computer è affidabile solo nelle
prime 16 cifre circa della rappresentazione in base 10. Notiamo che
internamente il computer opera in base 2 e solo i risultati finali dei
programmi sono convertiti in base 10. Per quanto sia piccolo, in al-
cune circostanze l’errore di arrotondamento può avere effetti disa-
strosi, come può essere evidenziato dal seguente semplice esempio:
vogliamo risolvere l’equazione di secondo grado 

x 2 � 2px � q � 0

con i valori

p � 500000000,16667 e q � 333333333,33333

più precisamente siamo interessati alla soluzione più piccola, in ef-
fetti con i valori indicati la nostra equazione ha due soluzioni reali
positive. Utilizzando la formula risolvente, e facendo i calcoli con un
computer otteniamo: 
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79 Questi valori sono prescritti dallo standard internazionale IEEE 754, a cui aderisce la
quasi totalità dei processori esistenti oggi. 
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(3)

Il valore effettivo ottenuto può dipendere dal computer utilizzato!
Per capire quanto buono sia il risultato possiamo sostituire il valore
trovato nell’equazione di partenza; invece di zero otteniamo però 
x 2 � 2px � q � 19,86765939. Se facciamo la stessa prova, ma usan-
do il valore x1 �1/3 otteniamo �5,96046447754 · 10�08, uno scarto
ben più piccolo, che ci convince del fatto che la soluzione corretta è
molto più vicina a 1/3 (ovvero “zero virgola tre periodico”) che al
numero ottenuto con la formula risolvente. 
Il computer utilizzato per fare questi conti opera internamente con
circa 16 cifre, mentre la soluzione ottenuta con la formula risolven-
te è sbagliata già nell’ottava cifra significativa e ciò dopo solamente
quattro operazioni elementari! 
È successo che le prime tre operazioni forniscono un risultato in-
termedio che, a causa dell’errore di arrotondamento, si discosta
leggermente dal valore esatto, e fin qui nulla di male, se non che
l’ultima sottrazione amplifica questo piccolo errore di un fattore
superiore a 109, cioè di 1 miliardo di volte. Per fortuna questo fe-
nomeno (dovuto all’instabilità dell’algoritmo risolutivo scelto) non
è così frequente e soprattutto può essere previsto e quindi evitato,
permettendoci di utilizzare con fiducia la soluzione di problemi
che richiedono l’esecuzione di svariati miliardi di operazioni suc-
cessive. 
Tornando al problema proposto come esempio, possiamo manipo-
lare la formula risolvente (2) come segue: 

La nuova formula è, dal punto di vista matematico, del tutto equi-
valente alla prima; non lo è però se si vuole tenere conto degli er-
rori di arrotondamento, in altre parole, le operazioni elementari
svolte dal computer non verificano le usuali proprietà delle quat-
tro operazioni, o, se preferite, le verificano solo in modo approssi-
mato. 
In particolare la formula (3), se utilizzata nel nostro particolare
contesto, non è affetta da instabilità numerica e il suo utilizzo per
risolvere il problema (1) porta al risultato (essenzialmente corret-
to) x1 � 0,33333333333333. 
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80 Si vedano i paragrafi precedenti. 
81 Della Texas Instruments, sviluppato in MuLisp a partire dall’ambiente MuMath degli an-
ni ’80. 
82 Successore del glorioso Macsyma, sviluppato a partire dal 1982 presso il Massachussets
Institute of Technology. 
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1.3 Non solo conti 
A onor del vero, oggi il computer non si limita affatto a

eseguire miriadi di operazioni elementari, anzi il suo utilizzo per fa-
re i conti sembra essere passato in secondo piano. Quando si com-
pone una lettera, si invia una e-mail o si naviga in Internet utilizzan-
do il computer, le quattro operazioni tra numeri reali sono coinvol-
te solo in minima parte, o non lo sono affatto. Per questi compiti si
sfrutta infatti la capacità dei computer moderni di essere program-
mati per effettuare procedure ripetitive, magari estremamente com-
plesse, in cui la capacità di far di conto è relativamente poco impor-
tante, o non lo è affatto. 
Anche nell’ambito della matematica (escludendo utilizzi del compu-
ter di tipo marginale, come la scrittura degli articoli di ricerca, la co-
municazione con i colleghi, lo svolgimento di pratiche amministrati-
ve ecc.) si possono individuare due modi di utilizzare il computer
nettamente distinguibili: da una parte rimane la necessità di utilizza-
re la potenza di calcolo nella forma primitiva di saper svolgere con
efficienza le quattro operazioni80, dall’altra è possibile un utilizzo del
computer che aiuti il matematico a effettuare i passaggi formali che
sono alla base del suo lavoro. Un esempio di questo tipo di attività è
fornito dagli ambienti di calcolo simbolico, in cui non si pretende di
sostituire a ogni numero (reale) una sua (inevitabilmente non esatta)
rappresentazione tramite la notazione scientifica, ma si procede
piuttosto con manipolazioni formali di espressioni in modo analogo
a come si effettuano i passaggi per risolvere una equazione, o per cal-
colare una derivata. In particolare, in tali ambienti le frazioni sono
rappresentate come rapporto tra numeri interi, senza effettuare la di-
visione con conseguente troncamento del risultato dopo un certo
numero di cifre. L’ambiente Derive81 è un computer algebra system
(CAS) molto utilizzato per la didattica nelle scuole secondarie. Mol-
to conosciuto è anche Mathematica di Stephen Wolfram e non man-
cano ambienti di calcolo di questo tipo sviluppati secondo la filoso-
fia open source, primo fra tutti Maxima82. 
C’è da dire che per motivi di comodità praticamente tutti i vari am-
bienti di lavoro per la matematica, pur nascendo come ambienti di
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83 In questo tipo di problemi si tende a trascurare le situazioni dinamiche transitorie, foca-
lizzando l’attenzione sullo stato assunto dal sistema quando si è stabilizzato. 
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calcolo numerico (come Matlab, Scilab, Octave) o come ambienti di
calcolo simbolico (come i già citati Derive, Mathematica, Maxima)
contengono contaminazioni di tipo simbolico i primi e di tipo nu-
merico i secondi, rendendo la distinzione nei due ambiti un po’
meno netta. Tuttavia è estremamente importante avere chiara la
differenza tra un procedimento effettuato per via numerica rispet-
to allo stesso procedimento effettuato tramite manipolazioni sim-
boliche. 

2. Alla ricerca del minimo 

Molti dei problemi risolubili con l’ausilio del computer si
collocano nell’area dell’ottimizzazione, termine con il quale si indica
la ricerca della configurazione ottimale rispetto a una qualche fun-
zione costo al variare di opportuni parametri. Per configurazione qui
intendiamo uno stato del sistema, che a seconda dei casi può essere
una particolare scelta economica, oppure la forma assunta da un
corpo elastico, o ancora una configurazione di equilibrio di un siste-
ma complesso, e così via. 
Nell’ambito della meccanica dei corpi continui, per esempio, il let-
tore ha già avuto modo di apprendere che il problema da risolvere
assume generalmente la forma di un’equazione differenziale alle de-
rivate parziali; in molti casi questo tipo di problemi ammette una
riformulazione in termini di minimizzazione di energia potenziale.
La nozione di ottimalità sottintende la ricerca di quella particolare
configurazione che risulta essere migliore delle altre configurazioni
ammissibili in base a opportuni criteri di valutazione. 
Assumeremo che la bontà di una particolare configurazione si possa
riassumere con un singolo numero reale. Questo numero può rap-
presentare, a seconda dei contesti, un costo economico, un’energia
potenziale, elastica o termica, la quantità di difetti in un materiale ecc. 
Per fare un esempio molto semplice mettiamo una pallina in una
scodella. Una volta lasciata libera di muoversi e dopo un periodo
transitorio83, la pallina si fermerà nel punto più basso (il fondo) del-
la scodella: ha di fatto scelto la posizione che rende minima la sua
energia potenziale gravitazionale. In questo caso la configurazione
del sistema è individuata dalla posizione della pallina, che si può
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84 La derivata prima ƒ�(x) rappresenta la pendenza del grafico della funzione nel punto di
coordinate (x, ƒ(x)), si noti che il valore di tale pendenza non può essere ricavato dal solo
valore della funzione in x, ma è necessaria la conoscenza della funzione almeno in un pic-
colo intorno di x; tale intorno può tuttavia essere arbitrariamente piccolo. Un intorno è un
insieme contenente tutti i punti aventi distanza da x minore di una quantità positiva arbi-
traria. La definizione rigorosa dice che I � � è un intorno di x se esiste � 	 0 tale che per
ogni y � �, |y � x| 
 � ⇒ y � I. Un discorso analogo, che omettiamo, vale per il gra-
diente �ƒ(x) di una funzione di due o più variabili, dove x rappresenta un vettore di nu-
meri e non un singolo numero reale. 
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esprimere con due numeri indicanti le coordinate spaziali; questi
due numeri rappresentano lo stato; l’energia potenziale complessiva
si rappresenta in questo caso in funzione dello stato. Si tratta di una
funzione in due variabili che assume valori nell’insieme dei numeri
reali. 
Vale qui la pena osservare che la scelta di considerare problemi di
minimo anziché di massimo è puramente convenzionale: è infatti im-
mediato trasformare un problema di massimo in un problema di mi-
nimo semplicemente cambiando il segno della quantità da massi-
mizzare. 

2.1 Minimi e punti stazionari 
Quando si studiano i massimi e minimi di una funzione di

una variabile ƒ : � —› � si scopre che i punti cercati verificano una
proprietà di stazionarietà: l’annullamento della derivata prima. In
formula ƒ�(x) � 0.84

Una proprietà analoga (�ƒ(x) � 0, annullamento di tutte le derivate
parziali) vale per funzioni di più variabili ƒ : �n —› �. Il problema di
minimo si trasforma così in un’equazione o un sistema di equazioni. 
Sul legame tra punti di minimo e punti stazionari ci sono due im-
portanti considerazioni da fare. Anzitutto la proprietà di staziona-
rietà ƒ�(x) � 0 o �ƒ(x) � 0 non distingue tra minimi globali e mini-
mi locali; questi ultimi sono punti ottimali solo rispetto a piccole
perturbazioni dello stato del sistema. Il fatto che tali soluzioni siano
accettabili o no dipende dal problema specifico, se si vuole mini-
mizzare un costo economico si è interessati essenzialmente al mini-
mo globale, mentre una configurazione fisica di equilibrio può cor-
rispondere a minimi locali. 
In secondo luogo un punto stazionario non è necessariamente un
punto di minimo o di massimo (locale). Se si opera in più variabili,
può essere un cosiddetto punto di sella, cioè un punto che risulta di
minimo se ci si restringe solo a spostamenti in certe direzioni, men-
tre sarà di massimo se ci si restringe in altre direzioni. Un valico di
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85 Renato Caccioppoli (Napoli, 1904 – Napoli, 1959), matematico italiano. Ha fornito im-
portanti contributi all’analisi funzionale e alla teoria delle equazioni differenziali. Ha anche
introdotto un concetto di ipersuperficie che ha aperto la strada allo studio delle ipersuper-
fici minime in ogni dimensione. Gli ultimi giorni della sua vita sono rievocati nel film Morte
di un matematico napoletano.
86 Ennio De Giorgi (Lecce, 1928 – Pisa, 1996), matematico italiano. Ha fornito contributi
fondamentali nello studio delle ipersuperfici minime e nella teoria delle equazioni diffe-
renziali alle derivate parziali, nel cui ambito ha dimostrato uno storico risultato di regola-
rità, ottenuto indipendentemente anche da John Nash.
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montagna è un punto di minimo tra due creste montuose ed è un
punto di massimo tra le due vallate sui versanti opposti del passo,
non è dunque né minimo né massimo e tuttavia è un punto stazio-
nario, essendo il terreno del passo pressoché pianeggiante. Si tratta
in effetti di un punto di sella per la funzione in due variabili che mi-
sura la quota in funzione della latitudine e della longitudine. 
Presenteremo ora in modo un po’ più diffuso un paio di esempi par-
ticolarmente affascinanti, ricordando altresì che una fetta veramente
considerevole di problemi concreti si esprime in ultima analisi tra-
mite un problema di ottimizzazione. 

2.2 Bolle di sapone 
Le bolle di sapone, il gioco da bambini per antonomasia,

rappresentano una situazione per certi versi particolarmente sempli-
ce: si tratta di una pellicola molto sottile di acqua e sapone che as-
sume configurazioni particolari. 
In questo caso, la configurazione cercata è la forma assunta da una
superficie; descrivere una superficie è solo in apparenza semplice:
generazioni di matematici vi si sono dedicati e tra questi spiccano i
nostri Renato Caccioppoli85 ed Ennio de Giorgi86. In ogni caso è
chiaro che non ci bastano alcuni numeri per individuare una super-
ficie, ne servono una quantità infinita, stiamo lavorando in uno spa-
zio di dimensione infinita. 
Questo spazio di dimensione infinita non va confuso con lo spazio
tridimensionale in cui “galleggiano” le bolle, si tratta bensì di uno
spazio astratto di configurazioni possibili. In tali contesti, l’intuito
geometrico rischia di non aiutare molto e la formalizzazione mate-
matica diventa uno strumento potente. 
La pellicola di una bolla di sapone è caratterizzata microscopica-
mente dalla presenza di forze tra le molecole costituenti che com-
plessivamente danno origine alla cosiddetta tensione superficiale, la
stessa che permette a certi insetti di camminare sull’acqua e che con-
ferisce la forma sferica alle gocce di pioggia. 
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Piuttosto che trattare il problema dal punto di vista di un equilibrio
di forze (tensione superficiale e forza di pressione) risulta conve-
niente introdurre un’energia di tipo elastico e osservare che l’equili-
brio delle forze corrisponde a una configurazione in cui tale energia
assume valore minimo. Nel caso delle bolle di sapone l’energia do-
vuta alla tensione superficiale risulta proporzionale alla superficie
della bolla, la qual cosa esprime chiaramente l’idea intuitiva che una
pellicola di sapone cerca di assumere la configurazione in cui l’e-
stensione superficiale risulti minima. 
Nel caso delle usuali bolle c’è poi da tenere conto del fatto che l’aria
racchiusa all’interno della bolla non può fuoriuscire, e fornisce quin-
di un vincolo di volume. Siccome la pressione esercitata dalla super-
ficie della bolla sull’aria contenuta all’interno è estremamente picco-
la, si può con buona approssimazione immaginare che il volume in-
terno sia una quantità prestabilita. In altre parole il problema diven-
ta: trovare la forma della superficie chiusa di estensione minima che
racchiuda un volume prescritto. L’intuito (e l’esperienza fatta da
bambini) fa subito sospettare che la soluzione sia una sfera, e in ef-
fetti è così, anche se una dimostrazione rigorosa di questo fatto è
tutt’altro che semplice. D’altra parte ci si può domandare quale con-
figurazione assuma una pellicola di sapone racchiusa da una curva
prestabilita, come nell’esempio di destra della Figura 1.
In questo caso non c’è più un volume d’aria imprigionato, e il pro-
blema è semplicemente quello di trovare la superficie di estensione
minima che abbia un bordo prestabilito. Il problema della ricerca di
superfici minime è noto con il nome di problema di Plateau87. Non
sempre l’intuizione fornisce la soluzione corretta a questo problema:
per esempio, la forma assunta da una pellicola con bordo su due cir-
conferenze uguali affacciate (Figura 2, sinistra) non è cilindrica, ma si
incurva verso l’interno e la superficie che si ottiene è una catenoide,
cioè una curva catenaria88 ruotata attorno all’asse delle due circonfe-
renze. 
Matematicamente questa superficie, come peraltro tutte le superfici
minime, ha curvatura media nulla in ogni suo punto, ovvero le sezio-
ni della superficie con piani ortogonali in un dato punto presentano
vicino al punto una curvatura che varia al ruotare del piano ortogo-
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87 Joseph-Antoine-Ferdinand Plateau (Bruxelles, 1801 – Gand, 1883), fisico belga. Dai suoi
studi su capillarità e tensione superficiale nasce il problema omonimo.
88 La catenaria, avente equazione y = cosh                       è per inciso la soluzione di un
altro problema di minimo: la forma assunta da una corda sospesa agli estremi. 
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Figura 1. Una bolla di sapone (a sinistra) e una pellicola di sapone con bordo asse
dalle curve in cui la superficie interseca i due piani normali. 

Figura 3. A sinistra una superficie (impossibile) con autointersezione. A destra una
soluzione senza autointersezioni. Le immagini di questa pagina sono tratte da
http://web.math.unifi.it/users/paolini/. 

Figura 2. Catenoide (sinistra) e superficie con diramazioni con bordo sugli spigoli
di un cubo (destra). 

Matematica_II_7v.qxd:premessa_parte1_1-140_2_rif.qxd  25-09-2009  10:41  Pagina 101



nale. Tale variazione oscilla tra un valore minimo (negativo) e un
valore massimo (positivo) e questi valori estremi hanno somma
nulla, cioè sono uguali in valore assoluto e di segno opposto. Nel-
la Figura 4 sono rappresentate le due curve che corrispondono al-
le curvature principali, intersezione della superficie con due parti-
colari piani ortogonali. Nel paragrafo 4 del primo capitolo abbia-
mo incontrato la nozione di curvatura gaussiana, ottenuta come
prodotto delle due curvature principali. Nonostante l’apparente
parentela, la curvatura gaussiana e la curvatura media rappresenta-
no caratteristiche sostanzialmente diverse della superficie: mentre
la prima è una nozione intrinseca legata alla metrica della superfi-
cie, nella seconda entra in gioco anche il modo in cui la superficie
è disposta nello spazio. 
In genere una superficie minima è regolare, cioè ha un aspetto
estremamente liscio e se ne facciamo uno zoom in un suo punto so-
miglierà sempre più a un piano. Quando questo non avviene, si par-
la di punti singolari. Per esempio, una superficie con bordo sugli
spigoli di un cubo presenta linee triple (incontro fra 3 superfici con
angolo di 120°) e punti quadrupli, dove si incontrano ben 4 super-
fici con orientazioni differenti (Figura 2 a destra). Tra i motivi per
cui questo particolare problema è stato ed è tutt’ora una vera pale-
stra per la matematica c’è lo strano comportamento dello spazio eu-
clideo di dimensione 8 (lo spazio di cui abbiamo esperienza diretta
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Figura 4. Le curvature principali della superficie a forma di sella sono individuate
dalle curve in cui la superficie interseca i due piani normali. 

piani di curvatura
principale

vettore normale

piano tangente
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(4)

ha dimensione 3) in cui è possibile trovare una ipersuperficie mini-
ma (di dimensione 7) che sia bordo di un insieme e con un punto
singolare89. Negli spazi di dimensione più bassa questo non è pos-
sibile. 
Un altro motivo di interesse è la grande varietà di approcci possibi-
li al problema, ciascuno valido in determinati contesti, come accen-
neremo nel prossimo capitolo. 
Infine risulta stimolante il legame particolarmente stretto con tutti i
problemi fisici in cui la tensione superficiale compare come ingre-
diente non trascurabile. In questo senso l’esempio delle bolle di sa-
pone risulta essere solo il più emblematico, ma situazioni del tutto si-
mili si hanno per esempio per la forma della superficie libera del-
l’acqua in un capillare, di una goccia che cade, di tensostrutture in
architettura, di membrane elastiche ecc. 

2.3 Capire il problema prima di risolverlo 
Il primo ostacolo da superare per risolvere un problema è

capirlo. Il problema di Plateau di trovare la superficie di area mini-
ma che abbia un contorno assegnato ci offre un buon esempio di co-
me ci possano essere risposte anche molto diverse a seconda di co-
me il problema viene impostato. 
L’approccio più classico consiste nel descrivere la superficie inco-
gnita come grafico di una funzione ƒ definita su un certo sottoinsie-
me � del piano �2 a valori in � con il vincolo che il suo valore sia
assegnato per punti che stanno sul bordo di �90. Questa imposta-
zione, la prima storicamente affrontata, è estremamente importante
poiché si colloca in modo assolutamente naturale nell’ambito del
calcolo delle variazioni e ne diventa di fatto la più tipica delle appli-
cazioni. Si tratta del modo matematicamente più economico di scri-
vere il problema, che consiste nel minimizzare l’integrale 

La “funzione” S, che rappresenta l’area della superficie, dipende da
un oggetto, denotato dalla lettera ƒ, che indica una intera funzione e
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89 Il cono di equazione esempio fornito nel
1969 da E. Bombieri, E. De Giorgi, E. Giusti. 
90 Sono necessarie anche altre ipotesi, in particolare legate alla regolarità di ƒ su cui però
non insistiamo.
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non un punto di � o di �n: stiamo lavorando in uno spazio di di-
mensione infinita. L’equazione di Eulero-Lagrange91 fornisce una
condizione di stazionarietà per la superficie cercata, che si dimostra
essere equivalente al già citato annullamento della curvatura media. 
Questo approccio presenta delle limitazioni, la prima delle quali do-
vuta al fatto che solo alcune superfici possono essere descritte come
grafico di una funzione. In particolare, la catenoide della Figura 2 (p.
101) non è il grafico di una funzione, se considerata globalmente;
può però essere suddivisa in varie porzioni, ciascuna delle quali, do-
po un’opportuna scelta del sistema di assi coordinati, diventa un gra-
fico e quindi soluzione del problema di minimo summenzionato. 
Altri approcci, più moderni, permettono di ampliare l’ambito di ap-
plicabilità e anche di distinguere tra diverse situazioni fisiche: la su-
perficie può autointersecarsi, come la superficie di sinistra nella Figu-
ra 3 a p. 101(configurazione non ammissibile per una pellicola di sa-
pone, che invece potrebbe assumere la configurazione della superficie
di destra nella stessa figura), oppure può presentare ramificazioni, co-
me succede nel caso illustrato dalla superficie di destra nella Figura 2. 

2.4 L’importanza di semplificare e generalizzare 
Nel problema delle bolle di sapone si cerca una superficie,

ovvero un oggetto di dimensione 2, contenuta nello spazio tridi-
mensionale, che ha dimensione 3. Possiamo cercare di generalizzare
il problema facendo variare questi due numeri. 
Abbiamo in effetti citato il caso di superfici di dimensione 7 nello
spazio euclideo di dimensione 8. L’intuizione geometrica non aiuta
molto, ma le formule matematiche si prestano piuttosto bene a que-
sto tipo di generalizzazione. Possiamo però anche fare l’operazione
opposta di diminuire i due parametri, per esempio considerando og-
getti di dimensione 1 (linee) contenute nel piano euclideo (dimen-
sione 2). Il problema che si ottiene è ben più semplice di quello ori-
ginario; d’altra parte è sicuramente il caso di capire con precisione
quello che succede nel caso semplice se si vuole affrontare con qual-
che speranza il problema più complesso. 
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91 L’equazione di Eulero-Lagrange per una funzione S(x, ƒ, p) dove p = �ƒ indica il gra-
diente di ƒ, si scrive come div Sp = Sƒ dove Sp rappresenta il vettore delle derivate parzia-
li di S rispetto a ciascuna componente di p = �ƒ e l’operatore div è la divergenza rispetto
alla variabile spaziale x. Nel nostro caso la S non dipende direttamente dal valore ƒ della
funzione, quindi il termine Sƒ non è presente. Si otterrà 
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Qual è il modo più economico di costruire delle strade che colleghi-
no tra di loro quattro città collocate ai vertici di un quadrato? Sup-
poniamo per semplicità che il costo sia proporzionale alla lunghezza
della strada, per cui si tratta di minimizzare la lunghezza complessi-
va della rete stradale. Ci convinciamo facilmente che non ci potran-
no essere curve, posto che si può sempre drizzare una curva guada-
gnando sicuramente sulla lunghezza complessiva. In più ci possono
essere degli incroci. L’insieme dei quattro lati del quadrato non è una
soluzione, perché si può ridurre il costo eliminando completamente
un lato pur continuando a mantenere collegate le quattro città. Ot-
teniamo un sistema di strade avente costo 3 (immaginando che il la-
to del quadrato abbia lunghezza 1 e che il costo unitario sia anch’es-
so 1). Se tracciamo le due diagonali del quadrato abbiamo una lun-
ghezza complessiva di , che, calcolatrice alla mano, fornisce una
soluzione ancora migliore con quattro strade e un incrocio. Tuttavia
la soluzione esatta del problema, illustrata nella Figura 5, è un’altra
ancora. Essa è formata da un totale di 5 strade e due incroci a Y, S1
e S2, in cui si incontrano tre strade. Il costo complessivo 
di che risulta ancora più basso. 
I due incroci a tre vie della soluzione sono chiamati punti di Stei-
ner92 e le tre vie formano tre angoli uguali di 120°. Come si può no-
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92 Jakob Steiner (Berna, 1796 – Berna 1863), matematico svizzero. Ha posto le basi della
geometria sintetica moderna. Utilizzando il processo chiamato “simmetrizzazione di
Steiner” ha risolto per primo il problema isoperimetrico dimostrando rigorosamente che il
cerchio è la curva chiusa di lunghezza fissata che racchiude la massima area (problema di
Didone).

Figura 5. Quattro città collegate in modo ottimale.
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93 All’inizio del nuovo millennio il Clay Mathematics Institute ha elencato sette problemi
matematici irrisolti e giudicati di grande rilevanza. Tra questi, oltre alla già citata equazio-
ne di Navier-Stokes, spicca l’ipotesi di Riemann, unico dei sette problemi a essere anche
presente tra i famosi 23 problemi proposti da Hilbert all’inizio del ’900. 
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tare la soluzione ottimale del problema non è proprio così intuitiva,
d’altra parte vorremmo essere sicuri che non si possa fare ancora me-
glio della soluzione di Figura 5. In altre parole vorremmo dimostra-
re che non si può fare meglio. 
Il primo, fondamentale, passo per produrre una dimostrazione ri-
gorosa consiste nel dimostrare che esiste una soluzione. Ciò può
apparire scontato, tuttavia si tratta quasi sempre del passaggio
matematico più delicato, in particolare perché richiede una cor-
retta impostazione del problema. Non a caso uno dei sette pro-
blemi del millennio93 richiede tra l’altro di dimostrare l’esistenza
di una soluzione dell’equazione di Navier-Stokes per la fluidodi-
namica, già incontrata nel paragrafo 4 del capitolo “Modelli e
previsioni”. 
Un esempio emblematico per capire la delicatezza delle dimostra-
zioni di esistenza ci viene dalla famosa questione dell’incommensu-
rabilità della diagonale del quadrato. Per i pitagorici era inconcepi-
bile che la diagonale di un quadrato di lato unitario non fosse espri-
mibile sotto forma di frazione. Da un punto di vista più moderno
esprimiamo questo fatto dicendo che la diagonale del quadrato uni-
tario non esiste, se si pretende di lavorare nell’insieme dei numeri ra-
zionali. Quest’affermazione fa letteralmente a pugni con la nostra in-
tuizione geometrica, e la scappatoia è stata l’introduzione dell’insie-
me dei numeri reali, formalizzato in modo soddisfacente solo in tem-
pi recenti (XVIII e XIX secolo). 
Una volta stabilita l’esistenza di una soluzione per il problema delle
quattro città, questione appunto delicata su cui non ci soffermiamo,
il più è fatto: si tratta semplicemente di stabilire una serie di pro-
prietà che tale soluzione deve avere grazie al fatto di essere ottimale.
In particolare si dimostra che: 
• tutti i tratti di strada devono essere rettilinei; 
• gli unici incroci possibili sono quelli del tipo della Figura 5 con

angoli di 120°; quest’ultimo fatto si dimostra facendo vedere che
un altro tipo di incrocio, per esempio un incrocio a X, può esse-
re leggermente modificato in modo da diminuire la lunghezza
complessiva delle strade, contraddicendo quindi l’ipotesi di otti-
malità della soluzione proposta. 
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94 Jožef Stefan (Sveti Peter, 1835 – Vienna, 1893), fisico e matematico sloveno.
Fondamentali i suoi studi sul corpo nero e le transizioni di fase.
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Stabilito questo, si tratta di costruire tutte le possibili configurazioni
di strade che soddisfano tali proprietà e selezionare quella di costo
minimo. Per inciso il nostro problema ha due soluzioni distinte, la
seconda delle quali si ottiene ruotando di 90° il disegno della Figu-
ra 5. 

2.5 Fiocchi di neve 
Nel 1890 circa Jožef Stefan94 avviò lo studio di una classe

di problemi che da lui hanno poi preso il nome. Il problema di Ste-
fan studia l’evoluzione nel tempo della temperatura di un materiale
in cui avviene una transizione di fase: un esempio tipico è il conge-
lamento dell’acqua. Lo studio della transizione di fase acqua-ghiac-
cio è paradigmatico di come un modello fisico possa risultare suffi-
cientemente corretto in un’ampia casistica di situazioni concrete e
tuttavia fallire in modo evidente quando è applicato in particolari si-
tuazioni. Nel modello proposto da Stefan la superficie di separazio-
ne tra le due fasi viene modellizzata prescrivendo che la sua tempe-
ratura corrisponda alla temperatura di transizione (0 °C nel caso del-
la transizione acqua-ghiaccio) e che venga tenuto conto del rila-
scio/as sor bimento del calore latente a causa della transizione di fase
dovuta all’avanzamento/recessione della superficie di separazione. 
In alcune situazioni è necessario introdurre ulteriori ingredienti nel
modello, motivate da considerazioni fisiche fatte su una scala inter-
media tra la scala molecolare e quella macroscopica. In particolare,
risulta utile introdurre un’energia localizzata proprio sulla superficie
di separazione tra le fasi e che risulta in definitiva proporzionale al-
l’estensione della superficie stessa; in questo modo la situazione di-
venta alquanto simile al problema di Plateau delle bolle di sapone.
In condizioni macroscopiche normali l’energia così introdotta è tal-
mente piccola che la posizione della superficie di separazione non ne
risulta di fatto influenzata. Diversa è la situazione quando si consi-
derano problemi su scala molto piccola, oppure circostanze in cui il
modello di Stefan porterebbe a una superficie molto estesa (per
esempio, negli esperimenti di sottoraffreddamento in cui si riesce ad
avere acqua a temperature inferiori a 0 °C). 
Il fenomeno della formazione dei fiocchi di neve, non ancora piena-
mente compreso, rientra in queste situazioni critiche, con l’aggiunta
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Figura 6. La simmetria su base esagonale dei fiocchi di neve.
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di un importante ingrediente: la struttura cristallina del ghiaccio, che
corrisponde a un prisma a base esagonale, fa sì che l’energia asso-
ciata alla superficie di transizione dipenda in realtà dall’orientazione
della superficie stessa. In questo modo risultano più convenienti dal
punto di vista energetico le orientazioni parallele alle facce del pri-
sma esagonale che rappresenta la struttura cristallina del ghiaccio. È
questa forte dipendenza dalla orientazione la responsabile delle
strutture “esagonate” dei fiocchi di neve: una situazione fortemente
instabile, con la conseguente grande varietà di forme che si osserva-
no in natura (Figura 6). 

2.6 Minimi e convessità 
A ben guardare la formazione dei fiocchi di neve non si

presenta a prima vista come un problema di ottimizzazione, poiché
la fase cinetica di transizione è importante per la determinazione del-
la forma finale. D’altra parte la tensione superficiale assume un ruo-
lo di fondamentale importanza, tanto da giustificare lo studio di ver-
sioni semplificate del problema in cui si vuole studiare in particola-
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95 Un insieme si dice convesso se contiene sempre il segmento congiungente due suoi pun-
ti qualunque. L’inviluppo convesso di un insieme E è il più piccolo insieme convesso che
contiene E. 
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re gli effetti dovuti alla forte dipendenza dall’orientazione dell’ener-
gia di transizione acqua-ghiaccio. 
Curiosamente c’è una forte parentela con una situazione che appa-
rentemente non ha nulla a che spartire. Siamo al comando di un’im-
barcazione a vela e ci troviamo in mare aperto in presenza di vento
proveniente da nord. Idealizzando al massimo supporremo la vela
perfettamente piatta e che la barca possa muoversi solamente lungo
la direzione in cui è orientata. Dirigiamo la prua verso una direzione
generica indicata dal vettore unitario � e orientiamo la vela in modo
ottimale per ottenere la massima spinta possibile nella direzione pre-
scelta. Se � punta esattamente a nord la vela non sarà di alcun aiuto e
converrà ammainarla (oppure orientarla in modo perfettamente alli-
neato con il vento così da non ricevere alcuna spinta). In tale situa-
zione (� orientato verso nord) la velocità che si riesce a ottenere sarà
nulla. Ora disegniamo su una mappa nautica l’insieme E dei punti
che possono essere raggiunti in un tempo prefissato, per esempio in
un minuto, puntando la prua nelle varie direzioni. L’insieme che si ot-
tiene in questo modo avrà grosso modo la forma illustrata nella Fi-
gura 7: si tratta di un insieme non convesso, il che ha una conse-
guenza molto interessante: l’insieme di punti raggiungibili in un mi-
nuto ammettendo di poter scegliere la traiettoria da seguire è più
grande di E; precisamente si tratta del suo inviluppo convesso95. 
Un punto y dell’inviluppo convesso di E è contenuto in un segmen-
to avente entrambi gli estremi x1 e x2 in E: ebbene, è possibile rag-
giungere y seguendo una traiettoria che mescola le due direzioni x1
e x2 con la giusta proporzione. In questo modo è possibile muover-
si controvento utilizzando la ben nota andatura a zig-zag, di bolina.
Osserviamo che l’insieme che si ottiene costruendo l’inviluppo con-
vesso di E presenta dei tratti perfettamente rettilinei, precisamente si
tratta di quelle parti dell’inviluppo convesso esterne a E. Il fatto
quindi che l’insieme di punti raggiungibile con la barca a vela in un
dato tempo presenti delle regioni rettilinee non è dovuto a una for-
ma particolarissima delle leggi aerodinamiche, ma semplicemente al
fatto che si deve convessificare una regione inizialmente non con-
vessa. Questa è la stessa ragione per cui l’anisotropia (dipendenza
dall’orientazione) di molti materiali, in particolare materiali con
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Figura 7. La zona raggiungibile da una barca a vela in presenza di vento da nord. 
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struttura cristallina, presenta ampi tratti rettilinei. In molti casi si ha
in effetti un’anisotropia descritta da un insieme poligonale (polie-
drale in dimensione 3). 

3. Il calcolo numerico 

La maggior parte dei problemi che nascono da situazioni
concrete, compresi quelli descritti nelle pagine precedenti, pur rap-
presentabili in qualche modo con modelli matematici, non sono ri-
solubili in modo esatto tramite manipolazioni formali, cioè non ne
conosciamo una formula risolvente. Per trovare comunque una so-
luzione, seppur approssimata, ci viene in aiuto la grande capacità di
calcolo del computer. In effetti in situazioni concrete non è essen-
ziale saper scrivere in modo rigorosamente esatto la soluzione, ma
basterà un’approssimazione sufficientemente accurata. 
Dal punto di vista matematico il modello comprende equazioni dif-
ferenziali che legano tra loro una o più quantità, variabili da punto a
punto nel dominio del problema, che rappresentano lo stato del si-
stema. Le variabili in gioco sono le coordinate spaziali e, per proble-
mi di tipo evolutivo, il tempo. Queste si suppongono continue, ovve-
ro rappresentabili con numeri reali. Il dominio in cui è definito il pro-
blema corrisponde all’oggetto che si vuole studiare; la forma del do-
minio gioca un ruolo importante ed è uno dei dati del problema. 
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Figura 8. Immagine meteorologica dell’uragano Hugo.
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Il processo risolutivo consiste nel sostituire il modello matematico
iniziale (chiamato modello continuo) con una sua opportuna appros-
simazione (modello discreto). Quest’operazione introduce inevitabil-
mente un errore che viene chiamato errore di discretizzazione. Quan-
tificare, o meglio fornire una stima dell’errore di discretizzazione co-
sì commesso è tanto importante quanto la risoluzione approssimata
stessa, il che giustifica appieno l’esigenza di uno studio matematico
accurato del processo di discretizzazione. 
Riprendendo l’esempio delle bolle di sapone potremmo pensare al-
la superficie di una pellicola di sapone come composta da tanti pic-
coli triangolini piatti incollati tra di loro. Cercheremo poi la confi-
gurazione di minima energia (minima estensione nel caso delle bol-
le di sapone) nell’ambito di tali superfici sfaccettate. Il problema as-
sume subito un aspetto completamente diverso: al posto di un nu-
mero infinito di gradi di libertà, cioè di informazioni che è necessa-
rio indicare per descrivere in modo completo una superficie, ora ab-
biamo un numero finito, anche se molto grande, di triangolini di cui
dobbiamo individuare la posizione dei vertici. In altre parole ora la
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Figura 9. Immagine di una tomografia computerizzata del cervello. 

soluzione viene descritta da un numero finito di quantità numeriche
che dovranno soddisfare un sistema di equazioni di grande dimen-
sione, e questo è pane per i denti di un computer. Quanto maggio-
re è la bontà dell’approssimazione desiderata, tanto più piccoli do-
vranno essere i triangolini con cui dobbiamo suddividere la superfi-
cie e di conseguenza aumenterà la dimensione del problema da ri-
solvere. 
La tecnica illustrata per l’esempio delle bolle di sapone può essere
adattata a tutti i problemi che portano a modelli matematici in qual-
che modo simili, nei quali la somiglianza va intesa rispetto alle equa-
zioni matematiche coinvolte, non rispetto al problema concreto da
risolvere. Uno dei punti di forza della matematica consiste infatti
nella capacità di mettere in luce somiglianze nascoste in realtà ap-
parentemente del tutto diverse. L’approccio appena illustrato si ap-
plica in innumerevoli ambiti a svariati problemi concreti, tra cui per
esempio: 
• previsioni meteorologiche (Figura 8); 
• resistenza di strutture in campo edilizio; 
• ricostruzione di immagini mediche a partire da dati sperimenta-

li di vario tipo (TAC, NMR, Figura 9); 
• studio delle caratteristiche di nuovi materiali in ambito indu-

striale, medico o sportivo (Figura 10); 
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Figura 10. La vittoria del team svizzero di Alinghi nella Coppa America 2003 è an-
che merito delle simulazioni numeriche del professor Alfio Quarteroni e del suo
gruppo. Si veda anche il sito http://mox.polimi.it.
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• simulazione di realtà complesse come alternativa a costosi o in-
desiderabili esperimenti (galleria del vento, operazioni chirurgi-
che, esperimenti su cavie ecc.). 

Gli esempi citati hanno una caratteristica in comune, che influen-
za poi il processo di modellizzazione: le quantità che si vogliono
calcolare corrispondono a caratteristiche che variano da punto a
punto e in alcuni casi anche nel tempo, come, per esempio, lo spo-
stamento dalla posizione di equilibrio di un materiale elastico, la
velocità e la pressione di un fluido, la temperatura di un corpo. In
tutti i casi si suppone che l’oggetto di studio sia un continuum spa-
ziale (e temporale), vale a dire che non ci sia una qualche granula-
rità di fondo. Tale assunto viene posto pragmaticamente nel pro-
cesso di modellizzazione allo scopo di ottenere un modello mate-
matico che sia al contempo abbastanza vicino alla realtà da studia-
re e sufficientemente semplice da permettere di essere studiato e ri-
solto. 
Non si pretende di ottenere una descrizione esatta della realtà, anzi
in molti casi è palese il contrario: per esempio, i modelli per la flui-
dodinamica non tengono conto del fatto che il fluido, liquido o gas,
è composto da molecole; lo stesso avviene per la teoria dell’elasticità;
in ambito biologico in molti casi non si considera il comportamento
delle singole cellule, ma solo di quantità mediate su una scala più
grande. Le quantità medie che si ottengono (temperatura, pressione
ecc.) sono tipicamente legate tra loro nel modello attraverso opera-
tori differenziali, che ne indicano le variazioni; le equazioni che ne
derivano prendono il nome di equazioni alle derivate parziali. 
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Come già accennato, un modello matematico di questo tipo, benché
si presti bene a una prima analisi di tipo matematico, non permette
in molti casi di ottenere una soluzione esplicita. L’approssimazione
numerica consiste allora nel sostituire gli operatori differenziali con
una loro versione discreta, allo stesso modo con cui si può approssi-
mare una velocità istantanea con una velocità media, permettendo il
calcolo esplicito di una soluzione approssimata al prezzo di un’e-
norme quantità di calcoli da fare. Nel gergo matematico si dice che
il modello matematico è ambientato in spazi (i cui punti rappresen-
tano intere funzioni) di dimensione infinita, mentre la sua versione
approssimata si colloca in spazi di dimensione finita e risulta quindi
numericamente trattabile. 

3.1 Dal discreto al continuo e ritorno 
Schematicamente possiamo decomporre il processo che

porta alla soluzione (approssimata) di un problema concreto in una
prima fase in cui la realtà viene matematizzata con la definizione di
un opportuno modello matematico seguita dal processo di discretiz-
zazione numerica appena descritto. 
Nella prima fase si opera un processo di livellamento che permette di
nascondere i dettagli microscopici e ottenere una descrizione macro-
scopica tramite quantità che descrivono lo stato del sistema. In molti
casi la realtà microscopica è di tipo discreto (atomi, molecole, cellule
ecc.). Il modello matematico continuo consiste in una specie di omo-
geneizzazione: si perde un po’ nella accuratezza del modello a van-
taggio di una descrizione molto più sintetica. D’altra parte l’effettiva
soluzione del problema matematico richiede come abbiamo visto un
processo di discretizzazione, che comporta apparentemente un ritor-
no alla situazione iniziale. Ci si domanda allora se non sia il caso di ab-
bandonare del tutto la fase intermedia del modello matematico conti-
nuo cercando di descrivere direttamente la realtà discreta. Recente-
mente questo punto di vista è diventato piuttosto di moda: gli automi
cellulari sono un esempio. Ci sono situazioni in cui questo approccio
integralmente discreto può essere vantaggioso, tuttavia c’è il rischio di
perdere di vista aspetti importanti della realtà a favore di una sua vi-
sione eccessivamente dettagliata. In effetti è possibile collegare la
realtà discreta a una sua approssimazione anch’essa discreta, ma su
una scala molto dissimile, o basata su una struttura spazio-tempora-
le differente, solo osservando che si ha a che fare con due approssi-
mazioni diverse dello stesso modello continuo. 
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96 Con il termine “elaborazione” intendiamo qui vari aspetti legati all’analisi di immagini. 
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4. Elaborazione di immagini 

Le immagini possono avere varie origini e l’elaborazione
richiesta può essere molto diversificata96. L’utilizzo di computer e
tecniche di elaborazione anche molto sofisticate è essenziale per
questo tipo di compiti. Ecco alcuni esempi. 
• Immagini prese da telecamere (autovelox, zone a traffico limita-

to). In questo caso ci si può aspettare un ambiente noto: per
esempio, uno sfondo sempre uguale che può rappresentare una
strada o un incrocio, con il soggetto (per esempio l’auto) in una
posizione grosso modo nota a priori e con una orientazione an-
ch’essa sostanzialmente prestabilita. Abbiamo perciò un certo
bagaglio di conoscenze a priori, che rivestono una notevole im-
portanza nell’agevolare il lavoro di analisi. Nel caso in esame, le
informazioni che si vogliono estrarre sono molto specifiche: per
esempio, è richiesta la rilevazione della targa dell’autoveicolo. 

• Fotografie di un dipinto, di una scultura o in generale di un’ope-
ra d’arte in condizioni di degrado. In queso caso una richiesta ti-
pica consiste nel restaurare l’immagine, cercando di ricostruire le
zone mancanti (colore rovinato, intonaco scrostato...) e di recu-
perare l’aspetto originale. 

• Immagini generiche da classificare. Può essere il caso di un moto-
re di ricerca in Internet che deve indicizzare le immagini trovate
in base al loro contenuto. In questo caso viene richiesto un lavo-
ro più vago di riconoscimento del contenuto dell’immagine. 

Identificheremo l’immagine da analizzare, che per semplicità suppor-
remo in bianco e nero, con una funzione g : � → [0, 1] rappresentan-
te il valore dell’intensità luminosa (livello di grigio) e definita su un do-
minio � � �2 che solitamente è un rettangolo. L’azione richiesta è
estremamente variegata in base alle specifiche esigenze. In ogni caso
comunque possiamo mettere in evidenza alcuni aspetti ricorrenti. 
• L’azione richiesta non è mai formalizzabile in modo completo e

non ambiguo. Buona parte delle scelte viene lasciata a tentativi
basati su parametri che possono essere scelti in modo alquanto
arbitrario. Entra in gioco in modo rilevante anche la cosiddetta
intelligenza artificiale, con l’intento di cercare di imitare in qual-
che modo i meccanismi con cui il nostro cervello elabora le infor-
mazioni ricevute dagli occhi. 
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97 Le ben note illusioni ottiche nascono da una esasperazione voluta di queste situazioni di
ambiguità nell’interpretazione della scena.  
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• Una parte di analisi quasi sempre richiesta è l’estrazione dei con-
torni delle figure e la segmentazione dell’immagine. Anche azioni
apparentemente banali come il ritaglio della silhouette di una per-
sona, un oggetto, un volto, azioni eseguite dal nostro cervello sen-
za che ce ne rendiamo conto, risultano estremamente complesse
da automatizzare. La semplice estrazione di linee in cui l’intensità
luminosa varia repentinamente non è sufficiente a questo scopo,
poiché entrano in gioco effetti visivi, fisici e fisiologici che compli-
cano molto la questione; per esempio, ombre, occlusione di parti
di oggetti da parte di altri oggetti, presenza di spigoli vivi (come gli
angoli delle case), cambiamenti repentini nella colorazione. Non
mancano poi situazioni effettivamente ambigue, dove non è possi-
bile un’interpretazione univoca della scena97. 

L’estrazione di contorni può essere affrontata con tecniche di tipo lo-
cale, analizzando per esempio, la variazione di intensità luminosa
nelle diverse zone dell’immagine, oppure con un approccio globale
in cui si cerca di riconoscere o ritagliare i vari oggetti della scena, ri-
costruendola tramite una o più funzioni e classificando con un indi-
ce numerico la bontà della identificazione effettuata. Nella costru-
zione di tale indice entrano in gioco vari fattori, tra cui la corrispon-
denza dei contorni degli oggetti ricostruiti con le discontinuità di g
(intensità luminosa) e una buona corrispondenza tra g e l’intensità
luminosa u dell’immagine ricostruita. Nell’immagine ricostruita ri-
sultano penalizzate regioni dove ci sono forti variazioni di u che non
corrispondono a bordi di oggetti. È possibile costruire vari modelli,
compresi alcuni in cui si cerca di ricostruire in qualche modo i con-
torni di oggetti occlusi da altri. Alla fine si ottiene un problema di ot-
timizzazione simile a quelli già discussi in precedenza. 
Quest’approccio variazionale comporta in genere un impegno com-
putazionale estremamente elevato; si tratta comunque di modelli
tutt’ora in corso di studio e di miglioramento. Un approccio prag-
matico al problema tende a utilizzare una combinazione di entram-
bi i metodi (locale e globale), unitamente a una buona dose di buon
senso e di successive approssimazioni. Ci sono sicuramente ambiti
specializzati in cui si è riusciti a raggiungere un buon livello di rico-
noscimento, basti pensare ai lettori ottici di codici a barre, alla lettu-
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ra ottica di moduli, all’utilizzo in robot industriali impiegati nelle ca-
tene di montaggio. 

5. Sintesi di immagini e realtà virtuale 

Per certi versi la sintesi di un’immagine è l’operazione
contraria dell’analisi descritta nella sezione precedente. Si vuole in
questo caso ottenere un’immagine quanto più realistica possibile a
partire da una scena tridimensionale descritta in modo quantitativo
completo.
Un ambito di applicazione tipico si trova nella progettazione inge-
gneristica (CAD/CAM: computer aided design/computer aided mo-
delling). In questo caso si desidera avere (possibilmente in modo in-
terattivo) una visione tridimensionale dell’oggetto che si sta proget-
tando sufficientemente accurata da permettere un immediato impat-
to visivo. L’industria cinematografica è un altro ambito tipico di ap-
plicazione, che porta all’estremo le tecniche di realtà virtuale. Molti
film recenti contengono parti ottenute in modo sintetico: gli effetti
speciali, che in passato venivano ottenuti utilizzando modellini in
scala, trucchi cinematografici, scenografie finte, sono oggi quasi in-
variabilmente realizzati tramite elaborazione a computer delle scene
interessate. È anzi sempre più frequente la produzione di film inte-
ramente costruiti in modo sintetico. Citiamo infine l’ambito dei vi-
deogiochi. Un moderno gioco su computer richiede la rappresenta-
zione accurata sullo schermo di una scena in tre dimensioni di ciò
che il giocatore vede. Si desidera una rappresentazione realistica del-
la scena mantenendo però una velocità di elaborazione che permet-
ta l’interattività del gioco. Nel caso del CAD/CAM è sufficiente ave-
re una visione stilizzata della scena ricostruita; ciò permette di avere
dei tempi di elaborazione sufficientemente rapidi da consentire la
manipolazione interattiva dell’oggetto rappresentato. Per esempio,
in una finestra del computer compare la scena in 3D sintetizzata con
possibilità di cambiare interattivamente il punto e la direzione di vi-
sta. In altre finestre ci potranno essere rappresentazioni schematiche
(piante, prospetti e quant’altro) o anche ulteriori viste in 3D. 
Nel caso di scene virtuali si utilizzano tecniche di shading: si calcola
per ogni oggetto la sua proiezione prospettica e si colorano i pixel
con un’intensità luminosa che dipende da varie quantità, tra cui l’in-
clinazione della superficie rispetto al punto di vista e alle sorgenti lu-
minose, oltre alle caratteristiche della superficie stessa. 

Matematica_II_7v.qxd:premessa_parte1_1-140_2_rif.qxd  25-09-2009  10:41  Pagina 117



98 Il movimento del software libero (free software), fondato da Richard Stallman nel 1985
comprende programmi per computer che garantiscono all’utilizzatore le quattro libertà: 
1. di eseguire il programma, per qualsiasi scopo (libertà 0); 
2. di studiare come funziona il programma e adattarlo alle proprie necessità (libertà 1)
3. di ridistribuire copie in modo da aiutare il prossimo (libertà 2); 
4. di migliorare il programma e distribuirne pubblicamente i miglioramenti (e le versioni
modificate in genere), in modo tale che tutta la comunità ne tragga beneficio (libertà 3). 
La maggior parte del software libero è disponibile gratuitamente in Internet, ma non va
confuso con il freeware (software gratuito). Conseguenza importante delle libertà 1 e 3 è la
possibilità dell’utilizzatore di accedere, se lo desidera, al codice sorgente, cioè al progetto
del software, agevolando così un’estesa attività collaborativa. L’obbligo di permettere l’ac-
cesso al codice sorgente ha motivato l’uso del più pragmatico termine open source (sorgen-
te aperta) come alternativa a free software. Benché per certi versi siano sovrapponibili, le
due accezioni differiscono nelle premesse etiche e filosofiche. Per maggiori dettagli faccia-
mo riferimento a www.fsf.org.
99 Disponibile in Internet all’indirizzo www.povray.org. 

Matematica per la vita118

Per l’utilizzo in ambito cinematografico o artistico è invece necessa-
rio ottenere un realismo ancora maggiore: per esempio, tenendo con-
to delle ombre, di caratteristiche particolari delle superfici: riflessio-
ne, rifrazione, diffusione e iridescenza. La superficie può essere liscia
o ruvida e quindi diffondere la luce in modo diverso in funzione del-
l’angolo di incidenza. Per converso si è disposti a spendere tempi di
elaborazione anche estremamente lunghi per ottenere il risultato de-
siderato. 
Analizzeremo nel seguito un po’ più in dettaglio la tecnica di raytra-
cing (tracciamento dei raggi) utilizzata in genere per ottenere imma-
gini molto realistiche. Un software libero98 che si basa su questa tec-
nica è PovRay99. 
Nella Figura 11 troviamo un’immagine ottenuta dagli autori con 
PovRay. L’idea di fondo è quella di seguire in senso inverso i raggi di
luce che arrivano all’occhio o alla pellicola fotografica. In altre paro-
le si considera ogni punto della (immaginaria) pellicola fotografica
(ciascun pixel dell’immagine sintetizzata) e si cerca di risalire lungo
il raggio luminoso corrispondente, seguendo una particolare dire-
zione a partire dalla posizione della macchina fotografica fino a in-
tersecare il primo oggetto che si incontra nella scena. 
A questo punto si tratta di capire quale intensità luminosa (e colo-
re) emette tale oggetto in quel punto e in quella particolare dire-
zione; questo dipenderà da vari fattori, i più importanti dei quali
sono la posizione delle sorgenti luminose e la posizione di even-
tuali altri oggetti che si interpongono. Entrano in gioco anche le
caratteristiche della superficie: se la superficie è parzialmente ri-
flettente, si dovrà studiare in particolare il raggio di luce che inci-
de la superficie con l’angolo giusto. La scena viene descritta utiliz-
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Figura 11. Esempio di immagine sintetizzata utilizzando PovRay.
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zando un insieme di primitive, ossia di costrutti semplici, per la de-
finizione degli oggetti e immaginando lo spazio tridimensionale
dotato di tre coordinate spaziali x, y, z, che nel caso di PovRay so-
no disposte convenzionalmente in modo da misurare rispettiva-
mente posizioni in orizzontale (coordinata x), in verticale (coordi-
nata y) e in profondità (coordinata z). È anche necessario indicare
posizione e orientamento della macchina fotografica oltre alla po-
sizione e caratteristiche delle varie sorgenti di luce. Per fare un
esempio, consideriamo un pixel della Figura 11 corrispondente al
basamento cilindrico nero; tale oggetto viene definito nella descri-
zione della scena con la primitiva: 
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100 L’uso di una variabile, updmf, permette di riutilizzare lo stesso valore in vari punti nel-
la descrizione della scena. Nel nostro caso sarà utilizzata anche come quota iniziale per il
tronco di cono collocato sopra il cilindro. 
101 Dal nome dell’ideatore Bui Tuong Phong dell’Università dell’Utah. 
102 Roger Penrose (Colchester, 1931), fisico, matematico e filosofo britannico. Ha dato im-
portanti contributi alla cosmologia, si occupa di giochi matematici ed è autore di vari libri
divulgativi.
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in cui è descritto l’oggetto come un cilindro avente i centri dei due
cerchi di base rispettivamente nell’origine e in una posizione a quo-
ta “updmf” (� 2) e aventi raggio 2100. La parte seguente descrive il
tipo di materiale di cui è composta la superficie del cilindro, in par-
ticolare vi troviamo l’informazione sul colore (uniformemente nero,
in questo caso) seguita da caratteristiche fisiche della superficie, co-
me la riflettività, la quantità di luce diffusa e la presenza di effetto
Phong101, che provoca le caratteristiche macchie luminose nelle zo-
ne dell’oggetto dove si riceve direttamente la luce riflessa da una del-
le sorgenti luminose. Il “pavimento” della scena è composto da due
piastrelle di forma e materiale diversi; esse sono disposte secondo
una famosa piastrellatura non periodica ideata da Roger Penrose102

(si veda anche la figura 9 del capitolo “La matematica nell’arte”). Le
forme ricordano quelle di un aquilone (piastrelle di marmo chiaro)
e di una freccia (piastrelle scure). I due tipi di piastrelle sono de-
scritti una sola volta e individuati dai nomi kitem e dartm, dopodi-
ché ogni istanza viene generata con una sequenza del tipo: 

dove l’oggetto di riferimento kitem viene opportunamente ruotato
attorno all’asse y (verticale) e traslato del vettore tras. Il lettore inte-
ressato può trovare la descrizione completa della scena all’indirizzo
http://dmf.unicatt.it/~paolini/penrose/. 
Siccome un’animazione non è altro che una sequenza di fotogram-
mi, la tecnica di raytracing può essere utilizzata anche per la costru-
zione di animazioni; in questo caso nella descrizione della scena
verrà utilizzata la variabile particolare “clock” indicante l’istante di
tempo a cui deve corrispondere la scena man mano generata. Il pro-
cesso di generazione dei fotogrammi è troppo lento per permetterne
l’utilizzo in tempo reale, ma risulta conveniente nell’ambito della
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103 Il sistema operativo GNU/Linux è il più noto esempio di software libero. Il progetto
GNU (acronimo ricorsivo che sta per “GNU is Not Unix”) di Stallman prevedeva inizial-
mente lo sviluppo di un ambiente di lavoro completo basato sul software libero, tuttavia il
kernel (la parte centrale del sistema operativo) non era ancora pronto quando nel 1991
Linus Torvalds dell’Università di Helsinki pubblicò la prima versione del kernel Linux. Pur
non essendo parte del progetto GNU, Linux è un software libero; dal connubio del nuo-
vo kernel di Torvalds e la grande quantità di applicativi già sviluppati nell’ambito del pro-
getto GNU è nato l’ambiente GNU/Linux. 
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produzione cinematografica, dove i tempi di produzione di un film
hanno una durata di parecchi mesi. 
In ambito cinematografico sono utilizzate dapprima tecniche tipiche
del CAD/CAM per ottenere in tempi rapidi e in modo interattivo
una buona descrizione della scena di cui si vuole il rendering, dopo-
diché il tutto viene dato in pasto a una batteria di supercomputer che
si spartiscono il compito di generare i singoli fotogrammi in alta qua-
lità. Va notato che il lavoro di rendering dei fotogrammi è perfetta-
mente parallelizzabile (ci può essere addirittura un computer per cia-
scun singolo fotogramma). Per dare un’idea della mole di calcolo ri-
chiesto per la produzione di un film di animazione citiamo da Wiki-
pedia un paragrafo riguadrante Shrek 2 (prodotto dalla DreamWorks
Pictures, e campione di incassi tra i film di animazione, seguito da Al-
la ricerca di Nemo della Pixar): 

“Per realizzare le animazioni sono state impiegate oltre 330 work-
station HP con sistema operativo Linux103, mentre per la com-
posizione finale delle scene digitali sono stati utilizzati 780 server
sempre HP con Linux.” 

Anche PovRay può essere utilizzato per la costruzione di animazio-
ni. Citiamo un interessante esempio matematico ottenuto da Jos
Leys, Etienne Ghys e Aurélien Alvarez (École Normale Supérieure
di Lyon, Francia): il video di 2 ore Dimensions da essi prodotto può
essere scaricato liberamente dal sito www.dimensions-math.org e il-
lustra in modo perfetto le possibilità offerte dalla tecnica di raytra-
cing. 
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1. La matematica nell’architettura e nelle arti figurative 

Se si pensa che l’arte sia una pura manifestazione di crea-
tività, indipendente da regole e deduzioni logiche, si stenterà a vede-
re un rapporto fra la matematica e le arti figurative o la musica. In
realtà le cose stanno in modo ben diverso: in particolare nell’anti-
chità e nel Rinascimento, le arti figurative seguivano dettami e cano-
ni ben precisi e, anche se un artista non dimostrava teoremi, non
avrebbe avuto dubbi sul profondo legame tra le forme geometriche
trattate e studiate dalla matematica e le forme fondamentali del suo
operare. Cerchi, rette, poligoni, piani, sfere, ma senza dubbio anche
ovali e coniche erano note agli artisti, ma anche il concetto di sim-
metria e l’inevitabile legame con il “bello” che questo concetto por-
ta con sé. Fregi e decorazioni, sebbene non da tutti ritenuti opere
d’arte per la loro ripetitività, sono intrinsecamente anche oggetti ma-
tematici, e la matematica che li regola è tutt’altro che banale. 
Vogliamo trattare qui solo alcuni punti di contatto tra matematica e
arte: essere esaustivi sarebbe veramente difficile e ci porterebbe trop-
po lontano. Per esempio, non tratteremo dell’arte rinascimentale nel
senso che riguarda la composizione di figure sacre, che spesso sono
collocate con precise regole nelle quali certe figure geometriche (ba-
sti pensare al triangolo) ricoprono ruoli fondamentali. Vogliamo par-
tire da un semplice rettangolo. Esso avrà un lato più lungo e un lato
più corto, per cui sarà sempre possibile ricavare un quadrato dal la-
to più corto all’interno del rettangolo, toglierlo e osservare il rettan-
golo rimanente. Se questo rettangolo è simile al rettangolo iniziale,
chiameremo il rettangolo iniziale aureo. 
Di rettangoli aurei ve ne sono infiniti, perché se ora ricaviamo nuo-
vamente dal rettangolo più piccolo un quadrato, resterà un rettan-
golo ancora più piccolo ma simile al primo, e così via. però il rap-
porto fra i lati di un rettangolo aureo non può essere qualunque, e
ha un valore ben noto ai matematici. Vediamo di calcolarlo. 

la matematica nell’ARTE 
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Figura 1. Costruzione di un rettangolo aureo. 
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Siccome non ci interessano figure simili, possiamo sempre pensare
che il primo rettangolo abbia lato lungo pari a uno. Chiamiamo x al-
lora il lato corto del primo rettangolo (vedi Figura 1); dalla figura si
vede subito che il lato corto del secondo rettangolo è pari a 1 � x, e
che quello lungo misura x. Se essi devono essere simili, deve succe-
dere che i rapporti dei lati coincidono, ossia 

Da questa relazione, siccome x non è ovviamente né zero né uno, si
ricava 

x 2 � x � 1 � 0 

Siccome x deve essere positivo, esso vale 

Matematica_II_7v.qxd:premessa_parte1_1-140_2_rif.qxd  25-09-2009  10:41  Pagina 124



Figura 2. Il Partenone e i rettangoli aurei in esso contenuti.

Perché dovrebbe interessare un rettangolo aureo? In effetti non si
sa, ma in numerose opere dell’architettura e dell’arte si ritrova ri-
prodotto in modo così evidente da non lasciare adito a dubbi. Con-
sideriamo la Figura 2: non si può dubitare che nella costruzione di
questo importante edificio il rettangolo aureo abbia giocato un ruo-
lo fondamentale. Sappiamo poi bene che i greci erano molto più in-
teressati ai rapporti fra le grandezze di quanto non lo siamo noi og-
gi, che abbiamo un’unità di misura ben definita e stabile; il fatto,
quindi, di aver usato il rapporto aureo, oltretutto irrazionale, sta a
significare che il rettangolo aureo fosse collegato in qualche modo
non banale con il concetto di bello ed elegante. 
Facendo un salto nei secoli, un altro interessante esempio di uso del
rettangolo aureo è nella Figura 3, che nessuno faticherà a ricono-
scere. Qui è più difficile esser certi della veridicità dell’affermazione
che Leonardo da Vinci volesse dare al viso della Gioconda le pro-

125La matematica nell’arte

Questo numero x, indicato spesso con �, è ben noto ai matematici:
è legato alla celebre successione di Fibonacci 

1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, ...
ottenuta partendo con la coppia (1, 1) e calcolando ogni successivo
valore come somma degli ultimi due trovati (1 � 2 � 3, 2 � 3 � 5
ecc.) nel seguente modo: il rapporto fra due successivi valori della
successione si avvicina sempre di più a �. 
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Figura 3. Il viso della Gioconda segue approssimativamente un rettangolo aureo.
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porzioni di un rettangolo aureo; in effetti, osservando bene la figura,
non è proprio esatto. Certamente, comunque, Leonardo conosceva
la sezione aurea, per cui il fatto che la Gioconda abbia un rapporto
anche solo “quasi” aureo nel suo viso potrebbe, in definitiva, con-
fermare il legame fra questo numero e la bellezza. 
Tra le ricerche, invece, poco plausibili, si devono annoverare tutte
quelle che si prefiggono di trovare rapporti aurei in parti del corpo
in natura. In questo ambito, infatti, vi è una notevole variabilità nel-
le misure e nelle proporzioni, che solo un’indagine statistica può de-
scrivere in maniera accurata (conformemente a quanto detto per la
statura nel capitolo “La gestione razionale del caso”), ma in aggiun-
ta è difficile osservare il rapporto aureo con sufficiente precisione: se
infatti il rapporto, per esempio, tra distanza fra gomito e punta del-
le dita e fra polso e punta delle dita (come per chi scrive) è 0.74, non
è aureo. Trovare un attore famoso che abbia questo rapporto pari a
0.618 è pura tautologia, in quanto si definisce “bello” ciò che in
realtà si vuole dimostrare che è bello. 
Invece, molto probabilmente aurea è la scelta “asimmetrica” della
torre del Palazzo della Signoria a Firenze, come mostra la figura 4,
che divide il rettangolo fra terra e l’inizio dei merli esattamente come
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Figura 4. La collocazione della torre campanaria del Palazzo della Signoria a Firen-
ze e il rettangolo aureo. 

104 Piet Mondrian (Amersfoort, 1872 – New York, 1944), pittore olandese. Esponente del-
l’astrattismo, impostò le sue opere sugli elementi del piani, della linea e del colore. Teorizzò
il neoplasticismo.
105 Piero della Francesca (Sansepolcro, 1415/1420 – Sansepolcro, 1492), pittore italiano.
Figura centrale del ’400, fu anche teorico della pittura (De quinque corporibus regolaribus,
1480 ca., De prospectiva pingendi, 1490 ca.).

127La matematica nell’arte

abbiamo fatto nella Figura 1. Conscio di questo significato è anche un
pittore dell’arte moderna, Piet Mondrian104, che “cita” nelle sue ope-
re il rettangolo aureo come esempio dell’importanza delle forme nel-
la sua concezione pittorica. Un esempio tipico (riportato in bianco e
nero) è la composizione della Figura 5, nella quale la scelta del ret-
tangolo aureo è evidente. 
Il calcolo dei rettangoli aurei non è stato l’unico contatto dei pittori
classici con la matematica; un altro, forse più legato alla loro pratica
e tecnica di disegno, è la prospettiva. Chiunque abbia provato a com-
porre un disegno tecnico in prospettiva sa che vi sono delle costru-
zioni geometriche non banali, e che chi le ha inventate è stato sicura-
mente ben ferrato in matematica. Un buon testimone di rapporti tra
arte e matematica è Piero della Francesca105. Anche se è riconosciu-
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Figura 5. P. Mondrian, Composition with Red, Yellow, Blue and Black (1921).

Figura 6. Piero della Francesca calcolò la superficie esatta della volta a crociera. 

to, giustamente, molto di più per la sua produzione pittorica che ma-
tematica, Piero della Francesca si interessò della matematica al livel-
lo dei più importanti studiosi della sua epoca, studiando e risolven-
do equazioni di terzo e quarto grado (la cui formula risolutiva gene-
rale doveva essere scoperta e pubblicata di lì a un secolo circa), pro-
blemi non banali di geometria, come il calcolo del volume e della su-
perficie della volta a crociera (la superficie che si ottiene intersecan-
do due cilindri ortogonali con lo stesso raggio e aventi gli assi di sim-
metria incidenti, si veda la Figura 6), un problema che richiede il cal-
colo integrale, solitamente affrontato nei corsi universitari. 
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Figura 7. Deformazione dei rapporti di lunghezza in una proiezione (a sinistra).
Il “punto all’infinito” appare nella prospettiva di un binario (a destra).

106 Leon Battista Alberti (Genova, 1404 – Roma, 1472), architetto e umanista italiano, fu
anche autore di trattati teorici di architettura, scultura e pittura.
107 Albrecht Dürer (Norimberga, 1471 – Norimberga, 1528), pittore e incisore tedesco.
Affiancò alla su produzione figurativa trattati sulla prospettiva.
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Tra l’altro, la sistematizzazione della prospettiva come scienza, do-
vuta poi anche all’architetto Leon Battista Alberti106, a Leonardo da
Vinci e a numerosi altri tra matematici e artisti (tra cui dobbiamo ci-
tare l’incisore Albrecht Dürer107), diede impulso anche alla mate-
matica pura. 
Nella similitudine, infatti, si conservano i rapporti fra le lunghezze
dei segmenti, mentre se proiettiamo un segmento su un altro seg-
mento (Figura 7, a sinistra), questi rapporti non si conservano. Ep-
pure non è possibile trasformare una figura in un’altra figura qual-
siasi per proiezione da un punto, per cui, argomentarono i matema-
tici, qualcosa si deve conservare. Ci volle del tempo per scoprire
questa quantità, anche a causa di un altro fatto: se per esempio
proiettiamo un segmento su un piano perpendicolare a esso da un
punto situato alla stessa quota dell’estremo del segmento (Figura 7,
a sinistra), osserviamo che il segmento si trasforma in una semiretta. 
Dunque, per proiezione, le lunghezze possono anche divenire “infi-
nite”. Ma c’è di più: se proiettiamo su un piano, come accade nella
visione comune, due rette parallele, quali due binari (Figura 7, a de-
stra), otteniamo due rette incidenti, private del punto di incidenza
perché corrisponde al “punto all’infinito”, il punto di fuga, appun-
to, della prospettiva. 
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108 Girard Desargues (Lione, 1591 – Lione, 1661), matematico francese, considerato uno
dei fondatori della geometria proiettiva.
109 Desargues dovette, ovviamente, anche accogliere come “retta” l’insieme di tutti i punti
all’infinito, ossia l’“orizzonte” della prospettiva, che chiamò retta all’infinito o retta impro-
pria.
110 Michel Chasles (Épernon, 1793 – Parigi, 1880), matematico francese, condusse impor-
tanti studi sulla geometria proiettiva.
111 Pappo di Alessandria, uno dei più importanti matematici del periodo tardo ellenistico,
a cui si devono alcune anticipazioni della geometria proiettiva. Intorno al 320 d.C. scrisse
un commento all’Almagesto di Claudio Tolomeo.
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Il fatto che un punto “sparisse” e “riapparisse” per proiezione in-
dusse il matematico francese Girard Desargues108 a ritenere come
“incidenti” anche due rette parallele e, equivalentemente, di acco-
gliere fra i “punti” anche i punti “all’infinito”. Con questa modifica
della definizione di incidenza, la geometria acquisiva una simmetria
che era sfuggita per più di venti secoli: per due punti passa sempre
una e una sola retta e due rette si intersecano sempre in uno e un sol
punto109. Grazie a questa modifica i teoremi della geometria diven-
tavano “simmetrici” fra punto e retta e fra “condurre” e “interseca-
re” (si tratta della cosiddetta dualità). La nuova geometria di Desar-
gues venne chiamata, a buon titolo, geometria proiettiva. 
Il matematico Michel Chasles110 scoprì poi che la famosa “quantità
conservata” per proiezione era il “birapporto” di quattro punti alli-
neati 

(cosa, già nota al matematico greco Pappo di Alessandria111, ma sen-
za l’inquadramento moderno in termini di prospettiva). La geome-
tria proiettiva ha da allora approfondito i suoi studi ed è ancora una
disciplina matematica in evoluzione. 
Un altro ambito naturale di contatto fra matematica e arte è, come
dicevamo all’inizio, quello della simmetria. Molte persone sono con-
vinte dell’esistenza di un profondo legame fra le simmetrie e la bel-
lezza, e uno dei modi più comuni di osservarla si trova nei fregi e nei
pavimenti. 
Se abbiamo un pavimento fatto con mattonelle quadrate (supposto
infinito), esso ammette molte simmetrie: per esempio, è possibile tra-
slare tutto il piano di una mattonella e ritrovarlo identico (si inten-
de, perché il pavimento è supposto infinito), ma anche ruotandolo
di 90°, oppure ribaltandolo rispetto agli assi o alle diagonali delle
mattonelle si ottiene lo stesso risultato. 
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Figura 8. Una tassellatura dei pavimenti dell’Alhambra di Granada (a sinistra). Pa-
vimento a “spina di pesce” (a destra).
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La Figura 8, a sinistra, riproduce questo tipo di pavimento, ma in
maniera più artistica. Esso si trova in uno dei più straordinari mo-
numenti dell’arte araba, l’Alhambra di Granada. Se invece abbiamo
un pavimento a “spina di pesce” (Figura 8, a destra) la situazione è
diversa, perché stavolta ruotandolo di 90° non otterremo la stessa fi-
gura, per cui le sue simmetrie sono diverse. Analogo ragionamento
si può fare per un muro di mattoni, che è diverso ancora. 
Ma che c’entra la matematica, a parte le simmetrie? Il fatto è che due
simmetrie, come due rotazioni, si possono comporre, ossia effettua-
re di seguito, e questa operazione di composizione, denotata con �,
è, per motivi matematici generali, sempre associativa, ossia, indican-
do con �1, �2, �3 tre rotazioni che trasformano in sé il pavimento, 

�1 � (�2 � �3)�(�1 � �2) � �3.

Per un matematico questo fatto è ricco d’interesse, in quanto per-
mette di creare un’analogia fra quanto accade nei numeri, ambito
originario di questo tipo di proprietà, e quanto accade per oggetti ra-
dicalmente diversi (almeno a prima vista, in certi casi: le rotazioni di
90° sono legate ai numeri un po’ come le lancette di un orologio che
segni solo le 3, le 6, le 9 e le 12). 
Le proprietà di questi “gruppi” di simmetrie affascinarono a tal pun-
to i matematici da creare una disciplina, l’algebra astratta, che giocò
e gioca ancora oggi un grande ruolo nella matematica e fuori di essa
(per esempio, nella fisica teorica). Lo studio di queste simmetrie pro-
dusse numerosi risultati di notevole interesse. 
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Figura 9. Una tassellatura a simmetria esagonale dei pavimenti dell’Alhambra di
Granada (a sinistra). Il “pavimento quasi-periodico” di Penrose (a destra).

112 Evgraf Stepanovič Fëdorov (Orenburg, 1853 –1919), matematico e mineralogista russo.
113 Maurits Cornelis Escher (Leeuwarden, 1898 – Laren, 1972), incisore e grafico olande-
se. I suo artifici ottici conferiscono un’atmosfera fantastica alle sue composizioni di detta-
gli realistici.
114 Harold Scott MacDonald Coxeter (Londra, 1907 – Toronto, 2003), matematico ingle-
se. Svolse la maggior parte della sua attività in Canada, fornendo contributi di rilievo in al-
gebra e geometria.
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Per esempio, il geologo e cristallografo russo Evgraf Fëdorov112 di-
mostrò che nel piano ci possono essere solo 17 di questi gruppi di-
stinti, e tutti questi gruppi sono rappresentati nell’Alhambra! 
La Figura 9, a sinistra, riporta un pavimento con simmetria esago-
nale. Si può dimostrare matematicamente che non è possibile co-
struire un pavimento periodico a simmetria pentagonale. Suscitò
dunque molto scalpore nel mondo matematico la scoperta, a opera
del matematico e fisico Roger Penrose, di un “pavimento” a simme-
tria pentagonale, ovviamente non periodico, ma “quasi-periodico”
in un senso che qui è un po’ diffcile spiegare, ma che si capisce os-
servando la Figura 9, a destra. 
Dai “pavimenti” (che si chiamano in realtà tassellature) era affascina-
to anche uno degli artisti più conosciuti e amati dai matematici, Mau-
rits Cornelis Escher113. Le sue opere, sebbene non siano molto consi-
derate in ambito artistico perché ritenute povere di uno stile originale
per il suo tempo, rappresentano una pietra miliare nei rapporti fra ma-
tematica e arti figurative. Escher, che visitò l’Alhambra nel 1922, die-
de vita a numerose tassellature del piano con motivi, come il celebre
disegno Angeli e demoni rappresentato in Figura 10, a sinistra. La ma-
tematica interessava Escher, benché si dichiarasse ignorante in mate-
ria, e negli anni più fecondi della sua vita, gli anni ’50, egli venne in
contatto con il matematico anglo-canadese Harold Coxeter114, il qua-
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Figura 10. Dal disegno Angeli e demoni di M.C. Escher (a sinistra). M.C. Escher, Li-
mite III del cerchio, 1959 (a destra). 

F
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le lo convinse a studiare tassellature che avessero come geometria di
riferimento non quella euclidea, nella quale vale il postulato delle pa-
rallele, ma una geometria non euclidea, nella quale le “rette” (che sta-
volta sono curve, a differenza di quanto avviene nella geometria
proiettiva) hanno la proprietà che per un punto esterno a una retta esi-
stono infinite rette parallele alla retta data (la cosiddetta “geometria
iperbolica”). 
È straordinario il fatto che Escher sia riuscito a dare di questo con-
cetto matematico molto difficile da comprendere e visualizzare, una
visualizzazione bella come il celebre Limite III del cerchio del 1959
(Figura 10, a destra). In questo disegno le rette sono le congiungen-
ti delle “spine dorsali” dei pesci e i punti sono gli ordinari punti del
cerchio. 
Due rette, quindi due archi di curva, sono parallele se non hanno
punti in comune, e si può vedere bene che per un punto esterno a
una data retta esistono più rette non incidenti la retta: si tratta del
“modello di Poincaré” della geometria iperbolica, dal nome del ce-
lebre matematico francese Henri Poincaré.
A seguito della diffusione, anche e soprattutto per i suoi riflessi fi-
losofici, della teoria della relatività, l’intero mondo della cultura si
vide investito del concetto della “quarta dimensione”, e il fatto che
per Einstein la quarta dimensione fosse di tipo temporale aumentò
l’interesse della filosofia e del mondo artistico per questo tipo di
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Figura 11. S. Dalí, Crocifissione, corpo ipercubico, 1954.

115 Salvador Dalí (Figueres, 1904 –1989), pittore e scrittore spagnolo, protagonista del sur-
realismo.
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concetti. L’esistenza, per così dire, di una quarta dimensione (spa-
ziale o temporale) deve aver stuzzicato non poco il celebre pittore
surrealista Salvador Dalí115. In molte delle sue opere compaiono
espliciti riferimenti al “tempo curvo”, spesso rappresentati con oro-
logi piegati o sciolti, e nel quadro Crocifissione, corpo ipercubico del
1954 il Cristo è raffigurato crocifisso a uno strano solido, che non è
altro che lo sviluppo tridimensionale del cubo quadridimensionale,
o ipercubo. 
Se si prende un cubo (per esempio, di cartone) e lo si “apre”, nel pia-
no le 6 facce del cubo si dispongono a forma di croce. Dalì associò
alla croce l’immagine della crocifissione e salì, per così dire, di una
dimensione: geometricamente l’ipercubo, infatti, è costituito da 8
cubi solidi, i quali non si possono saldare nello spazio perché hanno
bisogno di un’ulteriore dimensione, ma che danno origine a un iper-
cubo in maniera molto naturale. Questo è visibile come segue: con-
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sideriamo un piano cartesiano e un quadrato con vertici i punti 
(1, 1), (1, �1), (�1, �1), (�1, 1); il lato di questo quadrato è 2. Se
ora consideriamo, accanto alle coordinate (x, y), la “quota” z pari a
1 o �1, in quanto vogliamo costruire un cubo, troviamo gli 8 verti-
ci (1, 1, 1), (1, 1, �1), (1, �1, 1), (1, �1, �1), (�1, �1, 1), (�1, �1,
�1), (�1, 1, 1) e (�1, 1, �1). Come vediamo, vi sono tutte le com-
binazioni di �1 e �1 nelle tre coordinate, che costituiscono poi la
dimensione del cubo. 
Se vogliamo passare alla rappresentazione dell’ipercubo, dobbiamo
aggiungere una quarta coordinata, pari a �1, ottenendo quindi 16
vertici (l’ipercubo ha infatti 16 vertici), che non stiamo a scrivere.
Notiamo però che le facce del cubo sono individuate dai punti che
hanno una coordinata costante: per esempio, �1 nella seconda, e so-
no dunque 4 perché tali sono i modi di inserire �1 nelle altre due
coordinate: la faccia è (1, 1, 1), (�1, 1, 1), (1, 1, �1), (�1, 1, �1).
Nell’ipercubo, quindi, se vogliamo l’equivalente delle facce, dovre-
mo fissare una delle coordinate, e le altre tre saranno libere, dando
origine a 8 punti: per esempio, la faccia y �1 sarà data da 

(1, 1, 1, 1), (�1, 1, 1, 1), (1, 1, �1, 1), (�1, 1, �1, 1), (1, 1, �1, �1),
(�1, 1, �1, �1), (1, 1, 1, �1), (�1, 1, 1, �1) 

e si può mettere in corrispondenza con il cubo tridimensionale di
vertici 

(1, 1, 1), (�1, 1, 1), (1, �1, 1), (�1, �1, 1), (1, �1, �1), (�1, �1,
�1), (1, 1, �1), (�1, 1, �1) 

ottenuto eliminando la seconda coordinata costante y � 1. Quindi
possiamo dire che le facce dell’ipercubo sono cubi. Quanti sono? Ce
n’è uno per ogni modo di fissare una delle coordinate, dunque 8 in
tutto. 
Gli spigoli sono invece individuati da 2 coordinate costanti nel cu-
bo, come (1, 1, 1) e (1, 1, �1), e quindi ve ne sono 12, in quanto dob-
biamo estrarre dalle 3 coordinate delle coppie che teniamo costanti,
che in tutto sono 3, e per ciascuna di queste coppie abbiamo 2 pos-
sibilità (�1) per le coordinate, cioè 4, e quindi in tutto 12 spigoli.
Per l’ipercubo è simile, ma ora gli spigoli saranno quadrati con 2
coordinate costanti. Siccome dalle 4 coordinate si possono estrarre
stavolta 6 coppie che devono restare costanti, ognuna potendo dive-
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nire �1, avremo 24 quadrati come spigoli dell’ipercubo. Un calcolo
analogo mostra che vi sono 32 “iperspigoli”, ossia segmenti di di-
mensione 1 nei quali tre coordinate sono costanti. 
Se proseguiamo con questo tipo di ragionamento osservando, per
esempio, quali facce del cubo siano adiacenti, in termini di coordi-
nate, e riportando tutto nella quarta dimensione con la coordinata
aggiuntiva, riusciamo a costruire lo sviluppo dell’ipercubo così come
l’aveva visualizzato (o sentito descrivere) Dalí. 
Quella della “quarta dimensione” non è che uno dei concetti mate-
matici che hanno affascinato gli artisti, e non v’è dubbio che con lo
sviluppo delle ricerche matematiche, aiutate in questi anni dalla ra-
pida diffusione delle informazioni in tutto il mondo, il mondo delle
arti figurative sappia e voglia trovare sempre più agganci con la ma-
tematica. 

2. Gli elementi matematici nella musica 

Nel corso dei secoli la musica in Occidente ha sviluppato
forme espressive diverse, che hanno spinto a modificare leggermen-
te l’intonazione delle note utilizzate. Fin dall’antichità l’uomo ha im-
parato a riconoscere maggiori o minori affinità fra le altezze dei vari
suoni, correlandole ai rapporti fra le lunghezze delle corde o delle
canne che venivano adoperate per produrre i suoni stessi. 
Il complesso di osservazioni empiriche ha trovato una prima razio-
nalizzazione con Pitagora mediante l’abbinamento intervallo-frazio-
ne che ben aderiva allo spirito del suo sistema filosofico, che de-
mandava ai rapporti fra numeri interi l’interpretazione dell’intera
realtà. Questa descrizione, a cui non erano estranei risvolti di tipo
mistico-religioso, ha trovato conferma in un contesto scientifico mo-
derno nell’acustica ottocentesca. La grandezza fisica che caratterizza
l’altezza di un suono è la frequenza dell’onda sonora e la frazione,
con cui fin dall’antichità veniva caratterizzato l’intervallo fra due
suoni, è esattamente il rapporto fra le frequenze dei suoni che costi-
tuiscono l’intervallo. 
La questione di stabilire quale debba essere la frequenza delle note
utilizzate nella pratica musicale coinvolge quindi anche acustica e
matematica. Occorre inoltre precisare che, a causa della risposta di
tipo logaritmico del nostro apparato auditivo, l’addizione nel senso
comune degli intervalli corrisponde alla moltiplicazione dei rappor-
ti corrispondenti. 
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I risultati sulle serie di Fourier, già menzionati nel capitolo “Model-
li e previsioni”, consentono d’interpretare un dato suono come la so-
vrapposizione di un primo suono elementare, della frequenza data e
detto fondamentale o primo armonico, con un suono elementare di
frequenza doppia, detto secondo armonico, uno di frequenza tripla,
detto terzo armonico, e così via secondo i multipli interi della fre-
quenza del suono dato. A rigore questo è vero se il suono è prodot-
to da un oggetto approssimativamente unidimensionale (canne, cor-
de ecc.), ed è comunque questa la situazione più frequente. Perciò
due suoni si sovrappongono e si amalgamano bene, se hanno molti
armonici in comune. 
Nell’ambito dei vari intervalli, un elevatissimo grado di affinità è
sempre stato riconosciuto alle coppie di suoni le cui frequenze sono
una doppia dell’altra. È naturale, perché in questo caso gli armonici
del suono più acuto sono tutti presenti, sia pure con diversa am-
piezza, fra gli armonici del suono più grave. Si parla in questo caso
di intervallo di ottava e la somiglianza è tale che note poste a distan-
za di una o più ottave vengono designate con lo stesso nome. 
Accettato questo fatto, mai messo in discussione in più di due mil-
lenni, l’individuazione di tutte le note ritenute ammissibili è ricon-
dotta alla suddivisione dell’ottava in parti più piccole. L’intero uni-
verso delle note sarà poi ottenuto riportando la suddivisione di
un’ottava-modello nelle altre ottave. Questo non esclude che, in par-
ticolari effetti quali il portamento e il glissando, sia espressamente
contemplato di far udire addirittura un continuo di altezze. 
La prima suddivisione dell’ottava in Occidente è attribuita alla
scuola pitagorica, ma un’analoga suddivisione è riscontrabile an-
che nell’antica civiltà cinese. Essa si basa sull’intervallo che, dopo
l’ottava, produce la più elevata sensazione di affinità, ossia la quin-
ta, corrispondente al rapporto 3/2: in effetti, si ha la maggiore affi-
nità se il suono più acuto ha frequenza tripla rispetto a quello più
grave, nel qual caso gli armonici del suono più acuto sono tutti pre-
senti anche fra gli armonici del suono più grave. 
Viceversa, rispetto al caso dell’intervallo di ottava, sono in mag-
gior numero gli armonici del suono più grave che non stanno fra
quelli del suono più acuto. Per questo motivo l’affinità che si pro-
duce con la frequenza tripla è minore rispetto a quella della fre-
quenza doppia. Siccome poi abbiamo convenuto di identificare
suoni a distanza di ottava, il rapporto 3/1 viene considerato equi-
valente a 3/2. 
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La procedura di suddivisione consiste nel partire dalla nota più bas-
sa dell’ottava-modello e poi generare gli altri suoni salendo e scen-
dendo ripetutamente di un intervallo di quinta. In questo modo i
suoni escono ben presto dall’ottava-modello. Tenuto però conto del-
la somiglianza attribuita a suoni a distanza di ottava, si possono ab-
bassare o alzare le note ottenute di una o più ottave, in modo da far-
le rientrare nell’ambito dell’ottava-modello.
In quante parti suddividere l’ottava è questione in una certa misura
convenzionale, e soluzioni diverse sono state adottate, dalla scala
pentatonica tipicamente orientale alla scala di sette suoni a cui siamo
abituati in Occidente e su cui ci soffermeremo. È invece assoluta-
mente convenzionale stabilire quanti passi fare verso il basso e quan-
ti verso l’alto, e quali nomi attribuire alle note ottenute. Conveniamo
di chiamare Do la nota di partenza e di fare un passo verso il basso,
ottenendo una nota di nome Fa, e cinque verso l’alto, ottenendo nel-
l’ordine Sol, Re, La, Mi, Si. 

Nella seconda riga è indicata la frequenza della nota rispetto alla no-
ta iniziale (il Do), mentre la terza riga indica il rapporto fra le fre-
quenze delle due note vicine. 
Riportate nell’ottava-modello che va dal Do iniziale a quello di fre-
quenza doppia, esse si dispongono nell’ordine 

Come in precedenza, nella seconda riga è indicata la frequenza del-
la nota rispetto alla nota iniziale (il Do in basso), mentre la terza ri-
ga indica il rapporto fra le frequenze delle due note vicine. A questo
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punto il modello va riprodotto partendo dagli altri Do, in modo da
creare una sequenza potenzialmente infinita del tipo

[...], Si, Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si, Do, Re, [...]

Fra note contigue compaiono solo due tipi di intervallo: 1) il semi-
tono (diatonico) pitagorico, di rapporto 256/243, che si trova fra Mi
e Fa e tra si e Do; 2) il tono pitagorico, di rapporto 9/8, negli altri
casi. Questo sistema di suddivisione dell’ottava, assolutamente coe-
rente e razionale, è rimasto in auge sino alla fine del Medioevo ed è
particolarmente adatto al canto e a una musica in cui viene prodot-
ta una sola nota alla volta. 
Nel passaggio dal Medioevo all’epoca moderna si sono invece affer-
mate espressioni artistiche, come la polifonia, che comportano di
produrre più suoni contemporaneamente. Tenuto conto che si amal-
gamano meglio i suoni con un buon numero di armonici in comune,
risulta che due suoni nell’ambito di un ottava si sovrappongono in
modo gradevole se il rapporto fra le frequenze è del tipo 3/2, 5/4,
6/5 oppure 2 diviso uno di questi tre numeri. Nel sistema pitagorico
gli intervalli di questo tipo sono solo la quinta, che già conosciamo,
e la quarta, corrispondente al rapporto 4/3, che c’è per esempio fra
Do e Fa. 
Ma le esigenze dell’arte spingevano a sperimentare altre soluzioni.
Per esempio, fra le note Do e Mi sussiste un intervallo di terza mag-
giore, corrispondente al rapporto 81/64, non particolarmente gra-
devole. Se però il Mi viene fatto leggermente calare, si può arrivare
al rapporto 80/64 � 5/4, che dà invece un suono molto piacevole.
Tra l’altro in questo modo l’intervallo di terza minore fra Mi e Sol,
corrispondente al rapporto 32/27 � 96/81 si allarga, con la discesa
del Mi, a 96/80 � 6/5, pure assai gradevole: 

Questo piccolo intervallo, corrispondente al rapporto 81/80 di cui
occorre far calare il Mi per ottimizzare la resa delle terze Do-Mi e
Mi-Sol, fu chiamato comma sintonico o di Didimo. 
Una grande sfida, con cui si confrontarono i teorici della musica dal
Rinascimento in poi, fu quella di contemperare le esigenze, in effet-
ti incompatibili, di avere una quinta di rapporto 3/2 e una terza mag-
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giore di rapporto 5/4 (quindi una terza minore di rapporto 6/5). Che
le esigenze siano incompatibili lo si può immaginare dal fatto che la
quinta di 3/2 determinava già tutto univocamente. In modo un po’
più artistico, si può considerare la sequenza 

che potrebbe costituire un semplice basso nella tonalità di Sol mag-
giore. Sotto sono indicati i rapporti fra una nota e quella preceden-
te, in modo da avere una terza minore di 6/5 (compare 5/6, perché
è discendente), una quarta di 4/3 e una quinta di 3/2 (compare 2/3,
perché è discendente). Purtroppo il prodotto delle quattro frazioni
riserva una brutta sorpresa, perché 

Questo significa che, attenendosi alle ampiezze degli intervalli otti-
mali per la sovrapposizione di suoni, nel giro di quattro note il bas-
so risulterebbe calante, in effetti di un comma sintonico. 
Una prima soluzione, ideata dal grande teorico Gioseffo Zarlino116

nella seconda metà del XVI secolo, si potrebbe definire del “capro
espiatorio”. L’idea proposta da Zarlino era quella di ottimizzare la
sequenza di terze, alternativamente maggiori e minori, 

riportando poi tutto nell’ottava-modello. In questo modo rimangono
automaticamente ottimali anche le quinte Fa-Do, La-Mi, Do-Sol, Mi-
si e Sol-Re, mentre tutto il miglioramento è pagato dalla quinta Re-La
e dalla terza minore Re-Fa. In particolare, la quinta Re-La corrispon-
de a un rapporto 40/27 � 80/54 ed è più stretta, rispetto al rappor-
to ottimale 81/54 � 3/2, nella misura di un comma sintonico 81/80. 
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116 Gioseffo Zarlino (Chioggia,1517 – Venezia, 1590), uno dei maggiori teorici musicali di
tutti i tempi per i suoi studi che impostarono i principi della tonalità moderna.
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Una soluzione migliore, con cui sono tuttora accordati alcuni organi,
si rifà invece a un principio “ugualitario”, che riprende la procedura
pitagorica, stringendo leggermente tutte le quinte, in modo da arri-
vare a una terza maggiore ottimale, anziché eccedente di un comma
sintonico. L’aspetto positivo è che la terza maggiore, per esempio
Do-Mi, è raggiunta in quattro passaggi: Do-Sol-Re-La-Mi. Pertanto,
per assorbire il comma sintonico, è sufficiente stringere ogni quinta
solo di un quarto di comma sintonico, con un effetto di stonatura sul-
le quinte molto minore di quello avvertibile sulle terze pitagoriche. 
Ne traggono beneficio soprattutto la polifonia e l’armonia, con la lo-
ro esigenza di sovrapporre più terze. Questa suddivisione dell’ottava
prende il nome di sistema mesotonico (a un quarto di comma sinto-
nico). Più precisamente, poiché la terza maggiore Do-Mi è ottenuta
abbassando di due ottave il Mi prodotto alla fine della sequenza Do-
Sol-Re-La-Mi, si ottiene la terza maggiore ottimale di 5/4 se l’itera-
zione di quattro quinte produce il rapporto 5/1. Tenuto conto che
l’addizione degli intervalli corrisponde al prodotto dei rapporti, si
tratta quindi di attribuire alla quinta un rapporto pari a anziché
3/2. Riportato il tutto nell’ottava-modello, fra note contigue si ri-
scontrano, come nel sistema pitagorico, solo due tipi di intervallo: il
semitono (diatonico) mesotonico, di rapporto      e il tono
mesotonico, di rapporto          Il fatto che si potesse ottenere una po-
lifonia tanto gradevole partendo da un rapporto addirittura irrazio-
nale avrà sconcertato i pitagorici di stretta osservanza, ma il Rinasci-
mento è anche l’epoca in cui si risolvono con radicali le equazioni di
terzo e quarto grado, un’epoca matura per conferire dignità anche ai
“numeri surdi”, ossia gli irrazionali. 
Tutti i sistemi fin qui descritti condividono però un problema. Vo-
lendo trasportare il modello per partire da un’altra nota, diversa da
Do, occorre aggiungere altre note. Questo equivale a salire di quinta
anche dopo il Si e scendere di quinta sotto il Fa. Per altri cinque pas-
si si ottengono suoni ben distinguibili da quelli già presenti. Per con-
venzione, i teorici tendono a fare due passi verso il basso e tre verso
l’alto, ottenendo la sequenza per quinte ascendenti 

Mi bemolle, Si bemolle, Fa, Do, Sol, Re, La, Mi, Si, Fa diesis, 
Do diesis, Sol diesis

Riportata nell’ottava modello, questa produce una suddivisione del-
l’ottava in dodici parti 
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Do, Do diesis, Re, Mi bemolle, Mi, Fa, Fa diesis, Sol, Sol diesis, La,
Si bemolle, Si, Do

che va poi proseguita indefinitamente in entrambe le direzioni. Dal
sesto ulteriore passo in poi si pone però un problema spinoso, per-
ché si ottengono sempre nuove note, ma assai poco diverse da quel-
le già presenti. Per esempio, proseguendo ancora verso l’alto si ot-
tiene una nota, Re diesis, leggermente diversa da Mi bemolle. Più
precisamente, Re diesis è leggermente più acuto di Mi bemolle nel
sistema pitagorico e leggermente più grave in quello mesotonico.
Occorre quindi scegliere se “chiudere” il sistema su questa divisione
a 12 dell’ottava o tenerlo “aperto” alla possibilità di introdurre le ul-
teriori note che si rendessero necessarie. 
Nel caso del canto e degli strumenti, quali gli archi, che consentono
di graduare con continuità l’intonazione, la seconda soluzione è la più
naturale. Ma strumenti, come l’organo e il clavicembalo, che hanno
intonazione fissa obbligano in sostanza a perseguire la prima alterna-
tiva. In verità furono anche realizzati strumenti come l’arciorgano e
l’archicembalo, con i tasti neri suddivisi a metà in modo da pervenire
almeno a un sistema di 17 note nell’ambito dell’ottava, ma incontra-
rono scarso favore. Viceversa, limitando la suddivisione a 12 note, si
impone l’identificazione, per esempio, di Re diesis con Mi bemolle.
Questo comporta che sia accettato come “quinta giusta” un interval-
lo Sol diesis-Mi bemolle che comunque suona dissonante, soprattut-
to a un orecchio educato. Per la sua sgradevolezza, questo intervallo,
accettato come quinta obtorto collo, fu chiamato “quinta del lupo”. 
Una geniale soluzione fu però trovata nella seconda metà del XVII
secolo dal teorico e organista tedesco Andreas Werckmeister (1645-
1706). Si è già detto che Re diesis è più acuto di Mi bemolle nel si-
stema pitagorico e più grave in quello mesotonico. Questo significa
che, rispetto a un’ideale “chiusura” con Re diesis � Mi bemolle, il
sistema pitagorico “arriva lungo”, mentre quello mesotonico “arriva
corto”. È allora naturale domandarsi se una via di mezzo, con alcu-
ne quinte pitagoriche e altre mesotoniche, non centri la chiusura
perfetta. Si può verificare che questo è impossibile, ma con quattro
quinte mesotoniche e otto quinte pitagoriche l’errore, detto schisma,
è veramente piccolissimo. Rimane la questione di scegliere come al-
ternare i due tipi di quinte. È qui che Werckmeister ebbe un’idea ge-
niale, che tiene conto del fatto che non tutte le tonalità erano ado-
perate con uguale frequenza nella pratica musicale del tempo. Egli
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decise quindi di accordare come mesotoniche le quinte Do-Sol, Sol-
Re, Re-La e Si-Fa diesis, come pitagoriche Mi bemolle-Si bemolle, Si
bemolle-Fa, Fa-Do, La-Mi, Mi-Si, Fa diesis-Do diesis e Do diesis-Sol
diesis. Rimane Sol diesis-Mi bemolle, che risulta essere quasi pitago-
rica (a meno dello schisma). 
La suddivisione dell’ottava che ne segue è passata alla storia come
“temperamento Werckmeister”. Un grande vantaggio pratico del
temperamento Werckmeister, oltre alla (quasi) chiusura Re diesis �
Mi bemolle, è che combina due sistemi che producono intervalli ben
riconoscibili: la quinta di rapporto 3/2 per il pitagorico e la terza
maggiore di rapporto 5/4 per il mesotonico. Sia pure con una certa
fatica, è quindi utilizzabile per accordare uno strumento proceden-
do solo a orecchio. 
Un’altra peculiarità è che, data la disuniforme ampiezza delle quinte,
i possibili intervalli fra note contigue sono assai variegati. Già nel-
l’ambito della suddivisione in sette parti dell’ottava Do-Do si riscon-
trano un tipo di semitono (diatonico) e tre tipi di tono. E prendendo
un’altra nota come punto di partenza la suddivisione cambia legger-
mente, nonostante l’ausilio delle alterazioni. Ma proprio queste mi-
crodiversità costituiscono una cifra del temperamento Werckmeister,
in cui ogni tonalità ha una sua “personalità”. È plausibile che Johann
Sebastian Bach117 avesse in mente questo temperamento nel com-
porre il ciclo di preludi e fughe Il clavicembalo ben temperato. Nel
passaggio dal XVIII al XIX secolo, si accentua la tendenza a modu-
lare e a comporre brani musicali di ampiezza sempre maggiore. Di-
venta allora naturale andare a utilizzare tonalità in precedenza meno
usate e si afferma progressivamente la convinzione che un tempera-
mento “uniforme” sia preferibile a quello disuniforme di Werckmei-
ster. In sostanza, l’obiettivo diventa di porre la chiusura perfetta Re
diesis � Mi bemolle e di regolare l’ampiezza della quinta di conse-
guenza. Poiché fra il Mi bemolle e il Re diesis ci sono 12 quinte e cir-
ca 7 ottave, occorre che l’iterazione di 12 quinte produca esattamen-
te il rapporto 128:1. Bisogna allora attribuire alla quinta un rapporto
pari a           ovvero a Come conseguenza, l’ottava viene sud-
divisa in 12 semitoni tutti uguali, corrispondenti al rapporto        e
tutti gli intervalli, tranne l’ottava e sue iterate, sono caratterizzati da
numeri irrazionali. Questo sistema prende il nome di “temperamen-
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117 Johann Sebastian Bach (Eisenach, 1685 – Lipsia, 1750), compositore e strumentista te-
desco. Uno dei maggiori musicisti di tutti i tempi.
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to equabile” ed è in realtà antichissimo, essendo stato descritto già da
Aristosseno di Taranto118 nel IV secolo a.C. In epoca moderna era
stato riscoperto da diversi studiosi, ma era rimasto un’ipotesi pura-
mente teorica, perché l’assenza di intervalli corrispondenti a frazioni
semplici lo rendeva di ardua realizzazione se si procede puramente a
orecchio. 
Solo l’avvento della meccanica di precisione prima e dell’elettronica
poi ha consentito la sua effettiva realizzazione. Viceversa, proprio
l’uniformità della suddivisione ha aperto la strada a nuove espres-
sioni artistiche. Mentre l’alternanza di toni e semitoni comunica dei
punti di riferimento all’ascoltatore, un uso non gerarchizzato di tut-
ti i 12 suoni uniformemente distribuiti nell’ambito dell’ottava priva
l’ascoltatore di ogni riferimento. È questo un aspetto programmati-
co della musica dodecafonica, teorizzata da Arnold Schönberg119.
Un’altra possibilità è quella di utilizzare una scala fatta solo di toni
interi, tutti di rapporto         che divide l’ottava in 6 parti uguali. Que-
sta scala esatonale, che pure non dà punti di riferimento all’ascolta-
tore, è stata utilizzata, per esempio, da Claude Debussy120. 
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118 Aristosseno di Taranto, compositore e filosofo greco, vissuto alla fine del IV secolo a.C.
È considerato il maggiore teorico musicale dell’antichità.
119 Arnold Schönberg (Vienna, 1874 – Los Angeles, 1951), compositore austriaco. È il prin-
cipale teorico della dissoluzione della tonalità e della musica atonale e dodecafonica. 
120 Claude-Achille Debussy (Saint-Germain-en-Laye, 1862 – Parigi, 1918), compositore e
pianista francese. Uno dei maggiori rappresentanti dell’impressionismo musicale.
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GIOCHI E APPLICAZIONI 

1. Alcune considerazioni sul gioco 

Che cosa fanno i bambini non appena cominciano a inte-
ragire con il mondo esterno? Cominciano a giocare. Che cosa acco-
muna da sempre gli uomini, gli antichi come i contemporanei? La
passione per lo sport e per le “storie” sia in forma di favola, sia nel-
le loro rappresentazioni, come a teatro. C’è un filo comune che lega
le due cose, il gioco da una parte, le storie dall’altra. Il gioco per il
bambino rappresenta un allenamento, l’allenamento indispensabile
per affrontare la vita. Le fiabe, il teatro e il cinema invece offrono
rappresentazioni simboliche della vita stessa, attraverso la narrazio-
ne di fatti e storie. L’uomo da sempre ha bisogno di simboli per
esprimersi, esercitarsi, capire. Non a caso i bambini sono sempre
molto seri, e molto concentrati, quando giocano. 
Riflettendo un attimo, ci rendiamo conto che, in maniera semplifi-
cata, il gioco propone problematiche simili a quelle che ogni esse-
re umano si trova ben presto ad affrontare nella vita. Pensiamo in
particolare ai giochi svolti da più persone: la teoria si occupa so-
prattutto di questi. Come possono essere descritti in maniera
astratta? Un gioco è caratterizzato dalla presenza di agenti, i gioca-
tori, da regole, che determinano che cosa è possibile fare e che co-
sa invece è proibito, e da tanti possibili esiti finali, per ognuno dei
quali è specificato che cosa ottengono i giocatori: chi vince, chi per-
de o quando c’è pareggio. 
Naturalmente si presume che i giocatori preferiscano vincere piut-
tosto che perdere, e più generalmente che abbiano delle preferen-
ze sui risultati possibili121. Ebbene, questa potrebbe essere la de-
scrizione di quasi ogni possibile situazione in cui due o più indivi-
dui si trovano a interagire. 

121 Questo significa che sanno ordinare i vari esiti: cioè dire, per esempio, che l’esito A è
meglio di B, il quale a sua volta è meglio di C... 
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Gli uomini, come si dice, sono animali sociali: hanno bisogno gli uni
degli altri, tutta la loro vita ruota attorno ai rapporti interpersonali.
Questo vale in famiglia, a scuola o nel lavoro, nei rapporti con gli
amici, in una coppia o quando compriamo un oggetto, insomma va-
le praticamente sempre. Ecco perché il gioco rappresenta un allena-
mento: giocare significa imparare a ragionare, a elaborare strategie,
a inseguire scopi, a porsi obbiettivi e cercare di raggiungerli. 
Dal momento che la scienza si propone di studiare l’uomo e tutto
quello che lo circonda, e dal momento che il modo migliore per pro-
cedere è quello di analizzare esempi, per imparare da essi e operare
generalizzazioni, si capisce bene perché il gioco sia efficace per de-
scrivere le più svariate situazioni. Nonostante questo, nella storia
della scienza, lo studio sistematico delle situazioni descrivibili come
giochi è cominciato solo molto recentemente. La scienza da sempre
si è occupata dello studio dei fenomeni naturali, mentre la ricerca sul
comportamento umano, sulle sue motivazioni e i suoi fini è stata
piuttosto delegata ad altre forme di pensiero, soprattutto la filosofia
e la religione. Anche l’economia, scienza abbastanza antica, è sem-
pre stata trattata da un punto di vista qualitativo, con una descrizio-
ne singolare dei fenomeni, senza analisi più quantitative e modelli ri-
gorosamente matematici. 
Nel ’900 tutto questo è cambiato. Agli inizi del secolo nelle scienze
c’era un’atmosfera di euforia: gli scienziati erano convinti che con i
nuovi strumenti scientifici la conoscenza dell’uomo e il suo benesse-
re sarebbero aumentati in maniera molto significativa. Naturalmen-
te la visione era troppo ottimistica, tuttavia dobbiamo proprio a
quel clima culturale la nascita di discipline nuove e lo studio più si-
stematico del comportamento razionale. Oggi siamo forse un po’ di-
sillusi rispetto agli obbiettivi troppo ambiziosi di allora, ma di quel-
lo spirito è rimasto il desiderio di sviluppare sempre più strumenti
scientifici, in particolare matematici, per analizzare il comportamen-
to umano. 
Questo capitolo si propone di dare un’idea dei risultati di base del-
la teoria dei giochi, quella parte della matematica che cerca di de-
scrivere il comportamento umano nelle situazioni in cui più persone
si trovano a interagire. In effetti, “teoria delle decisioni interattive” è
il nome che oggi gli esperti utilizzano: un modo più appropriato, ma
meno efficace, dal punto di vista comunicativo, per identificare que-
sta parte della matematica. I giochi e i semplici esempi che saranno
proposti sono talmente ingenui da sembrare del tutto irrealistici; tut-
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tavia non è possibile fare diversamente, perché la descrizione delle
situazioni di interazione tra agenti è molto spesso estremamente
complicata e richiede strumenti matematici molto sofisticati, oltre a
una capacità di calcolo che in genere è impraticabile “a mente”. Ma
questo non è un problema, perché anche gli esempi più semplici
possono mettere bene in luce le tematiche di cui si occupa questa
teoria affascinante. 
Osserviamo che occorre essere sempre ben consapevoli del valore
predittivo di una teoria. In certi casi la scienza è in grado di descri-
vere fenomeni con precisione quasi assoluta: si pensi al fatto che già
gli antichi non avevano problemi a prevedere le eclissi con grande
accuratezza. In altri ambiti però (ne abbiamo già parlato nel capi-
tolo “Modelli e previsioni”), le previsioni sono necessariamente me-
no accurate; in particolare, quando si applicano al comportamento
umano, che ben difficilmente (e per fortuna!) può essere previsto
con accuratezza. Occorre quindi fare attenzione a credere troppo
fideisticamente ai risultati ottenuti. 
Tuttavia avere una teoria di riferimento che spieghi, per esempio,
quale sia il comportamento razionale in certi casi è sempre molto
utile. Non solo: se è vero che il comportamento singolo spesso si al-
lontana in maniera significativa da quanto la razionalità suggerireb-
be, è altrettanto vero che lo studio di fenomeni più generali � per
esempio, gli equilibri di mercato � si rivela di solito piuttosto affi-
dabile, sebbene con numerose eccezioni. 

2. Alcuni esempi 

In questo paragrafo vediamo una carrellata di esempi signi-
ficativi e famosi di casi in cui è stata applicata la teoria dei giochi nei
suoi vari aspetti. 

ESEMPIO 1: OSPEDALI E MEDICI INTERNI

Supponiamo che ci siano due gruppi di agenti, denotati con A e B,
che devono essere abbinati. La letteratura scientifica ha studiato l’e-
sempio in cui A è un gruppo di neolaureati in medicina, in cerca di
posti da interni, disponibili nel gruppo B di ospedali. I medici han-
no preferenze su quali ospedali richiedere, ma anche gli ospedali
hanno preferenze sui neolaureati. Esiste un modo “ottimale” per ab-
binare medici e ospedali? E se ce n’è più d’uno, è possibile stabilire
se un metodo è più favorevole di un altro per un determinato grup-
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po? In questo esempio la cosa forse più interessante è il fatto che già
l’idea di “soluzione”, e cioè di abbinamento ottimale, non risulta ov-
via. Altre applicazioni dello stesso modello sono state: come distri-
buire gli studenti fra le varie università, oppure anche la formazione
di coppie tra ragazzi e ragazze che vogliono mettersi assieme. 

ESEMPIO 2: LA CONTRATTAZIONE

La mamma chiama i suoi figli, Tommaso e Andrea, e dice che darà
loro 100 euro, da suddividersi come premio promozione, a condi-
zione però che si accordino su come suddividersi la somma. Tom-
maso e Andrea si trovano dunque a contrattare: se non si mettono
d’accordo non otterranno nulla. Non occorre elencare situazioni si-
mili, nella vita quotidiana: in moltissime situazioni le persone con-
trattano, per i motivi più diversi. Probabilmente la nostra prima rea-
zione, davanti a questo problema, è di pensare che sia banale, per-
ché basta che si prendano 50 euro a testa. Però questa soluzione è
troppo ingenua. Ben inteso, una spartizione in parti uguali sarà la so-
luzione ottimale in molti casi, come probabilmente in questo esem-
pio, ma non sempre. Se vogliamo ottenere il massimo della soddi-
sfazione complessiva (in qualche senso da rendere preciso), è possi-
bile che uno dei due sia felice con poco, e che per l’altro invece sia
molto importante avere la maggior parte della somma. 

ESEMPIO 3: IL DILEMMA DEL PRIGIONIERO

La mamma chiama i suoi figli, Filippo e Niccolò, e dice loro:
“Ognuno di voi deve dirmi, all’insaputa dell’altro, se preferisce che
gli dia 10 euro, o che ne dia 100 al fratello”. Come nell’esempio
precedente, i due fratelli devono interagire, ma questa volta la si-
tuazione è un po’ diversa: pur potendo parlare per mettersi d’ac-
cordo, Filippo e Niccolò sanno che eventuali accordi tra loro sono
molto fragili: ognuno dei due potrebbe far credere all’altro di ri-
nunciare ai 10 euro per sé, in favore dei 100 per l’altro, ma poi chi
garantisce che mantengano il patto? Infatti, mantenerlo per loro
non è favorevole. Ovviamente, in questo caso si presuppone che
eventuali accordi tra i giocatori non siano vincolanti. Questa sem-
plice storiella è una versione possibile del celeberrimo dilemma del
prigioniero, paradigma di un numero incredibile di situazioni di ti-
po economico e psicologico, che è stato applicato anche per spie-
gare il comportamento di certe specie animali in determinate si-
tuazioni. Ne riparleremo. 
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ESEMPIO 4: LA PISTA DELL’AEROPORTO

Supponiamo che l’aeroporto di una città decida di costruire una
nuova pista perché tre nuove compagnie hanno deciso di atterrare
in città. La prima ha bisogno di una pista di 1 km, il cui costo è c1,
la seconda di una pista di 2 km, il cui costo è c2, la terza infine di 3
km, il cui costo è c3. Naturalmente si ha che c1 
 c2 
 c3, ma anche
c2 
 2c1 ecc, perché il raddoppio della pista non implica l’automa-
tico raddoppio dei costi, in quanto sono possibili le cosiddette eco-
nomie di scala: per fare il secondo chilometro, per esempio, non c’è
bisogno del trasporto di costosi macchinari, già sul posto per la co-
struzione del primo. L’affitto stesso dei macchinari poi non rad-
doppia con il raddoppio dei tempi, perché contratti a lungo termi-
ne sono unitariamente più economici. Dal momento che sembra del
tutto ragionevole costruire una pista sola, di 3 km, come dovranno
essere suddivisi i costi tra le tre compagnie? 

ESEMPIO 5: LA BANCAROTTA

Una società, che ha tre creditori, va in bancarotta, perché possiede
un capitale pari a x, ma la somma dei suoi debiti è ben superiore.
Come suddividere x tra i tre creditori, che vantano crediti diversi? 

ESEMPIO 6: LA SOCIETÀ PER AZIONI

Un problema che ha grande importanza è il seguente: data una so-
cietà per azioni, come stabilire il potere dei singoli azionisti? Questo
è cruciale non solo al momento di spartire eventuali utili, poiché un
aspetto importantissimo riguarda la proprietà (eventualmente non
dichiarata) della società. E ben noto che la legge spesso vuole impe-
dire che una società sia proprietà di una sola persona: caso tipico
quando le sia affidato un bene di utilità pubblica (per esempio, ener-
gia). Come stabilire se un dato azionista è il vero padrone della so-
cietà? Certo, se ne possiede il 51% delle azioni..., ma ovviamente
questo è un caso semplice. Se ne possiede invece il 10%? La rispo-
sta giusta è: dipende. Certamente spesso non è il padrone, ma in
molti casi potrebbe accadere il contrario: per esempio, se il resto del-
le azioni è equamente distribuito tra migliaia e migliaia di piccolissi-
mi azionisti. È ben noto che aggregare consenso tra moltissime per-
sone è molto difficile, per cui in pratica non è infrequente che chi ha
anche il 10% di una società abbia agli effetti pratici il potere di de-
cidere da solo. Per un capitalista accorto potrebbe essere molto in-
teressante avere il 10% di due società piuttosto che il 20% di una (a
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parità di investimento), perché così potrebbe anche aumentare mol-
to la sua forza sul mercato. La teoria dei giochi propone degli indici
di potere, adatti a quantificare la forza degli agenti in situazioni si-
mili. 

ESEMPIO 7: LA VOTAZIONE

Tre politici devono decidere tra tre diverse alternative. Per esempio,
se costruire un nuovo ponte (alternativa A), se raddoppiare un trat-
to di autostrada (alternativa B), o utilizzare il capitale per ridurre il
debito pubblico (C). Il sistema di preferenze dei tre è il seguente: 

1) A � B � C

2) B � C � A

3) C � A � B

Questo significa che il primo preferisce l’opzione A, poi eventual-
mente la B, infine la meno preferita è la C. E così via, per il secondo
e il terzo. Supponiamo anche che nel caso votino tutti e tre diversa-
mente, il voto del primo sia decisivo. Che provvedimento passerà?
Non è sorprendente che la teoria non dia una risposta univoca a que-
sta domanda. Sarebbe strano il contrario. Però può chiarire certi
meccanismi, non del tutto ovvi. Per esempio, in questo caso dichia-
rare apertamente che si voterà il provvedimento preferito potrebbe
non essere un’idea intelligente. 

ESEMPIO 8: LA BATTAGLIA DEI SESSI

Questo esempio, che nella sua semplicità è molto efficace e altret-
tanto famoso, può essere descritto così. Ci sono due novelli sposi, di-
ciamo Cesare e Ilaria, che devono decidere dove passare la serata: le
alternative sono due, andare al cinema oppure a teatro. Entrambi
vogliono stare assieme, ma Cesare preferisce il cinema, Ilaria invece
il teatro. Possiamo esemplificare la situazione nella seguente tabella,
che si chiama bimatrice: 

Come si legge? Una volta capite alcune convenzioni, non è diffici-
le. Essa rappresenta un gioco tra due persone, e per convenzione il
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primo sceglie una riga, il secondo una colonna. La scelta contem-
poranea dei due individua una coppia di numeri: il primo rappre-
senta l’utilità del giocatore di riga, il secondo quella del giocatore
di colonna. Nel gioco di questo caso, la prima riga (colonna) rap-
presenta la scelta da parte di Cesare (Ilaria) di andare al cinema.
Vediamo di capire il perché della scelta dei numeri che troviamo
nella bimatrice. Consideriamo, per esempio, il caso prima riga-se-
conda colonna, che corrisponde alla scelta di Cesare di andare al
cinema, e di Ilaria di andare a teatro. Questa situazione non è mol-
to gradita ai due, che vorrebbero stare assieme; quantifichiamo il
risultato assegnando utilità �5 a entrambi. D’altra parte, potrebbe
essere meglio per loro stare da soli ma nel posto preferito, piutto-
sto che soli e nel posto dove non volevano andare! Quindi a que-
st’ultimo esito diamo utilità più bassa, diciamo �10 per entrambi.
Infine diamo utilità 10 al giocatore che si trova in compagnia nel
posto che preferisce, 0 se in compagnia ma nel posto preferito dal-
l’altro. È importante osservare a questo proposito che la scelta dei
numeri è abbastanza arbitraria: ciò che davvero conta è il confron-
to tra le utilità dei giocatori nei vari esiti possibili del gioco. Così
qui è importante che l’utilità di Cesare sia massima quando l’esito
è andare al cinema assieme, e che l’utilità di andare a teatro assie-
me, seppur minore di quella di andare entrambi al cinema, sia per
lui superiore a quella delle situazioni in cui sono separati. Per que-
sto avremmo potuto mettere 5 al posto di 10 o anche di 0, senza al-
terare il modello122. 

ESEMPIO 9: LA MORRA CINESE

I giochi “a somma zero” rappresentano una classe importante di gio-
chi. Sono quelli strettamente competitivi, nei quali se il primo gio-
catore preferisce la situazione finale A, allora il secondo preferisce la
B. Si chiamano a somma zero perché in pratica si può supporre che
in ogni esito la somma delle utilità sia nulla. Nei casi più semplici il
gioco prevede che alla vittoria dell’uno corrisponde la sconfitta del-
l’altro, oppure eventualmente il pareggio. In questi casi la bimatrice
può essere sostituita da una matrice, tabella che riporta solo l’utilità
del giocatore di riga: evidentemente quella del secondo è la stessa
cambiata di segno. 
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Ecco una matrice che rappresenta un gioco familiare alla gran parte
dei bambini: 

Si tratta di una rappresentazione possibile del gioco della morra ci-
nese, in cui i due giocatori mostrano contemporaneamente una ma-
no che, a seconda di come sono le dita, può rappresentare un sasso,
un foglio di carta o le forbici; il sasso spezza le forbici, che tagliano
la carta, che avvolge il sasso: ogni mossa è vincente contro una mos-
sa e perdente contro un’altra. Nella matrice di cui sopra, possiamo
supporre che la prima riga (colonna) corrisponda alla scelta del sas-
so, la seconda delle forbici, la terza della carta. Così, per esempio, in
corrispondenza della prima riga alla seconda colonna troviamo 1,
che indica il fatto che il sasso batte le forbici, alla terza colonna �1,
perché la carta batte il sasso. 

3. Giochi in forma estesa 

Abbiamo visto nel paragrafo precedente un modo efficace
di descrivere un gioco: si tratta di utilizzare tabelle, chiamate bima-
trici, oppure matrici se il gioco è a somma zero. Non è certamente
questa l’unica descrizione possibile del gioco: esiste una forma che
per certi versi è ancora più efficace. Si tratta di utilizzare l’idea di
“grafo”; per meglio capire questo concetto basta illustrarlo con un
esempio semplice. 
Prima però conviene mettere in evidenza quali sono gli ingredienti
fondamentali di ogni gioco, e per farlo ci riferiamo agli scacchi, pro-
babilmente il gioco più famoso al mondo. Poi vedremo un grafo che
descrive la semplicissima situazione in cui ci sono due giocatori, che
giocano in sequenza e hanno solo due mosse possibili. Per descrive-
re in maniera completa il gioco, occorre specificare: 
• la situazione iniziale del gioco (la disposizione dei vari pezzi sul-

la scacchiera);
• le regole che determinano le possibili evoluzioni del gioco (chi

deve fare la mossa, le mosse che ogni pezzo può fare, come man-
giare un pezzo avversario e così via); 

• i suoi stati finali (scacco matto, oppure tutte le situazioni che por-
tano al pareggio); 
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123 Userò anche i termini “gentile” e “aggressivo”. 
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• le preferenze dei giocatori sugli esiti possibili (in questo caso
semplice si suppone, ovviamente, che il giocatore preferisca pri-
ma di tutto vincere, poi eventualmente pareggiare); come già os-
servato, le preferenze saranno ordinate per mezzo di numeri op-
portuni. 

3.1 L’albero del gioco
Basta pensarci un secondo per capire che anche una ver-

sione semplificata degli scacchi richiede una struttura descrittiva
molto complessa. Per questo illustriamo l’idea di grafo con un esem-
pio molto semplice, in cui i giocatori sono Alberto e Laura e la si-
tuazione iniziale prevede che Alberto debba scegliere tra due opzio-
ni, diciamo essere simpatico, oppure essere antipatico123. Una volta
che Alberto ha espresso la sua scelta, tocca a Laura fare una scelta
simile. Ecco la descrizione per mezzo di un grafo. 

Questo si chiama “albero del gioco”, e l’albero è un caso particola-
re di grafo. Abbiamo indicato con i numeri 1,..., 7 quelli che chia-
meremo i “nodi dell’albero”, e che rappresentano le varie situazioni
del gioco: 1 rappresenta la situazione, nodo, iniziale, mentre 4, 5, 6,
7 rappresentano i nodi, situazioni, finali. Ogni nodo, esclusi quelli fi-
nali, è etichettato in modo da indicare quale giocatore deve fare la
mossa a quel nodo: nell’albero di sopra per distinguere i giocatori so-
no disegnati con spessore diverso i rami uscenti dai nodi: Alberto ha
uno spessore normale, Laura invece ha uno spessore maggiore. Inol-
tre, il ramo di sinistra indica un comportamento aggressivo mentre
quello di destra un comportamento gentile, per entrambi. 
Ai nodi finali sono associate coppie di numeri, che indicano le uti-
lità di Alberto e Laura in quella situazione. Se ambedue sono gen-
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124 Questo è un punto molto importante da capire: tutti amano avere più soldi che meno,
in generale. Tuttavia in un gioco è ben possibile che io preferisca avere un po’ meno, a fa-
vore di un altro giocatore, per i motivi più diversi. In questo caso assocerò al risultato con
meno denaro un’utilità maggiore di quello in cui ottengo di più. Dunque è possibile osser-
vare comportamenti “altruistici”: il modello però prevede che questi debbano essere in-
clusi nelle preferenze dei giocatori. 
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tili, Alberto ottiene 1 e Laura 6. E così via. Perché usiamo i termi-
ni aggressivo e gentile? Vediamo il caso di Alberto (per Laura vale
lo stesso ragionamento): il suo comportamento gentile può far ot-
tenere a Laura la massima soddisfazione possibile (6), ma a costo
di accontentarsi di 1, pur sapendo che uno degli esiti possibili gli
farebbe ottenere 6. Prima di provare a chiederci se possiamo pre-
vedere l’esito del gioco, occorre fare due osservazioni molto im-
portanti: 
1. Quello che importa ai giocatori è solo quello che otterranno. In

particolare, la soddisfazione dell’altro viene presa in considera-
zione solo per cercare di capire come l’altro si comporterà: nel
nostro esempio, non dobbiamo essere sviati dal fatto che Laura
potrebbe voler essere gentile con Alberto per altri motivi: ogni
eventuale motivazione psicologica deve essere inglobata nell’uti-
lità associata alle situazioni finali124. 

2. Nonostante le mosse a disposizione dei giocatori siano le stesse
(al momento di decidere devono entrambi scegliere tra le due al-
ternative: aggressivo/gentile), la loro situazione strategica è radi-
calmente diversa. Le regole del gioco infatti specificano che Lau-
ra decide sapendo che cosa ha deciso Alberto al momento pre-
cedente, e questo chiaramente cambia la sua situazione rispetto a
quella di Alberto. 

L’osservazione al punto 2 necessita di essere formalizzata, e l’idea è
quella di utilizzare il fondamentale concetto di strategia: la strategia
per Laura – come per ogni giocatore – è la specificazione di un’a-
zione possibile in ogni nodo etichettato con il nome del giocatore
stesso. Nel nostro esempio, dunque, Alberto ha 2 strategie possibili,
che coincidono con le mosse aggressivo/gentile, visto che deve deci-
dere solo alla radice, ma Laura ha 4 strategie possibili: 
1. essere gentile se Alberto è gentile, essere gentile se Alberto è ag-

gressivo; 
2. essere gentile se Alberto è gentile, essere aggressiva se Alberto è

aggressivo; 
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125 Questo è quel che ci interessa, ma occorre precisare che la strategia di Laura prevede di
essere aggressiva nel nodo 2 e simpatica nel nodo 4. Non ha poi bisogno di comportarsi ag-
gressivamente, nel caso decidano davvero di giocare, perché il nodo 2 non viene raggiun-
to. Tuttavia Alberto sa che lei lo farebbe, e questo alla fine determina il fatto che Laura ot-
tenga un risultato migliore di Alberto. 
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3. essere aggressiva se Alberto è gentile, essere gentile se Alberto è
aggressivo; 

4. essere aggressiva se Alberto è gentile, essere aggressiva se Alber-
to è aggressivo. 

In realtà, osservando l’albero del gioco, ci conviene scrivere più sem-
plicemente (df, cf, de, ce), per elencarle tutte. Pur con queste pre-
messe, non è evidente quale sarà l’esito del gioco. A prima vista Al-
berto potrebbe scegliere il ramo a, nella speranza che Laura lo por-
ti alla situazione finale che gli dà la massima utilità (6). Ma è credi-
bile che questo succeda? Vediamo un metodo efficace e convincen-
te per scoprire come giocatori intelligenti e razionali analizzano gio-
chi come quello appena descritto, e di conseguenza tutti quelli con
struttura simile. 
L’idea consiste nell’analizzare che cosa decideranno i giocatori in
ogni nodo in cui la scelta porta a una situazione finale: nel nostro
caso semplice, nei nodi 2 e 3. In 2, Laura sceglie il ramo c che le dà
utilità 5, piuttosto che d, che per lei vale solo 1. Analogamente, a
destra, sceglie f (infatti 6 > 0). L’analisi è resa ovvia dal fatto che,
portando tali nodi a un risultato finale, l’agente coinvolto è solo uno
(Laura), e la sua scelta è immediatamente chiara a tutti: sceglie il ra-
mo che le porta utilità maggiore. Un passaggio semplice, dunque,
ma anche cruciale. L’ipotesi di intelligenza dei giocatori, che è sot-
tintesa in tutta la teoria, implica che Alberto sappia benissimo che
cosa sceglierebbe Laura in ogni circostanza (le utilità dei giocatori
sono note a tutti) e quindi che sia consapevole che se sceglie il ra-
mo a ottiene 0, mentre se porta il gioco al nodo 3 ottiene 1. Dun-
que sceglie di essere simpatico, e lo stesso farà Laura125 . 
La procedura utilizzata si chiama di induzione a ritroso. È chiaro che
questo metodo ci permette di prevedere a priori l’esito di giochi di
questo tipo, ed è anche un risultato intuitivo, almeno in parte, per-
ché tutti abbiamo la sensazione che certi giochi debbano finire sem-
pre esattamente allo stesso modo; un po’ di esperienza ci convince,
per esempio, che nel famoso gioco del tris i due giocatori pareggia-
no sempre. 
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Il passaggio successivo naturalmente riguarda il capire quali sono le
caratteristiche di un gioco che ci permettono di utilizzare l’induzio-
ne a ritroso. Dal punto di vista della descrizione a parole, si capisce
che possiamo applicare tale metodo in ogni gioco in cui ai giocatori
sono note tutte le informazioni rilevanti. In altre parole, ogni gioca-
tore al momento di decidere sa quale è stata la storia precedente del
gioco, e quali sono tutti i suoi possibili sviluppi futuri. Dal punto di
vista matematico, la cosa si esprime dicendo che a partire da un no-
do qualunque e guardando solo quello che segue da quel nodo, la
struttura ad albero del gioco non cambia. 
Osserviamo che è anche possibile che sia coinvolto qualche evento
probabilistico; la cosa importante è che il risultato dell’evento dovrà
essere noto a tutti. Per esempio, all’inizio il gioco potrebbe prevede-
re l’estrazione di una carta da un mazzo e avere poi sviluppi diversi
a seconda che essa sia rossa oppure nera. Ecco un albero che pre-
senta una situazione simile. 

L’analisi del gioco non cambia molto dall’esempio in cui non ci sono
eventi casuali. Possiamo osservare, per esempio, che il giocatore che
tira per secondo sceglie il ramo di destra al nodo 4, quello di sinistra
al nodo 5, e così via. 
Facendo i calcoli, l’induzione a ritroso mostra che nel caso la sorte
privilegi il ramo di sinistra, il primo giocatore avrà utilità pari a 1, il
secondo pari a 4, mentre nel caso del ramo di destra, le utilità sa-
ranno rispettivamente di 1 e 2. Le strategie dei giocatori sono ce per
il primo giocatore e himp per il secondo. La cosa più interessante è
valutare le utilità dei due, una volta che usano tali strategie: il primo
prende 1 nei due casi, e quindi la sua utilità è 1, mentre il secondo
prende 4 a sinistra, 2 a destra, quindi la sua utilità è pari a 3. Questo
non deve suonare paradossale: stiamo assumendo l’ipotesi, in certi
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casi non del tutto realistica ma certamente molto comune e forse ine-
vitabile, del calcolo dell’utilità in senso atteso: guadagnare 2 o 4 con
eguale probabilità è la stessa cosa che guadagnare 3 con certezza. In
questo senso abbiamo abolito ogni incertezza: questo gioco, come il
precedente, è determinato, nel senso che il suo esito è prevedibile a
priori; giocatori intelligenti faranno sempre la stessa cosa, ottenendo
inevitabilmente lo stesso risultato126. 
Concludiamo questo paragrafo sui giochi in forma estesa accennan-
do solo al fatto che quanto affermato precedentemente, e cioè che
l’induzione a ritroso “risolve” questi giochi, ha una conseguenza
molto sorprendente: dal punto di vista di questa teoria un gioco co-
me gli scacchi non è molto interessante (come il tris) perché teorica-
mente due giocatori terminerebbero le loro partite sempre con lo
stesso risultato. È chiaro che questo risultato è teoricamente interes-
sante, ma è anche ovvio che i giocatori della teoria sono, almeno in
questo caso, molto idealizzati: non esiste e non esisterà mai un esse-
re umano che possa disegnare l’albero del gioco degli scacchi per poi
applicare l’induzione a ritroso127! 
La teoria precedente non può evidentemente essere applicata ai gio-
chi in cui sono previste mosse contemporanee128. E dunque neces-
sario introdurre concetti nuovi. Si arriva così all’idea di gioco in for-
ma strategica, e si divide la teoria in due filoni principali: la non coo-
perativa e la cooperativa. Nei prossimi paragrafi vedremo alcuni
aspetti di entrambe. 

4. La teoria non cooperativa 

Le prime applicazioni della teoria non cooperativa riguar-
dano i giochi competitivi, o a somma zero: la morra cinese (esempio
9, a p. 151), la dama, gli scacchi, il tris ne sono esempi tipici. Sono i
giochi più semplici da analizzare, perché gli interessi dei giocatori so-
no totalmente contrapposti, e quindi in un certo senso è chiaro che
ottenere il meglio per sé è equivalente a cercare che l’avversario ot-
tenga il meno possibile, e questo, come vedremo, semplifica l’analisi. 
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126 Che ottengano sempre lo stesso risultato sembra un po’ difficile da digerire, visto che il
guadagno finale dipende da una scelta iniziale casuale. Ma ricordo che questo va inteso in
senso atteso. 
127 Oppure che possa farselo disegnare dal più potente dei computer. 
128 Possiamo considerare come contemporanee anche mosse che pur avvenendo in tempi
diversi non sono note a tutti i giocatori: nel gioco della morra cinese Matteo può anche ti-
rare per primo, l’importante è che Marina non sappia che cosa ha tirato!
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Quando invece, e sono le situazioni più comuni, le utilità dei gioca-
tori sono per tutti più alte in certi esiti del gioco che in altri (come nel-
l’esempio 3 sul dilemma del prigioniero, a p. 148), possono nascere
situazioni anche paradossali, più difficili in generale da trattare. 
Dal momento che nel caso competitivo ogni forma di collaborazio-
ne è preclusa, perché gli interessi dei giocatori sono opposti, il pri-
mo concetto da tenere in considerazione è quello dei valori conser-
vativi dei giocatori (detti anche i loro livelli di sicurezza). Proviamo
a capirne l’idea su un gioco in forma di matrice: 

Supponiamo che Emanuele debba scegliere una riga e Francesca una
colonna; ricordiamo che il coefficiente nella casella individuata è
quanto Francesca paga a Emanuele (o riceve in valore assoluto, se il
numero è negativo). Emanuele sa che giocando la prima riga potreb-
be dover pagare 1 (se Francesca scegliesse la seconda colonna), con la
seconda riga invece rischia di dover pagare 4, con la terza si garanti-
sce un guadagno minimo di 3. Quindi con la terza riga può ottenere
almeno 3, che rappresenta il valore conservativo per lui. Mettiamoci
ora dal punto di vista di Francesca. Con la prima colonna rischia di
dover pagare 8, con la seconda 4, con la terza 3; giocando giudiziosa-
mente dunque si può garantire di pagare non più di 3. Riassumiamo
la situazione. Emanuele sa di poter garantirsi almeno 3, Francesca sa
di avere il modo di pagare non più di 3: è dunque evidente che 3 rap-
presenta esattamente quel che Emanuele (che gioca la terza riga) ri-
ceve da Francesca (che gioca la terza colonna) e, ogni volta che due
giocatori si troveranno a giocare la matrice precedente, il risultato sarà
quello. Dunque il gioco è determinato e Francesca ed Emanuele in
pratica non lo giocano mai, perché non c’è nessun divertimento a gio-
care un gioco che finisce sempre allo stesso modo! 
Per capire quello che abbiamo fatto, riscriviamo in termini un po’ di-
versi i calcoli del gioco: 

Come abbiamo determinato la soluzione del gioco precedente?
Dapprima abbiamo isolato i valori a12, a21, a33, che rappresentano ri-
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129 Il risultato è perfettamente naturale. Supponiamo che in un gioco il valore conservativo
del primo giocatore sia 5. Potrebbe essere il valore del secondo minore di 5?
Evidentemente no, perché il primo è in grado di garantirsi almeno 5, qualunque cosa fac-
cia l’altro, perciò il secondo non può avere una strategia che gli permette di pagare di me-
no, e quindi il suo valore conservativo, cioè il pagamento minimo che è in grado di garan-
tirsi, deve essere non minore di 5.
130 Oppure che i giocatori pareggino sempre. 

(1)
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spettivamente i valori minimi nelle righe 1, 2, 3; abbiamo poi sele-
zionato il più grande di questi valori (a33), che rappresenta il livello
di sicurezza di Emanuele (cioè il minimo che è in grado di garantir-
si, con un comportamento razionale), e abbiamo fatto la stessa cosa
per Francesca, con l’unica differenza che lei paga, e quindi dobbia-
mo tenere conto di un cambiamento di segno. Il valore conservativo
per Francesca coincide con quello di Emanuele, e il coefficiente a33,
che rappresenta la soluzione del gioco, verifica la proprietà: 

a
i3 � a33 � a3j

con gli indici i, j che possono assumere valore 1, 2, 3. In generale, se
indichiamo con x una strategia del primo giocatore, con y una stra-
tegia del secondo e con ƒ(x, y) il pagamento del secondo al primo,
una soluzione del gioco è una coppia di strategie (x̄, ȳ) 

per ogni possibile strategia x del primo e y del secondo. 
Riprendiamo l’esempio 9 sulla morra cinese, a p. 151. Se calcoliamo
i valori conservativi dei due giocatori, ci accorgiamo che sono diffe-
renti: �1 per il primo, 1 per il secondo. Questo significa che nel gio-
co della morra cinese entrambi i giocatori non possono garantirsi
niente di più che . . . perdere! In generale, si può dimostrare che il va-
lore conservativo del primo è sempre minore o uguale al valore con-
servativo del secondo129. Dunque nei giochi in cui i due valori sono
diversi, sembra che ci sia un problema. Ma per fortuna è così! Sa-
rebbe andato veramente troppo contro la nostra intuizione scoprire
che anche nella morra cinese esista un modo infallibile per vincere130! 
È più ragionevole aspettarsi che non tutti i giochi che prevedono
mosse contemporanee siano strettamente determinati. Tuttavia la
teoria non si ferma qui, perché riesce a dire qualcosa di interessante
anche per quei giochi che prevedono mosse contemporanee. Visto
che non esiste un modo infallibile per garantirsi il risultato, ci si può
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131 Infatti non perderebbe mai, e vincerebbe un certo numero di partite. 
132 Dove x, y sono le strategie miste dei giocatori 1 e 2 rispettivamente, e ƒ(x, y) rappre-
senta quanto paga il secondo giocatore al primo come valore atteso se viene giocata la cop-
pia (x, y). 
133 John von Neumann (Budapest, 1903 – Washington, 1957), matematico e informatico
ungherese naturalizzato statunitense. Uno dei più importanti scienziati del XX secolo, a cui
si devono fondamentali contributi nel campo della teoria degli insiemi, dell’analisi funzio-
nale, della topologia, della fisica quantistica, dell’economia, dell’informatica, della teoria
dei giochi, della fluidodinamica e in molti altri settori della matematica.
134 Infatti il valore atteso nel gioco esteso diventa 0 per entrambi i giocatori. 
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chiedere se comunque si può provare a definire un comportamento
ottimale anche in questi ultimi casi. 
Un modo per affrontare il problema è di immaginare di giocare più
volte contro lo stesso giocatore. 
Mi spiego nel caso della morra cinese. Se uno dei due decidesse di
non giocare mai carta, allora dopo un po’ l’altro giocatore se ne ac-
corgerebbe e comincerebbe a giocare sempre sasso, con indubbio
guadagno131. Dunque esistono modi più o meno razionali di gioca-
re un tale gioco. Come individuarli? L’idea consiste nell’assegnare
(a priori) una certa probabilità con cui le varie strategie verranno
giocate, e poi giocare in accordo con i risultati di un esperimento
casuale che rispetti le probabilità stabilite. La funzione di utilità dei
giocatori si calcola adesso come valore atteso, come abbiamo già vi-
sto per il gioco in forma estesa con la presenza di un evento casua-
le: guadagnare 100 o 0 con uguale probabilità equivale a guadagna-
re 50 con certezza. Si parla in questo caso di strategie miste per i
giocatori, in contrapposizione alle strategie pure, che sono le scelte
fatte con certezza. Un esito razionale del gioco diventa allora una
coppia che verifica la relazione dell’equazione (1)132 . 
Il celebre teorema di von Neumann133, enunciato nel 1928, asserisce
che “Ogni gioco finito a somma zero ammette equilibrio in strategie
miste”. Questo non significa che ogni singola partita abbia esito scon-
tato, ma che se, per esempio, due giocatori razionali giocano ripetu-
tamente alla morra cinese, il risultato sarà in media un pareggio134.
Da questo punto di vista possiamo dunque dire che il teorema di von
Neumann afferma che anche i giochi come la morra cinese sono stret-
tamente determinati, sia pure nel mondo allargato delle strategie mi-
ste e delle utilità attese. È importante osservare come questo risulta-
to sia comunque un progresso della teoria (tra l’altro all’epoca in cui
von Neumann l’ha dimostrato c’era chi pensava che un risultato si-
mile non fosse vero), sebbene evidentemente la risposta non possa es-
sere decisiva come nel caso in cui esistono equilibri in strategie pure. 
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135 Oskar Morgenstern (Görlitz, 1902 – Princeton, 1977), economista austriaco. È coauto-
re, con John von Neumann, del libro Theory of games and economic behaviour, opera fon-
damentale, ritenuta l’atto ufficiale di nascita della teoria dei giochi.
136 John F. Nash (Bluefield, 1928), matematico ed economista statunitense. Ha rivoluzio-
nato l’economia con i suoi studi di matematica applicata alla teoria dei giochi, vincendo il
premio Nobel per l’economia nel 1994. Ha anche ottenuto risultati fondamentali in mate-
matica pura, tra cui uno storico risultato di regolarità sulle equazioni differenziali alle deri-
vate parziali, dimostrato indipendentemente anche da Ennio De Giorgi. A lui è dedicato il
film A beautiful mind.
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La teoria dei giochi strettamente competitivi ha a questo punto una
forma completa. Certamente sono possibili molte generalizzazioni,
ma i risultati ottenuti sono del tutto soddisfacenti. Tuttavia, come già
accennato, i casi più interessanti si verificano quando i giocatori non
hanno necessariamente interessi contrapposti in ogni situazione. Il di-
lemma del prigioniero (esempio 3 a p. 148) ne è l’esempio più noto
ed efficace: Filippo e Niccolò, a seconda delle scelte che fanno, pos-
sono avere 10 euro a testa, oppure 100, due situazioni ben diverse. 
D’altra parte, si può intuire come in questi casi la situazione si com-
plichi, dal momento che nei giochi a somma zero un giocatore può
trovare le sue strategie di equilibrio senza bisogno di conoscere che
cosa fa l’altro giocatore. Inoltre nel caso di molteplici equilibri i gio-
catori sono indifferenti su quale equilibrio scegliere, perché la loro
utilità è sempre la stessa (il loro valore conservativo). È naturale ipo-
tizzare che questo non succeda se il gioco non è strettamente com-
petitivo. Così nel caso del gioco della battaglia dei sessi (esempio 8,
p. 150) è intuibile come i comportamenti razionali siano di andare
assieme a teatro oppure al cinema, però sembra difficile privilegiare
una delle due soluzioni, e d’altra parte Ilaria preferisce andare a tea-
tro, Cesare andare al cinema; quindi i due hanno idee diverse sugli
equilibri; inoltre, se non si mettono d’accordo su dove andare, ri-
schiano di passare la serata soli e tristi; in definitiva, è per loro ne-
cessario coordinare le azioni per giungere a un equilibrio. 
Storicamente la teoria ha avuto un momento di stasi e non è riuscita
a trovare un’idea brillante per procedere, finché fu pubblicata nel
1944 un’opera fondamentale di von Neumann e Morgenstern135,
Theory of games and economic behaviour (Teoria dei giochi e com-
portamento economico). La loro idea guida è che essendo possibile
che in certe situazioni i giocatori stiano meglio che in altre, questo li
porterà naturalmente a cercare di stringere coalizioni: è la nascita
della teoria cooperativa. 
Ma di questo parleremo nel prossimo paragrafo, ora invece vediamo
le idee fondamentali del modello non cooperativo di John Nash136.
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Gli oggetti primitivi del modello non cooperativo sono gli spazi del-
le strategie dei giocatori e le loro funzioni di utilità, che dipendono
dalle scelte congiunte di tutti i giocatori. Un equilibrio di Nash allo-
ra, nel caso di due giocatori, è una coppia di strategie (x̄, ȳ) tali che: 
• fissata la strategia ȳ del secondo giocatore, il primo ottiene il mas-

simo possibile nella sua funzione utilità con la strategia x �x̄; 
• fissata la strategia x̄ del primo giocatore, il secondo ottiene il mas-

simo possibile nella sua funzione utilità con la strategia y � ȳ. 

Nel caso di un gioco bimatrice, le strategie dei giocatori sono rispet-
tivamente le righe e le colonne, e se vogliamo considerare anche le
strategie miste allora gli insiemi X e Y sono tutte le distribuzioni di
probabilità possibili sulle righe/colonne (rispettivamente). 
Come spesso succede, un esempio dovrebbe chiarire le idee. Consi-
deriamo il gioco seguente:

e proviamo a verificare che l’esito (3, 6) proviene da un equilibrio di
Nash. Il primo giocatore deve guardare la seconda colonna (che rap-
presenta la scelta del secondo giocatore) e osservare se la scelta del-
la prima riga sia a lui favorevole o se non gli conviene cambiare, ma
se cambiasse otterrebbe 2 invece di 3: non gli interessa. Analoga-
mente, il secondo sa che cambiando otterrebbe 5 invece di 6: non gli
conviene. Nessuno dei due ha interesse a cambiare: siamo in una si-
tuazione di equilibrio. 
Ritornando all’equazione (1) a p. 159, che caratterizza gli equilibri
nei giochi a somma zero, si vede che questi effettivamente sono
equilibri di Nash. Tuttavia, al di fuori del caso a somma zero, in ge-
nerale i valori conservativi non hanno molta importanza137. 
Abbiamo visto in precedenza che i giochi possono anche essere ma-
tematicamente formalizzati per mezzo di un albero, e per trovarne
un esito razionale abbiamo utilizzato il metodo dell’induzione a ri-
troso; se riscriviamo il gioco descritto dall’albero in forma strategi-
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137 I valori conservativi nel caso non a somma zero possono essere molto poco significativi,
proprio perché in certe situazioni i giocatori non hanno interesse a prendere una decisio-
ne ostile all’altro. Nel gioco:

i valori conservativi di entrambi sono zero, ma l’esito (0, 0) chiaramente non interessa a nes-
suno. 
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ca, un teorema garantisce che le soluzioni determinate dall’induzio-
ne a ritroso sono equilibri di Nash. 
Questo modello astratto ha in più la caratteristica di mettere bene in
evidenza che cosa sia in generale un comportamento razionale da
parte dei giocatori: ogni giocatore massimizza la propria utilità, pren-
dendo per buono che l’altro utilizzi la strategia proposta. D’altra par-
te, prendere per buono che l’altro si comporti così è consistente, per-
ché anche l’altro non ha interesse a cambiare la strategia a lui propo-
sta. Non è il caso qui di esaminare oltre questa idea, che Nash ha svi-
luppato nella sua tesi di dottorato e che quaranta anni dopo gli ha
procurato il premio Nobel per l’economia. È però interessante ag-
giungere almeno che l’idea di equilibrio sviluppata da Nash è servita
anche per studiare l’evoluzione di due specie animali in competizio-
ne su un territorio. Questo è un modello diverso (ma altrettanto effi-
cace) rispetto a quello che descriveremo nel capitolo “La matematica
nelle scienze umane e nella vita”. Non solo, si tratta del primo esem-
pio di applicazione della teoria a giocatori non umani. 
La conclusione è che l’idea di equilibrio sviluppata da Nash è il con-
cetto centrale della teoria non cooperativa, e anche i raffinamenti
successivi, quali per esempio l’idea di equilibrio correlato, si basano
sostanzialmente sul concetto introdotto da Nash. 
Va comunque messo in evidenza che, pur così naturale, non risolve
i problemi in caso di non unicità, e soprattutto non sembra fornire
una soluzione “interessante” nei giochi del tipo dilemma del prigio-
niero. Riprendiamolo un attimo, per raccontarlo nella sua forma ori-
ginale (l’esempio 3, p. 148, ne propone una formulazione equivalen-
te). Un giudice convoca due persone sospettate di essere complici di
un grave crimine, e fa loro il discorso seguente: “Se uno dei due con-
fessa e l’altro no, chi confessa è libero per aver assicurato un irridu-
cibile alla giustizia, l’altro prende 10 anni di galera. Se entrambi con-
fessate, la pena prevista è di 7 anni di galera. Se nessuno confessa, le
prove sono insufficienti per provare la vostra colpevolezza riguardo
al crimine, ma troverò il modo di condannare entrambi alla pena de-
tentiva di un anno, per un reato più lieve”. Ecco la bimatrice: 

in cui il valore �7, per esempio, è associato al fatto che confessan-
do entrambi si faranno 7 anni di galera. È facile accorgersi che l’u-
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138 Strategia dominata invece è quella per cui esiste un’altra strategia che procura al gioca-
tore maggiore utilità, qualunque cosa faccia l’altro. Una strategia dominata non può far
parte di un equilibrio di Nash. 
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nico equilibrio di Nash sta nel confessare: una conclusione molto
deludente, visto che i due giocatori, accordandosi, potrebbero fare
solo 1 anno di galera, invece di 7. Ma c’è di più: per ogni giocatore
è più conveniente confessare, qualunque strategia decida di utiliz-
zare l’altro; in questo caso si parla di strategia dominante, e chiara-
mente le strategie dominanti sono le uniche di Nash138. 
È evidente il fatto che questa soluzione appare molto deludente dal
punto di vista dell’efficienza. D’altra parte, la teoria non è stata ca-
pace di elaborare un concetto ragionevole che induca alla collabo-
razione in un esempio come questo. Tuttavia uno sviluppo molto
importante si ottiene considerando il gioco ripetuto più volte; un’i-
potesi naturale da assumere, visto che la ripetizione rende “l’espe-
rimento” interessante. In tal caso un risultato profondo ma diffici-
le da spiegare nei dettagli dice sostanzialmente che in certe ipotesi
il gioco ripetuto prevede, tra i molti equilibri di Nash, anche la col-
laborazione tra i giocatori: in altre parole, due persone possono de-
cidere razionalmente e coerentemente di collaborare, e questo ac-
cordo può reggere. Tuttavia non è detto che il meccanismo funzio-
ni sempre. Tutta la nostra vita sociale è condizionata dallo stesso
dilemma: l’uomo si dà delle regole di convivenza civile nella con-
vinzione che queste migliorino le condizioni della collettività, e
quindi di tutti, ma chi le viola ne ha spesso un vantaggio immedia-
to; ne vediamo tutti i giorni esempi: viola i patti, per esempio, chi
non paga le tasse o chi guidando salta continuamente di corsia in
autostrada. 

5. La teoria cooperativa 

Come accennato in precedenza, l’idea di gioco cooperati-
vo è stata introdotta da von Neumann e Morgenstern. Il contributo
del loro libro sulla teoria dei giochi e del comportamento economi-
co è fondamentale perché ha reso lo studio dei giochi una disciplina
sistematica e ha proposto un cambiamento radicale nel modo di stu-
diare i problemi dell’economia, delle scienze politiche e di quelle so-
ciali. Il metodo proposto consiste nel tradurre i problemi in giochi
opportuni, nel trovare le soluzioni di questi giochi con le tecniche

Matematica_II_7v.qxd:premessa_parte1_1-140_2_rif.qxd  25-09-2009  10:41  Pagina 164



139 John Charles Harsanyi  (Budapest, 1920 – Berkeley, 2000), economista statunitense di
origine ungherese, vincitore del premio Nobel per l’economia nel 1994, insieme a John
Nash e Reinhard Selten. Ha portato contributi fondamentali alla teoria dei giochi.
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sviluppate dalla teoria, e nel ritradurre le soluzioni trovate in termi-
ni di comportamenti economici ottimali. 
L’idea di gioco cooperativo nasce, come abbiamo accennato, dall’e-
sigenza di analizzare il comportamento razionale di agenti che inte-
ragiscono in situazioni non strettamente competitive: in tal caso è ra-
gionevole pensare che i giocatori possano fare alleanze, formare coa-
lizioni ecc.; ogni coalizione sarà in grado poi di garantire una certa
distribuzione di utilità all’interno dei suoi membri. 
Che cosa distingue il gioco cooperativo da quello non cooperativo?
Il fatto che si ipotizzi la nascita delle coalizioni non significa che si
supponga che i giocatori siano meno egoisti; le coalizioni sono uno
strumento possibile per ottenere migliori risultati individuali. La
differenza nei due approcci sta in un’altra cosa: secondo J. Har-
sanyi139, premio Nobel per l’economia insieme con Nash, un gioco
è cooperativo se gli accordi tra i giocatori sono vincolanti. In caso
contrario, il gioco è non cooperativo. 
All’interno dei giochi cooperativi, la teoria distingue fra quelli TU (a
utilità trasferibile) e quelli NTU (a utilità non trasferibile). Qui ci li-
mitiamo a 3 esempi di gioco TU, già sufficienti a introdurre le idee
principali di questo approccio. 
Per definire un gioco cooperativo abbiamo bisogno dell’insieme N
� {1,..., n} dei giocatori, del dato per ogni A � N, e di un numero
reale denotato con v(A). Ogni A � N rappresenta una possibile coa-
lizione e v(A) rappresenta l’utilità, o in altri casi un costo, che la coa-
lizione è in grado di garantirsi se i giocatori di A si alleano; v è detta
la funzione caratteristica del gioco. Il modo migliore di capire l’idea
sottostante questa definizione è di illustrarla con esempi. 

ESEMPIO 10: DUE COMPRATORI E UN VENDITORE

Due persone sono interessate a un bene che è in possesso di una ter-
za persona. Il giocatore 1, che possiede il bene, lo valuta meno di chi
lo vuole comprare (altrimenti non ci sarebbe situazione di interazio-
ne tra i tre). Fissiamo, per esempio, a 100 il valore che il possessore
assegna al bene. Gli altri due, che chiamiamo rispettivamente 2 e 3,
valutano il bene 200 e 300. Possiamo allora definire il gioco come 
N � {1, 2, 3}, e le coalizioni sono otto: 
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{Ø, {1}, {2}, {3}, {1, 2}, {1, 3}, {2, 3}, {1, 2, 3} � N}140

Possiamo inoltre porre

v({1}) � 100, v({2}) � v({3}) � v({2, 3}) � 0, v({1, 2}) � 200, 
v({1, 3} � v(N) � 300141.

ESEMPIO 11: DUE VENDITORI E UN COMPRATORE

Consideriamo invece il caso di un compratore (giocatore 1) e due
venditori dello stesso bene; la situazione può essere descritta effica-
cemente ponendo v(A) � 1 se A � {1, 2}, {1, 3}, {1, 2, 3}, altrimenti
0. In questo caso, quando la funzione caratteristica v assume solo va-
lori 0 e 1, il gioco si chiama semplice, e v assume più il significato di
indice di forza della coalizione (A è coalizione vincente se e solo se
v(A) � 1). Il gioco non cambia se al posto di 1 mettiamo un altro nu-
mero positivo. 

ESEMPIO 12: LA PISTA DELL’AEROPORTO, LA BANCAROTTA, LA SOCIETÀ

PER AZIONI

Gli esempi 4, 5 e 6 (p. 149) sono anch’essi descrivibili come giochi
cooperativi. 
Nel caso della pista dell’aeroporto, v rappresenta un costo e non
un’utilità. È naturale pensare che a una coalizione venga assegnato
il costo della pista più lunga necessaria per le compagnie che for-
mano la coalizione. Dunque si ha v({1})� c1, v({2})� c2, v({3})� c3,
v({1, 2})� c2, v({1, 3})� v({2, 3})� v(N)� c3. Il caso della banca-
rotta, anche se si intuisce facilmente che è un problema analogo a
quello dell’aeroporto, è un pochino più complicato, perché non è
chiaro a priori che cosa una coalizione possa garantire per sé; una
stima molto prudente potrebbe essere quello che rimane dopo che
tutti gli altri creditori sono stati pagati. Nel caso della società per
azioni, siamo in presenza di un gioco semplice, e daremo valore 1
a quelle coalizioni in grado di avere la maggioranza dei voti neces-
saria nei vari tipi di votazioni (semplice, qualificata ecc.). 
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140 Ø rappresenta l’insieme vuoto, cioè la coalizione che non contiene giocatori. Anche se
può sembrare inutile, è invece opportuno tenerla in considerazione; qualunque sia v, si as-
sume che v(Ø) = 0.
141 Perché abbiamo definito in questo modo il gioco? Vediamo un paio di casi. Per esem-
pio, v({2, 3}) = 0 perché la coalizione {2, 3} non possiede il bene, v({ 1, 3}) = 300 perché la
coalizione {1, 3} possiede il bene, che valuta 300 (infatti non se ne priva per meno). 
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Una generica soluzione di un gioco cooperativo con N � {1, 2,..., n}
come insieme di giocatori è un vettore a n componenti, ciascuna
delle quali è un numero reale. Il significato dovrebbe essere chiaro:
se (x1, x2, ..., xn) è tale vettore, allora x

i
è l’utilità assegnata (o il co-

sto, se v rappresenta dei costi) al giocatore i. Per fare un esempio,
nel caso dei due compratori e un venditore, se proponessimo come
soluzione (100, 100, 100) ciò significherebbe che l’esito del gioco
prevede un’utilità di 100 a testa per i tre142. Un concetto di soluzio-
ne invece rappresenta un modo per trovare vettori che soddisfano
particolari proprietà. A un gioco la soluzione può associare un in-
sieme grande di vettori, a un altro nessun vettore, ad altri ancora un
solo vettore. E bene osservare che la soluzione in genere non è in-
teressata a quanto viene assegnato alle coalizioni, ma solo a quel che
è dato ai giocatori: ancora una volta va ricordato che le coalizioni
sono solo un mezzo che gli individui utilizzano per ottenere il me-
glio per sé. L’idea di gioco cooperativo è così generale da rendere
necessaria l’introduzione di molti concetti di soluzione: qui accen-
niamo rapidamente ad alcuni fra i più importanti. Una soluzione de-
ve per prima cosa essere un’imputazione, cioè un vettore (x1,..., xn

)
tale che: 
• x

i
� v({i}) per ogni i; 

• x1 � x2 � ··· � x
n

� v(N)143

Si richiede cioè a ogni soluzione di godere delle proprietà di razio-
nalità individuale e di efficienza collettiva: ogni giocatore deve rica-
vare almeno quel che è in grado di garantirsi da solo (altrimenti esce
dal gioco), e tutto l’utile disponibile va distribuito (e ovviamente non
di più)144 . 
Questa richiesta è quindi da ritenere minimale. In realtà, visto che le
coalizioni sono possibili, sembra naturale richiedere che esse stesse
gradiscano una distribuzione di utilità, altrimenti una parte dei gio-
catori potrebbe ritirarsi. Si arriva così a uno dei concetti fondamen-
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142 Per il momento, non ci poniamo il problema se la suddivisione di utili proposta sia ra-
gionevole. Vogliamo semplicemente capire che cosa significa soluzione in questo contesto. 
143 Per esempio, sono imputazioni i vettori (100, 100, 100), nel gioco dei due compratori e
un venditore (esempio 10), e nel gioco dei due venditori e un compratore (esem-
pio 11), mentre in quest’ultimo esempio non lo sono (0, 0, 0) e (1, –1, 1). 
144 Anche se non è presupposta esplicitamente, l’ipotesi che v(N) � v(A) per ogni A � N
è verificata in quasi tutti i giochi interessanti. Anzi, spesso i giochi verificano l’ipotesi det-
ta di superadditività, che cioè v(A � B) � v(A)+ v(B) se A � B = Ø, che stabilisce che l’u-
nione fa la forza. Questo fa sì che sia ragionevole assumere che i giocatori si metteranno
d’accordo per spartirsi tutta la quantità v(N). 
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tali di soluzione: il nucleo del gioco v è l’insieme di quelle distribu-
zioni di utilità che nessuna coalizione ha interesse a rifiutare. D’altra
parte, la coalizione A rifiuta quel che le viene proposto se la somma
delle utilità proposte ai suoi giocatori è inferiore al valore v(A) che,
come detto, rappresenta quel che lei è complessivamente in grado di
procurarsi. Per capire meglio l’idea vediamo di caratterizzare il nu-
cleo in un esempio semplice: quello dei due venditori e un compra-
tore (esempio 11, a p. 166): un elemento del nucleo è un vettore x
fatto da tre elementi, scriviamo x �(x1, x2, x3). Ora scriviamo i vin-
coli che questo vettore deve soddisfare: 

La prima riga impone le disequazioni relative alle coalizioni fatte dai
singoli individui: essi non accettano meno di 0. La seconda riga ri-
guarda il vincolo imposto dalla coalizione {1, 2}; essa è in grado di
garantirsi 1, quindi la somma di quel che viene proposto ai giocato-
ri 1 e 2, cioè x1 � x2 deve essere maggiore o uguale a 1, e così via, fi-
no all’ultima coalizione N � {1, 2, 3}. Ora, confrontando l’ultima
equazione con la seconda si vede che deve essere x3 � 0, ma la pri-
ma dice x3 � 0, quindi x3 � 0. Analogamente x2 � 0. Poiché la som-
ma delle utilità deve essere 1, allora x1 � 1. Quindi il nucleo consi-
ste del solo vettore (1, 0, 0). 
Vediamo ora che cosa ci propone il nucleo in alcuni dei giochi intro-
dotti in precedenza. Nel gioco dei due compratori e un venditore
(esempio 10, a p. 165), la soluzione proposta dal nucleo è che il pri-
mo vende l’oggetto al terzo (che lo valuta di più rispetto al secondo),
a un prezzo che può variare fra 200 e i 300 euro, quindi il nucleo pro-
pone in questo caso più spartizioni possibili. Nel gioco invece in cui
ci sono un compratore e due venditori dello stesso bene, come ab-
biamo visto il nucleo consiste nell’unico vettore (1, 0, 0), il che signi-
fica che il compratore ottiene il bene per nulla. 
È interessante notare che, nel caso dei due compratori e un vendito-
re, il ruolo del secondo giocatore, che pure alla fine non fa nulla, è
messo in evidenza dal fatto che il prezzo di vendita è influenzato dal-
la sua presenza. D’altra parte questo è logico: se il terzo facesse
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145 Supponiamo (x1, x2, x3) sia un vettore del nucleo. Le condizioni x1 + x2 � 1, x1 + x3
� 1, x2 + x3 � 1, imposte dalle coalizioni formate da due giocatori implicano, prendendo
la loro somma, 2 (x1 + x2 + x3) � 3, che è in contraddizione con la condizione di efficien-
za x1 + x2 + x3 = 1. Quindi il nucleo è vuoto. 
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un’offerta minore di 200 euro, allora il secondo potrebbe a sua vol-
ta fare un’offerta superiore, fino a un massimo di 200 euro. In que-
sto caso il nucleo propone tante soluzioni possibili. Nel caso di un
compratore e due venditori ciò che indica il nucleo è un fatto ben
noto in economia: l’eccesso di offerta mette i venditori in balia del
compratore. Infatti nel nucleo sta solo il vettore che assegna tutto al
compratore, nulla ai venditori. Altre soluzioni, come vedremo, pro-
pongono una soluzione diversa, che tiene conto del fatto che in qual-
che modo i due venditori non sono del tutto inutili. 
Un esempio ancora più interessante di come il nucleo possa propor-
re soluzioni bizzarre è il famoso gioco delle paia di guanti, di cui esi-
stono infinite varianti: una versione che ne mette bene in luce la stra-
nezza è quando si hanno 4 giocatori; il primo e il secondo possiedo-
no 1 e 2 guanti sinistri, rispettivamente, mentre il terzo e quarto 1
guanto destro ciascuno. Lo scopo del gioco consiste nel formare paia
di guanti. In questo caso il nucleo è costituito dal solo vettore (0, 0,
1, 1), il che significa che i possessori di un guanto sinistro (guanti che
sono in eccedenza) devono cedere il loro guanto per nulla. Risultato
che appare ancora più bizzarro se si pensa che il secondo giocatore
potrebbe cambiare la situazione semplicemente eliminando un guan-
to in suo possesso. A dispetto del fatto che a volte le soluzioni pro-
poste dal nucleo sembrino controintuitive, esso rappresenta un con-
cetto di soluzione molto importante, soprattutto in applicazioni eco-
nomiche. Tuttavia, come concetto di soluzione, il nucleo presenta un
altro problema: è facile verificare che per certi giochi può essere vuo-
to. L’esempio più semplice è quando tre giocatori si devono spartire
a maggioranza una somma fissata (possiamo porne l’utilità pari a 1).
In tal caso, le coalizioni A con almeno due giocatori sono vincenti
(v(A) = 1), mentre per le altre v(A) = 0, e un calcolo immediato mo-
stra che il nucleo è vuoto145. Il che rende indispensabile la definizio-
ne di altre soluzioni, che possano suggerire possibili spartizioni an-
che nel caso in cui almeno una coalizione non sia soddisfatta della
spartizione proposta. 
Una soluzione, che qui illustriamo solo a parole, considera, per ogni
possibile imputazione, il grado di insoddisfazione e(A, x) della coa-
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lizione A per la distribuzione dell’imputazione x: e(A, x)� v(A) �
�

i�A
x

i
. L’imputazione x sta nel nucleo, per esempio, se e solo se e(A,

x) � 0 per ogni A, cioè se nessuna coalizione si lamenta. Se però il
nucleo è vuoto, allora qualunque sia la distribuzione proposta c’è al-
meno una coalizione che si lamenta. Che fare in questo caso? Un’i-
dea intelligente è di considerare, per ogni imputazione x, il lamento
della coalizione più sfavorita (cioè di quella che si lamenta maggior-
mente), e poi scegliere quella distribuzione di utilità efficiente che
minimizza questo lamento massimo. Se poi sono molte le distribu-
zioni che hanno questa proprietà, si possono scegliere quelle che mi-
nimizzano il secondo massimo lamento, e così via. Si dimostra che in
questo modo si arriva a un’unica distribuzione di utilità, che viene
chiamata il nucleolo del gioco. 
Nel gioco dei compratori, esposto in precedenza, il prezzo di vendi-
ta è 250, e cioè il prezzo intermedio fra quello minimo e quello mas-
simo proposti dal nucleo; nel gioco di maggioranza a tre giocatori il
nucleo propone l’imputazione : in questo caso ogni coali-
zione di due giocatori si lamenta e non è difficile verificare che
ogni distribuzione di utilità diversa farebbe lamentare di più una
coalizione. I risultati precedenti non sono sorprendenti, dal momen-
to che il nucleolo è soluzione che gode di forti proprietà di simme-
tria; purtroppo però anche il nucleolo può dare risultati bizzarri: per
esempio, siccome appartiene al nucleo, purché naturalmente questo
non sia vuoto, nel gioco dei due venditori e un compratore il nu-
cleolo assegna tutto al compratore. 
Passiamo al terzo concetto di soluzione che qui consideriamo: si
chiama indice di Shapley146. La sua formula è un po’ complicata, a
una prima lettura, ma non bisogna spaventarsi. Se poi non si capi-
scono i dettagli, questo non impedisce a chi vuole di capire lo stesso
le idee, come ha scritto Nash nella sua celebre tesi. 
Dunque, intanto va osservato che questa soluzione, come il nucleo-
lo, ha l’interessante proprietà di assegnare un’unica distribuzione di
utilità a ogni giocatore. La indichiamo con S, in onore di Shapley. Ri-
sulta così definita, per un qualunque gioco v147
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146 Lloyd Stowell Shapley (Cambridge, Massachusetts, 1923), matematico statunitense, no-
to per i suoi contributi fondamentali nell’ambito della teoria dei giochi.
147 Data una coalizione A, indicheremo con a la sua cardinalità, cioè il numero dei gioca-
tori che formano la coalizione A.
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L’indice di Shapley associa al giocatore i i contributi marginali148 che
esso porta a ogni coalizione, pesati secondo un certo coefficiente (per
la coalizione A\{i} esso è                  Tale coefficiente ha un’inter-
pretazione probabilistica interessante: supponendo che i giocatori
decidano di trovarsi per giocare in un certo luogo e a una data ora,
il coefficiente rappresenta la probabilità che i al suo ar-
rivo trovi gli altri giocatori della coalizione A, e solo loro149. Nel gio-
co di maggioranza semplice fra 3 giocatori, l’indice di Shapley pro-
pone , come il nucleolo. 
Nel gioco dei guanti, invece, la soluzione è                    , vettore
che presenta caratteristiche interessanti: tiene conto del fatto che
c’è un eccesso di offerta di guanti sinistri, il che rende un po’ più
debole degli altri il giocatore 1; il secondo ne risente relativamen-
te, perché sfrutta il fatto di poter soddisfare da solo la domanda dei
giocatori con il guanto destro. Questo mostra che il valore tiene
conto di altri aspetti, ignorati dal nucleo. 
L’indice di Shapley ha applicazioni importanti anche nei giochi sem-
plici. L’indice di Shapley è quindi uno dei modi possibili per valuta-
re il potere dei giocatori in un gioco. Per concludere, ecco la rispo-
sta che dà al problema di come suddividere le spese per la costru-
zione della pista dell’aeroporto (esempi 4 e 12, pp. 149 e 166): il pri-
mo paga        il secondo                 il terzo 
Detto così non sembra molto significativo, ma per prima cosa è uti-
le osservare che la somma dei 3 pagamenti fa proprio c3, il che mo-
stra su un esempio quel che è vero sempre, e cioè che l’indice è effi-
ciente. Inoltre, e questo è molto interessante, il risultato ha la se-
guente interpretazione molto naturale: il primo, che da solo spende-
rebbe c1, divide questa spesa equamente con gli altri due, che usu-
fruiscono dello stesso servizio. Il secondo chilometro porta un costo
aggiuntivo di c2 � c1: questa spesa viene equamente divisa tra gli al-
tri due che utilizzano la pista. Il resto che manca (c3 � c2) infine è
pagato dall’unico utente che ha bisogno del terzo chilometro. 
Concludiamo questo paragrafo riprendendo un concetto già espres-
so: il fatto che esistano tante soluzioni per i giochi cooperativi non
deve essere considerato segno di confusione. La varietà di situazioni
che sono descritte come gioco cooperativo impone, in un certo sen-
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148 Il contributo marginale che il giocatore i porta alla coalizione C è la quantità v(C �
{i}) – v(C). Chiaramente può essere interpretato come l’apporto che il giocatore porta al-
la coalizione.
149 Assumendo equiprobabile l’ordine d’arrivo dei giocatori.
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so, che si considerino diverse soluzioni possibili. Sta a chi utilizza
questi modelli scegliere quella più adatta. E nessuna soluzione è
adatta a ogni gioco: per esempio, l’indice di Shapley per il gioco del
venditore e dei due compratori è                       a cui sembra diffici-
le dare un significato sensato. Per questo le varie soluzioni sono ca-
ratterizzate da proprietà che servono a descriverle: abbiamo, per
esempio, ricordato che l’indice di Shapley e il nucleolo godono di
proprietà di simmetria, il che significa che non privilegiano alcuni
giocatori rispetto ad altri. 

6. Conclusioni 

Naturalmente il capitolo di un libro può contenere solo
una parte molto limitata delle varie idee sviluppate nell’ambito di
una disciplina; nonostante questo il lettore può essersi fatto un’idea
del tipo di ragionamenti alla base della teoria dei giochi. Per conclu-
dere il nostro discorso, riprendiamo due esempi introdotti all’inizio,
per fare emergere qualche altra questione interessante. 
Cominciamo dall’esempio dei due gruppi di agenti che devono ab-
binarsi, avendo ogni elemento di un gruppo un ordine di preferen-
ze sull’altro gruppo (esempio 1 a p. 147). Il primo problema che si
pone è: che cosa significa dare una soluzione a questo problema? La
risposta degli esperti è stata che si deve impedire che persone abbi-
nate in un certo modo possano ottenere un abbinamento migliore.
Come sempre, un esempio può aiutare a capire. Supponiamo di aver
deciso di abbinare Laura con Emanuele e Alberto con Francesca. Se
però Emanuele preferisse Francesca a Laura, e allo stesso tempo
Francesca preferisse Emanuele ad Alberto, la nostra proposta non
sarebbe ottimale perché Francesca e Emanuele non obbediranno al-
la nostra raccomandazione150. 
Stabilito questo, la domanda successiva diventa: è vero che, qualun-
que sia il numero degli elementi dei due gruppi, e qualsiasi siano le
loro preferenze, è possibile formare coppie in maniera ottimale? Un
teorema non difficile da dimostrare ci garantisce che è proprio così.
Ma non ci basta: dal momento che di solito il sistema di abbinamenti
ottimali non è unico, sarebbe interessante sapere se esistono proce-
dure che favoriscono un gruppo piuttosto che un altro. E anche in
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150 Questo è vero qualunque siano le preferenze di Alberto e Laura. 
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questo caso la risposta è positiva! Come conclusione, possiamo dire
che, pur se il modello è molto semplificato (per esempio, non tiene
conto che le preferenze degli individui potrebbero avere un evolu-
zione nel tempo), le sua risposte sono molto interessanti. 
Anche l’esempio 2 (p. 148) che parla della contrattazione merita due
parole, non foss’altro perché la prima e più celebre soluzione è stata
proposta da un giovanotto di genio, poco più che ventenne, di cui
abbiamo già parlato, John Nash, che nel suo primo lavoro, propose
un modello matematico per trattare ogni problema possibile di con-
trattazione e si chiese quali proprietà deve avere una soluzione otti-
male di tali problemi. Dopo aver fatto un elenco di poche proprietà
ragionevoli, dimostrò il notevole teorema che una sola funzione sod-
disfa i requisiti richiesti dall’insieme di tutti i problemi di contratta-
zione. Il che significa, almeno in linea teorica, aver risolto ogni pro-
blema di contrattazione. 
Incidentalmente, possiamo dire che la proposta di Nash consiste nel
dire ai giocatori di massimizzare il prodotto delle loro utilità, tra tut-
te quelle rese possibili da una distribuzione qualunque della somma
in palio. 
Occorre comunque osservare che l’approccio di Nash semplifica ec-
cessivamente certi aspetti del problema: per esempio, dà per sconta-
to che le funzioni di utilità dei giocatori siano di conoscenza comu-
ne. Questo è davvero poco realistico in moltissimi casi, tanto è vero
che la gente contratta e continuerà a farlo, e uno degli accorgimenti
più utilizzati (e più ovvi) è proprio quello di cercare di tenere na-
scosto all’altro quanto interessa l’oggetto della contrattazione. 
Un’ultima parola sull’esempio 7 (p. 150). Tra gli equilibri di  Nash,
c’è quello che prevede che passi il procedimento C. La procedura
per ottenerlo è che il primo dichiari di giocare A (che per lui è stra-
tegia debolmente dominante), e gli altri elimino le loro ultime scel-
te (strategie debolmente dominate)151. In questo caso il gioco si ri-
duce a una matrice 2 � 2 in cui gli esiti sono o A o C. Poiché en-
trambi i giocatori 2 e 3 preferiscono C ad A, il risultato è C. Quin-
di il primo giocatore, che in teoria ha più potere degli altri, vede
passare il provvedimento a lui più inviso: ha sbagliato a dichiarare
in pubblico l’uso di una strategia solo debolmente dominante. 
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151 Strategia debolmente dominata (o debolmente dominante) significa che in certi casi il gio-
catore può essere (a seconda delle scelte degli altri) indifferente tra questa e un’altra. Certi
equilibri possono prevedere l’uso di strategie debolmente dominate (ma non dominate). 
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Arrivati in fondo, citiamo una frase di un libro che ricorda la moti-
vazione profonda che sta alla base dello studio e dello sviluppo del-
la teoria dei giochi. Si riferisce agli esseri umani, ma potrebbe essere
estesa a tutti i viventi. È tratta dal romanzo di Amos Oz, Storia d’a-
more e di tenebra, e recita così: 

“Nessun uomo è un’isola, piuttosto siamo tutti delle penisole, cir-
condate quasi interamente da un’acqua nera, ma comunque col-
legate alle altre penisole.”
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152 Thomas Robert Malthus (Roocherry, 1766 – Bath, 1834), economista e demografo in-
glese. Nel 1798 pubblica il Saggio sul principio della popolazione, di grande impatto sugli
studi economici successivi e non solo, avendo anche influenzato la teoria dell’evoluzione di
Darwin.

Questo capitolo si colloca per certi versi in una posizione
intermedia rispetto ad alcune tematiche già trattate. Da un lato l’og-
getto dello studio è costituito dal mondo della vita, incluso l’uomo,
il che lo avvicina al capitolo su “Giochi e applicazioni”. Dall’altro,
da un punto di vista puramente matematico, gli strumenti impiega-
ti sono più classici di quelli richiesti nel capitolo precedente e ri-
mandano a quanto già incontrato nel capitolo su “Modelli e previ-
sioni”. Lo scopo è quello di descrivere, e in qualche modo predire,
l’evoluzione nel tempo di certe specie viventi, incluso l’uomo, quan-
do sono poste in determinate condizioni. 

1. La crescita delle popolazioni 

Supponiamo di voler descrivere e predire la crescita nel
tempo di una popolazione. Storicamente la questione fu affrontata
per la prima volta in termini quantitativi dall’inglese Thomas Robert
Malthus152, che, in qualità di demografo, intendeva studiare la di-
namica delle popolazioni. In seguito il suo modello si è rivelato ap-
plicabile, entro certi limiti, anche a “popolazioni” di ben altro tipo,
come per esempio determinate specie viventi in un certo habitat op-
pure i batteri presenti in un organismo. Di conseguenza, le applica-
zioni dei modelli sull’evoluzione delle popolazioni spaziano dalla
demografia all’ecologia fino alla medicina. 
Più precisamente, denotiamo con N(t) la numerosità della popola-
zione in questione all’istante di tempo t. Partendo dall’osservazione
dell’andamento demografico nelle colonie inglesi della Nuova In-
ghilterra, Malthus arrivò a formulare un’equazione del tipo 

la matematica nelle SCIENZE
UMANE E DELLA VITA 
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(1)

(2)

N(t � � ) � N(t)� �N(t) 

da intendersi soddisfatta per ogni t. La costante � 	 0 denota il tem-
po necessario a che i meccanismi riproduttivi diano il loro effetto.
L’idea è che l’incremento di popolazione, dopo un intervallo di tem-
po di ampiezza �, sarà proporzionale, secondo il fattore �, al nume-
ro di individui all’inizio dell’intervallo stesso. In effetti risulta più si-
gnificativo esprimere la costante � in un modo leggermente diverso. 
Supponiamo per esempio di avere una prima popolazione che parte
con N1(0) � 100 ed è caratterizzata da �1 � 6 mesi e �1 �1/5. Poi-
ché 

N(t � � ) � (1 � �)N(t)

misurando il tempo in mesi risulta N1(6) � 120, quindi N1(12) �
144. Supponiamo ora di voler paragonare questa crescita con quella
di un’altra popolazione che parte pure con N2(0) � 100, ma è carat-
terizzata da �2 � 12 mesi. Se immaginiamo di avere �2 � �1 � 1/5,
risulta N2(12) � 120, che è molto diverso da N1(12) � 144. In altre
parole, con � diversi, i coefficienti � si paragonano male fra di loro.
Se invece fosse �2 �2/5, si avrebbe N2(12) � 140, che è paragona-
bile con N1(12). 
Questo induce a ritenere che una buona pietra di paragone possa es-
sere costituita dal rapporto �/�: se � si raddoppia, ottengo effetti pa-
ragonabili raddoppiando anche �. Denotiamo con r il rapporto �/�,
che si chiama tasso (rate in inglese) di crescita. Con questa riformu-
lazione, la (1) diventa 

N(t � � ) � N(t)� r�N(t) 

Beninteso, l’equazione (2) è assolutamente equivalente alla (1).
L’unica differenza è che propone l’uso di un’altra costante, r inve-
ce di �, che è più adatta ai confronti, allorché vengono coinvolte
crescite con � diversi. D’altra parte molte informazioni in ambito
scientifico, e non solo, vengono ricavate dai paragoni, per cui è
conveniente disporsi in modo che questi siano il più trasparenti
possibile. Naturalmente il valore r � 0 comporta N(t � � )� N(t)
e corrisponde alla crescita zero. 
Assegnata la numerosità a un certo istante, diciamo per comodità
0, è possibile determinare la numerosità a un tempo successivo t,
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(3)

corrispondente a n iterazioni del tempo �? In altre parole, noto
N(0), è possibile determinare N(t) con t � nr? 
Tanto per cominciare, la (2) si può riscrivere nella forma 

N(t � �) � (1 � r�)N(t) 

da cui, scegliendo t � 0, 

N(�) � (1 � r�)N(0)

Scegliendo invece t � � e tenendo conto di quanto appena ottenuto,
risulta 

N(2�) � (1 � r� )N(�) � (1 � r�)2 N(0) 

Proseguendo con la scelta t �2�, si perviene a 

N(3�) � (1 � r�)N(2�) � (1 � r�)3 N(0)

A questo punto non è difficile immaginare che la formula generale sia

N(n�) � (1 � r� )nN(0)

ovvero, ricordando che t � n�, 

N(t) � (1 � r�)t/� N(0)

Sulla base della (3), Malthus formulò la previsione, essenzialmente
corretta, che in presenza di risorse praticamente illimitate � questa
era la situazione nelle colonie inglesi della Nuova Inghilterra � la
popolazione sarebbe cresciuta in progressione geometrica. Lo stesso
tipo di evoluzione si riscontra, se N(0) e t non sono così grandi da far
emergere il problema della limitatezza delle risorse, in molti altri ca-
si: per esempio, nella riproduzione delle cellule di un embrione nel
primo periodo di vita. 
Ritornando alla (3), si può osservare che il rapporto t/� fa entrare in
gioco il confronto fra due diverse scale di tempi. In molti casi il tem-
po t, a cui si vuole effettuare una previsione, è nettamente maggiore
del tempo �. In altre parole � risulta trascurabile rispetto a t. Ci si
può allora domandare se la formula (3) non sia approssimabile effi-
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cacemente con una formula più semplice e maneggevole. Ricordan-
do che per ogni x 	 0 si ha 

x � elnx

per le proprietà del logaritmo risulta 

Quando �/t si avvicina a 0, il valore di 

tende a confondersi con rt. Detto in modo più preciso, risulta 

Allora diventa plausibile approssimare la (3) con 

N(t)� ert N(0) 

Quest’ultima formula è meno elementare della (3) sia per la presen-
za del numero di Nepero153 sia per il fatto che adesso l’esponente rt

non ha motivo di essere ritenuto intero, ma è più maneggevole, an-
che perché contiene un parametro in meno (è sparito �). Un’ulterio-
re approssimazione consiste nell’immaginare che N(t) possa assume-
re valori reali positivi, anziché soltanto interi. Se N(t) è un numero
abbastanza grande, il passaggio regge, perché, per esempio, un valo-
re come N(t) � 100,4 può essere assimilato a 100, con un errore per-
centuale piccolo. Invece un valore come N(t) � 1,4 sarebbe proble-
matico, perché fra 1,4 e 1 lo scarto percentuale è grande. 
Anche il passaggio dai numeri naturali a quelli reali positivi segna
l’abbandono di una struttura elementare, a favore di una più ma-
neggevole (nell’ambito dei numeri reali positivi si può sempre fare la
divisione e molte altre cose). Non di rado, in matematica, elementa-
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153 Giovanni Nepero, nome italianizzato di John Napier (Merchiston Castle, 1550 –
Edimburgo, 1617), matematico, astronomo e fisico scozzese. Nel 1614 pubblicò la Mirifici
logarithmorum canonis descriptio (Descrizione della regola meravigliosa dei logaritmi), in cui
tra l’altro introduceva il numero e e il logaritmo naturale, che semplificano diverse formu-
le riguardanti limiti e sviluppi in serie.

(4)
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(5)

(6)

re e maneggevole non sono affatto sinonimi: ciò che è elementare
non è maneggevole, mentre la maneggevolezza si ottiene con co-
strutti matematici non elementari. È anche conveniente collegare r
con il cosiddetto tempo di raddoppiamento T2, caratterizzato dalla
proprietà che N(T2) � 2N(0). Risulta 

2N(0) � N(T2)� erT2 N(0)

da cui 

relazione assai utile per ricavare r dai dati sperimentali, allorché il
modello è applicabile. 
Ricordando che la formula (3) proveniva dalla risoluzione dell’equa-
zione (2), ci si può domandare se la formula approssimante (4) non
rappresenti essa stessa la soluzione di una qualche equazione, a sua
volta approssimante la (2). Per capirlo, riscriviamo la (2) nella forma 

Così come la (4) era stata ottenuta dalla (3) attraverso un processo di
limite allorché �/t si avvicinava a zero, in questo caso è naturale ipo-
tizzare, come approssimazione della (2), un’equazione (differenzia-
le) del tipo 

in cui N�(t) rappresenta il valore con cui può essere confuso il primo
membro della (5), allorché � è vicino a 0. Detto in modo più preciso, 

Quest’ultimo passaggio consente di “quadrare il cerchio”, nel senso
che la funzione definita dalla (4) è effettivamente la soluzione dell’e-
quazione (6) che all’istante 0 assume il valore N(0). Data la forma
della soluzione espressa nella (4), il modello di Malthus si chiama an-
che “modello esponenziale”. 
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Siccome le equazioni differenziali come la (6) sono meno elementa-
ri della (2), in quanto occorrono limiti e derivate, ma molto più ma-
neggevoli, è ormai diventata prassi descrivere i fenomeni di crescita
con modelli differenziali in cui la numerosità N(t) può assumere va-
lori reali. Si tratta di un caso, molto frequente, di approssimazione
del discreto per mezzo del continuo. Va infine osservato che, nella
molteplicità di situazioni in cui il modello trova applicazione, esisto-
no anche casi nei quali è plausibile considerare tassi di crescita ne-
gativi, diciamo r � � con  	 0. Rientra in tale categoria il deca-
dimento radioattivo, per esempio, del carbonio-14. In tale contesto
è naturale collegare r, ovvero , non al tempo di raddoppiamento,
ma al tempo di dimezzamento T1/2. Risulta 

da cui 

2. Popolazioni e ambiente 

Il modello di Malthus, come si è detto, è plausibile in pre-
senza di risorse praticamente illimitate e descrive correttamente mol-
te situazioni, finché si trovano nella fase iniziale. Quando la nume-
rosità della popolazione ha però raggiunto un certo livello, si rende
necessario un modello un po’ più complesso, affinché la descrizione
sia un minimo plausibile. Il primo contributo in questa direzione è
stato dato dallo statistico belga P.-R. Verhulst154. Egli ha proposto di
descrivere l’evoluzione nel tempo di N(t) attraverso l’equazione dif-
ferenziale 

in cui r 	 0 e M 	 0 è un ulteriore parametro. Anzitutto si dà per
scontato che il modello sia di tipo differenziale e che la funzione N(t)
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154 Pierre-François Verhulst (Bruxelles, 1804 – Bruxelles, 1849), matematico e statistico
belga. Nel 1838 pubblicò il saggio Informazione sulla legge di crescita della popolazione.

(7)
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(8)

sia a valori reali positivi. Pertanto la (7) va paragonata con la (6). In
sostanza il tasso di crescita costante r viene sostituito con la funzione 

che per valori piccoli di N(t) si confonde con r, ma al crescere di N(t)
diminuisce e, oltrepassato il valore M, detto “popolazione massima
sostenibile”, diventa addirittura negativo. Questo significa che, se la
numerosità si trova al di sopra del valore M, le risorse non sono suf-
ficienti e la popolazione decresce. L’equazione (7) si chiama equa-
zione differenziale logistica e, se N(0) 	 0, la soluzione al tempo 
t � 0 è 

In Figura 1 sono rappresentati, nel caso r � 1/2, M � 500 e N(0)
� 50, gli andamenti di N(t) secondo il modello esponenziale di
Malthus e quello logistico di Verhulst. È anche indicato il valore M
� 500, a cui tende asintoticamente N(t) nel modello logistico. Do-
po una prima fase in cui le due previsioni differiscono di poco, il
modello esponenziale contempla una crescita sempre più accen-
tuata, mentre in quello logistico si tende a una stabilizzazione ver-
so il valore di popolazione massima sostenibile. 
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Figura 1. Gli andamenti previsti dal modello esponenziale e da quello logistico.
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In Figura 2 sono rappresentate, sempre nel caso r � ½ e M � 500, le
soluzioni dell’equazione logistica corrispondenti a N(0) � 100, N(0)
� 500 e N(0) � 1000. La soluzione con N(0) � M è una costante a
cui si avvicinano asintoticamente tutte le soluzioni con N(0) 	 0. 
In realtà il modello logistico fornisce previsioni attendibili per tem-
pi maggiori rispetto a quello esponenziale, ma non sempre per il lun-
go periodo. 
Il problema principale è che nel modello logistico il valore M di po-
polazione massima sostenibile è presupposto come costante, mentre
nella realtà è una funzione del tempo che può variare anche non di
poco. Per esempio, le previsioni sulla popolazione massima sosteni-
bile per l’intera Terra, basate sul modello logistico, si sono rivelate fi-
nora sempre errate per difetto. 
Ciononostante, il modello logistico costituisce un utile strumento di
analisi e rappresenta il punto di partenza per l’elaborazione di mo-
delli più sofisticati. 
Come si è visto, ogni soluzione con N(0) 	 0 cresce verso il valore
M. Si possono immaginare situazione più complesse in cui, oltre al-
la limitatezza delle risorse, la popolazione debba anche fronteggia-
re una presenza di predatori, o di malattie, tale da portare all’e-
stinzione, se la consistenza numerica della popolazione stessa è
troppo bassa. 
Questo ulteriore effetto, detto “depensazione” o “effetto Allee”, è
tenuto in considerazione nell’equazione 
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Figura 2. Alcune soluzioni dell’equazione logistica. 

N

t

Matematica_II_7v.qxd:premessa_parte1_1-140_2_rif.qxd  25-09-2009  10:41  Pagina 182



Si intende che r 	 0 e 0 
 m 
 M. Il tasso di crescita è la funzione 

che è positiva se m 
 N(t) 
 M. Ma se N(t) 	 M, il tasso diventa ne-
gativo per l’effetto della limitatezza di risorse già considerato. Se
N(t) 
 m – e questa è la novità – il tasso è ugualmente negativo, per-
ché l’azione dei predatori (o delle malattie) prevale sulla capacità di
riproduzione della popolazione. 
Nella Figura 3 sono rappresentate, nel caso r � 2/5, m � 80 e M �
500, le soluzioni corrispondenti a N(0) � 60, 80, 100, 500, 600. La
soluzione con N(0) � M è di nuovo una costante a cui si avvicinano
asintoticamente tutte le soluzioni con N(0) 	 m. Invece le soluzio-
ni con N(0) 
 m decrescono e asintoticamente prefigurano un’e-
stinzione della popolazione. La soluzione con N(0) � m è pure una
costante, ma è asintoticamente instabile, perché piccolissime varia-
zioni di N(0), da poco sotto a poco sopra m, inducono nel lungo pe-
riodo conseguenze drasticamente diverse, dall’estinzione alla stabi-
lizzazione sul valore di popolazione massima sostenibile. 
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Figura 3. Alcune soluzioni in presenza di effetto Allee.
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3. Cinetica dei farmaci 

Nei due precedenti paragrafi abbiamo considerato situa-
zioni descritte per mezzo di un’unica popolazione. Vediamo ora un
altro problema, di origine medica, riconducibile a un modello con
due popolazioni. Si tratta di descrivere la presenza nel corpo umano
di un farmaco assunto periodicamente per via orale. Più precisa-
mente, il farmaco viene assunto secondo il dosaggio D(t) ed è rila-
sciato nel tratto gastrointestinale, da dove passa nel flusso sangui-
gno, nel quale viene metabolizzato e infine eliminato. Le due con-
centrazioni I(t)e S(t), con cui il farmaco è presente nel tratto ga-
strointestinale e nel sangue, costituiscono le due “popolazioni” di
cui si vuole descrivere l’evoluzione in funzione del dosaggio D(t). Un
semplice modello consiste nel sistema di equazioni differenziali 

in cui I e S sono due costanti positive. Si tratta sempre di una va-
riante del modello di Malthus (6). 
La prima equazione dice che il farmaco presente nel tratto gastroin-
testinale tende naturalmente a diminuire con tasso costante 

I
, dal

momento che viene assorbito nel flusso sanguigno. Tale effetto è
però in qualche misura controbilanciato dal fatto che dall’esterno
viene assunto altro farmaco con il dosaggio D(t). La seconda equa-
zione dice che anche il farmaco presente nel flusso sanguigno tende
naturalmente a diminuire con tasso costante 

S
, dal momento che

viene metabolizzato ed eliminato. Tuttavia tale diminuzione va con-
temperata con l’apporto di farmaco che il flusso sanguigno riceve dal
tratto gastrointestinale. Qui si immagina che il farmaco che lascia il
tratto gastrointestinale vada tutto nel flusso sanguigno, per cui lo
stesso termine 

I
I(t) compare, ovviamente con segni opposti, nelle

due equazioni. 
Supponiamo che il farmaco sia assunto ogni 6 ore e ogni volta in
quantità unitaria, e che, una volta ingerito, sia tutto rilasciato nel
tratto gastrointestinale in modo uniforme nell’arco di 2 ore. Tutto
questo può essere descritto con il grafico di Figura 4. In sostanza si
alternano 2 ore di rilascio costante e 4 ore senza alcun rilascio. L’a-
rea di ciascun rettangolo è unitaria, a rappresentare il fatto che ogni
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Figura 5. L’effetto della somministrazione, se ci fosse puro accumulo. 

Figura 4. Il grafico di un possibile dosaggio. 
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somministrazione è in quantità unitaria. Se nel tratto gastrointesti-
nale ci fosse puro accumulo, ossia se si avesse 

I
� 0, l’andamento

di I(t) con I(0) � 0 sarebbe quello indicato in Figura 5 in cui, al ter-
mine di ogni rilascio, il valore di I(t) cresce di 1. Nelle Figure 6 e 7
sono invece indicati gli andamenti di I(t) e S(t) nel caso 
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Figura 7. La concentrazione del farmaco nel sangue.

Figura 6. La concentrazione del farmaco nel tratto gastrointestinale.
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mentre nella Figura 8 i tre grafici di D(t), I(t) e S(t) sono sovrapposti.
Si può notare come l’andamento di I(t) sia collegato a quello di D(t).
Nella 2 ore di rilascio del farmaco I(t) cresce, ma secondo una curva
con concavità verso il basso anziché secondo una retta, perché imme-
diatamente una parte del farmaco è assorbita nel flusso sanguigno.
Per lo stesso motivo I(t) non raggiunge il valore 1, come avverrebbe
se non ci fosse passaggio nel sangue. Nelle 3 ore successive, I(t) deca-
de con tempo di dimezzamento di mezz’ora, dato il valore di 

I
, per-

ché il farmaco viene quasi tutto assorbito. Nella sesta ora il farmaco è
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Figura 8. I grafici di D(t), I(t)e S(t) sovrapposti. 

155 Alfred James Lotka (Lemberg, 1880 – New York, 1949), matematico, statistico e chi-
mico fisico statunitense. È noto per i suoi lavori sulla dinamica delle popolazioni e l’ener-
getica.
156 Vito Volterra (Ancona, 1860 – Roma, 1940), matematico e fisico italiano. Fu uno dei
fondatori dell’analisi funzionale e della connessa teoria delle equazioni integrali. Il suo no-
me è noto soprattutto per i suoi contributi alla biologia matematica. 
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praticamente assente nel tratto gastrointestinale, dopodiché parte un
altro rilascio. Il valore scelto per 

S
comporta invece che nel sangue

la metabolizzazione e l’eliminazione producano un decadimento, in
assenza di apporti, con un tempo di dimezzamento di 5 ore. Di con-
seguenza il comportamento di S(t), dopo una fase transitoria iniziale,
dovuta al fatto che si parte con S(0) � 0, tende a stabilizzarsi su un
andamento oscillatorio con un valore minimo ben positivo. Il fatto
che 

S
sia abbastanza piccolo fa sì che una certa quantità di farmaco

sia sempre presente nel sangue. L’ideale, in molti casi, è ottenere una
funzione S(t) che si stabilizzi su un valore quasi costante. 

4. Predatori e prede 

Nel secondo paragrafo, a p. 182, abbiamo contemplato la
possibilità che la crescita della popolazione sia condizionata dalla
presenza di predatori. Nel modello proposto, non era però previsto
alcun effetto di ritorno sui predatori stessi. Uno sviluppo interessan-
te, dovuto indipendentemente a Alfred J. Lotka155 e Vito Volterra156,
si ottiene immaginando di dover descrivere contemporaneamente sia
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la popolazione dei predatori, sia quella iniziale, diciamo delle prede.
Denotata con P(t) la numerosità dei predatori e con N(t) quella delle
prede, l’evoluzione è caratterizzata dal sistema di equazioni differen-
ziali 

in cui r
N
, i

N
, 

P
e i

P
sono costanti positive. A questo livello, alcune

drastiche semplificazioni sono state messe in atto. Tanto per comin-
ciare, s’immagina che le prede dispongano di risorse illimitate, per
cui la prima equazione appare come una variante del modello di
Malthus (6) in cui è aggiunto un termine negativo a indicare che le
prede soffrono dell’interazione prede-predatori quantificata dal pro-
dotto N(t)P(t). 
A loro volta i predatori sono ritenuti assai più famelici che prolifici,
tant’è che la loro capacità riproduttiva viene considerata trascurabi-
le, mentre viene esaltato, attraverso il coefficiente negativo �

P
, il

fatto che soffrano la competizione per le risorse. 
L’unica loro speranza di sussistenza è costituita dall’interazione con
le prede, rappresentata di nuovo dal termine N(t)P(t), che nella se-
conda equazione interviene quindi con coefficiente positivo. Il siste-
ma (11) non è risolubile esplicitamente, ma è possibile scrivere una
interessante relazione implicita che collega, per ogni t, N(0), P(0),
N(t) e P(t). Risulta infatti 

Si parla in questo caso di descrizione nel piano delle fasi. Nella Fi-
gura 9 sono rappresentate le coppie (N(t), P(t)) che soddisfano la
(12) nel caso 
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Figura 9. Una rappresentazione dell’insieme delle coppie (N(t), P(t)) per il sistema
di Lotka-Volterra. 
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Di conseguenza, l’ascissa denota la numerosità delle prede e l’ordi-
nata quella dei predatori. L’evoluzione nel tempo della coppia (N(t),
P(t)) può essere seguita percorrendo la curva in senso antiorario. Al-
l’istante t � 0 ci sono 100 prede e 10 predatori, il che corrisponde al
punto più in basso della curva. In queste condizioni, le prede cre-
scono in numero, essendovi pochi predatori, i quali pure aumenta-
no di numero, avendo prede a sufficienza. In questo modo però au-
menta anche l’interazione, che avvantaggia i predatori e penalizza le
prede, finché non si arriva a un certo momento in cui i predatori rag-
giungono il valore 

corrispondente a quasi 170 prede (il punto più a destra della curva).
Qui c’è una prima inversione di tendenza, perché i predatori conti-
nuano a crescere, data l’abbondanza di prede, mentre queste inco-
minciano a diminuire per un eccesso di predatori. Si prosegue così
finché il numero delle prede non è calato al valore 
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corrispondente a un po’ più di 140 predatori (il punto più in alto
della curva). Qui si realizza una seconda inversione di tendenza, per-
ché con poche prede e molti predatori le prede continuano a dimi-
nuire perché vittime dei predatori, che però iniziano a loro volta a
calare per insufficienza di prede. Il fenomeno prosegue finché i pre-
datori non sono ridiscesi al livello 

corrispondente questa volta a poco più di 50 prede (il punto più a
sinistra della curva). È questo il momento in cui, con una terza in-
versione di tendenza, i predatori continuano a diminuire per scarsità
di prede, mentre queste ultime possono ricominciare a crescere, es-
sendosi ridimensionato il numero dei predatori. Si continua finché
le prede non sono risalite al livello 

corrispondente questa volta a 10 predatori (il punto più in basso del-
la curva). Con una quarta inversione di tendenza, le prede continua-
no ad aumentare per scarsità di predatori, che però possono ripren-
dere a crescere, essendovi ora prede a sufficienza. In effetti, in que-
sta quarta inversione di tendenza si riproducono esattamente i valo-
ri iniziali (100 prede e 10 predatori), per cui l’evoluzione prosegue
ripercorrendo indefinitamente le fasi già descritte. 
Anche il modello di Lotka-Volterra risulta essere estremamente sem-
plificato. Tuttavia rappresenta il punto di partenza per l’elaborazio-
ne di altre analisi più sofisticate. 
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� laplaciano
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div divergenza
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