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LA FONDAZIONE 
ACHILLE E GIULIA BOROLI

Nel 1998 Achille Boroli, oggi presidente onorario di De Agostini
Editore Spa, ha fondato l’ente che porta il suo nome e quello della
moglie Giulia e lo ha dotato di un importante fondo con capitali
personali; in questa iniziativa si manifesta la precisa volontà del
fondatore di continuare a essere concretamente presente all’inter-
no della società civile con attività di supporto a enti pubblici e pri-
vati, laici e religiosi, già operanti nel campo della ricerca scientifi-
ca, della charity e della cultura nel senso più ampio del termine. In
questo ambito, e più precisamente in conformità con uno degli
obiettivi statutari, è nata questa iniziativa editoriale che esprime la
volontà di supportare la conoscenza e l’approfondimento dei gran-
di temi dell’attualità da parte delle più giovani classi di età, al fine
di favorire la comprensione del mondo sempre più complesso e
problematico in cui viviamo.
Questa iniziativa si affianca a un’altra attività ormai tradizionale
della Fondazione, che assegna borse di studio in favore degli stu-
denti meritevoli per favorirne l’iscrizione all’Università.
Editore di successo, animato da una fede intatta nei valori della cul-
tura e della lettura come strumento insuperato di comunicazione,
Achille Boroli ha fortemente voluto che la Fondazione realizzasse
la collana di libri che oggi presentiamo ai giovani, fiduciosi che
l’informazione, la libera riflessione e il pensiero contribuiranno al-
la formazione dei cittadini del futuro.
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Introduzione

1. Perché oggi in molti si dicono liberali?

Perché raccogliere, oggi, in Italia, gli scritti di Sergio
Ricossa, un economista liberale, liberista e libertario?
Per un motivo semplice: chiarire cosa significhi essere liberale, og-
gi, rifacendoci a un economista, maestro indiscusso e testimone
coerente di questo pensiero.
Essendo divenuto il richiamo al pensiero liberale piuttosto di mo-
da, esso è usato, spesso abusato, da appartenenti a varie parti poli-
tiche, sia di destra sia di sinistra. Questo avviene ancora di più se la
discussione si sposta in ambito economico dove la riflessione e la
pratica si sono dovute, quasi obbligatoriamente, incamminare al-
l’interno di alcuni dei sentieri che, da sempre, aveva indicato la
scuola liberale, soprattutto dopo l’adesione di vari Paesi europei al
Trattato di Maastricht. 
Perché è successo tutto questo? Siamo sicuri che questo richiamo
alla prospettiva liberale sia frutto di una convinzione circa la pro-
spettiva indicata da questo pensiero? Oppure è una “conversione”
indotta dalla storia degli ultimi decenni dello scorso secolo? Non è
che in molti si sono trovati costretti a dirsi liberali perché sono fal-
liti i modelli che, in varie forme e a vario titolo, si opponevano al
pensiero liberale stesso? In altri termini: non è che, oggi, in molti
fanno professione di liberalismo semplicemente perché tutti gli al-
tri modelli, almeno dal punto di vista della tenuta e della finanza
pubblica, sono falliti?
Secondo noi la situazione nella quale ci troviamo è esattamente
questa. Il richiamo al liberalismo coincide con l’obbligo di un re-
stringimento della spesa pubblica (sociale in primis) e un arretra-
mento dello Stato dalla vita economica. Tutto questo è contenuto
nella dottrina liberale ma come conseguenza di un pensiero ben più
ampio e articolato, anche solo in materia economica.
Dove affondano le radici di questa situazione che si è venuta a crea-
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re? Per capirlo dobbiamo fare un minimo di storia del welfare state
fino a giungere, come dicevamo sopra, al Trattato di Maastricht.
Vediamo di spiegarci.
Lo Stato sociale nasce in concomitanza con lo sviluppo del capitali-
smo e delle rivoluzioni industriali. Consiste, al suo inizio, in una se-
rie di misure atte a rendere la vita dei lavoratori delle prime fabbri-
che più sicura. Questa tutela prende, grossomodo, all’inizio la forma
di quelle che oggi chiameremmo assicurazioni contro gli infortuni.
Per lungo tempo si sviluppa attorno a questo oggetto principale. Poi,
con il passare del tempo, si hanno i primi piani organici di tutela so-
ciale, con Bismarck prima e poi, più compiutamente, con Beveridge.
La spesa pubblica destinata a scopi sociali viene, comunque, rego-
lata attraverso il rispetto di un vincolo: il principio di pareggio del
bilancio. Non si spende più di quanto non si abbia a disposizione
non potendo comunque ricorrere a nessuna forma di prestito e,
quindi, d’indebitamento pubblico.
A un certo punto questo vincolo viene rotto ed è noto che tale prin-
cipio viene infranto dall’economista di Cambridge John Maynard
Keynes. In un momento difficile per l’economia inglese Keynes ri-
tenne che la migliore via d’uscita da questa situazione stagnante che
presentava problemi, sia dal lato dei prezzi sia da quello dei salari,
fosse quella di alimentare in qualche modo la domanda, cioè la ri-
chiesta di merci da parte dei consumatori. Come era possibile se
non mettendo, in qualche modo, dei soldi in tasca ai consumatori
(cittadini) stessi? Keynes propose di rompere il vincolo di bilancio
e, in questo modo, trovare risorse che potessero riattivare la do-
manda: attraverso la concessione ai cittadini di aiuti di tipo sociale
o attraverso alcune spese pubbliche che comunque generassero mag-
giore occupazione e, quindi, maggiore reddito e, di conseguenza,
maggiori spese da parte dei consumatori (maggiore domanda) con-
tribuendo così a far ripartire un ciclo economico positivo.
In questo modo, come ha sottolineato anni fa un altro importante eco-
nomista liberale italiano, purtroppo scomparso, Franco Romani, “il
ruolo dello Stato diviene di conseguenza di enorme importanza per il
funzionamento del sistema economico”1. Si ha a che fare con uno
Stato che ha eliminato il vincolo del pareggio di bilancio e “soprattut-
to nei regimi democratici”, continua Romani, “questo fatto contribuì
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1 F. Romani, La società leggera. Liberalismo, mercato, istituzioni, Marsilio, Venezia 1995,
p. 15.
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a un’enorme espansione della sfera pubblica. Infatti, posta di fronte a
pressanti richieste d’intervento, la tendenza naturale della classe diri-
gente premuta dalla concorrenza politica (che è alla base di un sistema
democratico) è quella di prendere la strada più facile di finanziare
quello che è chiesto in disavanzo. Si deve concedere ciò che viene ri-
chiesto perché in un processo politico concorrenziale se non concede
uno concede l’altro. Tuttavia eliminare il vincolo di bilancio non ren-
de semplicemente più facile la spesa pubblica ma modifica quello che
ci si aspetta dallo Stato e quindi la concezione stessa dello Stato.
L’elenco delle cose che si ritiene ‘giusto’ che lo Stato debba fare quan-
do i vincoli di bilancio sono attenuati è molto diverso da quello che si
avrebbe se vi fosse una percezione precisa che maggiori spese devono
alla lunga portare a maggiori imposte. È facile trovarsi d’accordo nel-
lo stabilire sempre nuovi diritti del cittadino, da quello dello studio a
quello della casa e della salute e così via, se non si specifica contestual-
mente chi sono coloro che hanno il dovere di assicurare tali diritti”2.
In questa logica s’iniziano ad accumulare deficit annui piuttosto co-
spicui che, sommandosi con il passare degli anni, vanno a creare un
debito pubblico di dimensioni decisamente preoccupanti fino a
quando diventa praticamente insostenibile. A quel punto, non po-
tendo più accumulare debiti, la strada per spendere rimane quella
d’imporre ulteriori imposte e “ci si comincia a interrogare seria-
mente”, scrive ancora Romani, “su quali siano le spese per cui vale
la pena di pagare le imposte”3.
Perciò s’inizia a incrinare il meccanismo, non solo da un punto di
vista contabile, ma anche politico e, prima ancora, culturale.
“L’impressione generale”, scrive ancora il Romani, “è che lo Stato
faccia troppe cose, le faccia male e con creste anche maggiori. La
reazione di molti è quindi quella di cercare di ridimensionare l’in-
tervento pubblico ed è per questo che, come si diceva all’inizio, es-
si si richiamano alle tradizioni liberali e liberiste che hanno sempre
considerato con circospezione, quando non con diffidenza e addi-
rittura ostilità, l’espandersi del settore pubblico”4.
Tornando alle questioni poste all’inizio, sui perché di queste affret-
tate conversioni alla prospettiva liberale, appare ora più chiaro che
ciò è legato alla necessità di ricorrere a essa come possibile, forse
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2 Ivi, pp. 17-18.
3 Ibid.
4 Ivi, p. 19.
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unico, rimedio al fallimento delle prospettive avverse alla prospetti-
va liberale stessa, dopo il loro fallimento.
I conti della finanza pubblica, la loro insostenibilità per i livelli rag-
giunti dal debito, hanno richiesto un ripensamento generale del
ruolo dello Stato nell’economia e delle funzioni dello Stato stesso in
vari ambiti, compreso quello sociale o del welfare che dir si voglia.
Dunque una “scelta” liberale forzosa, certamente non derivante da
una convinzione di fondo della sua bontà ma indotta dall’insuccesso
di una pratica che la contraddiceva. Dal fallimento della “ricetta” a
lei opposta rinasce questo “dirsi liberali” che, considerando appun-
to la sua origine contingente, rimane più un “dirsi” liberali che un
“essere” autenticamente liberali.
Essere liberali, infatti, vuol dire molto di più e lo vuol dire da sem-
pre, indipendentemente dal crollo dei conti pubblici a causa di teo-
rie e prassi economiche sbagliate.
Il Trattato di Maastricht, potremmo dire, impone agli Stati del-
l’Unione europea che lo hanno firmato, l’adozione di ricette libe-
rali che riducano il peso dello Stato sull’economia e, quindi, sul-
le tasche dei cittadini. Maastricht poté di più di tutta la tradizio-
ne liberale. 

2. Una scelta morale all’origine della scelta liberale

Sergio Ricossa è liberale da sempre. Lo è stato nei diffici-
li anni Settanta, quando dirsi liberali era totalmente fuori moda. Era
difficile trovare qualcuno che traducesse e pubblicasse i libri di li-
berali come Karl Popper o Friedrich A. von Hayek che, oggi, sono
ormai libri stampati e ristampati. La scelta liberale non è solo una
scelta di tipo economico. “Determinante”, scrive Ricossa, “è so-
prattutto come ci si colloca di fronte al grande problema del male o
dell’imperfezione nel mondo, il problema al quale in ultimo condu-
ce ogni nostra indagine intellettuale. Gli atteggiamenti basilari al ri-
guardo non sono che due: o noi crediamo nell’ideale di un mondo
perfetto, di realizzabilità terrena, o al contrario riteniamo il perfet-
to indesiderabile, prima ancora che impossibile. Nel primo caso, la
fine delle necessità economiche, delle costrizioni imposteci dalle ne-
cessità economiche, delle costrizioni imposteci dalla scarsità dei be-
ni, è vista come premessa indispensabile alla perfezione: è il grande
sogno che gli antichi nostalgici dell’età dell’oro trasmisero di gene-
razione in generazione sino ai socialismi moderni, sino a Marx, a
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Keynes, a tanti altri economisti”5. In questa prospettiva “conta so-
prattutto sulla promozione delle libertà individuali per ottenere un
progresso spirituale e materiale in condizioni ordinarie di limitata
razionalità umana”6. 
Le libertà individuali di cui parla Ricossa nel brano citato sono le
cosiddette libertà negative. Quelle cioè che non richiedono un in-
tervento “attivo” dello Stato (come, ad esempio, nel caso della di-
soccupazione dove lo Stato interviene con assegni di disoccupazio-
ne per garantire il reddito ai lavoratori in condizioni di necessità),
ma che si limitano a richiedere una diminuzione, in linea di massi-
ma ampia, delle coercizioni perché l’individuo possa svilupparsi e
autodeterminarsi il più possibile liberamente, appunto. In questa
logica si può “sacrificare una libertà solamente quando ciò sia ine-
vitabile per salvare una libertà di maggior valore”7. Queste libertà
“restano indispensabili affinché l’individuo sia responsabile delle
sue scelte e impari dai suoi errori. Non c’è morale senza responsa-
bilità, e non c’è responsabilità senza libertà”8.
La scelta morale alla base della scelta liberale e liberista è dunque
una scelta a favore del binomio inscindibile libertà-responsabilità.
Esso ha una rilevanza soggettiva straordinaria perché affida all’in-
dividuo e alla sua libertà la sperimentazione delle strade attraverso
le quali costruire un mondo migliore. Non perfetto, migliore. E ri-
trova, nell’individuo stesso, il motore di questa costruzione. “In
condizioni ordinarie di limitata razionalità umana”, scrive Ricossa.
Cioè in condizioni di non perfetta razionalità, che non esiste nel
mondo umano, tali che permettano un progresso materiale e spiri-
tuale solo attraverso tentativi, errori, successi e poi ancora errori e
poi ancora, talvolta, successi. Secondo la grande scuola del filosofo
Karl Popper che rifiuta le previsioni riguardanti la storia nella sua
totalità e che la vedano proiettata come una freccia verso una meta
certa (nel caso di Marx, ad esempio, verso la società senza classi).
Questa posizione è chiamata da Popper stesso “storicismo”. A essa
il filosofo viennese contrappone la prospettiva che lui stesso chiama
“tecnologica” e che procede, appunto, per errori e tentativi, esatta-
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5 I grandi temi dell’economia in AA.VV., Come si legge il Sole 24 Ore, Il Sole 24 Ore,
Milano 1995, p. 61.
6 S. Ricossa, Socialismo, liberalismo e liberismo in B. Jossa (a cura di), Teoria dei sistemi
economici, UTET, Torino 1989, p. 54.
7 Ivi, p. 55.
8 Ibid.
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mente come nel caso del metodo scientifico. La prospettiva “stori-
cistica” vede la società come un tutto e che, come tale, va governa-
ta, mentre nella visione di Popper si prevedono, nella storia, inter-
venti di dimensioni sempre limitate in modo che si possano, strada
facendo, correggere gli errori e procedere oltre.
È importante capire che alla base della scelta liberale sta questa
scelta di fondo che è cosciente della limitatezza della razionalità
umana e quindi non ritiene desiderabile costruire teorie che preve-
dano un intervento complessivo sulla società (e quindi sull’econo-
mia) da parte di una “intelligenza” centrale che pianifichi il suo svi-
luppo verso mete certe (che non sono invece conoscibili, almeno
nelle umane cose).
In questo quadro l’unica possibilità che rimane è quella di affidarsi
alla libertà degli individui esaltandone al massimo la loro capacità
creativa che può, esplicandosi entro il rispetto delle libertà altrui,
giovare allo sviluppo materiale e spirituale della società stessa.
Tutta questa questione potrebbe essere detta anche nei termini di
una scelta tra perfettismo e antiperfettismo. Il capitolo Elogio del-
l’imperfezione lo chiarisce bene.
Come ha scritto giustamente Alberto Mingardi: “Caratteristica del
perfettismo è negare la natura delle cose, la sua è una lotta contro il
reale: esso è contro l’economia”, “contro il lavoro, contro il denaro,
contro la proprietà, contro il commercio, contro la borghesia”. Il
perfettismo è socialista se, come ha sottolineato Maffeo Pantaleoni,
“gran parte del favore che il socialismo trova è dovuto alla speran-
za che riesca a creare condizioni più stabili, a burocratizzare la vita,
ad assicurare pensioni, a eliminare la rivoluzione perpetua che la
concorrenza produce in ogni situazione”. Non a caso, scrive Ri-
cossa, i socialisti seguono “un mondo non troppo turbato dalle paz-
zie degli inventori e dei tecnici”9.
L’imperfettista accetta la realtà e, come vedremo più avanti, ne fa il
suo fondamento.
È la libertà dell’uomo che va garantita perché essa viene prima del-
lo Stato e può esercitarsi solo se liberata da varie ingiuste coercizio-
ni. L’uomo, così, è reso massimamente responsabile perché a lui
stesso è affidato, in larga parte, il suo destino. 
Da un punto di vista economico questo significa, naturalmente, met-
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9 Introduzione in E. Colombatto e A. Mingardi, Il coraggio della libertà. Saggi in onore
di Sergio Ricossa, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002, p. 25.
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tere nelle mani dell’imprenditore, della sua libertà, della sua capa-
cità e voglia di rischiare l’innovazione e il progresso del sistema eco-
nomico. Ritenere, cioè, che al cuore dello sviluppo economico ci sia
il mercato e non lo Stato e che lo Stato non debba intralciare quel
meccanismo che può assicurare meglio di altri, fino a prova contra-
ria, e pur sbagliando, lo sviluppo economico stesso. La libertà eco-
nomica si fonda sulla libertà individuale che è ritenuta il primo e
più alto valore umano da salvaguardare e favorire.

3. Una scelta fondata sulla realtà

Cosa vuol dire scegliere fondandosi sulla realtà? Vuol di-
re forse abbandonare qualsiasi velleità di cambiamento della realtà
stessa? Vuol dire appiattire sulla realtà qualsiasi progetto tendente
a migliorarla?
Niente di tutto questo. Vuol dire, semmai, capire che la realtà non
può essere stiracchiata a piacimento in una direzione piuttosto che
in un’altra secondo quanto abbiamo in testa. Che la realtà non può
essere considerata come qualcosa che può sopportare un’applica-
zione a essa di progetti, idee e ideologia costruite a priori. Che la
realtà va, insomma, prima di tutto, conosciuta, approfondita e, in
ultima analisi, rispettata.
Questo vale anche per l’economia. L’analisi delle sue dinamiche in-
terne e, particolarmente, delle motivazioni egoistiche che influenza-
no gli agenti interni all’economia stessa, siano essi i consumatori o i
produttori, hanno indotto giudizi negativi. Al contrario, la scuola li-
berale, a partire dal padre fondatore, Adam Smith, ha ritenuto da
sempre che, proprio in virtù della ricerca dell’interesse individuale
dei singoli agenti economici, si producessero, alla fine, risultati posi-
tivi per molti. Risultati non intenzionali, non voluti, ma comunque di
segno positivo. Da intenzioni assolutamente e dichiaratamente egoi-
stiche si perviene a risultati socialmente positivi. Invece che cercare
ciò che non c’è, è più fruttuoso concentrarsi sulle logiche interne al-
l’economia stessa per favorire il dispiegarsi delle sue potenzialità.
In altri termini, è inutile voler ammantare di moralismi vari la logica
del mercato. Essa è fondata sulla ricerca dell’interesse dei soggetti
che vi partecipano, e non su motivazioni altruistiche. Ma, osservan-
do bene, si scopre che, pur partendo da quest’ultime, il risultato ot-
tenuto è oltremodo positivo perché contribuisce, come la storia del
capitalismo dimostra, allo sviluppo materiale della società nel suo in-
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sieme. I capitoli L’elogio della cattiveria e Il pericolo delle buone in-
tenzioni sono scritti ricossiani che ruotano attorno a questo tema. 
Ricordano la serie di scritti del medico e filosofo inglese, vissuto a
cavallo tra il Seicento e il Settecento, Bernard de Mandeville, dal ti-
tolo La favola delle api. Ovvero, vizi privati, pubblici benefici. Come
è noto in essa Mandeville descrive un alveare (l’Inghilterra del suo
tempo) nel quale le api intente ai loro traffici, poiché ricche e raffi-
nate, non si rendono conto che i vizi dei quali si lamentano conti-
nuamente, in realtà, sono quelli che permettono loro di vivere in
quella prosperità e godersela. Una volta che gli dei le hanno accon-
tentate e hanno fatto sparire i vizi, le api, non spinte più da essi, si
trovano, povere e virtuose, anzi povere perché virtuose, a trascorre-
re un’esistenza piatta, solo spinte dalla ricerca dell’indispensabile
per la sussistenza animale. Quello mandelvilliano è, evidentemente,
un apologo rivolto contro coloro che facevano un quadretto del-
l’uomo come tendenzialmente benevolo, spinto all’amore del pros-
simo e si rifiutavano di riconoscere i benefici materiali, e non solo,
che i vizi avevano prodotto in termini di sviluppo materiale dell’u-
manità grazie alla rivoluzione industriale, a ciò che essa portava con
sé in termini di aumento del benessere e della ricchezza. Un pre-
cursore delle idee di Adam Smith e del suo altrettanto famoso apo-
logo per il quale non è grazie alla benevolenza del birraio o del pa-
nettiere che abbiamo ciò che abbiamo per sfamarci ma grazie al
perseguimento dei loro interessi.

4. Il capitalismo, la rivoluzione dei consumi e il disgusto delle élite
per i gusti del popolo

Il capitalismo nasce grazie al coraggio di alcuni mercanti
che, attorno all’anno Mille, in alcune città, tra cui anche italiane, co-
me, ad esempio, Firenze, danno inizio a questa formidabile storia
che ha permesso lo sviluppo economico fino ai nostri giorni. È gen-
te che decide di rischiare. Supera l’economia fino ad allora esisten-
te, fondata sulla proprietà trasmessa attraverso il sangue, per af-
frontare un rischio che caratterizzerà tutta la storia dell’Occidente
europeo. Il rischio è quello classico del capitalismo e del capitalista
che anticipa oggi, i costi (certi), in attesa di ricavi e profitti (incerti)
che dovrebbero ottenersi domani.
Il capitalismo fu all’inizio, e lo è rimasto per tutta la sua storia, qual-
cosa che ha disturbato tutti coloro che vedevano eroso il loro pote-

16 “Vivere è scegliere”. Scritti di libertà

00 Intro  10-01-2006  14:23  Pagina 16



re da un potere economico che innovando continuamente mischia-
va le carte e non consentiva posizioni solo di rendita. Coloro che
contavano sulla terra come unica fonte di ricchezza, lasciata loro
dagli avi, si sentivano messi radicalmente in discussione da questa
borghesia emergente nei borghi e nella città medievali. Alla nobiltà
si andava sostituendo questo nuovo ceto mercantile che veniva con-
siderato rozzo ma che, grazie al rischio e alla sua voglia d’innovare,
stava cambiando il volto del mondo.
In questo contesto “il capitalista”, scrive Ricossa, “indossa i panni
di colui che si assume il rischio del cambiamento e dell’anticipazio-
ne dei valori, nonché il profitto o la perdita conseguente. Del pari,
è capitale qualunque valore anticipato, se consideriamo l’accezione
più estesa del concetto, comprensiva dell’idea di capitale quale stru-
mento prodotto in via anticipata per ottenere altri prodotti. Un for-
no da pane va costruito prima di ottenere il pane, perciò è capitale
e capitalista è il fornaio proprietario. Quest’ultimo mira a ricavare
dal pane più di quanto a lui siano costati il forno e quant’altro oc-
corre per la panificazione. Ma mentre qui è facile prevedere con po-
chi errori il ricavo del pane che il forno consentirà di produrre, il ri-
schio dell’anticipazione aumenta se il capitalista tenta vie nuove,
inusitate, senza precedenti, o più lunghe, più perigliose, meno con-
trollabili. La nave che partiva per l’Oriente non avrebbe fatto ritor-
no prima di mesi e mesi, sempre che le tempeste e i pirati non lo
avessero impedito, e il suo carico si sarebbe acquistato e venduto a
prezzi largamente imprevedibili”10.
Allora come ora la borghesia che raggiungeva posizioni importanti,
ragguardevoli, tendeva, spesso, a sedersi e a non innovare più. Si se-
deva, per così dire, sugli allori. “I borghesi italiani”, come osserva
Ricossa, “furono pertanto danneggiati da quelli fiamminghi, che lo
furono da quelli olandesi, che lo furono da quelli inglesi, che lo fu-
rono da quelli americani. La concorrenza, soffocata in un luogo,
scoppiava in un altro e ormai tutti i mercati erano poco o molto col-
legati: si era formato ciò che Immanuel Wallerstein chiama l’econo-
mia mondo”11.
L’imprenditore capitalista è “condannato” all’innovazione. Non c’è
alternativa a essa se non il rifugio in qualche rendita di posizione ac-
quisita nei più diversi modi: per discendenza nobiliare, per vie ille-
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gali, per aiuto di qualche potente di turno. Altrimenti ci sono la
concorrenza e l’innovazione continue.
Come ha scritto Giovanni Sartori: “Il mercato è un’entità crudele e
la sua legge è quella del più fortunato o capace”, poiché “il merca-
to è cieco di fronte agli individui” ed è “una spietata macchina al
servizio della società”12.
Molti di coloro che si occupano, a vario titolo, di questioni econo-
miche troppo spesso parlano e disquisiscono di tante tematiche e
sembrano dimenticare il nocciolo fondamentale dello sviluppo eco-
nomico stesso che sta proprio nelle capacità e nella creatività im-
prenditoriali senza le quali nessun progresso economico è possibile.
L’esperienza tristemente nota dei Paesi a socialismo reale, Unione
Sovietica in testa, hanno dimostrato che non è giusto né sano tenta-
re di sostituire alla miriade d’imprenditori non coordinati tra di lo-
ro ma in concorrenza un organismo centrale, un’istituzione che
aspiri a fare quello che gli imprenditori lasciati alla loro libertà, tra
mille prove e mille errori, alla fine, raggiungono meglio di qualsiasi
altra entità. È sempre bene, ragionando di cose economiche, tenere
in mente questa verità fondamentale, altrimenti qualsiasi ragiona-
mento, anche il più avanzato e geniale, risulta monco.
Il capitalismo si è sviluppato grazie alle continue innovazioni tec-
nologiche, organizzative e merceologiche che ha introdotto. Ricossa
ha indagato questa storia per scovare al suo interno, e non solo in
teorizzazioni più o meno efficaci e adeguate, le logiche che hanno
presieduto al suo progressivo sviluppo. I capitoli sul capitalismo e
sulla rivoluzione dei consumi ne sono una testimonianza.
Molti profeti, tra cui Marx e Stuart Mill, avevano profetizzato l’e-
saurirsi ineluttabile della spinta capitalistica allorché si fosse giunti
alla soddisfazione dei bisogni vitali indispensabili. Questo non è
stato vero grazie all’innovazione merceologica, alla vera e propria ri-
voluzione dei consumi che il capitalismo stesso ha inventato. 
Nessuno se la sentirebbe di negare la legittimità delle scelte libere
dei consumatori ma soprattutto certe élite intellettuali e politiche
non mancano d’esprimere il loro più sentito disgusto per le scelte
dei medesimi. Ricossa stesso riconosce, nei suoi vari scritti sull’ar-
gomento, la necessità che, in una società ad alto sviluppo consumi-
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stico, vi debbano essere forme di educazione dei consumatori. Ma
esse devono insistere sull’irrobustimento delle loro capacità critiche,
in definitiva sull’esercizio della loro libertà, non in un’artificiale e al-
la fine dannosa (almeno dal punto di vista dello sviluppo economi-
co) decurtazione dello spettro delle possibilità di scelta. Si deve agi-
re sui destinatari non sulle fonti salvo, ovviamente, il caso in cui la
pubblicità commerciale (che opera per indurre al consumo) non va-
da al di fuori dei diritti consentiti utilizzando male la libertà di
informare che esercita.
Ritenere il popolo sempre bisognoso di tutela, ritenere che a esso
può essere concessa libertà ma a dosi e che a decidere queste dosi sia
qualche illuminato di turno, è una fastidiosa quanto ingiusta volontà
di dominio delle coscienze che da sempre accompagna lo sviluppo
del capitalismo. Ma che il capitalismo, regolarmente, ha vinto.
Si potrebbe mettere in discussione la legittimità stessa del consumi-
smo se il consumo stesso finisse per sostituirsi a tutto il resto nella
vita degli uomini. Se, cioè, facesse piazza pulita di tutte le altre di-
mensioni dell’esistenza. Se ne può discutere. Quello che è certo,
tuttavia, è che nelle intenzioni dei capitalisti, degli imprenditori e
del sistema capitalistico nel suo insieme, questo non è l’obiettivo né
primario né secondario della sua azione. L’obiettivo è quello d’in-
ventare sempre nuove merci (il progresso merceologico) capaci di
attrarre l’interesse dei consumatori in rapporto alle proposte di al-
tri imprenditori in concorrenza fra di loro. Così, e per questo, fun-
ziona il sistema capitalistico.

5. Lo Stato e le sentinelle della libertà: liberali, liberisti e libertari

Le degenerazioni del welfare che abbiamo descritto all’i-
nizio con la conseguente e spropositata crescita della spesa pubbli-
ca e, quindi, del prelievo fiscale, hanno causato delle conseguenze
negative sul grado di libertà degli individui e anche delle imprese,
diminuendolo in misura consistente.
Lo Stato, espandendosi a dismisura attraverso il controllo e la gestio-
ne di una quota crescente del reddito nazionale, ha interferito sullo
sviluppo economico in modo sostanziale. Ha tolto a esso l’efficienza
necessaria per poter competere con sistemi economici nazionali più
forti, più liberi e capaci, in definitiva, di produrre maggiore ricchezza.
Si è pensato, erroneamente, che la gestione delle risorse da parte del-
lo Stato potesse essere più efficiente e rimediare ai danni prodotti dal
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mercato. Danni di natura sociale consistenti nel crearsi, all’interno
della società, disuguaglianze tra vari gruppi di cittadini. Così si è, di
fatto, messo nelle mani di una classe politico-burocratica la maggio-
ranza del reddito prodotto per finalità di tipo sociale che si sono rive-
late, alla distanza, false. Almeno a giudicare dai risultati. Per poter, in-
fatti, continuare a effettuare dazioni generose e gratuite, da parte del-
lo Stato, di denari e servizi ai cittadini e alle imprese, lo Stato stesso ha
dovuto indebitarsi e far gravare sui cittadini stessi il pagamento degli
interessi da pagare su quel debito o recuperare da essi stessi, attraver-
so le tasse, quello che precedentemente aveva loro versato con scopi
e finalità sociali. Un circolo vizioso che è ben descritto da Ricossa nel
capitolo relativo a queste tematiche in due scritti illuminanti.
Esprimendosi in termini non ricossiani, ma egualmente esplicativi,
si potrebbe dire che per assicurare ai cittadini la libertà da: bisogno,
insicurezza, si è finito per mettere in seria discussione, quasi a re-
pentaglio, la loro libertà di: gestire la maggioranza del proprio red-
dito (a causa del troppo prelievo fiscale), intraprendere (sempre a
causa dell’eccessivo carico fiscale ma anche regolamentativo). E
non si tratta solo di una questione legata alla dimensione economi-
ca. Si tratta, più in generale, di una limitazione seria ed estesa delle
libertà individuali che è, comunque, un male in sé prima ancora che
relativamente agli effetti che causa.
Questo provoca, a sua volta, un indebolimento del senso di re-
sponsabilità degli individui nella società, che perdono progressiva-
mente la loro voglia d’impegnarsi e di mettersi in gioco in prima
persona, affidandosi, sempre di più, a uno Stato pervasivo e finta-
mente solutore dei problemi nell’immediato con conseguenze ne-
gative in un futuro neanche tanto remoto.
Uno Stato che risolve dei problemi nel presente posponendo gli ef-
fetti negativi sul futuro. Come nel caso del sistema pensionistico,
solo per fare un esempio, che è stato usato per risolvere il problema
del reddito a persone andate in pensione giovanissime per poi dis-
sestare finanziariamente il sistema pensionistico stesso, caricandolo
di un peso insostenibile per le generazioni future.
La politica, in generale, tende a mediare tra posizioni, interessi e biso-
gni diversi. Non sempre per lo scopo nobile di fare una sintesi tra le
varie istanze della società. Più spesso per non assumersi l’onere di scel-
te magari difficili e impopolari lasciate, il più delle volte, e con grande
soddisfazione, ai governanti che seguiranno. Si sa, il mondo va così.
Anche se, qualche volta, o per necessità estreme e non rimandabili o
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per senso di responsabilità legato a un sano esercizio della leadership,
qualcuno decide rischiando anche l’impopolarità e la conseguente,
anche se non necessariamente legata, perdita del consenso.
Ma questo è il campo della politica. Per quanto riguarda il campo
degli intellettuali la questione dovrebbe essere diversa. Essi dovreb-
bero svolgere appieno la loro funzione critica non riproducendo,
anche nel campo delle idee, quelle mediazioni che sono proprie del-
la politica. Se questo può essere vero per varie famiglie culturali cer-
tamente lo è per quella liberale che, avendo, per così dire, come me-
tro di giudizio la libertà, il suo esercizio, la sua attuazione nella vita
quotidiana degli uomini, e valutando in relazione a essa, difficilmen-
te possono non essere radicali nel loro giudizio.
Questo ha portato Sergio Ricossa a compiere, alla tenera età di set-
tant’anni, una virata in senso libertario fatta nella consapevolezza
che la difesa e la promozione della libertà non possono avvenire,
per lo meno nella “professione dell’intellettuale”, attraverso una ca-
rica utopica che, come ha ricordato Hayek, deve essere creata e per-
seguita come specifica missione della cultura liberale. La scelta li-
bertaria ha una valenza, quindi, di tipo pedagogico, potremmo dire.
Vuole fungere da richiamo costante e diuturno all’inesauribilità del
concetto stesso di libertà e della possibilità che esso si faccia prassi
quotidiana, personale e istituzionale. La scelta libertaria fa del libe-
rale e del liberista un autentico profeta della libertà che, nella con-
tingenza, richiama questo valore come un valore che nei confronti
del già realizzato richiama il realizzabile, il non ancora realizzato.
Certo perché la scelta libertaria sia una scelta positiva, costruttiva,
portatrice di una spinta propulsiva, occorre che sia fondata in una
personalità capace di tutto questo. Infatti Ricossa non fa proselitismo
di libertarismo. Se ne fa testimone e basta. E se lo può concedere
avendo vissuto la scelta liberale con una coerenza esemplare, non in
senso moralistico ma traducendo nel concreto un’intuizione che mai
compiutamente potrà divenire realtà. D’altra parte il valore della li-
bertà, essendo la radice stessa della possibilità umana di scegliere, è
come l’alveo entro cui si svolge l’esistenza umana e la storia stessa.
“Vivere è scegliere” ha scritto Ricossa. E ha proseguito “il liberali-
smo è l’ideologia della vita”. Potrebbe apparire un inutile lirismo,
soprattutto perché detto da un economista ma al contrario, proprio
perché detto da lui, appare l’esito radicale di una biografia coerente.

Paolo Del Debbio
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Introduzione

1. Perché oggi in molti si dicono liberali?

Perché raccogliere, oggi, in Italia, gli scritti di Sergio
Ricossa, un economista liberale, liberista e libertario?
Per un motivo semplice: chiarire cosa significhi essere liberale, og-
gi, rifacendoci a un economista, maestro indiscusso e testimone
coerente di questo pensiero.
Essendo divenuto il richiamo al pensiero liberale piuttosto di mo-
da, esso è usato, spesso abusato, da appartenenti a varie parti poli-
tiche, sia di destra sia di sinistra. Questo avviene ancora di più se la
discussione si sposta in ambito economico dove la riflessione e la
pratica si sono dovute, quasi obbligatoriamente, incamminare al-
l’interno di alcuni dei sentieri che, da sempre, aveva indicato la
scuola liberale, soprattutto dopo l’adesione di vari Paesi europei al
Trattato di Maastricht. 
Perché è successo tutto questo? Siamo sicuri che questo richiamo
alla prospettiva liberale sia frutto di una convinzione circa la pro-
spettiva indicata da questo pensiero? Oppure è una “conversione”
indotta dalla storia degli ultimi decenni dello scorso secolo? Non è
che in molti si sono trovati costretti a dirsi liberali perché sono fal-
liti i modelli che, in varie forme e a vario titolo, si opponevano al
pensiero liberale stesso? In altri termini: non è che, oggi, in molti
fanno professione di liberalismo semplicemente perché tutti gli al-
tri modelli, almeno dal punto di vista della tenuta e della finanza
pubblica, sono falliti?
Secondo noi la situazione nella quale ci troviamo è esattamente
questa. Il richiamo al liberalismo coincide con l’obbligo di un re-
stringimento della spesa pubblica (sociale in primis) e un arretra-
mento dello Stato dalla vita economica. Tutto questo è contenuto
nella dottrina liberale ma come conseguenza di un pensiero ben più
ampio e articolato, anche solo in materia economica.
Dove affondano le radici di questa situazione che si è venuta a crea-
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re? Per capirlo dobbiamo fare un minimo di storia del welfare state
fino a giungere, come dicevamo sopra, al Trattato di Maastricht.
Vediamo di spiegarci.
Lo Stato sociale nasce in concomitanza con lo sviluppo del capitali-
smo e delle rivoluzioni industriali. Consiste, al suo inizio, in una se-
rie di misure atte a rendere la vita dei lavoratori delle prime fabbri-
che più sicura. Questa tutela prende, grossomodo, all’inizio la forma
di quelle che oggi chiameremmo assicurazioni contro gli infortuni.
Per lungo tempo si sviluppa attorno a questo oggetto principale. Poi,
con il passare del tempo, si hanno i primi piani organici di tutela so-
ciale, con Bismarck prima e poi, più compiutamente, con Beveridge.
La spesa pubblica destinata a scopi sociali viene, comunque, rego-
lata attraverso il rispetto di un vincolo: il principio di pareggio del
bilancio. Non si spende più di quanto non si abbia a disposizione
non potendo comunque ricorrere a nessuna forma di prestito e,
quindi, d’indebitamento pubblico.
A un certo punto questo vincolo viene rotto ed è noto che tale prin-
cipio viene infranto dall’economista di Cambridge John Maynard
Keynes. In un momento difficile per l’economia inglese Keynes ri-
tenne che la migliore via d’uscita da questa situazione stagnante che
presentava problemi, sia dal lato dei prezzi sia da quello dei salari,
fosse quella di alimentare in qualche modo la domanda, cioè la ri-
chiesta di merci da parte dei consumatori. Come era possibile se
non mettendo, in qualche modo, dei soldi in tasca ai consumatori
(cittadini) stessi? Keynes propose di rompere il vincolo di bilancio
e, in questo modo, trovare risorse che potessero riattivare la do-
manda: attraverso la concessione ai cittadini di aiuti di tipo sociale
o attraverso alcune spese pubbliche che comunque generassero mag-
giore occupazione e, quindi, maggiore reddito e, di conseguenza,
maggiori spese da parte dei consumatori (maggiore domanda) con-
tribuendo così a far ripartire un ciclo economico positivo.
In questo modo, come ha sottolineato anni fa un altro importante eco-
nomista liberale italiano, purtroppo scomparso, Franco Romani, “il
ruolo dello Stato diviene di conseguenza di enorme importanza per il
funzionamento del sistema economico”1. Si ha a che fare con uno
Stato che ha eliminato il vincolo del pareggio di bilancio e “soprattut-
to nei regimi democratici”, continua Romani, “questo fatto contribuì
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a un’enorme espansione della sfera pubblica. Infatti, posta di fronte a
pressanti richieste d’intervento, la tendenza naturale della classe diri-
gente premuta dalla concorrenza politica (che è alla base di un sistema
democratico) è quella di prendere la strada più facile di finanziare
quello che è chiesto in disavanzo. Si deve concedere ciò che viene ri-
chiesto perché in un processo politico concorrenziale se non concede
uno concede l’altro. Tuttavia eliminare il vincolo di bilancio non ren-
de semplicemente più facile la spesa pubblica ma modifica quello che
ci si aspetta dallo Stato e quindi la concezione stessa dello Stato.
L’elenco delle cose che si ritiene ‘giusto’ che lo Stato debba fare quan-
do i vincoli di bilancio sono attenuati è molto diverso da quello che si
avrebbe se vi fosse una percezione precisa che maggiori spese devono
alla lunga portare a maggiori imposte. È facile trovarsi d’accordo nel-
lo stabilire sempre nuovi diritti del cittadino, da quello dello studio a
quello della casa e della salute e così via, se non si specifica contestual-
mente chi sono coloro che hanno il dovere di assicurare tali diritti”2.
In questa logica s’iniziano ad accumulare deficit annui piuttosto co-
spicui che, sommandosi con il passare degli anni, vanno a creare un
debito pubblico di dimensioni decisamente preoccupanti fino a
quando diventa praticamente insostenibile. A quel punto, non po-
tendo più accumulare debiti, la strada per spendere rimane quella
d’imporre ulteriori imposte e “ci si comincia a interrogare seria-
mente”, scrive ancora Romani, “su quali siano le spese per cui vale
la pena di pagare le imposte”3.
Perciò s’inizia a incrinare il meccanismo, non solo da un punto di
vista contabile, ma anche politico e, prima ancora, culturale.
“L’impressione generale”, scrive ancora il Romani, “è che lo Stato
faccia troppe cose, le faccia male e con creste anche maggiori. La
reazione di molti è quindi quella di cercare di ridimensionare l’in-
tervento pubblico ed è per questo che, come si diceva all’inizio, es-
si si richiamano alle tradizioni liberali e liberiste che hanno sempre
considerato con circospezione, quando non con diffidenza e addi-
rittura ostilità, l’espandersi del settore pubblico”4.
Tornando alle questioni poste all’inizio, sui perché di queste affret-
tate conversioni alla prospettiva liberale, appare ora più chiaro che
ciò è legato alla necessità di ricorrere a essa come possibile, forse
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unico, rimedio al fallimento delle prospettive avverse alla prospetti-
va liberale stessa, dopo il loro fallimento.
I conti della finanza pubblica, la loro insostenibilità per i livelli rag-
giunti dal debito, hanno richiesto un ripensamento generale del
ruolo dello Stato nell’economia e delle funzioni dello Stato stesso in
vari ambiti, compreso quello sociale o del welfare che dir si voglia.
Dunque una “scelta” liberale forzosa, certamente non derivante da
una convinzione di fondo della sua bontà ma indotta dall’insuccesso
di una pratica che la contraddiceva. Dal fallimento della “ricetta” a
lei opposta rinasce questo “dirsi liberali” che, considerando appun-
to la sua origine contingente, rimane più un “dirsi” liberali che un
“essere” autenticamente liberali.
Essere liberali, infatti, vuol dire molto di più e lo vuol dire da sem-
pre, indipendentemente dal crollo dei conti pubblici a causa di teo-
rie e prassi economiche sbagliate.
Il Trattato di Maastricht, potremmo dire, impone agli Stati del-
l’Unione europea che lo hanno firmato, l’adozione di ricette libe-
rali che riducano il peso dello Stato sull’economia e, quindi, sul-
le tasche dei cittadini. Maastricht poté di più di tutta la tradizio-
ne liberale. 

2. Una scelta morale all’origine della scelta liberale

Sergio Ricossa è liberale da sempre. Lo è stato nei diffici-
li anni Settanta, quando dirsi liberali era totalmente fuori moda. Era
difficile trovare qualcuno che traducesse e pubblicasse i libri di li-
berali come Karl Popper o Friedrich A. von Hayek che, oggi, sono
ormai libri stampati e ristampati. La scelta liberale non è solo una
scelta di tipo economico. “Determinante”, scrive Ricossa, “è so-
prattutto come ci si colloca di fronte al grande problema del male o
dell’imperfezione nel mondo, il problema al quale in ultimo condu-
ce ogni nostra indagine intellettuale. Gli atteggiamenti basilari al ri-
guardo non sono che due: o noi crediamo nell’ideale di un mondo
perfetto, di realizzabilità terrena, o al contrario riteniamo il perfet-
to indesiderabile, prima ancora che impossibile. Nel primo caso, la
fine delle necessità economiche, delle costrizioni imposteci dalle ne-
cessità economiche, delle costrizioni imposteci dalla scarsità dei be-
ni, è vista come premessa indispensabile alla perfezione: è il grande
sogno che gli antichi nostalgici dell’età dell’oro trasmisero di gene-
razione in generazione sino ai socialismi moderni, sino a Marx, a
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unico, rimedio al fallimento delle prospettive avverse alla prospetti-
va liberale stessa, dopo il loro fallimento.
I conti della finanza pubblica, la loro insostenibilità per i livelli rag-
giunti dal debito, hanno richiesto un ripensamento generale del
ruolo dello Stato nell’economia e delle funzioni dello Stato stesso in
vari ambiti, compreso quello sociale o del welfare che dir si voglia.
Dunque una “scelta” liberale forzosa, certamente non derivante da
una convinzione di fondo della sua bontà ma indotta dall’insuccesso
di una pratica che la contraddiceva. Dal fallimento della “ricetta” a
lei opposta rinasce questo “dirsi liberali” che, considerando appun-
to la sua origine contingente, rimane più un “dirsi” liberali che un
“essere” autenticamente liberali.
Essere liberali, infatti, vuol dire molto di più e lo vuol dire da sem-
pre, indipendentemente dal crollo dei conti pubblici a causa di teo-
rie e prassi economiche sbagliate.
Il Trattato di Maastricht, potremmo dire, impone agli Stati del-
l’Unione europea che lo hanno firmato, l’adozione di ricette libe-
rali che riducano il peso dello Stato sull’economia e, quindi, sul-
le tasche dei cittadini. Maastricht poté di più di tutta la tradizio-
ne liberale. 

2. Una scelta morale all’origine della scelta liberale

Sergio Ricossa è liberale da sempre. Lo è stato nei diffici-
li anni Settanta, quando dirsi liberali era totalmente fuori moda. Era
difficile trovare qualcuno che traducesse e pubblicasse i libri di li-
berali come Karl Popper o Friedrich A. von Hayek che, oggi, sono
ormai libri stampati e ristampati. La scelta liberale non è solo una
scelta di tipo economico. “Determinante”, scrive Ricossa, “è so-
prattutto come ci si colloca di fronte al grande problema del male o
dell’imperfezione nel mondo, il problema al quale in ultimo condu-
ce ogni nostra indagine intellettuale. Gli atteggiamenti basilari al ri-
guardo non sono che due: o noi crediamo nell’ideale di un mondo
perfetto, di realizzabilità terrena, o al contrario riteniamo il perfet-
to indesiderabile, prima ancora che impossibile. Nel primo caso, la
fine delle necessità economiche, delle costrizioni imposteci dalle ne-
cessità economiche, delle costrizioni imposteci dalla scarsità dei be-
ni, è vista come premessa indispensabile alla perfezione: è il grande
sogno che gli antichi nostalgici dell’età dell’oro trasmisero di gene-
razione in generazione sino ai socialismi moderni, sino a Marx, a
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Keynes, a tanti altri economisti”5. In questa prospettiva “conta so-
prattutto sulla promozione delle libertà individuali per ottenere un
progresso spirituale e materiale in condizioni ordinarie di limitata
razionalità umana”6. 
Le libertà individuali di cui parla Ricossa nel brano citato sono le
cosiddette libertà negative. Quelle cioè che non richiedono un in-
tervento “attivo” dello Stato (come, ad esempio, nel caso della di-
soccupazione dove lo Stato interviene con assegni di disoccupazio-
ne per garantire il reddito ai lavoratori in condizioni di necessità),
ma che si limitano a richiedere una diminuzione, in linea di massi-
ma ampia, delle coercizioni perché l’individuo possa svilupparsi e
autodeterminarsi il più possibile liberamente, appunto. In questa
logica si può “sacrificare una libertà solamente quando ciò sia ine-
vitabile per salvare una libertà di maggior valore”7. Queste libertà
“restano indispensabili affinché l’individuo sia responsabile delle
sue scelte e impari dai suoi errori. Non c’è morale senza responsa-
bilità, e non c’è responsabilità senza libertà”8.
La scelta morale alla base della scelta liberale e liberista è dunque
una scelta a favore del binomio inscindibile libertà-responsabilità.
Esso ha una rilevanza soggettiva straordinaria perché affida all’in-
dividuo e alla sua libertà la sperimentazione delle strade attraverso
le quali costruire un mondo migliore. Non perfetto, migliore. E ri-
trova, nell’individuo stesso, il motore di questa costruzione. “In
condizioni ordinarie di limitata razionalità umana”, scrive Ricossa.
Cioè in condizioni di non perfetta razionalità, che non esiste nel
mondo umano, tali che permettano un progresso materiale e spiri-
tuale solo attraverso tentativi, errori, successi e poi ancora errori e
poi ancora, talvolta, successi. Secondo la grande scuola del filosofo
Karl Popper che rifiuta le previsioni riguardanti la storia nella sua
totalità e che la vedano proiettata come una freccia verso una meta
certa (nel caso di Marx, ad esempio, verso la società senza classi).
Questa posizione è chiamata da Popper stesso “storicismo”. A essa
il filosofo viennese contrappone la prospettiva che lui stesso chiama
“tecnologica” e che procede, appunto, per errori e tentativi, esatta-
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8 Ibid.
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mente come nel caso del metodo scientifico. La prospettiva “stori-
cistica” vede la società come un tutto e che, come tale, va governa-
ta, mentre nella visione di Popper si prevedono, nella storia, inter-
venti di dimensioni sempre limitate in modo che si possano, strada
facendo, correggere gli errori e procedere oltre.
È importante capire che alla base della scelta liberale sta questa
scelta di fondo che è cosciente della limitatezza della razionalità
umana e quindi non ritiene desiderabile costruire teorie che preve-
dano un intervento complessivo sulla società (e quindi sull’econo-
mia) da parte di una “intelligenza” centrale che pianifichi il suo svi-
luppo verso mete certe (che non sono invece conoscibili, almeno
nelle umane cose).
In questo quadro l’unica possibilità che rimane è quella di affidarsi
alla libertà degli individui esaltandone al massimo la loro capacità
creativa che può, esplicandosi entro il rispetto delle libertà altrui,
giovare allo sviluppo materiale e spirituale della società stessa.
Tutta questa questione potrebbe essere detta anche nei termini di
una scelta tra perfettismo e antiperfettismo. Il capitolo Elogio del-
l’imperfezione lo chiarisce bene.
Come ha scritto giustamente Alberto Mingardi: “Caratteristica del
perfettismo è negare la natura delle cose, la sua è una lotta contro il
reale: esso è contro l’economia”, “contro il lavoro, contro il denaro,
contro la proprietà, contro il commercio, contro la borghesia”. Il
perfettismo è socialista se, come ha sottolineato Maffeo Pantaleoni,
“gran parte del favore che il socialismo trova è dovuto alla speran-
za che riesca a creare condizioni più stabili, a burocratizzare la vita,
ad assicurare pensioni, a eliminare la rivoluzione perpetua che la
concorrenza produce in ogni situazione”. Non a caso, scrive Ri-
cossa, i socialisti seguono “un mondo non troppo turbato dalle paz-
zie degli inventori e dei tecnici”9.
L’imperfettista accetta la realtà e, come vedremo più avanti, ne fa il
suo fondamento.
È la libertà dell’uomo che va garantita perché essa viene prima del-
lo Stato e può esercitarsi solo se liberata da varie ingiuste coercizio-
ni. L’uomo, così, è reso massimamente responsabile perché a lui
stesso è affidato, in larga parte, il suo destino. 
Da un punto di vista economico questo significa, naturalmente, met-
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tere nelle mani dell’imprenditore, della sua libertà, della sua capa-
cità e voglia di rischiare l’innovazione e il progresso del sistema eco-
nomico. Ritenere, cioè, che al cuore dello sviluppo economico ci sia
il mercato e non lo Stato e che lo Stato non debba intralciare quel
meccanismo che può assicurare meglio di altri, fino a prova contra-
ria, e pur sbagliando, lo sviluppo economico stesso. La libertà eco-
nomica si fonda sulla libertà individuale che è ritenuta il primo e
più alto valore umano da salvaguardare e favorire.

3. Una scelta fondata sulla realtà

Cosa vuol dire scegliere fondandosi sulla realtà? Vuol di-
re forse abbandonare qualsiasi velleità di cambiamento della realtà
stessa? Vuol dire appiattire sulla realtà qualsiasi progetto tendente
a migliorarla?
Niente di tutto questo. Vuol dire, semmai, capire che la realtà non
può essere stiracchiata a piacimento in una direzione piuttosto che
in un’altra secondo quanto abbiamo in testa. Che la realtà non può
essere considerata come qualcosa che può sopportare un’applica-
zione a essa di progetti, idee e ideologia costruite a priori. Che la
realtà va, insomma, prima di tutto, conosciuta, approfondita e, in
ultima analisi, rispettata.
Questo vale anche per l’economia. L’analisi delle sue dinamiche in-
terne e, particolarmente, delle motivazioni egoistiche che influenza-
no gli agenti interni all’economia stessa, siano essi i consumatori o i
produttori, hanno indotto giudizi negativi. Al contrario, la scuola li-
berale, a partire dal padre fondatore, Adam Smith, ha ritenuto da
sempre che, proprio in virtù della ricerca dell’interesse individuale
dei singoli agenti economici, si producessero, alla fine, risultati posi-
tivi per molti. Risultati non intenzionali, non voluti, ma comunque di
segno positivo. Da intenzioni assolutamente e dichiaratamente egoi-
stiche si perviene a risultati socialmente positivi. Invece che cercare
ciò che non c’è, è più fruttuoso concentrarsi sulle logiche interne al-
l’economia stessa per favorire il dispiegarsi delle sue potenzialità.
In altri termini, è inutile voler ammantare di moralismi vari la logica
del mercato. Essa è fondata sulla ricerca dell’interesse dei soggetti
che vi partecipano, e non su motivazioni altruistiche. Ma, osservan-
do bene, si scopre che, pur partendo da quest’ultime, il risultato ot-
tenuto è oltremodo positivo perché contribuisce, come la storia del
capitalismo dimostra, allo sviluppo materiale della società nel suo in-
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sieme. I capitoli L’elogio della cattiveria e Il pericolo delle buone in-
tenzioni sono scritti ricossiani che ruotano attorno a questo tema. 
Ricordano la serie di scritti del medico e filosofo inglese, vissuto a
cavallo tra il Seicento e il Settecento, Bernard de Mandeville, dal ti-
tolo La favola delle api. Ovvero, vizi privati, pubblici benefici. Come
è noto in essa Mandeville descrive un alveare (l’Inghilterra del suo
tempo) nel quale le api intente ai loro traffici, poiché ricche e raffi-
nate, non si rendono conto che i vizi dei quali si lamentano conti-
nuamente, in realtà, sono quelli che permettono loro di vivere in
quella prosperità e godersela. Una volta che gli dei le hanno accon-
tentate e hanno fatto sparire i vizi, le api, non spinte più da essi, si
trovano, povere e virtuose, anzi povere perché virtuose, a trascorre-
re un’esistenza piatta, solo spinte dalla ricerca dell’indispensabile
per la sussistenza animale. Quello mandelvilliano è, evidentemente,
un apologo rivolto contro coloro che facevano un quadretto del-
l’uomo come tendenzialmente benevolo, spinto all’amore del pros-
simo e si rifiutavano di riconoscere i benefici materiali, e non solo,
che i vizi avevano prodotto in termini di sviluppo materiale dell’u-
manità grazie alla rivoluzione industriale, a ciò che essa portava con
sé in termini di aumento del benessere e della ricchezza. Un pre-
cursore delle idee di Adam Smith e del suo altrettanto famoso apo-
logo per il quale non è grazie alla benevolenza del birraio o del pa-
nettiere che abbiamo ciò che abbiamo per sfamarci ma grazie al
perseguimento dei loro interessi.

4. Il capitalismo, la rivoluzione dei consumi e il disgusto delle élite
per i gusti del popolo

Il capitalismo nasce grazie al coraggio di alcuni mercanti
che, attorno all’anno Mille, in alcune città, tra cui anche italiane, co-
me, ad esempio, Firenze, danno inizio a questa formidabile storia
che ha permesso lo sviluppo economico fino ai nostri giorni. È gen-
te che decide di rischiare. Supera l’economia fino ad allora esisten-
te, fondata sulla proprietà trasmessa attraverso il sangue, per af-
frontare un rischio che caratterizzerà tutta la storia dell’Occidente
europeo. Il rischio è quello classico del capitalismo e del capitalista
che anticipa oggi, i costi (certi), in attesa di ricavi e profitti (incerti)
che dovrebbero ottenersi domani.
Il capitalismo fu all’inizio, e lo è rimasto per tutta la sua storia, qual-
cosa che ha disturbato tutti coloro che vedevano eroso il loro pote-
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re da un potere economico che innovando continuamente mischia-
va le carte e non consentiva posizioni solo di rendita. Coloro che
contavano sulla terra come unica fonte di ricchezza, lasciata loro
dagli avi, si sentivano messi radicalmente in discussione da questa
borghesia emergente nei borghi e nella città medievali. Alla nobiltà
si andava sostituendo questo nuovo ceto mercantile che veniva con-
siderato rozzo ma che, grazie al rischio e alla sua voglia d’innovare,
stava cambiando il volto del mondo.
In questo contesto “il capitalista”, scrive Ricossa, “indossa i panni
di colui che si assume il rischio del cambiamento e dell’anticipazio-
ne dei valori, nonché il profitto o la perdita conseguente. Del pari,
è capitale qualunque valore anticipato, se consideriamo l’accezione
più estesa del concetto, comprensiva dell’idea di capitale quale stru-
mento prodotto in via anticipata per ottenere altri prodotti. Un for-
no da pane va costruito prima di ottenere il pane, perciò è capitale
e capitalista è il fornaio proprietario. Quest’ultimo mira a ricavare
dal pane più di quanto a lui siano costati il forno e quant’altro oc-
corre per la panificazione. Ma mentre qui è facile prevedere con po-
chi errori il ricavo del pane che il forno consentirà di produrre, il ri-
schio dell’anticipazione aumenta se il capitalista tenta vie nuove,
inusitate, senza precedenti, o più lunghe, più perigliose, meno con-
trollabili. La nave che partiva per l’Oriente non avrebbe fatto ritor-
no prima di mesi e mesi, sempre che le tempeste e i pirati non lo
avessero impedito, e il suo carico si sarebbe acquistato e venduto a
prezzi largamente imprevedibili”10.
Allora come ora la borghesia che raggiungeva posizioni importanti,
ragguardevoli, tendeva, spesso, a sedersi e a non innovare più. Si se-
deva, per così dire, sugli allori. “I borghesi italiani”, come osserva
Ricossa, “furono pertanto danneggiati da quelli fiamminghi, che lo
furono da quelli olandesi, che lo furono da quelli inglesi, che lo fu-
rono da quelli americani. La concorrenza, soffocata in un luogo,
scoppiava in un altro e ormai tutti i mercati erano poco o molto col-
legati: si era formato ciò che Immanuel Wallerstein chiama l’econo-
mia mondo”11.
L’imprenditore capitalista è “condannato” all’innovazione. Non c’è
alternativa a essa se non il rifugio in qualche rendita di posizione ac-
quisita nei più diversi modi: per discendenza nobiliare, per vie ille-
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gali, per aiuto di qualche potente di turno. Altrimenti ci sono la
concorrenza e l’innovazione continue.
Come ha scritto Giovanni Sartori: “Il mercato è un’entità crudele e
la sua legge è quella del più fortunato o capace”, poiché “il merca-
to è cieco di fronte agli individui” ed è “una spietata macchina al
servizio della società”12.
Molti di coloro che si occupano, a vario titolo, di questioni econo-
miche troppo spesso parlano e disquisiscono di tante tematiche e
sembrano dimenticare il nocciolo fondamentale dello sviluppo eco-
nomico stesso che sta proprio nelle capacità e nella creatività im-
prenditoriali senza le quali nessun progresso economico è possibile.
L’esperienza tristemente nota dei Paesi a socialismo reale, Unione
Sovietica in testa, hanno dimostrato che non è giusto né sano tenta-
re di sostituire alla miriade d’imprenditori non coordinati tra di lo-
ro ma in concorrenza un organismo centrale, un’istituzione che
aspiri a fare quello che gli imprenditori lasciati alla loro libertà, tra
mille prove e mille errori, alla fine, raggiungono meglio di qualsiasi
altra entità. È sempre bene, ragionando di cose economiche, tenere
in mente questa verità fondamentale, altrimenti qualsiasi ragiona-
mento, anche il più avanzato e geniale, risulta monco.
Il capitalismo si è sviluppato grazie alle continue innovazioni tec-
nologiche, organizzative e merceologiche che ha introdotto. Ricossa
ha indagato questa storia per scovare al suo interno, e non solo in
teorizzazioni più o meno efficaci e adeguate, le logiche che hanno
presieduto al suo progressivo sviluppo. I capitoli sul capitalismo e
sulla rivoluzione dei consumi ne sono una testimonianza.
Molti profeti, tra cui Marx e Stuart Mill, avevano profetizzato l’e-
saurirsi ineluttabile della spinta capitalistica allorché si fosse giunti
alla soddisfazione dei bisogni vitali indispensabili. Questo non è
stato vero grazie all’innovazione merceologica, alla vera e propria ri-
voluzione dei consumi che il capitalismo stesso ha inventato. 
Nessuno se la sentirebbe di negare la legittimità delle scelte libere
dei consumatori ma soprattutto certe élite intellettuali e politiche
non mancano d’esprimere il loro più sentito disgusto per le scelte
dei medesimi. Ricossa stesso riconosce, nei suoi vari scritti sull’ar-
gomento, la necessità che, in una società ad alto sviluppo consumi-
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stico, vi debbano essere forme di educazione dei consumatori. Ma
esse devono insistere sull’irrobustimento delle loro capacità critiche,
in definitiva sull’esercizio della loro libertà, non in un’artificiale e al-
la fine dannosa (almeno dal punto di vista dello sviluppo economi-
co) decurtazione dello spettro delle possibilità di scelta. Si deve agi-
re sui destinatari non sulle fonti salvo, ovviamente, il caso in cui la
pubblicità commerciale (che opera per indurre al consumo) non va-
da al di fuori dei diritti consentiti utilizzando male la libertà di
informare che esercita.
Ritenere il popolo sempre bisognoso di tutela, ritenere che a esso
può essere concessa libertà ma a dosi e che a decidere queste dosi sia
qualche illuminato di turno, è una fastidiosa quanto ingiusta volontà
di dominio delle coscienze che da sempre accompagna lo sviluppo
del capitalismo. Ma che il capitalismo, regolarmente, ha vinto.
Si potrebbe mettere in discussione la legittimità stessa del consumi-
smo se il consumo stesso finisse per sostituirsi a tutto il resto nella
vita degli uomini. Se, cioè, facesse piazza pulita di tutte le altre di-
mensioni dell’esistenza. Se ne può discutere. Quello che è certo,
tuttavia, è che nelle intenzioni dei capitalisti, degli imprenditori e
del sistema capitalistico nel suo insieme, questo non è l’obiettivo né
primario né secondario della sua azione. L’obiettivo è quello d’in-
ventare sempre nuove merci (il progresso merceologico) capaci di
attrarre l’interesse dei consumatori in rapporto alle proposte di al-
tri imprenditori in concorrenza fra di loro. Così, e per questo, fun-
ziona il sistema capitalistico.

5. Lo Stato e le sentinelle della libertà: liberali, liberisti e libertari

Le degenerazioni del welfare che abbiamo descritto all’i-
nizio con la conseguente e spropositata crescita della spesa pubbli-
ca e, quindi, del prelievo fiscale, hanno causato delle conseguenze
negative sul grado di libertà degli individui e anche delle imprese,
diminuendolo in misura consistente.
Lo Stato, espandendosi a dismisura attraverso il controllo e la gestio-
ne di una quota crescente del reddito nazionale, ha interferito sullo
sviluppo economico in modo sostanziale. Ha tolto a esso l’efficienza
necessaria per poter competere con sistemi economici nazionali più
forti, più liberi e capaci, in definitiva, di produrre maggiore ricchezza.
Si è pensato, erroneamente, che la gestione delle risorse da parte del-
lo Stato potesse essere più efficiente e rimediare ai danni prodotti dal
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mercato. Danni di natura sociale consistenti nel crearsi, all’interno
della società, disuguaglianze tra vari gruppi di cittadini. Così si è, di
fatto, messo nelle mani di una classe politico-burocratica la maggio-
ranza del reddito prodotto per finalità di tipo sociale che si sono rive-
late, alla distanza, false. Almeno a giudicare dai risultati. Per poter, in-
fatti, continuare a effettuare dazioni generose e gratuite, da parte del-
lo Stato, di denari e servizi ai cittadini e alle imprese, lo Stato stesso ha
dovuto indebitarsi e far gravare sui cittadini stessi il pagamento degli
interessi da pagare su quel debito o recuperare da essi stessi, attraver-
so le tasse, quello che precedentemente aveva loro versato con scopi
e finalità sociali. Un circolo vizioso che è ben descritto da Ricossa nel
capitolo relativo a queste tematiche in due scritti illuminanti.
Esprimendosi in termini non ricossiani, ma egualmente esplicativi,
si potrebbe dire che per assicurare ai cittadini la libertà da: bisogno,
insicurezza, si è finito per mettere in seria discussione, quasi a re-
pentaglio, la loro libertà di: gestire la maggioranza del proprio red-
dito (a causa del troppo prelievo fiscale), intraprendere (sempre a
causa dell’eccessivo carico fiscale ma anche regolamentativo). E
non si tratta solo di una questione legata alla dimensione economi-
ca. Si tratta, più in generale, di una limitazione seria ed estesa delle
libertà individuali che è, comunque, un male in sé prima ancora che
relativamente agli effetti che causa.
Questo provoca, a sua volta, un indebolimento del senso di re-
sponsabilità degli individui nella società, che perdono progressiva-
mente la loro voglia d’impegnarsi e di mettersi in gioco in prima
persona, affidandosi, sempre di più, a uno Stato pervasivo e finta-
mente solutore dei problemi nell’immediato con conseguenze ne-
gative in un futuro neanche tanto remoto.
Uno Stato che risolve dei problemi nel presente posponendo gli ef-
fetti negativi sul futuro. Come nel caso del sistema pensionistico,
solo per fare un esempio, che è stato usato per risolvere il problema
del reddito a persone andate in pensione giovanissime per poi dis-
sestare finanziariamente il sistema pensionistico stesso, caricandolo
di un peso insostenibile per le generazioni future.
La politica, in generale, tende a mediare tra posizioni, interessi e biso-
gni diversi. Non sempre per lo scopo nobile di fare una sintesi tra le
varie istanze della società. Più spesso per non assumersi l’onere di scel-
te magari difficili e impopolari lasciate, il più delle volte, e con grande
soddisfazione, ai governanti che seguiranno. Si sa, il mondo va così.
Anche se, qualche volta, o per necessità estreme e non rimandabili o
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per senso di responsabilità legato a un sano esercizio della leadership,
qualcuno decide rischiando anche l’impopolarità e la conseguente,
anche se non necessariamente legata, perdita del consenso.
Ma questo è il campo della politica. Per quanto riguarda il campo
degli intellettuali la questione dovrebbe essere diversa. Essi dovreb-
bero svolgere appieno la loro funzione critica non riproducendo,
anche nel campo delle idee, quelle mediazioni che sono proprie del-
la politica. Se questo può essere vero per varie famiglie culturali cer-
tamente lo è per quella liberale che, avendo, per così dire, come me-
tro di giudizio la libertà, il suo esercizio, la sua attuazione nella vita
quotidiana degli uomini, e valutando in relazione a essa, difficilmen-
te possono non essere radicali nel loro giudizio.
Questo ha portato Sergio Ricossa a compiere, alla tenera età di set-
tant’anni, una virata in senso libertario fatta nella consapevolezza
che la difesa e la promozione della libertà non possono avvenire,
per lo meno nella “professione dell’intellettuale”, attraverso una ca-
rica utopica che, come ha ricordato Hayek, deve essere creata e per-
seguita come specifica missione della cultura liberale. La scelta li-
bertaria ha una valenza, quindi, di tipo pedagogico, potremmo dire.
Vuole fungere da richiamo costante e diuturno all’inesauribilità del
concetto stesso di libertà e della possibilità che esso si faccia prassi
quotidiana, personale e istituzionale. La scelta libertaria fa del libe-
rale e del liberista un autentico profeta della libertà che, nella con-
tingenza, richiama questo valore come un valore che nei confronti
del già realizzato richiama il realizzabile, il non ancora realizzato.
Certo perché la scelta libertaria sia una scelta positiva, costruttiva,
portatrice di una spinta propulsiva, occorre che sia fondata in una
personalità capace di tutto questo. Infatti Ricossa non fa proselitismo
di libertarismo. Se ne fa testimone e basta. E se lo può concedere
avendo vissuto la scelta liberale con una coerenza esemplare, non in
senso moralistico ma traducendo nel concreto un’intuizione che mai
compiutamente potrà divenire realtà. D’altra parte il valore della li-
bertà, essendo la radice stessa della possibilità umana di scegliere, è
come l’alveo entro cui si svolge l’esistenza umana e la storia stessa.
“Vivere è scegliere” ha scritto Ricossa. E ha proseguito “il liberali-
smo è l’ideologia della vita”. Potrebbe apparire un inutile lirismo,
soprattutto perché detto da un economista ma al contrario, proprio
perché detto da lui, appare l’esito radicale di una biografia coerente.

Paolo Del Debbio
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Liberismo o socialismo.
Scelta economica
o scelta morale?

1. Introduzione

Alla base della scelta di uno dei due sistemi fondamen-
tali del pensiero economico, liberismo e socialismo, non stanno
delle considerazioni scientifiche, ma una scelta filosofico-morale.
Chi volesse compiere questa scelta essendo pervenuto a una vera
e propria necessità di tipo scientifico non arriverebbe a granché.
Semplicemente perché è difficile pensare a una scienza economica
vera e propria, cioè a una possibilità che l’economia possa preve-
dere scientificamente gli effetti che saranno prodotti da determi-
nate azioni. Cioè con esattezza scientifica.
Nell’economia non si danno certezze matematiche e, molto spes-
so, chi ha voluto gestirla in base a quelle ha commesso o ha fatto
commettere degli errori madornali. A volte dei disastri veri e pro-
pri. Spesso ci siamo trovati di fronte al fenomeno denominato ete-
rogenesi dei fini, per il quale crediamo di ottenere, facendo certe
cose, determinati risultati, per poi ottenerne diversi o addirittura
opposti.
La scelta dipende da ben altro. Da una scelta di fondo che po-
tremmo chiamare “morale” e che riguarda come l’uomo si pone di
fronte al grande problema del male del mondo e della sua imper-
fezione. Questione alla quale si arriva sempre, attraverso i più di-
versi cammini, come esito finale di un po’ tutte le nostre indagini
intellettuali.
La scelta dunque è tra le due seguenti alternative: o si crede nell’i-
deale di un mondo perfetto, realizzabile su questa terra o, al
contrario, si crede che il perfetto sia irraggiungibile oltre che, pre-
ventivamente, indesiderabile, su questa stessa terra.
Nel primo caso, quello della visione socialista, la fine delle neces-
sità economiche è la premessa per la realizzazione di una società
desiderabile e giusta. Karl Marx e John Maynard Keynes, in di-
verso modo, come del resto altri utopisti, considerarono la storia
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alla stregua di una freccia che viaggia verso una meta, in senso
ascendente e secondo una sorta di disegno provvidenziale. In que-
sta visione è previsto l’avvento di un giorno in cui il problema eco-
nomico finirà proprio perché esso non è un problema permanente
della razza umana.
La scala di Keynes rappresenta la serie dei gradini che l’umanità de-
ve salire per giungere al maggior livello di perfezione possibile. I
gradini vanno percorsi tutti, anche se dolorosi. Lo stesso capitali-
smo è una fase che deve essere vissuta e poi superata ma che non
può essere saltata. Anche Engels giustificava la schiavitù, necessa-
ria all’evoluzione della società antica e feudale.
Un po’ tutte le utopie, antiche e moderne, hanno immaginato un’u-
manità perfetta e, in quanto tale, libera dall’economia, dal lavoro e
dalla necessità di guadagnarsi il pane.
Nel secondo caso, quello della visione liberista, non si ricerca nes-
suna perfezione. Si procede, invece, per tentativi ed errori e si ha
un concetto illimitato dello sviluppo economico fondato su inno-
vazioni continue. L’obiettivo principe non è quello finale, teleolo-
gico, messianico e utopico, ma risiede all’interno dello sviluppo
economico stesso e cioè che tutto questo processo si svolga assicu-
rando la libertà di chi lo compie: che è libertà di innovare. Il sog-
getto di questa azione è l’imprenditore che non è né il pianificato-
re keynesiano (che guida il mercato in modo centralistico – come
non è mai stato spiegato – verso obiettivi perfetti), né è quel calco-
latore che si legge in tanti libri di economia. È piuttosto un inno-
vatore che opera secondo la logica della “distruzione creatrice”,
come la chiamava l’economista austriaco Joseph Schumpeter, che
attraverso l’introduzione di innovazioni tecnologiche, ma anche
organizzative, sconvolge il vecchio equilibrio e partecipa alla crea-
zione di uno nuovo.
Gli obiettivi liberistici sono obiettivi realistici, non si parla di pro-
gresso sociale ma di trasformazione sociale. Tolta di mezzo l’illu-
sione utopistica rimane in campo una storia fatta di tentativi, erro-
ri e successi. Non pianificabili.

2. Le sfere di cristallo degli economisti

Senza dubbio la nostra è l’era dell’informazione econo-
mica, non l’era dell’attività economica ma l’era degli economisti,
degli economisti accademici e dei giornalisti economici. Io parlerò
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soprattutto degli economisti accademici e delle loro sfere di cri-
stallo. Talvolta c’è una rivalità tra le due categorie, ma in questa ga-
ra di concorrenza credo che vincano i giornalisti economici per il
semplice motivo che hanno studiato, per loro fortuna, meno teoria
economica. Meno teoria economica si studia e meglio è per poter
comunicare con il pubblico in modo chiaro, comprensibile.
Gli effetti della teoria economica sugli economisti accademici so-
no, a dir poco, terrificanti. Sto raccogliendo del materiale in pro-
posito. Gli effetti sono terrificanti anche sulla mia persona, perché
appartengo per volontà del destino a questa categoria degli econo-
misti accademici, i quali producono pochissime leggi che abbiano
un valore scientifico, ma rispettano una legge para-scientifica che
possiamo chiamare la “legge di Cipolla” (Carlo Maria Cipolla, sto-
rico). Egli disse: “In qualunque gruppo professionale sufficiente-
mente ampio (e il gruppo degli economisti accademici è sufficien-
temente ampio) la percentuale di cretini è all’incirca corrispon-
dente alla media dell’umanità. Io sono sicuro che la percentuale è
lievemente superiore alla media per il gruppo degli economisti ac-
cademici, i quali possono distinguersi in tre categorie, che comin-
ciano sempre con la lettera c: cervelloni, ciarlatani e ciarlatori”.
Il fatto che gli economisti potessero essere ciarlatani è noto da tem-
po. Per esempio, lo scozzese Carlyle diceva qualcosa di peggio, di-
ceva: “Di tutti i ciarlatani che fanno qua, qua, qua, gli economisti
sono i più rumorosi”. Bisogna dichiararsi perfettamente d’accordo
con lui.
D’altronde sono gli stessi economisti sinceri ad ammetterlo: ciò
che fanno serve a poco o nulla, e può soltanto ingannare il prossi-
mo se le circostanze non sono miracolose.
Per esempio, su un quotidiano di sinistra, in un’intervista, il mio
caro collega e amico Paolo Sylos-Labini, che è un economista di si-
nistra e che quindi anche lui deve possedere una dose di verità
maggiore della mia, dichiarava: “Bella teoria quella economica,
peccato che non serva”.
Serve invece, ma serve soprattutto ai ciarlatani, ai ciarlatori e ai ciu-
chi (comincia con la c anche questa parola); serve per ingannare il
prossimo, per ricavarne qualche profitto. In particolare, diceva
Sylos-Labini, questo giudizio severo vale per gli economisti acca-
demici matematici, i peggiori di tutti. Per gli economisti matemati-
ci, dichiarava Sylos-Labini: “Si potrebbe anche ipotizzare una pa-
rentela con i redattori delle riviste di scacchi”. Sì, però i redattori
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delle riviste di scacchi non ingannano nessuno; di solito non si ba-
ra al giuoco degli scacchi, mentre al giuoco della teoria economica
si bara comunemente, anzi direi che fa parte del mestiere.
Non è una scoperta di Sylos-Labini che la teoria economica non
serva a nulla. Se noi andiamo indietro nel tempo troviamo giudizi
pressoché unanimi di tutti gli economisti, soprattutto dei grandi
economisti. Per esempio, il maggior economista italiano di tutti i
tempi è sicuramente Vilfredo Pareto, il quale, molto prima di
Sylos-Labini, già nel 1896, diceva: “Le lezioni che io faccio ai miei
studenti sono dei vaniloqui”; esattamente come le lezioni che fac-
cio io ai miei studenti. Li metto sull’avviso nella prima lezione, di-
co loro: “Badate che la scienza economica che dovrei insegnarvi
non esiste”. Più o meno quello che diceva un grande fisiologo, un
grande medico, Claude Bernard, che insegnava alla Sorbona:
“Signori studenti, la medicina scientifica che dovrei insegnarvi non
esiste”.
Sull’inutilità della teoria economica accademica, vi sono leggi, leg-
gi para-scientifiche, ma vere. Vengono da economisti che non sem-
pre sono conosciuti come meriterebbero. Un economista america-
no, dell’Università della Florida, ha formulato questa legge: “In
economia niente è mai stato deciso sulla base dei fatti”. Corollario:
“Niente è mai stato deciso neppure sulla base della teoria”. Voi di-
rete: “Ma allora si decide in base a che cosa?”; ci arriviamo.
Altro economista, altra legge: “Ogni implicazione politica tratta
dall’economia accademica è questione di fede, niente altro che fe-
de”. Finalmente c’è la legge di Frisch, grande econometrico di fa-
ma internazionale: “Non lasciate mai che i fatti si frappongano tra
voi e la risposta giusta”.
Quindi per l’economista è essenziale fuggire dalla realtà. Gli eco-
nomisti hanno paura della realtà; tant’è vero che se voi mi chiedete
chi fu il primo a morire perché perse la testa, in tutti i sensi, di fron-
te a una nuova realtà, costituita dalla prima vaporiera che inaugurò
l’era ferroviaria sul percorso Liverpool-Manchester, la risposta è: fu
un economista. Egli fu talmente terrorizzato nel vedere un treno a
vapore che veniva verso di lui, che si agitò, perse il controllo di se
stesso, andò a finire sui binari e rimase lì, schiacciato e defunto. Per
la storia l’economista in questione si chiamava William Huskisson.
È passato alla storia solo per questo, una vittima della scienza. Pur-
troppo vittima di una scienza che non esiste, forse lui non ha mai
saputo che il suo martirio fu inutile.
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Occorre la fede, e la fede è politica, come ha detto giustamente Ce-
ronetti, che non è un economista ma ha un buon fiuto.
Oggi la pseudo-scienza economica recita la stessa parte che un
tempo, nel Medioevo, recitava la teologia. E per sfuggire a questa
realtà gli economisti amano possibilmente non parlare del presen-
te, o parlarne in modo talmente vago, astratto, equivoco, incom-
prensibile da avere sempre ragione, in qualunque cosa consista la
realtà.
Non amano parlare neanche del passato, di solito conoscono poco
o nulla di storia economica, preferiscono parlare del futuro, lì non
c’è ancora la realtà. Verrà la realtà, ma quando verrà, la profezia
sarà già dimenticata. Quindi l’esercizio della profezia da parte de-
gli economisti è un esercizio, il più delle volte senza conseguenze.
Qualunque cosa dicano verrà dimenticata quando sarebbe il mo-
mento di verificare se la profezia è esatta o no.
La verifica non si fa mai, per fortuna. Se si facesse, però, sarebbe
un disastro: gli economisti non posseggono fiuto nel percepire il
nuovo, nell’indovinare quello che avverrà.
Il maggior economista americano di questo secolo, Irving Fisher,
perse da otto a dieci milioni di dollari del 1929, quindi non uno
scherzo, perché appunto nel 1929, l’anno del grande crash in tutte
le Borse del mondo, in particolare a Wall Street, aveva puntato su
un rialzo di cui era convinto. In seguito ai suoi ragionamenti teori-
ci, secondo la sua sfera di cristallo, la Borsa doveva andare su.
Voi direte: “Si capisce che perse tutto durante la grande crisi,
Fisher – che sarà pur stato il più grande economista americano del
secolo – non aveva ancora aggiornato i suoi talenti, le sue cono-
scenze con la rivoluzione scientifica di Keynes, l’altro grande eco-
nomista che gli contende il primato”. Ahinoi, John Maynard
Keynes si sbagliò come Fisher, ma per fortuna non perse otto-die-
ci milioni di dollari perché in quella occasione non speculò in
Borsa. Nello stesso anno 1929, il grande Keynes – che nel ’36 scri-
verà poi la teoria della crisi – scriveva invece sul “New York
Evening Post”: “Dopo i drastici eventi delle settimane scorse (crol-
lo di Wall Street), vediamo di nuovo la luce”.
Vediamo un bel nulla, la crisi continuò almeno fino al 1936. Invece
Keynes era convinto che ormai dopo poche settimane se ne fosse
fuori, già “vedeva la luce”. Ciò nonostante fece la teorizzazione
della grande crisi pubblicando il libro più famoso dopo La ricchez-
za delle nazioni di Adam Smith la Teoria generale (il titolo è più
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lungo, ma tutti dicono Teoria generale perché per antonomasia la
Teoria generale è quella di Keynes).
Egli era talmente convinto che questa teoria generale rivoluzionas-
se la vecchia teoria economica, e fosse in grado di spiegare tutto e
di curare tutto, che, a mano a mano che uscivano le bozze dalla ti-
pografia, correva, macchiandosi le mani d’inchiostro, in aula al-
l’Università di Cambridge a leggere le bozze ai suoi studenti, i qua-
li raccontano – testimonianza inoppugnabile – che sovente Keynes
perdeva fogli, gli cadevano per terra, ma lui non se ne accorgeva
neppure, continuava a leggere saltando pagine intere. Era così con-
vinto che tutto fosse fluidamente corretto che non si accorgeva di
questo incidente. Se ne accorgevano gli studenti, i quali però non
avevano il coraggio di segnalargli quello che stava accadendo.

Le previsioni degli economisti sembrano diventare veramente
scientifiche quando si passò dall’economia chiamiamola letteraria
all’economia matematica e all’econometria. Disastro completo an-
che qui. Eppure vi sono tutt’oggi delle società con scopo di lucro
le quali guadagnano miliardi vendendo modelli econometrici o
vendendo le applicazioni dei modelli econometrici. Le previsioni
falliscono regolarmente, eppure c’è un mercato di queste previsio-
ni econometriche. Molte si fanno a spese dei contribuenti, nelle
università, ma questo ha una spiegazione troppo facile e non ci in-
teressa. Più interessante è la spiegazione difficile: come mai ci sia
gente disposta a spendere miliardi dei suoi per acquistare previsio-
ni econometriche che servono a nulla. La ragione c’è, c’è sempre
una ragione per tutto: coloro che acquistano cercano di coprirsi le
spalle. Privati che acquistano hanno responsabilità, saranno mana-
ger di società industriali, commerciali, finanziarie, sarà chi volete
voi, ma costoro devono fare delle previsioni e le comprano dagli
economisti con la sfera di cristallo. Le pagano profumatamente,
perché più le pagano care e meglio è. Possono sempre dire: “Io mi
sono rivolto alla migliore fonte scientifica di previsione, se poi le
cose non sono andate come dovevano andare la colpa non è mia;
io ho fatto il mio dovere, mi sono rivolto ai migliori teorici, ai mi-
gliori econometristi, ai migliori economisti accademici, quelli che
hanno i calcolatori più grossi, quelli che scrivono i modelli col
maggior numero di equazioni. Quaranta equazioni? Ma no, sono
poche. Cento? Poche. Ci sono modelli da milleottocento equazio-
ni. Formidabili!”. Ecco perché c’è un mercato florido di previsio-
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ni sbagliate. È sorprendente, eppure c’è e gli economisti ne appro-
fittano, quelli che vogliono approfittarsene. Allo stesso modo con
cui i medici ricorrono a un gergo incomprensibile ai profani, gli
economisti ricorrono sistematicamente alla matematica e al com-
puter. Non è detto, comunque, che un economista matematico co-
nosca la matematica, è difficilissimo controllare se la conosce o me-
no. In uno degli ultimi concorsi per cattedra, nel quale ero com-
missario, avrei dovuto esaminare i lavori matematici di duecento
candidati. Impossibile. Controllare tutti i passaggi matematici, ve-
rificare se sono giusti o sbagliati avrebbe richiesto almeno mezz’o-
ra per pagina. Io avevo quintali e quintali di pubblicazioni da esa-
minare: impossibile! Quindi questa gente può scrivere formule del
tutto sbagliate e farla franca. 
Ho fatto comunque una verifica per campione, qualche pagina a ca-
so, e m’è andata bene, perché ho scoperto una “perla”: riguarda un
economista che senza accorgersene aveva fatto un errore felicissi-
mo: aveva studiato il problema del sistema fiscale ottimo – come se
esistesse un sistema fiscale ottimo – e senza accorgersi era arrivato
alla conclusione che il miglior sistema fiscale stabiliva aliquote se-
condo una certa formula, la quale, verificata da vicino, forniva ali-
quote negative! Era il fisco che pagava i contribuenti! Certo era il
miglior sistema fiscale, quello! Senza volerlo, senza rendersene ben
conto, il candidato aveva azzeccato la risposta giusta sbagliando la
matematica. Dunque, qualche volta la matematica serve, purché sia
sbagliata; se è corretta, non serve. L’economia matematica sbagliata
serve a diventare ministro o almeno presidente di qualche ente.
Serve a diventare presidenti dell’IRI, presidenti dell’ENI, serve perfi-
no a vincere i premi Nobel. E dopo poter dire qualunque scioc-
chezza. Questo me lo rivelò non un economista, ma un Nobel più
sincero, Eugenio Montale, che incontrai poco dopo che aveva rice-
vuto il premio. Mi disse: “Certo i soldi che mi hanno dato fanno co-
modo, ma c’è un altro grosso vantaggio, ed è che d’ora in poi qua-
lunque cretinata dirò nessuno avrà il coraggio di dirmi che è una
cretinata”. Con le dichiarazioni dei premi Nobel dell’economia pos-
siamo compilare uno stupidario migliore di quello redatto da
Flaubert. Flaubert trascurò gli economisti, non so perché. In
Bouvard et Pécuchet c’è un accenno ai due che studiano economia,
ma poche righe; probabilmente Flaubert intuì che la massa di cre-
tinate nel campo dell’economia era tale da non poter essere fron-
teggiata. Ne ebbe paura. Io cerco di eliminare questa lacuna prepa-
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rando uno stupidario di dichiarazioni degli economisti accademici,
cominciando naturalmente dai premi Nobel. Per dare contenuto
pratico alla mia dichiarazione, per dimostrarvi che ciò che dico non
è pura invenzione, esemplifico con Samuelson. Samuelson è notis-
simo, no? Premio Nobel, miliardario anche per un’altra ragione: ha
scritto il manuale di economia più famoso e più venduto (tre milio-
ni di copie) in tutto il mondo, in tutte le lingue. Vediamo le dichia-
razioni che Samuelson fa, non per i poveri studenti, ma quelle in oc-
casione di quando riceve il premio Nobel, o quelle in altre occasio-
ni solenni, di fronte a un pubblico di intellettuali. Eccone una: “Gli
uomini sono molecole e l’economia è termodinamica”. Se comin-
ciamo con questi principi, siamo finiti. Se un economista crede che
noi siamo delle molecole e che le leggi che valgono per la società
umana debbano essere simili alle leggi della termodinamica, siamo
finiti. Altra dichiarazione di Samuelson, che è un fervente keynesia-
no, anzi un post-keynesiano. Eccola qua: “Se la Teoria generale –
s’intende la Teoria generale di Keynes – fosse apparsa nel 1930 e
non nel 1936, la Seconda guerra mondiale sarebbe stata evitata”.
Pensate al potere della Teoria generale di Keynes! Un guazzabuglio,
che Keynes leggeva agli studenti perdendo le bozze di stampa e an-
dava bene lo stesso. Sei anni prima, doveva uscire, e ci avrebbe ri-
sparmiato la Seconda guerra mondiale, avrebbe battuto Hitler,
avrebbe battuto Mussolini, avrebbe battuto tutti. Potere magico di
un libro.
Come concludere questa chiacchierata? Io credo che si abbia il do-
vere di denunciare questo sfruttamento di una pseudo-scienza fat-
to da economisti accademici. Bisogna dire, soprattutto ai giovani,
la verità; eppure soprattutto agli studenti la verità non si può dirla.
Non la vogliono sentire. La teoria dei giuochi non è una cosa vali-
da negli asili Montessori, è matematica estremamente complicata,
che dovrebbe servire in economia. In realtà, secondo me, serve a
niente. Ho provato a dirlo nel piccolo commento che “Il Giornale”
mi chiede appunto quando vengono annunciati i nuovi premi
Nobel per l’economia. Ebbene alcuni studenti, soprattutto della
Bocconi – che non per niente gode della massima autorità in cam-
po universitario italiano – mi scrissero rimproverandomi. “Ma co-
me, parla male della teoria dei giuochi? Essa è una grande cosa, im-
portantissima”. Giuocate, giuocate, gli ho detto, forse anch’io
quando ero giovane avrei avuto la vostra stessa reazione; ma gio-
vane non sono più, ahimè, e ritengo mio dovere denunciare queste
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cose, anche se comportandomi in questo modo mi inimico qualcu-
no. Quello che rischio è che gli studenti non credano a me, e non
credano a me nemmeno i giornalisti economici; perché i giornalisti
economici, a torto, hanno una specie di complesso di inferiorità,
qualche volta, verso gli economisti accademici.
Quindi io gli insulti li ricevo non tanto dai miei colleghi, per il mo-
mento, quanto da alcuni giornalisti, e questi insulti sono del gene-
re: “rottame laico” (questo è “L’Osservatore Romano”), “rottame
accademico” (questa è “Lotta continua”, ma negli anni Settanta);
“rifrittore della vieta morale dell’humunculus italicus” (mi vien vo-
glia di farlo stampare sul mio biglietto da visita, se avessi biglietti
da visita). Poi “liberista selvaggio”, questo è addirittura il mio tito-
lo d’onore, ma l’insulto che mi ha fatto più ridere è quello del
“Corriere della Sera”, che mi ha chiamato “economista triste”.
Allora, concludiamo. L’economia è una fede, gli economisti acca-
demici hanno una fede nella quale credono ciecamente, perché la
scambiano per una verità scientifica, o fingono di scambiarla.
Di che tipo è questa fede? La risposta ce la dà un giornalista econo-
mico, forse non soltanto economico, Maurizio Assalto, su “La
Stampa” del 17 agosto 1994. “La Stampa” è poco meno autorevo-
le dell’“Unità”, se non è Vangelo è Atti degli Apostoli. Secondo
Maurizio Assalto, circa l’80% della categoria degli economisti ha
una fede anti-mercato (non anti-capitalismo: distinguiamo, perché
anch’io ogni tanto ho la fede anti-capitalistica; ci sono dei capitali-
smi pessimi).
Molte volte ho parlato male degli industriali, ai quali tuttavia devo
molto. Però ci sono industriali che a mio parere non meritano di
essere difesi, c’è un capitalismo moralmente difendibile, e quello
l’ho sempre difeso a spada tratta, e poi c’è un capitalismo che non
è moralmente difendibile, e del quale non voglio certamente farmi
paladino. È più facile fare i nomi dei cattivi capitalisti che fare i no-
mi dei buoni capitalisti, in Italia. Da noi gran parte del capitalismo
è vissuto con l’appoggio politico, pubblico, cioè in definitiva con
l’appoggio dei contribuenti, in un modo o nell’altro.
Alle origini si diceva: proteggiamo l’industria nascente, piccina, gra-
cile, ha bisogno di protezione perché altrimenti non riesce a vince-
re la concorrenza di Paesi che si sono industrializzati prima di noi
(era la Gran Bretagna, ma poteva essere la Germania, potevano es-
sere gli Stati Uniti, e via dicendo). Poi si è trasformata, questa pro-
tezione delle industrie nascenti, ed è diventata la protezione delle
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industrie senescenti. Adesso proteggiamo le industrie vecchie, per-
ché poverette, non possono più stare in piedi. Dobbiamo proteg-
gerle in nome dell’occupazione. Non c’è mai un intervento per sal-
vare un capitalista, assolutamente no; il capitalista quello che fa lo
fa per i suoi dipendenti: “Salvatemi perché altrimenti questi pove-
retti vanno a finire sul lastrico, datemi dei soldi se no sono costret-
to a chiudere”. Costoro fanno questo giuoco in Italia da cent’anni,
ogni generazione ha il suo buon numero di industriali di questo ti-
po, non soltanto industriali ma anche finanzieri e così via.
L’80% dei miei colleghi, quindi, ha una fede anti-mercato diversa
dalla mia. Questo 80% va da Spaventa a Sylos-Labini. Arriva fino
a Modigliani, premio Nobel italo-americano.
In questo 80% vi sono anche personaggi più a sinistra di Spaventa,
per esempio Lunghini e Garegnani, ancora marxisti; poi ci sono
egualmente gli anti-liberisti, quelli anti-mercato di tradizione cat-
tolica: Andreatta, Prodi, Lombardini. Lombardini è un caso parti-
colare perché quando parla con me è favorevole al mercato, quan-
do parla con Prodi è favorevole agli enti pubblici tipo IRI, quando
parla con D’Alema probabilmente è per la statalizzazione di tutta
l’economia. Lo fa per bontà, Lombardini è un buono, vuole ac-
contentare tutti.

Conferenza organizzata dal CIDAS a Torino il 20 aprile 1995. Trascrizione
da nastro.

3. Liberismo o socialismo

a) Economia di mercato ed economia pianificata
Il keynesismo è, non a torto, comunemente considerato come una
dottrina non favorevole all’economia di mercato, mentre il mone-
tarismo sarebbe una difesa di questo tipo di economia. È vero che
i keynesiani sembravano propugnare una semplice riforma del ca-
pitalismo, ma la loro riforma, portata alle estreme conseguenze,
avrebbe distrutto le basi del capitalismo fondato sulla concorrenza
di mercato, se non di qualunque capitalismo. Per contro i moneta-
risti si schierarono, in generale, dalla parte della concorrenza di
mercato, sebbene non sempre i loro argomenti fossero centrati.
Qui ci troviamo di fronte a un paradosso, che costituisce uno dei
capitoli più curiosi nella storia della teoria economica; un parados-
so fondato sul fatto che i keynesiani, criticando gli economisti fa-
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vorevoli al mercato, e questi ultimi, criticando i keynesiani, non si
rendevano sempre conto di condividere molti concetti e molte opi-
nioni. Gli uni e gli altri, in particolare, tendevano a sottovalutare
l’imprenditore-innovatore e la sua funzione di “distruzione creatri-
ce”, come diceva l’economista austriaco Joseph Schumpeter.
La teoria tradizionale, che Keynes combatteva, era quella di eco-
nomisti apparentemente amici del mercato di concorrenza, i quali
però attribuivano al mercato proprietà che esso non possiede, e gli
negavano invece proprietà che esso offre. Gli pseudo-amici del
mercato ritenevano che, in condizioni di laissez-faire, il mercato
portasse l’economia all’equilibrio di piena occupazione, o almeno
la portasse a realizzare il minimo tasso di disoccupazione naturale.
La ulteriore disoccupazione era dunque da essi attribuita alla man-
canza di libertà nel mercato, per esempio all’opera dei sindacati,
che imponevano salari troppo alti, non di equilibrio.
Il mondo ideale ipotizzato dai fautori dell’equilibrio in realtà non
esisteva, non esiste, e comunque non è il capitalismo vero: è sem-
mai un capitalismo fantastico, frutto di equivoci, più prossimo alle
economie pianificate dal centro, al socialismo, che ai mercati di li-
bera concorrenza. Il liberismo genuino non ha mai inteso promet-
tere il mercato in equilibrio. La libertà cara al liberismo è innanzi-
tutto libertà di innovare, e questo basta per sconvolgere il merca-
to, la cui funzione è precisamente quella di assicurare in tal modo
il progresso tecnologico e merceologico, nonché quello organizza-
tivo, a ritmo sostenuto.
Il liberismo è favorevole al mercato di concorrenza proprio perché
intende il mercato come un sistema per squilibrare di continuo l’e-
conomia, mediante proposte di nuovi processi produttivi, nuovi
prodotti e nuove forme economiche. Per questo l’imprenditore li-
beristico non è il burocrate keynesiano o il pianificatore, ma non è
neppure il calcolatore, il logico deduttivo come ce lo presentano
innumerevoli libri di testo, in cui si legge che egli vuole massimiz-
zare il profitto, data la tecnica.
Questo imprenditore ci sembra “razionale”, ma non lo è realmente:
il massimo profitto nel breve periodo non ha senso, è ovvio, dato
che potrebbe pregiudicare i guadagni successivi; il massimo profit-
to nel lungo periodo diventa un obiettivo impreciso, fluido, che non
si presta a calcoli precisi, come si finge nei manuali di economia.
È poi certo preferibile per l’impresa raggiungere un punto non di
massimo in un campo allargato di continuo dalla fantasia innovati-
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va, anziché un punto di massimo in un campo tradizionale così ri-
stretto da concedere un suo ottimo inferiore al punto nuovo.
Con diverse parole: ogni ottimo è relativo a un insieme di condi-
zioni di partenza, e puntare all’ottimo può essere meno utile che ri-
muovere e cambiare tali condizioni di vincolo.
Ma nella gara concorrenziale se c’è chi vince c’è anche chi perde:
ci sono i fallimenti, i disoccupati, non c’è quella “armonia” che i
fautori dell’equilibrio auspicano.
Se c’è innovazione non c’è stabilità e viceversa. Se sia il mercato sia
la pianificazione avessero il medesimo obiettivo, quello di portare
l’economia in equilibrio, si potrebbe chiedere quale delle due vie sia
la più efficiente. Ma non è così: il mercato non intende portare l’e-
conomia in equilibrio, la pianificazione sì, almeno quella keynesiana.
I due fini non sono confrontabili, non possiamo perciò decidere
sull’efficienza dei mezzi. Tutto quanto possiamo dire è che con
ogni probabilità il mercato è più efficiente per i suoi propri scopi,
la pianificazione è più efficiente per i suoi altri scopi. Senonché il
fallimento dell’economia sovietica sembra dimostrare che infine
decide il popolo dei consumatori.
E il consumatore tipico sembra più a suo agio in una economia ca-
pitalista con forte progresso merceologico, come se nessun consu-
mo fosse veramente “superfluo”; purché il potere d’acquisto delle
paghe tenga il passo con tale progresso merceologico.

b) Liberismo e socialismo
Caduta la teoria marxiana del valore-lavoro (e caduta la connessa
teoria dello sfruttamento capitalistico inevitabile), la preferenza
per il liberismo o per il socialismo non pare possa dipendere più da
considerazioni “scientifiche”. Nulla nella scienza economica pare
dimostri scientificamente la supremazia di una preferenza sull’al-
tra. La più ampia divergenza politica è compatibile col più stretto
consenso scientifico. Revisioni teoriche possono indurre qualcuno
a modificare i suoi gusti politici, mai tuttavia si trova nella storia
delle dottrine economiche una vera necessità scientifica di essere li-
beristi o socialisti.
La scienza, per essere rilevante, deve sì aiutarci a determinare le
conseguenze di specifici atti politici; ma non si arroga il diritto di
stabilire se quelle conseguenze abbiano da piacere a tutti obbliga-
toriamente. Tuttavia, se le scelte politiche sono ascientifiche, ciò
non vuol dire che siano irrazionali, ossia incomprensibili alla ra-
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gione. Anzi, esse sono quasi sempre profondamente motivate sul
piano filosofico. Determinante è soprattutto come ci si colloca di
fronte al grande problema del male o dell’imperfezione nel mon-
do, il problema al quale in ultimo conduce ogni nostra indagine in-
tellettuale.
Gli atteggiamenti basilari al riguardo non sono che due: o noi cre-
diamo nell’ideale di un mondo perfetto, di realizzabilità terrena, o
al contrario riteniamo il perfetto indesiderabile, prima ancora che
impossibile. Nel primo caso, la fine delle necessità economiche,
delle costrizioni imposteci dalla scarsità dei beni, è vista come pre-
messa indispensabile alla perfezione: è il grande sogno che gli an-
tichi nostalgici dell’età dell’oro trasmisero di generazione in gene-
razione sino ai socialisti moderni, sino a Marx, a Keynes, a tanti al-
tri economisti.
Marx e Keynes, i due maggiori profeti rispettivamente del XIX e
del XX secolo, pur così distanti in apparenza, espressero entrambi
una forte propensione all’ideale di una nuova umanità liberata con
mezzi politici dal male economico, che si manifesta nella cupiditas,
nell’avidità, nell’egoismo asociale. Il materialismo marxiano è la te-
si che, permanendo le scarsità e la necessità economica, gli uomini
compiono atti forzati, imposti dal materiale, e non fanno libera-
mente storia, nemmeno storia spirituale. Ma verrà il giorno in cui
l’economia finirà per sempre e tutto sarà gratuito, perché per
Marx, come per Keynes, il problema economico non è un proble-
ma permanente della razza umana.

c) Il mondo nuovo secondo Keynes
Il Keynes della Teoria generale, opera solo superficialmente inte-
ressata al breve periodo, in realtà non è meno messianico o mille-
naristico del Marx del Capitale. Keynes non mirava tanto a risana-
re la congiuntura quanto a instaurare un mondo nuovo senza scar-
sità, in cui ci fosse riconcesso di vivere come gli uccelli del cielo e
i gigli del campo, i quali non posseggono moneta eppure sono sfa-
mati e vestiti meglio di Salomone. Questo Keynes “evangelico” an-
nunciava la fine della prima e peggiore scarsità, quella del capitale,
“nel corso di una sola generazione […] cosicché si raggiungerebbe
la situazione di una collettività quasi stazionaria”.
Tale grandioso obiettivo viene ribadito più volte: “Sono colpito dai
grandi vantaggi sociali dell’accrescere la consistenza del capitale
finché questo non sia più scarso […] Potremo dunque mirare in
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pratica (poiché vi è nulla di tutto questo che sia irraggiungibile) a
un aumento del volume di capitale finché questo non sia più scar-
so, cosicché l’investitore senza funzioni non riceva più un premio
gratuito”.
Keynes credeva di avere neutralizzato la tendenza delle economie
ricche, “mature”, prossime alla fine della scarsità di capitale, di en-
trare in crisi per deficienza di domanda effettiva: questo era, se-
condo lui, l’ultimo ostacolo sulla strada che conduce alla fine del-
l’economia.
A differenza di Marx, Keynes non parlava di rivoluzione per il co-
munismo: Keynes mirava all’eutanasia del capitalista, anziché alla
sua morte violenta. Ma comune era l’avversione dei due per l’avi-
dità, l’egoismo, la concorrenza accanita, squilibrata, avventurosa,
rischiosa, aleatoria, come è quella del capitalismo rampante, forte-
mente innovatore.
Marx e Keynes proponevano una concezione del tempo cronologi-
co in cui il futuro fosse più trasparente, più comandabile, più pia-
nificabile (purché si vada “nel senso della storia”, precisava il
marxismo: una storia, dunque, le cui leggi evolutive si presume di
conoscere). Un tempo meno costoso perché meno imprevedibile e
meno scarso, se eliminiamo le “stravaganze” individualistiche e se
l’intervento pubblico lo collettivizza: in altre parole, se diventa il
tempo dell’ente collettivo, che è eterno, non quello del precario in-
dividuo mortale.
L’avvenire trasparente e la solidarietà sociale, che lega insieme le
generazioni presenti e quelle future, giustificano allora un tasso di
interesse o di profitto basso se non nullo, giustificano la “sicurez-
za sociale” come antidoto alla fortuna e alla sfortuna del singolo, la
predicazione contro le diseguaglianze e contro il “consumismo”,
contro la “distruzione creatrice” del capitalismo schumpeteriano,
contro il liberismo e i suoi “salti nel buio”. La scelta di nuovo è tra
la stabilità e l’innovazione.

d) Due concezioni dello sviluppo economico
L’austerità, luogo comune delle filosofie storiche, si ritrova nel so-
cialismo puntualmente e per forza di logica. L’auspicata fine dell’e-
conomia implica la fine dei bisogni inappagati, ma sarebbe temera-
rio che in politica si giungesse a promettere la soddisfazione di qua-
lunque bisogno, ancorché frivolo e capriccioso: sarebbe, oltre che
una evidente impossibilità, una contraddizione con l’idea di società
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perfetta. Qualunque pianificatore centrale avrebbe difficoltà tecni-
che a seguire capillarmente le domande mutevoli di milioni di con-
sumatori diversi e liberi di scapricciarsi. Ma il pianificatore perfet-
tista non vorrebbe seguirle nemmeno se lo potesse. Cercare di di-
mostrare la superiorità del capitalismo di mercato con l’argomen-
to che esso riempie le vetrine dei negozi è non capire che quanto
piace ai liberisti disgusta i loro avversari, e viceversa.
È chiaro che una forte e incessante innovazione merceologica, per
stuzzicare di continuo i desideri dei consumatori, sarebbe esiziale
per il progetto socialistico di finire l’economia e di instaurare una
società “quasi stazionaria” (come diceva Keynes).
La moltiplicazione dei desideri moltiplica insieme le scarsità e per-
petua l’economia, ciò che non piace ai socialisti; mentre i liberisti
non obbiettano, purché le volontà dei consumatori non siano con-
culcate dai produttori o da chiunque altro (non verso maggiori né
verso minori consumi).
Dunque, lo sviluppo economico liberistico è illimitato, fondato su
innovazioni che, in ultimo, non si sa dove portino; lo sviluppo eco-
nomico socialistico è limitato in vista di un traguardo finale (è te-
leologico), un traguardo ben determinato a priori.
Se per i liberisti si tratta di esplorare l’ignoto e inventare l’impre-
vedibile, per i socialisti si tratta piuttosto di procedere lungo una
strada pianificata, che conduce alla società “ideale”, priva di mali
economici e piena delle virtù sociali. Tale società è, sempre per i so-
cialisti, il sommo bene e anche il bene di tutti, il bene comune. Per
i liberisti, il bene comune è di incerta o, anzi, impossibile defini-
zione: gli interessi individuali restano contrastanti, poiché i liberi-
sti apprezzano la varietà dei gusti e non coltivano l’egualitarismo
dei consumi e dei redditi. La società socialistica è intesa come una
società armonica e unitaria, quella liberistica è conflittuale: c’è con-
correnza economica e politica fra le parti.
Il modo liberistico di procedere per prove ed errori toglie allo svi-
luppo economico ogni aspetto teleologico e perfino ogni caratteri-
stica di progresso sociale. Quando infatti si rinuncia a credere in
un bene comune, che costituisca il traguardo finale dello sviluppo,
cade il concetto di progresso sociale in qualsiasi senso più forte di
una mera opinione personale. Si dovrà parlare di cambiamento so-
ciale, più che di progresso sociale, e ogni cambiamento favorirà
qualcuno, danneggerà qualcun altro, migliorerà qualcosa e peggio-
rerà qualcos’altro; ma l’effetto d’insieme rimarrà dubbio perfino se
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ci affidiamo alla misura del reddito nazionale, che è in parte una
discutibile convenzione.
In breve. Il mondo liberistico è un mondo di avventure e di alee in-
sopprimibili, un mondo di tolleranza reciproca fondata sulla man-
canza di verità assolute. Il mondo socialistico è un mondo di cer-
tezze e stabilità programmatiche che, se non vengono imposte da
un’autorità giudicante, costituiscono una volontaria rinuncia a varie
libertà economiche. La libertà socialistica è libertà dall’economia; la
libertà liberistica è libertà (anche) per l’economia.

e) Innovare per crescere
Se l’umanità non avesse corso certi rischi, se si fosse limitata al pro-
blema di come allocare in modo ottimo certe risorse date, trascu-
rando il problema ben diverso di come inventare risorse nuove, sa-
remmo probabilmente fermi al Neolitico.
Il Club di Roma (un’associazione di studiosi di diversi Paesi fon-
data nel 1968, che intende “studiare l’attività umana come sistema
globale a scala mondiale”), con la sua insistenza sul pericolo del-
l’esaurimento delle risorse naturali sul pianeta Terra, rappresentò
un punto di vista eccessivamente propenso alla “stazionarietà”.
Oggi siamo più consapevoli del fatto che, applicando i metodi del
Club di Roma a qualunque altra epoca storica, per esempio alla si-
tuazione mondiale di diecimila anni fa, si arriva ancora e sempre al-
la conclusione che le risorse stanno per finire e che l’umanità cor-
re un pericolo mortale. 
Ma diecimila anni fa l’umanità inventò la rivoluzione agraria per
sopravvivere, innovando rispetto al precedente sistema di caccia,
pesca e raccolta di frutti spontanei della natura, e ci riuscì benis-
simo. Poi inventammo la rivoluzione industriale: la popolazione
crebbe come non mai, e le risorse crebbero ancor più rapidamen-
te, invece di esaurirsi. Adesso, ai giorni nostri, si parla di epoca
post-industriale.
A metà dell’Ottocento, un inventario delle risorse non avrebbe
compreso il petrolio, per esempio, o gli avrebbe assegnato un po-
sto infimo: quel petrolio che poco dopo sarebbe diventato la mag-
gior fonte energetica. Evidentemente la valorizzazione del petrolio
dovette attendere un atto di fantasia, una serie di atti di fantasia,
fra i quali l’invenzione del motore a scoppio. È a questa fantasia in-
ventiva che dobbiamo ancora affidarci, senza temere che essa di-
sturbi lo status quo. Non esiste una proporzionalità fissa tra la rile-
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vanza delle innovazioni e il fabbisogno di capitale o di “materiali”
che esse successivamente comporteranno.
Da ogni lato ci giunge il medesimo invito alla qualità e all’innova-
zione fondata sulla fantasia, sul genio inventivo, e poco dipenden-
te dalle risorse materiali e dai mezzi finanziari. Non è dai capitali e
dai finanziamenti che vengono le nostre maggiori preoccupazioni.
Quando l’innovazione è promettente, i capitali si trovano, purché
la propensione al rischio non sia stata compressa e soffocata. Le
nostre preoccupazioni sono legate soprattutto al diffondersi della
mentalità anti-innovativa, o quanto meno sono legate all’insuffi-
ciente recupero, qui in Italia, del giusto spirito economico (perché,
appunto, si tratta di spirito, di psicologia), dopo decenni di predi-
che contrarie. Vi è inoltre il pericolo che, quand’anche il recupero
fosse rapido, esso riguardi una piccola parte della società italiana,
e lasci il resto della gente ostile alle esigenze dello sviluppo, diffi-
dente verso la tecnologia, o ignara dei termini della questione.
Accettare l’innovazione, capirla, promuoverla, difenderla: ecco un
programma educativo che sembra carente in Italia. L’innovazione
non è, non deve essere soltanto un compito elitario, bensì un’ope-
ra collettiva.
Un’ampia partecipazione sociale ai processi innovativi, se talvolta
è favorita da ben indirizzati sforzi pubblici nel campo dell’istru-
zione e in altri settori, altre volte esige che la regolamentazione sta-
tale si allenti e lasci maggiori spazi all’iniziativa individuale.
Pertanto, non è solo l’innovazione tecnologica in senso stretto che
può risparmiare lavoro e capitale; è anche l’innovazione istituzio-
nale e politica. Ancora oggi, a nostro parere, l’orientamento politi-
co generale eccede nella spesa per la stabilità, e non concede ab-
bastanza a favore dell’innovazione. Quel che è peggio, la stabilità
promessa è illusoria. La “sicurezza sociale”, fatta più di asserzioni
demagogiche che di realizzazioni, inghiotte risorse in misura spro-
porzionata ai benefici che otteniamo in contropartita. Non si trat-
ta di “tornare indietro” al “capitalismo selvaggio”, bensì di immet-
tere anche in questo campo squisitamente pubblico quei criteri di
razionalità che nell’impresa privata sono da tempo efficaci.
Certo, il settore pubblico è per sua natura più refrattario a innova-
re in tal senso, perché le resistenze burocratiche e la mancanza del
pungolo della concorrenza riducono l’efficienza; ma qualcosa di
meglio, rispetto all’attuale situazione italiana, si può e si deve fare.
L’unico modo di salvare lo “stato sociale del benessere”, oggi mi-
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nacciato da crisi fiscali e da gravi insufficienze qualitative, contro
l’elefantiasi quantitativa, è di ridimensionarlo e razionalizzarlo.
Lo stesso discorso vale per il problema dell’inquinamento, del so-
vraffollamento eccetera, che taluni analizzano per concludere in
favore di arcadie anacronistiche e mitiche, cioè in funzione anti-
tecnologica. Al contrario, l’ulteriore sviluppo tecnologico è la con-
dizione essenziale per rimediare a molti inconvenienti del genere;
e sebbene gli investimenti, per esempio contro l’inquinamento, ap-
paiano alquanto costosi, essi sono sopportabili e tanto più lo sa-
ranno quanto più lo sviluppo tecnologico ne ridurrà i costi.
Il tentativo di stare fermi mentre il mondo si muove non ci rispar-
mia le noie del cambiamento, ma ce ne sottrae i vantaggi. Chi non
accetta la gara è destinato a restare indietro inesorabilmente, a
uscire dalla storia, piaccia o non piaccia. Nessuno può garantire
che, gareggiando, si vincerà; di certo c’è soltanto che non gareg-
giando si perderà. Sono considerazioni del genere che hanno spin-
to gli europei a unirsi in una Comunità economico-politica, che
però ha ancora un lungo cammino da compiere prima di poter di-
re di aver raggiunto tutti gli obiettivi.

Da AA.VV., Come si legge Il Sole 24 Ore, Il Sole 24 Ore, Milano 2004, pp.
55-57 e 61-67.

4. Il pensiero economico di Karl Marx

a) Contenuti
La filosofia marxistica è il caso più clamoroso di economicismo,
cioè di riduzione all’aspetto economico dell’intera realtà storica e
dell’intera speculazione intellettuale. Come si legge nella prefazio-
ne a Per la critica dell’economia politica, il convincimento di K.
Marx è che il “modo di produzione” determini tutto il resto: “Il
modo di produzione della vita materiale condiziona, in generale, il
processo sociale, politico e spirituale della vita. Non è la coscienza
degli uomini che determina il loro essere, ma è, al contrario, il lo-
ro essere sociale che determina la loro coscienza”. Non insensibile
alle teorie di Democrito, che sottoponeva l’anima al corpo, il gio-
vane Marx aveva meditato sul materialismo dandogli una interpre-
tazione adeguata al fervore degli studi economici nella prima metà
dell’Ottocento. La scienza economica gli sembrò la via regale per
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filosofare, e le leggi scientifiche gli parvero uno strumento final-
mente attendibile per formulare delle profezie storiche.
Mentre l’illuminismo lasciava il posto a etiche laiche ostili alla reli-
gione e che si sarebbero radicalizzate nella predicazione della
“morte di Dio”, Marx si attendeva una “redenzione o transumana-
zione dell’umanità mercé un rivolgimento puramente economico e
pertanto materiale o materialistico” (Croce). Se vogliamo interpre-
tarlo dalla sua medesima angolatura particolare, Marx appare il
prodotto di una rivoluzione industriale che promette grandi cose
ma per il momento sottopone la gente a durezze nuove, e senza più
il conforto di una fede religiosa profondamente sentita. Egli non
solo offre una spiegazione dei fatti: li proietta nell’avvenire e an-
nuncia che saranno migliori inevitabilmente, quasi un nuovo para-
diso terrestre che gli uomini si procureranno da sé attraverso crisi
rivoluzionarie. La sua consolante predicazione, pur calata nell’au-
ra scientifica del tempo, svolge in fondo una funzione spirituale o
addirittura religiosa simile a quella del primo cristianesimo verso i
derelitti e i sofferenti.
“Sul piano delle grandi escogitazioni del pensiero animistico e
proiettivo, non v’è dubbio che il marxismo è uno dei più geniali
prodotti dello spirito umano. In un’epoca di scetticismo e raziona-
lismo agnostico, Marx ed Engels riuscirono a dare ‘credibilità’,
quindi capacità di mobilitare gli animi e di motivare gli uomini al-
l’azione, all’antico sogno gnostico dell’uomo rigenerato e del mon-
do nuovo. […] La cosa più straordinaria, poi, è che questo spiri-
tualismo gnostico sia riuscito a camuffarsi da materialismo, indos-
sando i panni dell’illuminismo e dello spirito scientifico, e che i cu-
stodi dell’ortodossia continuino a proclamarsi materialisti, quando
invece non sono altro che gli eredi del messaggio palingenetico dei
paleocristiani” (Pellicani). L’uomo senza Dio, l’uomo solo e senza
appoggi, l’uomo alienato trova nel marxismo un surrogato potente
dell’“oppio” religioso; ma per Marx anche l’alienazione, male anti-
co, ha ora una spiegazione puramente economica, e un rimedio del
pari soltanto economico. È l’alienazione del lavoro salariato, stac-
cato dai mezzi di produzione e dai frutti prodotti, non più “crea-
tore dei propri atti” (Fromm), ciò che affligge l’uomo sotto il capi-
talismo, e lo affliggerà finché il capitalismo dura.
Tuttavia, la fine del capitalismo è in vista: il socialismo e, dopo, il
comunismo devono fatalmente sostituirlo, per il meccanico conca-
tenarsi e succedersi dei sistemi di produzione. “A un dato punto
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del loro sviluppo, le forze produttive materiali della società entra-
no in contraddizione con i rapporti di produzione esistenti, cioè
con i rapporti di proprietà (il che è l’equivalente giuridico di tale
espressione) dentro i quali esse forze per l’innanzi si erano mosse.
Questi rapporti, da forme di sviluppo delle forze produttive si con-
vertono in loro catene. E allora subentra un’epoca di rivoluzione
sociale […]. I rapporti di produzione borghese sono l’ultima for-
ma antagonistica del processo di produzione sociale; antagonistica
non nel senso di un antagonismo individuale, ma di un antagoni-
smo che sorga dalle condizioni di vita sociale degli individui. Ma le
forze produttive che si sviluppano nel seno della società borghese,
creano in pari tempo le condizioni materiali per la soluzione di
questo antagonismo. Con questa formazione sociale si chiude dun-
que la Preistoria della società umana” (Marx). Il capitalismo è l’ul-
tima tappa, indispensabile, verso il socialismo e il comunismo.
Questo storicismo o determinismo storico di Marx implica la cer-
tezza degli eventi previsti. “La grande mossa strategica di Marx (ed
Engels) è tutta qui: dimostrare che il comunismo non era affatto il
risultato della speculazione di questo o quel riformatore del mon-
do, bensì una vera e propria necessità storica, più precisamente
l’approdo ineluttabile dell’avventura umana” (Pellicani). Ciò no-
nostante, non implica un atteggiamento passivo verso la storia. La
rivoluzione attiva dei proletari deve farsi la “levatrice della storia”,
perché se “sinora i filosofi hanno soltanto interpretato il mondo in
varie maniere, ora invece si tratta di trasformarlo” (Marx). Il
marxismo è filosofia, ma anche prassi politica. Tuttavia, la rivolu-
zione stessa avverrà al momento opportuno per virtù propria del-
l’evoluzione economica, giacché “gli uomini entrano in rapporti
determinati, necessari, indipendenti dalla loro volontà” e stabiliti
invece dalle “condizioni economiche della produzione”, che pos-
sono essere constatati “con la precisione delle scienze naturali”
(Marx).
Però, “una formazione sociale non perisce finché non si siano svi-
luppate tutte le forze produttive a cui può dar corso; nuovi e su-
periori rapporti di produzione non subentrano mai, prima che sia-
no maturate in seno alla vecchia società le condizioni materiali del-
la loro esistenza” (Marx). Questo era interpretato come equivalen-
te al dire che il socialismo avrebbe dovuto verificarsi dapprima nei
Paesi capitalistici più avanzati, più industrializzati (non, per esem-
pio, in Russia). In tali Paesi sarebbe stato più evidente il concen-
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tramento del capitale in poche mani monopolistiche, le quali, pur
spremendo sempre più ampie masse proletarizzate di popolazione,
avrebbero avuto difficoltà a procurarsi tutti i profitti necessari a re-
munerare adeguatamente i beni di investimento accumulatisi in
quantità enorme. Infatti, nella visione marxiana, l’immiserimento
crescente delle classi popolari non si accompagnava affatto alla for-
mazione di profitti sempre più vantaggiosi per la “borghesia”: vi
era anzi una tendenza alla diminuzione del tasso di profitto, che si
ottiene rapportando i profitti al capitale investito. Il motivo dipen-
deva dall’aumento della cosiddetta “composizione organica del ca-
pitale”, una pretesa conseguenza della sostituzione del lavoro con
le macchine.
Tali “contraddizioni” del capitalismo si sarebbero sanate con l’av-
vento del socialismo, secondo una logica dialettica che impregna
l’intero marxismo. La dialettica, diceva L. Trockij, è l’essenza del
marxismo: “Il marxismo senza la dialettica è un orologio senza
molla”. Essa è “la base su cui si erge il labirinto marxista” (Settem-
brini), e permette quei giochi paradossali per cui il male è necessa-
rio al bene, il capitalismo al socialismo e al comunismo, l’avidità al-
la solidarietà, la lotta di classe e la violenza rivoluzionaria alla pace
sociale. L’avidità dei capitalisti borghesi e il loro accanimento com-
petitivo li obbligano all’efficienza e all’accumulazione degli inve-
stimenti, cioè alla erezione del fondamento del benessere sociali-
stico. “Il comunismo, in altre parole, porrà al servizio dell’umanità,
di una umanità verace perché disincarnata quasi e angelicata, i
frutti dell’umana bestialità, e questa magicamente si dissolverà per
sempre, come se non fosse mai esistita” (Settembrini). La classe
operaia “eredita”, per così dire, la struttura produttiva capitalisti-
ca, e la gestione con spirito sociale, liberandola a poco a poco dai
condizionamenti dell’egoismo, che diventa inutile.
Poiché la coscienza umana dipende dai rapporti di produzione,
sparita la proprietà privata del capitale sparisce anche la causa
principale, se non unica, dei conflitti di interesse e dei vizi indivi-
duali. L’uomo nuovo è migliore non a causa di una ascesi indivi-
duale soggettiva, bensì per merito del mutato assetto giuridico del-
la proprietà. D’altronde, lo stesso concetto di ascesi individuale è
privo di senso nel marxismo: come gli interessi sono di classe, così
pure le virtù sono di classe. Ai lavoratori si chiede coscienza di
classe, e tanto basta per garantire loro ogni bene. Il marxismo è
quindi collettivismo, è la sottomissione dell’individuo alla classe e,
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sparite le classi nel comunismo, alla specie: “I vantaggi della specie
nel regno umano, come in quello animale e vegetale, trionfano
sempre a detrimento di quelli degli individui” (Marx). Al solito, si
cerca di giustificare la morale col ricorso a leggi scientifiche natu-
rali, obiettive, non opinabili.
La perdita dell’individualità non viene avvertita dal marxismo co-
me una menomazione: al contrario, essa è il rimedio all’alienazio-
ne, al senso di solitudine e di impotenza che l’individuo avverte
nella società moderna. “Hegel incastra l’individuo in tutta una ge-
rarchia di realtà oggettive, la famiglia, la società e lo Stato, per sot-
trarlo alla propria oggettiva inconsistenza. Entro ognuna di queste
realtà e al vertice di esse vi è l’unica realtà effettivamente esistente
ed eterna: lo Spirito. E lo Spirito non è altro che la specie vista sot-
to l’angolo della funzione che più distingue l’uomo dall’animale:
l’autoconsapevolezza” (Settembrini). Marx riprende Hegel e forni-
sce all’individuo una assicurazione in un collettivo nuovo e miglio-
re, che è la classe e poi il comunismo. La superiorità del comuni-
smo è tale che può fare a meno sia della famiglia sia dello Stato. Se
l’ideale borghese è una società di individui variati e competitivi il
più possibile, l’ideale collettivistico è una società “unitaria” di in-
dividui simili e solidali il più possibile. Mao sosterrà che perfino
l’uomo di genio è una mera espressione della collettività in cui vi-
ve, la quale tutta ne è la causa e ne ha il merito. La collettività uma-
na assume così l’aspetto di certe collettività di insetti, quella delle
api, per esempio, in cui si crede di osservare un unico animale col-
lettivo, che si serve degli individui come fossero suoi organi, parti
di sé, incapaci di vita autonoma.
Quanto nel marxismo è portato al limite, fino a rasentare la carica-
tura, corrisponde sicuramente a un sentimento più moderato dif-
fuso un po’ ovunque, avvertito da tutti gli uomini, compresi i non
marxisti. È il desiderio di scaricare il peso delle responsabilità in-
dividuali su dei collaboratori amici, è la voglia di appoggiarsi a isti-
tuzioni collettive più potenti di noi privati, è insomma la molla co-
stitutiva della società stessa intesa come patria. Non è un caso che
vasti sistemi di sicurezza sociale si siano instaurati in tutti i Paesi
moderni, non esclusi quelli capitalistici, in risposta alle aspirazioni
popolari di avere una assistenza “dalla culla alla bara”. Ma nel ca-
pitalismo attuale si scende a compromessi con altre esigenze, liber-
tarie se non anarchiche nell’ispirazione, le quali invece sono ban-
dite dal marxismo, almeno in teoria. Nel socialismo marxistico il
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singolo cittadino partecipa al destino comune, e se non può pre-
tendere un destino migliore della media, ha d’altro lato la garanzia
che gli sarà evitato un destino peggiore. La democrazia risulta sem-
plificata dall’assunzione che a contare siano soltanto le classi, sic-
ché il partito della classe lavoratrice è l’unico richiesto dopo l’abo-
lizione della proprietà privata del capitale (resta lo spinoso proble-
ma della nomina dei capi del partito). I sindacati perdono la loro
funzione tradizionale per diventare “cinghie di trasmissione” del
partito stesso.
Sebbene lo sbocco finale dell’economia sia una generale abbon-
danza, che facilita il lavoro e gli toglie la penosità biblica, il marxi-
smo contempla un periodo di pianificazione centralizzata durante
il quale la disciplina nelle fabbriche, negli uffici e nei campi conti-
nuerà a esser dura. Ma Marx ebbe cura di mettere in guardia con-
tro il rischio che la burocrazia statale pianificatrice abusasse dei
suoi poteri: “Trasformare certi servitori dello Stato in gente onni-
sciente, in filosofi, teologi, politici, oracoli di Delfo” è da illusi, an-
zi da sfrontati, poiché “la vera sfrontatezza consiste nell’attribuire
a certi individui la perfezione della specie”. Purtroppo, egli non
esaminò nei particolari le regole di gestione di una economia so-
cialistica, né lo fecero i suoi seguaci prima della rivoluzione sovie-
tica. Marx era un teorico alle prese con un disegno della storia uni-
versale, non un ragioniere invischiato nella gestione di affari ordi-
nari. Forse anche per questo la sua costruzione gigantesca pecca di
una certa astrattezza, che farà l’oggetto della prossima sezione.

b) Critiche
Per quanto il marxismo si presenti come dottrina scientifica, vi è in
esso, già nel linguaggio prescelto, una eccessiva tendenza a forzare
i fatti empirici entro schemi astratti e apodittici. Della scienza,
Marx aveva una idea particolare, che gli faceva scrivere: “Ogni
scienza sarebbe superflua se l’essenza delle cose e la loro forma fe-
nomenica direttamente coincidessero”. Questo suo essenzialismo,
che K. Popper criticherà a fondo, avvicina Marx a Platone, ma lo
spinge a sottovalutare l’esperienza, a favore della metafisica. Così
la teoria marxiana dello sfruttamento riposa sull’affermazione non
verificata che il lavoro sia l’unica “sostanza valorificante”, e che
pertanto, se i lavoratori non ricevono l’intero valore dei prodotti,
subiscono uno sfruttamento a opera dei capitalisti. S’intende che
nessun test fisico è in grado di appurare quali sostanze contengano
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effettivamente l’essenza del valore e quali no. Se a contenerla fosse
la terra, per esempio (come sostenevano i fisiocrati), e non il lavo-
ro, cambierebbe completamente la conclusione: i lavoratori non
sarebbero più gli sfruttati, ma gli sfruttatori della terra.
Nel Capitale di Marx vi è un tentativo di dimostrare che le cose
stanno come egli sostiene perché i prezzi delle merci sono propor-
zionali alle quantità di lavoro incorporate in esse. Ma lo sono dav-
vero? Nel libro non vi sono dati statistici esaurienti sui prezzi e sul-
le quantità di lavoro: vi è invece un ragionamento che maschera
l’insufficienza delle prove. Trascuriamo la terra e altri eventuali fat-
tori produttivi primari, cioè forniti dalla natura: restano il fattore
primario lavoro e il fattore derivato capitale. Il capitale, appunto
perché derivato, è nient’altro che lavoro precedente “cristallizza-
to”, nel senso che le macchine vennero costruite a tempo debito da
operai, così come le case e tutto il resto. Questa schematizzazione
della produzione sembra condurre inesorabilmente alla teoria
marxiana del valore-lavoro. Eppure, essa trascura un importante
aspetto: due merci diverse, che per ipotesi incorporino la identica
quantità totale di lavoro, possono distinguersi nel valore perché
cambiano i tempi in cui il lavoro venne prestato. Una merce può
avere molto lavoro diretto, prestato ultimamente, e poco lavoro in-
diretto, prestato in precedenza e “cristallizzato” nel capitale di cui
il lavoro diretto si è servito. L’altra merce, al contrario, può avere
poco lavoro diretto e molto lavoro indiretto, il che vuol dire l’in-
conveniente di esigere parecchio lavoro anticipato forse di mesi o
anni, cioè una lunga astensione da quel consumo che diventa go-
dibile solo al termine della produzione. La contabilità capitalista
non dimentica le date alle quali il lavoro si svolge, sicché i prezzi
delle merci non sono meramente proporzionali alle quantità di la-
voro: si apporta una correzione per tener conto del trascorrere del
tempo, e la correzione è appunto il margine di profitto che si ag-
giunge al costo del lavoro anticipato.
Marx intuì l’inconveniente, e promise nel terzo volume del
Capitale di eliminare la difficoltà: il terzo volume uscì postumo
senza sciogliere il nodo. Il valore-lavoro non porta ai prezzi di mer-
cato, se non in casi speciali (per esempio, se il tasso di profitto è
nullo). Ma nell’economia marxistica vi sono difetti ancor più fon-
damentali, che sussistono perfino nel caso in cui il valore-lavoro sia
sufficiente a spiegare i prezzi. È ovvio che si debba considerare
“sostanza valorificante” solo il lavoro “socialmente utile e necessa-
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rio”, come si esprimono i marxisti, onde evitare l’assurdo che si
crei valore con del lavoro sprecato. Marx è esplicito: “Niun ogget-
to può assumere nome di valore se non è cosa utile, dacché se è
inutile, il lavoro che contiene vi fu vanamente sprecato e perciò
non crea alcun valore”. Resta l’anomalia che i beni, per cui il pro-
gresso tecnico avvenga più rapidamente, consentendo di rispar-
miare lavoro, ossia “sostanza valorificante”, perderebbero di valo-
re. Resta soprattutto la necessità di un criterio per giudicare quan-
to sia “socialmente utile e necessario” e quanto non lo sia. Di nuo-
vo Marx è esplicito: egli fornisce l’esempio di un tessuto, che al
“prezzo normale” di due scellini la iarda abbia una domanda scar-
sa rispetto alla produzione eccessiva, e dunque rimanga in parte in-
venduto. Ebbene, è come se i tessitori avessero compiuto un lavo-
ro in parte socialmente inutile, senza valore. Ma allora è il mercato
che determina il valore delle merci e stabilisce se il lavoro è utile o
no: sono la domanda e l’offerta a regolare il valore, proprio come
sostiene la teoria “borghese”. È la dissoluzione definitiva del con-
cetto marxiano di “sfruttamento”, giacché il mercato viene auto-
rizzato a rilasciare patenti di utilità sociale, e non c’è ragione per-
ché non le rilasci anche ai capitalisti, come infatti fa ogni giorno.
L’esempio di Marx fa intendere come, eliminando l’imprenditore
capitalista, il rischio della produzione e del commercio venga a ca-
dere inesorabilmente sull’unico fattore rimasto: il lavoro. Ma i la-
voratori di solito non hanno alcuna intenzione di accollarsi tale ri-
schio: rinunciano a ricevere l’intera produzione, cui avrebbero ti-
tolo se si assumessero anche la funzione dell’imprenditore capita-
lista, e sono lieti di passarla a chi, dietro compenso, la esercita in
modo specializzato. Non si intende affermare che, nel capitalismo
reale, l’imprenditore capitalista faccia sempre bene la sua parte, si
contenti di profitti moderati, non sfrutti mai i lavoratori: sono co-
se che possono accadere e che accadono in qualunque sistema
umano. Ciò che conta, al fine della validità del marxismo, è accer-
tare se il sistema capitalistico è come esso lo descrive, un sistema
obbligato a sfruttare dalla sua logica interna, obbligato a crollare
sotto il peso delle sue contraddizioni; e l’accertamento è negativo,
perché i difetti del capitalismo sono accidentali, non essenziali.
Tanto che l’immiserimento crescente delle masse lavoratrici non
c’è stato, né c’è stata la caduta tendenziale del saggio di profitto,
un secolo dopo le profezie marxiane, né il socialismo è stato im-
piantato al seguito di un raggiunto culmine dell’industrializzazione
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capitalistica, anzi al contrario si presenta oggi come una ricetta per
rimediare al sottosviluppo.
Dal regno delle fatalità, come vuole il marxismo, si passa al regno
delle possibilità molteplici: la storia economica non è predetermi-
nata. Per cui entro il marxismo si sono infittite le voci dei “revisio-
nisti” (E. Bernstein, C. Schmitt, lo stesso K. Kautsky e altri), op-
pure i marxisti ortodossi hanno aggiunto al quadro delle forze sto-
riche nuove componenti, per adattarlo a una realtà in parte in-
comprensibile coi vecchi criteri rivelatisi troppo semplicistici, non
ostante le cautele e, talvolta, le sottigliezze di Marx. Il quale, in-
tanto, aveva già messo le mani avanti accennando a “influssi anta-
gonistici” o “cause contrastanti” capaci di spostare l’evoluzione
del capitalismo dal binario previsto; imitato in ciò dai suoi segua-
ci, che pure ricorsero abbondantemente a questo espediente. Ecco
per esempio quanto scrivono P.A. Baran e P.M. Sweezy: “Lasciato
a se stesso, il capitalismo affonderebbe sempre più nelle sabbie
mobili della depressione cronica […]. Ma esistono forze antagoni-
stiche, poiché in caso contrario il sistema già da tempo sarebbe
crollato sotto il proprio peso”.
Un altro economista marxista, O. Lange, spiega come segue la so-
pravvivenza del capitalismo: “Vi fu un periodo di ampia e crescen-
te esportazione di capitale dai Paesi capitalistici avanzati, un pe-
riodo di grandi investimenti nelle zone sottosviluppate specie ex-
tra-europee (vennero costruiti in questi Paesi ferrovie, porti, at-
trezzature pubbliche nelle grandi città, flotte che servivano al com-
mercio con questi Paesi). Analogamente, ebbero luogo avvenimen-
ti politici che consentirono agli Stati capitalistici di estendere la lo-
ro influenza su quelli meno sviluppati […]. Bisogna tener conto di
avvenimenti storici quali la Seconda guerra mondiale, la ricostru-
zione in Europa, il piano Marshall, il riarmo effettuato su grandis-
sima scala, la guerra coreana, gli aiuti militari ad alcuni Paesi
dell’Europa e dell’Asia, la vasta partecipazione dello Stato negli in-
vestimenti”. Del pari sono imputabili a ostacoli accidentali i ritar-
di coi quali il socialismo tarda a manifestare i suoi pregi preventi-
vati: “A causa delle particolari condizioni storiche in cui nacquero
le prime società socialiste (il fatto che sorsero per prime nei Paesi
sottosviluppati e arretrati, e che il mondo capitalistico le combatté
aspramente), il loro sviluppo, specialmente nella sovrastruttura, è
stato sottoposto a varie deformazioni, cioè a fenomeni contrastan-
ti con il carattere e le esigenze di sviluppo del socialismo. Ciò ha
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influenzato anche l’operare delle leggi economiche. Il consolidarsi
di tali leggi è pure reso difficile dal rapidissimo sviluppo delle for-
ze produttive nell’epoca in cui viviamo (inizio dell’era dell’energia
atomica, dei cervelli elettronici e dei voli cosmici) […]. Lungo un
certo periodo della costruzione del socialismo, le ricerche in eco-
nomia politica furono inceppate dal dogmatismo e dalla tendenza
a trasformare la scienza in apologetica; furono, queste, deviazioni
legate al culto della personalità. Il XX congresso del Partito comu-
nista dell’Unione Sovietica, nel febbraio 1956, aprì la via che per-
mise di vincere queste deviazioni”.
Si può concordare con gran parte delle affermazioni di Lange. Ma
il risultato è una riduzione del marxismo da dottrina escatologica a
insieme di congetture e commenti sulla storia economica: interes-
santi fin che si vuole, però non diversi nella qualità da tanti altri di
segno opposto. Non si può invece concordare con Lange quando
insiste nel riservare all’economia marxistica una funzione privile-
giata ed esclusiva, sempre al di sopra di qualunque impostazione ri-
vale. Egli cita, approvando, un manuale di economia edito dal-
l’Accademia delle scienze dell’Unione Sovietica: “Può esistere una
economia politica obiettiva, imparziale, che non tema la verità?
Senza dubbio, e può esserlo solo l’economia politica della classe
non interessata a dissimulare le contraddizioni e le piaghe del capi-
talismo, non rivolta a conservare l’ordinamento capitalistico, la clas-
se i cui interessi si identificano con quelli della società a riscattarsi
dal servaggio capitalista, con gli interessi del progresso umano. È
questa la classe operaia”. È inutile dire che per gli economisti non
marxisti è davvero inaccettabile passare per ideologi mistificatori.

Da S. Ricossa (a cura di), Dizionario di economia, UTET, Torino 19882, pp.
281-285.

5. Keynes e il miraggio del mondo perfetto

Circola dunque una serie di pregiudizi su ciò che sono
l’economia e l’attività economica, e queste incomprensioni sfocia-
no in una reazione che mira all’intervento pubblico in questo set-
tore. Si parla continuamente di fallimenti del mercato e si ragiona
come se la pubblica amministrazione non commettesse mai errori,
né mai fallisse. Questo è il mito del pianificatore illuminato che, per
definizione, non sbaglia mai. I privati commettono errori, il piani-
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ficatore illuminato mai; anzi, diventa a mano a mano tanto evane-
scente fino a sparire. Al suo posto compare l’Ufficio del Piano,
l’Ente dello Stato, istituzioni che in realtà sono delle pure finzioni
giuridiche, funzionanti solo perché molti privati agiscono in nome
e per conto dello Stato o dell’Ufficio del Piano di turno.
Il mito della loro infallibilità è stato condiviso anche da un econo-
mista brillante come Keynes, uomo senza dubbio di grande intelli-
genza e cultura, critico nei confronti degli errori del mercato, ma
che propose poi come rimedio esclusivo l’intervento pubblico per
correggere tali sbagli. Ed era talmente convinto che ciò fosse pos-
sibile da dimostrare un grande ottimismo.
In realtà proprio i politici, che dovrebbero correggere gli errori del
mercato, possono commetterne di ancora più gravi. Nel mercato
ognuno può sbagliare, ma si tratta di errori a raggio limitato proprio
perché più ristretto è il potere del singolo, laddove il potere pubbli-
co è molto superiore, anche a quello del più influente uomo d’affari.
Le leggi sbagliate possono bruciare migliaia di miliardi di ricchezza,
è difficile che un singolo privato giunga a tanto, mentre l’errore di un
solo legislatore può provocare, nel corso degli anni, effetti disastrosi.
Nondimeno si continua a pensare l’opposto; anzi, si fa intervenire il
settore pubblico anche quando quello privato va a gonfie vele.
Questo preconcetto è dominante, per due ragioni. La prima è che
il privato agirebbe per egoismo e il pubblico invece per il bene co-
mune, cosa del tutto infondata, come i recenti avvenimenti di de-
nuncia della corruzione della pubblica amministrazione hanno evi-
denziato. Spessissimo gli uomini pubblici agiscono per interessi di
parte, spessissimo per motivi egoistici, spessissimo per puro e sem-
plice desiderio di potere.
La seconda fonte di equivoco è la leggenda che l’uomo pubblico
avrebbe la supervisione dell’intera economia. Questo mito impedi-
sce di riconoscere una verità provata moltissime volte nella storia
umana, e cioè che le creazioni dell’uomo e le istituzioni sociali na-
scono da sé e funzionano da sé, senza bisogno che vi sia qualcuno
che le progetti. Prendiamo come esempio il linguaggio: nessuno ha
inventato la lingua italiana (neanche Dante Alighieri che l’ha per-
fezionata): essa è una creazione spontanea, nata da un processo che
continua a evolversi non perché vi sia un’Accademia della Crusca
che dia delle direttive specifiche, ma perché ognuno di noi sponta-
neamente, ogni giorno, dà dei contributi, inventando talvolta dei
neologismi che la arricchiscono.
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Anche l’arte nasce e si sviluppa spontaneamente, ed è impossibile
obbligare o dirigere un artista. Né si possono replicare a tavolino
le felici epoche artistiche: si possono tracciare dei nessi, per esem-
pio collegare le politiche di mecenatismo con il fiorire delle arti, o
l’esistenza di determinate scuole, ma di certo la creazione della bel-
lezza artistica è un fatto sociale spontaneo.
La moneta è un’altra istituzione che adesso è strettamente regolata
dalla mano pubblica ma che in origine fu un’istituzione privata, e
nei momenti di crisi ritorna a essere tale. Per esempio, alla fine del-
la Seconda guerra mondiale, quando lo Stato italiano non riuscì
nemmeno più a coniare le monete metalliche e a stampare i bigliet-
ti di carta, i commercianti inventarono una moneta privata, e ogni
commerciante importante aveva stampato i suoi buoni. Oppure si
usavano le sigarette come moneta, o le caramelle per i resti. Così,
quando manca qualche cosa nel progetto di una società, la risposta
viene spesso offerta dalla inventiva dell’iniziativa privata.
Oggi, gli Stati nazionali continuano a dominare l’economia, né si
vede per il momento alcun cambiamento all’orizzonte: special-
mente in Europa questa mentalità che ho cercato di delineare è
molto radicata, e ne fa le spese il progetto di Unione europea.

Da S. Ricossa, Dov’è la scienza dell’economia, Di Renzo Editore, Roma
1997, pp. 14-15.

Nota. Lo scritto è del 1977, quindi anteriore alla firma della Costituzione
europea e di molti altri sviluppi dell’Unione europea stessa, ma, tuttavia, il
problema del rapporto tra poteri degli Stati e potere dell’Unione europea
rimane ed è uno dei maggiori problemi che L’Europa unita dovrà affron-
tare in sede politica.

6. Elogio dell’imperfezione

L’uomo perfetto, se è ateo, è “ateo per amore di Dio”,
come disse una volta di sé Ernst Bloch; lo è in quanto egli sogna di
esser Dio, un sogno di tutti i tempi, lo stesso che già sedusse Eva e
Adamo, ambizione archetipa cui le moderne vittorie scientifico-
tecniche aggiunsero nuove dimensioni, e che oggi pure la psicana-
lisi indaga. Ai molti che, come confessava Bakunin, soffrono di es-
sere uomini, volendo nel profondo esser Dio, non mancano le con-
solazioni delle filosofie perfettistiche, che i filosofi concepirono per
la propria e l’altrui obbligatoria salvezza. In queste filosofie, tutto
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può improvvisamente cambiar di segno, il male farsi bene, la scar-
sità abbondanza, il materiale spirituale, la sofferenza felicità, l’odio
amore, la morte vita, e Satana farsi Dio o anche Dio Satana (di
Marx, Pellicani scrive: “Satana poté trasformarsi nel Redentore
dell’umanità degradata dal dio Mammona”; e di Ernst Bloch è il
paradosso cit. in Mancini: “La vera satanicità del mondo e dell’uo-
mo starebbe nel non voler essere come Dio, mentre Lucifero e il
serpente danno l’istanza vera della novella cristiana”). 
Ma un’ultima convulsione dovrebbe instaurare l’assetto definitivo
del mondo, dopo di che l’affanno del cambiamento cesserebbe,
rendendo fissa, incorruttibile, l’ottenuta assolutezza del bene. E
per un “millennio”, termine che l’Apocalisse sembra intendere co-
me durata cosmica, quasi fuori del tempo, una umanità di perfetti,
identici fra loro perché tutti identici a Dio, vivrebbe la vera vita, la
vera storia.
È questa “vera vita e vera storia” che gli imperfettisti respingono,
talvolta con una certa ironia. Nella società perfetta “ci rimarrebbe
qualcosa da fare? Forse alcune dottrine teologiche mettono Dio
fuori del tempo perché un essere onnisciente e onnipotente non sa-
prebbe come riempire le sue giornate” (Nozick). 
Non ironica, ma tragica, è tuttavia la fedeltà imperfettistica al con-
cetto di morale, che sembra costringere all’idea di un uomo libero
di fare anche il male, e suscettibile di trarne vantaggio. Se il male
fosse sempre immediatamente punito, si praticherebbe il bene per
convenienza, non per amore del bene. Ciò che offende il mansueto:
l’assassino tracotante, il malvagio trionfatore, diventa allora il prez-
zo durissimo da pagare affinché qualcuno si dimostri capace di sa-
crificarsi per la virtù. Qualcuno, forse pochi, eppure abbastanza per
dimostrare di quanto siamo capaci. Come dice Tommaso d’Aquino:
“La pazienza dei martiri suppone la persecuzione dei tiranni”.
Perché poi il male non origini soltanto dall’uomo, ma paia agli im-
perfettisti iscritto nelle leggi amorali dell’universo, è questione che li
trova senza risposta. Essi non credono che il nostro mondo imper-
fetto sia comunque il migliore dei mondi possibili, tesi leibniziana
che a loro sembra indimostrabile, salvo affidarsi all’onniscienza di
un Creatore. Noi “non soltanto non potremmo mai portare a termi-
ne il calcolo che implichi il completo resoconto di tutti i possibili
fatti e rapporti in tutti i mondi reali e possibili, ma non potremmo
neppure iniziare il nostro lavoro in quanto ci mancano tutti gli stru-
menti concettuali per misurare le relative quantità di bene e di ma-
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le; non esiste alcuna possibilità di ridurre l’infinita varietà del male
morale e fisico a unità omogenee e quantificabili […] Così, se pure
la teodicea è possibile, non può essere una prova positiva di qual-
siasi teoria concernente la perfezione […] Potrebbe soltanto essere,
se coronata da successo, la prova del fatto che un mondo con tanto
male quanto il nostro, e nello stesso tempo creato e governato da
una provvidenza benevola e onnipotente, non è una entità inerente-
mente impossibile o autocontraddittoria” (Kolakowski).
Un universo intrinsecamente imperfetto, ma mutevole, ammette
l’Unended Quest (è il titolo dell’autobiografia di Popper: La ricer-
ca non ha fine: Autobiografia intellettuale, nella traduzione italiana)
del perfezionamento; se non che, l’imperfetto comportando l’in-
certo, la ricerca sarà rischiosa, con esiti in parte imprevedibili. È
noto l’argomento popperiano secondo il quale taluni eventi sareb-
bero addirittura imprevedibili in sé: per esempio nessuno avrebbe
potuto predire la futura invenzione della ruota (chi lo avesse fatto,
l’avrebbe già inventata). Ora in fondo gli imperfettisti non si la-
mentano affatto, o non sempre, che l’avvenire conceda novità, sor-
prese, avventure, sfide, speranze. E c’è chi come Francesco Barone
ama la verità proprio in quanto irraggiungibile: “Non è già inizia-
ta l’epoca in cui l’analisi come chiarificazione, senza l’illusione del-
la sistematicità fondante la garanzia di certezza, meglio si adegua
alla natura del filosofare e alla maniera d’essere dell’uomo?”.
L’incertezza riporta gli imperfettisti alla libertà: bisogna poter ten-
tare vie diverse, quando nessuno sappia dimostrare in anticipo do-
ve condurranno e quale sia preferibile. La varietà individuale, cara
agli imperfettisti, e si direbbe cara inoltre alla natura, spinge alla vi-
ta sociale (a che servirebbe una miriade ripetitiva di soggetti iden-
tici?) e consente innumerevoli interazioni diverse, fra cui forse
quelle che permetteranno di vivere meglio o di meglio adattarci al
mondo che cambia. L’egoismo imperfettistico è fondamentalmen-
te il mezzo che suggerisce di cominciare vicino a sé, dove si presu-
me che l’incertezza sia meno fitta, quel progresso che diviene sem-
pre più problematico a mano a mano che gli effetti si allontanano
nello spazio e nel tempo: “Il faut cultiver notre jardin”, secondo la
memorabile e ben economica massima di Candide. Ed è un egoi-
smo comunque limitato dal nostro essere mortali, che ci obbliga,
appena abbiamo recitato a soggetto le nostre poche battute, a la-
sciare la scena ad altri attori con battute diverse, migliori o peggiori
che siano, affinché in spazi e in tempi relativamente brevi si con-
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ducano abbastanza esperimenti. Si capiscono le parole di Ortega y
Gasset: “Ogni vita è un punto di vista sull’universo. A rigore, ciò
che essa vede non lo può vedere un’altra. Ogni individuo, persona,
popolo, epoca, è un organo insostituibile per la conquista della ve-
rità […] Senza lo svilupparsi, il continuo cambiare e l’inesauribile
avventura che costituiscono la vita, l’universo, verità assoluta, re-
sterebbe ignorato”.
Le libertà individuali, cui l’imperfettismo è devoto, sono libertà
negative, cioè mancanza di coercizione da parte degli altri, non li-
bertà positive, non potere di fare agli altri quanto essi non vorreb-
bero. Ma anche le libertà negative spesso si autodistruggono, per-
ché le scelte di qualcuno contrastano con quelle di altri. Gli im-
perfettisti non conoscono come assicurare sempre l’armonia delle
scelte, né si illudono che tutti in ogni occasione vogliano e sappia-
no scegliere con la propria testa, o che ciascuno sia immancabil-
mente il miglior giudice del proprio bene. 
Sanno, e deplorano, che interi popoli rinunciarono spontaneamen-
te a esser liberi; sperano però che, pur non essendo “dimostrabile”
il gusto imperfettistico, esso si diffonda, si diffonda il rispetto per
la dignità di decidere da sé, pagare i propri errori e imparare da es-
si (la libertà educa alla libertà). Senza mai costringere a esser libe-
ri, si tratta di spiegare perché la libertà valga perfino quando non
è “utile” (sebbene i liberisti pensino che spesso lo sia), perfino
quando porta a contrasti sociali (che di nuovo i liberisti ritengono
spesso proficui). E se proprio qualche libertà va sacrificata, gli im-
perfettisti vorrebbero che fosse soltanto per rinforzare un’altra li-
bertà più importante e che contrasta, secondo una graduatoria che
di solito vede in testa le libertà morali e intellettuali, ma che è con-
tinuamente da ridiscutere.
L’imperfettismo non è necessariamente contrario all’utopia. No-
zick ne distingue tre generi: “L’utopia imperialistica, che vuole fa-
re entrare tutti a forza in un modello di comunità; l’utopia missio-
naria, che spera di persuadere o convincere tutti a vivere in un par-
ticolare genere di comunità, ma senza obbligarli; l’utopia esisten-
ziale, che spera che un certo modello di comunità esisterà (sarà in
grado di sopravvivere), seppure non di necessità universalmente,
in modo che chi lo desidera possa viverci”. È ovvio che l’imperfet-
tismo prediliga la terza utopia, ripudi la prima; e tanto basta per-
ché, fra l’altro, la fine dell’economia quale scopo non diventi un
dovere, ma resti una facoltà individuale probabilmente facilitata
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dallo sviluppo produttivo. Gli imperfettisti sentiranno tuttavia con
più intensità degli altri come qualunque utopia sia condizionata e
quasi offuscata dalla sua collocazione inevitabile entro un univer-
so, che abbiamo ricevuto senza sceglierlo, e che in così tanta mae-
stà trascende la nostra comprensione.

Da S. Ricossa, Impariamo l’economia, Rizzoli, Milano 1994, pp. 175-181.
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Liberismo o socialismo.
Scelta economica
o scelta morale?

1. Introduzione

Alla base della scelta di uno dei due sistemi fondamen-
tali del pensiero economico, liberismo e socialismo, non stanno
delle considerazioni scientifiche, ma una scelta filosofico-morale.
Chi volesse compiere questa scelta essendo pervenuto a una vera
e propria necessità di tipo scientifico non arriverebbe a granché.
Semplicemente perché è difficile pensare a una scienza economica
vera e propria, cioè a una possibilità che l’economia possa preve-
dere scientificamente gli effetti che saranno prodotti da determi-
nate azioni. Cioè con esattezza scientifica.
Nell’economia non si danno certezze matematiche e, molto spes-
so, chi ha voluto gestirla in base a quelle ha commesso o ha fatto
commettere degli errori madornali. A volte dei disastri veri e pro-
pri. Spesso ci siamo trovati di fronte al fenomeno denominato ete-
rogenesi dei fini, per il quale crediamo di ottenere, facendo certe
cose, determinati risultati, per poi ottenerne diversi o addirittura
opposti.
La scelta dipende da ben altro. Da una scelta di fondo che po-
tremmo chiamare “morale” e che riguarda come l’uomo si pone di
fronte al grande problema del male del mondo e della sua imper-
fezione. Questione alla quale si arriva sempre, attraverso i più di-
versi cammini, come esito finale di un po’ tutte le nostre indagini
intellettuali.
La scelta dunque è tra le due seguenti alternative: o si crede nell’i-
deale di un mondo perfetto, realizzabile su questa terra o, al
contrario, si crede che il perfetto sia irraggiungibile oltre che, pre-
ventivamente, indesiderabile, su questa stessa terra.
Nel primo caso, quello della visione socialista, la fine delle neces-
sità economiche è la premessa per la realizzazione di una società
desiderabile e giusta. Karl Marx e John Maynard Keynes, in di-
verso modo, come del resto altri utopisti, considerarono la storia
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alla stregua di una freccia che viaggia verso una meta, in senso
ascendente e secondo una sorta di disegno provvidenziale. In que-
sta visione è previsto l’avvento di un giorno in cui il problema eco-
nomico finirà proprio perché esso non è un problema permanente
della razza umana.
La scala di Keynes rappresenta la serie dei gradini che l’umanità de-
ve salire per giungere al maggior livello di perfezione possibile. I
gradini vanno percorsi tutti, anche se dolorosi. Lo stesso capitali-
smo è una fase che deve essere vissuta e poi superata ma che non
può essere saltata. Anche Engels giustificava la schiavitù, necessa-
ria all’evoluzione della società antica e feudale.
Un po’ tutte le utopie, antiche e moderne, hanno immaginato un’u-
manità perfetta e, in quanto tale, libera dall’economia, dal lavoro e
dalla necessità di guadagnarsi il pane.
Nel secondo caso, quello della visione liberista, non si ricerca nes-
suna perfezione. Si procede, invece, per tentativi ed errori e si ha
un concetto illimitato dello sviluppo economico fondato su inno-
vazioni continue. L’obiettivo principe non è quello finale, teleolo-
gico, messianico e utopico, ma risiede all’interno dello sviluppo
economico stesso e cioè che tutto questo processo si svolga assicu-
rando la libertà di chi lo compie: che è libertà di innovare. Il sog-
getto di questa azione è l’imprenditore che non è né il pianificato-
re keynesiano (che guida il mercato in modo centralistico – come
non è mai stato spiegato – verso obiettivi perfetti), né è quel calco-
latore che si legge in tanti libri di economia. È piuttosto un inno-
vatore che opera secondo la logica della “distruzione creatrice”,
come la chiamava l’economista austriaco Joseph Schumpeter, che
attraverso l’introduzione di innovazioni tecnologiche, ma anche
organizzative, sconvolge il vecchio equilibrio e partecipa alla crea-
zione di uno nuovo.
Gli obiettivi liberistici sono obiettivi realistici, non si parla di pro-
gresso sociale ma di trasformazione sociale. Tolta di mezzo l’illu-
sione utopistica rimane in campo una storia fatta di tentativi, erro-
ri e successi. Non pianificabili.

2. Le sfere di cristallo degli economisti

Senza dubbio la nostra è l’era dell’informazione econo-
mica, non l’era dell’attività economica ma l’era degli economisti,
degli economisti accademici e dei giornalisti economici. Io parlerò
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soprattutto degli economisti accademici e delle loro sfere di cri-
stallo. Talvolta c’è una rivalità tra le due categorie, ma in questa ga-
ra di concorrenza credo che vincano i giornalisti economici per il
semplice motivo che hanno studiato, per loro fortuna, meno teoria
economica. Meno teoria economica si studia e meglio è per poter
comunicare con il pubblico in modo chiaro, comprensibile.
Gli effetti della teoria economica sugli economisti accademici so-
no, a dir poco, terrificanti. Sto raccogliendo del materiale in pro-
posito. Gli effetti sono terrificanti anche sulla mia persona, perché
appartengo per volontà del destino a questa categoria degli econo-
misti accademici, i quali producono pochissime leggi che abbiano
un valore scientifico, ma rispettano una legge para-scientifica che
possiamo chiamare la “legge di Cipolla” (Carlo Maria Cipolla, sto-
rico). Egli disse: “In qualunque gruppo professionale sufficiente-
mente ampio (e il gruppo degli economisti accademici è sufficien-
temente ampio) la percentuale di cretini è all’incirca corrispon-
dente alla media dell’umanità. Io sono sicuro che la percentuale è
lievemente superiore alla media per il gruppo degli economisti ac-
cademici, i quali possono distinguersi in tre categorie, che comin-
ciano sempre con la lettera c: cervelloni, ciarlatani e ciarlatori”.
Il fatto che gli economisti potessero essere ciarlatani è noto da tem-
po. Per esempio, lo scozzese Carlyle diceva qualcosa di peggio, di-
ceva: “Di tutti i ciarlatani che fanno qua, qua, qua, gli economisti
sono i più rumorosi”. Bisogna dichiararsi perfettamente d’accordo
con lui.
D’altronde sono gli stessi economisti sinceri ad ammetterlo: ciò
che fanno serve a poco o nulla, e può soltanto ingannare il prossi-
mo se le circostanze non sono miracolose.
Per esempio, su un quotidiano di sinistra, in un’intervista, il mio
caro collega e amico Paolo Sylos-Labini, che è un economista di si-
nistra e che quindi anche lui deve possedere una dose di verità
maggiore della mia, dichiarava: “Bella teoria quella economica,
peccato che non serva”.
Serve invece, ma serve soprattutto ai ciarlatani, ai ciarlatori e ai ciu-
chi (comincia con la c anche questa parola); serve per ingannare il
prossimo, per ricavarne qualche profitto. In particolare, diceva
Sylos-Labini, questo giudizio severo vale per gli economisti acca-
demici matematici, i peggiori di tutti. Per gli economisti matemati-
ci, dichiarava Sylos-Labini: “Si potrebbe anche ipotizzare una pa-
rentela con i redattori delle riviste di scacchi”. Sì, però i redattori
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delle riviste di scacchi non ingannano nessuno; di solito non si ba-
ra al giuoco degli scacchi, mentre al giuoco della teoria economica
si bara comunemente, anzi direi che fa parte del mestiere.
Non è una scoperta di Sylos-Labini che la teoria economica non
serva a nulla. Se noi andiamo indietro nel tempo troviamo giudizi
pressoché unanimi di tutti gli economisti, soprattutto dei grandi
economisti. Per esempio, il maggior economista italiano di tutti i
tempi è sicuramente Vilfredo Pareto, il quale, molto prima di
Sylos-Labini, già nel 1896, diceva: “Le lezioni che io faccio ai miei
studenti sono dei vaniloqui”; esattamente come le lezioni che fac-
cio io ai miei studenti. Li metto sull’avviso nella prima lezione, di-
co loro: “Badate che la scienza economica che dovrei insegnarvi
non esiste”. Più o meno quello che diceva un grande fisiologo, un
grande medico, Claude Bernard, che insegnava alla Sorbona:
“Signori studenti, la medicina scientifica che dovrei insegnarvi non
esiste”.
Sull’inutilità della teoria economica accademica, vi sono leggi, leg-
gi para-scientifiche, ma vere. Vengono da economisti che non sem-
pre sono conosciuti come meriterebbero. Un economista america-
no, dell’Università della Florida, ha formulato questa legge: “In
economia niente è mai stato deciso sulla base dei fatti”. Corollario:
“Niente è mai stato deciso neppure sulla base della teoria”. Voi di-
rete: “Ma allora si decide in base a che cosa?”; ci arriviamo.
Altro economista, altra legge: “Ogni implicazione politica tratta
dall’economia accademica è questione di fede, niente altro che fe-
de”. Finalmente c’è la legge di Frisch, grande econometrico di fa-
ma internazionale: “Non lasciate mai che i fatti si frappongano tra
voi e la risposta giusta”.
Quindi per l’economista è essenziale fuggire dalla realtà. Gli eco-
nomisti hanno paura della realtà; tant’è vero che se voi mi chiedete
chi fu il primo a morire perché perse la testa, in tutti i sensi, di fron-
te a una nuova realtà, costituita dalla prima vaporiera che inaugurò
l’era ferroviaria sul percorso Liverpool-Manchester, la risposta è: fu
un economista. Egli fu talmente terrorizzato nel vedere un treno a
vapore che veniva verso di lui, che si agitò, perse il controllo di se
stesso, andò a finire sui binari e rimase lì, schiacciato e defunto. Per
la storia l’economista in questione si chiamava William Huskisson.
È passato alla storia solo per questo, una vittima della scienza. Pur-
troppo vittima di una scienza che non esiste, forse lui non ha mai
saputo che il suo martirio fu inutile.
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Occorre la fede, e la fede è politica, come ha detto giustamente Ce-
ronetti, che non è un economista ma ha un buon fiuto.
Oggi la pseudo-scienza economica recita la stessa parte che un
tempo, nel Medioevo, recitava la teologia. E per sfuggire a questa
realtà gli economisti amano possibilmente non parlare del presen-
te, o parlarne in modo talmente vago, astratto, equivoco, incom-
prensibile da avere sempre ragione, in qualunque cosa consista la
realtà.
Non amano parlare neanche del passato, di solito conoscono poco
o nulla di storia economica, preferiscono parlare del futuro, lì non
c’è ancora la realtà. Verrà la realtà, ma quando verrà, la profezia
sarà già dimenticata. Quindi l’esercizio della profezia da parte de-
gli economisti è un esercizio, il più delle volte senza conseguenze.
Qualunque cosa dicano verrà dimenticata quando sarebbe il mo-
mento di verificare se la profezia è esatta o no.
La verifica non si fa mai, per fortuna. Se si facesse, però, sarebbe
un disastro: gli economisti non posseggono fiuto nel percepire il
nuovo, nell’indovinare quello che avverrà.
Il maggior economista americano di questo secolo, Irving Fisher,
perse da otto a dieci milioni di dollari del 1929, quindi non uno
scherzo, perché appunto nel 1929, l’anno del grande crash in tutte
le Borse del mondo, in particolare a Wall Street, aveva puntato su
un rialzo di cui era convinto. In seguito ai suoi ragionamenti teori-
ci, secondo la sua sfera di cristallo, la Borsa doveva andare su.
Voi direte: “Si capisce che perse tutto durante la grande crisi,
Fisher – che sarà pur stato il più grande economista americano del
secolo – non aveva ancora aggiornato i suoi talenti, le sue cono-
scenze con la rivoluzione scientifica di Keynes, l’altro grande eco-
nomista che gli contende il primato”. Ahinoi, John Maynard
Keynes si sbagliò come Fisher, ma per fortuna non perse otto-die-
ci milioni di dollari perché in quella occasione non speculò in
Borsa. Nello stesso anno 1929, il grande Keynes – che nel ’36 scri-
verà poi la teoria della crisi – scriveva invece sul “New York
Evening Post”: “Dopo i drastici eventi delle settimane scorse (crol-
lo di Wall Street), vediamo di nuovo la luce”.
Vediamo un bel nulla, la crisi continuò almeno fino al 1936. Invece
Keynes era convinto che ormai dopo poche settimane se ne fosse
fuori, già “vedeva la luce”. Ciò nonostante fece la teorizzazione
della grande crisi pubblicando il libro più famoso dopo La ricchez-
za delle nazioni di Adam Smith la Teoria generale (il titolo è più
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lungo, ma tutti dicono Teoria generale perché per antonomasia la
Teoria generale è quella di Keynes).
Egli era talmente convinto che questa teoria generale rivoluzionas-
se la vecchia teoria economica, e fosse in grado di spiegare tutto e
di curare tutto, che, a mano a mano che uscivano le bozze dalla ti-
pografia, correva, macchiandosi le mani d’inchiostro, in aula al-
l’Università di Cambridge a leggere le bozze ai suoi studenti, i qua-
li raccontano – testimonianza inoppugnabile – che sovente Keynes
perdeva fogli, gli cadevano per terra, ma lui non se ne accorgeva
neppure, continuava a leggere saltando pagine intere. Era così con-
vinto che tutto fosse fluidamente corretto che non si accorgeva di
questo incidente. Se ne accorgevano gli studenti, i quali però non
avevano il coraggio di segnalargli quello che stava accadendo.

Le previsioni degli economisti sembrano diventare veramente
scientifiche quando si passò dall’economia chiamiamola letteraria
all’economia matematica e all’econometria. Disastro completo an-
che qui. Eppure vi sono tutt’oggi delle società con scopo di lucro
le quali guadagnano miliardi vendendo modelli econometrici o
vendendo le applicazioni dei modelli econometrici. Le previsioni
falliscono regolarmente, eppure c’è un mercato di queste previsio-
ni econometriche. Molte si fanno a spese dei contribuenti, nelle
università, ma questo ha una spiegazione troppo facile e non ci in-
teressa. Più interessante è la spiegazione difficile: come mai ci sia
gente disposta a spendere miliardi dei suoi per acquistare previsio-
ni econometriche che servono a nulla. La ragione c’è, c’è sempre
una ragione per tutto: coloro che acquistano cercano di coprirsi le
spalle. Privati che acquistano hanno responsabilità, saranno mana-
ger di società industriali, commerciali, finanziarie, sarà chi volete
voi, ma costoro devono fare delle previsioni e le comprano dagli
economisti con la sfera di cristallo. Le pagano profumatamente,
perché più le pagano care e meglio è. Possono sempre dire: “Io mi
sono rivolto alla migliore fonte scientifica di previsione, se poi le
cose non sono andate come dovevano andare la colpa non è mia;
io ho fatto il mio dovere, mi sono rivolto ai migliori teorici, ai mi-
gliori econometristi, ai migliori economisti accademici, quelli che
hanno i calcolatori più grossi, quelli che scrivono i modelli col
maggior numero di equazioni. Quaranta equazioni? Ma no, sono
poche. Cento? Poche. Ci sono modelli da milleottocento equazio-
ni. Formidabili!”. Ecco perché c’è un mercato florido di previsio-
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ni sbagliate. È sorprendente, eppure c’è e gli economisti ne appro-
fittano, quelli che vogliono approfittarsene. Allo stesso modo con
cui i medici ricorrono a un gergo incomprensibile ai profani, gli
economisti ricorrono sistematicamente alla matematica e al com-
puter. Non è detto, comunque, che un economista matematico co-
nosca la matematica, è difficilissimo controllare se la conosce o me-
no. In uno degli ultimi concorsi per cattedra, nel quale ero com-
missario, avrei dovuto esaminare i lavori matematici di duecento
candidati. Impossibile. Controllare tutti i passaggi matematici, ve-
rificare se sono giusti o sbagliati avrebbe richiesto almeno mezz’o-
ra per pagina. Io avevo quintali e quintali di pubblicazioni da esa-
minare: impossibile! Quindi questa gente può scrivere formule del
tutto sbagliate e farla franca. 
Ho fatto comunque una verifica per campione, qualche pagina a ca-
so, e m’è andata bene, perché ho scoperto una “perla”: riguarda un
economista che senza accorgersene aveva fatto un errore felicissi-
mo: aveva studiato il problema del sistema fiscale ottimo – come se
esistesse un sistema fiscale ottimo – e senza accorgersi era arrivato
alla conclusione che il miglior sistema fiscale stabiliva aliquote se-
condo una certa formula, la quale, verificata da vicino, forniva ali-
quote negative! Era il fisco che pagava i contribuenti! Certo era il
miglior sistema fiscale, quello! Senza volerlo, senza rendersene ben
conto, il candidato aveva azzeccato la risposta giusta sbagliando la
matematica. Dunque, qualche volta la matematica serve, purché sia
sbagliata; se è corretta, non serve. L’economia matematica sbagliata
serve a diventare ministro o almeno presidente di qualche ente.
Serve a diventare presidenti dell’IRI, presidenti dell’ENI, serve perfi-
no a vincere i premi Nobel. E dopo poter dire qualunque scioc-
chezza. Questo me lo rivelò non un economista, ma un Nobel più
sincero, Eugenio Montale, che incontrai poco dopo che aveva rice-
vuto il premio. Mi disse: “Certo i soldi che mi hanno dato fanno co-
modo, ma c’è un altro grosso vantaggio, ed è che d’ora in poi qua-
lunque cretinata dirò nessuno avrà il coraggio di dirmi che è una
cretinata”. Con le dichiarazioni dei premi Nobel dell’economia pos-
siamo compilare uno stupidario migliore di quello redatto da
Flaubert. Flaubert trascurò gli economisti, non so perché. In
Bouvard et Pécuchet c’è un accenno ai due che studiano economia,
ma poche righe; probabilmente Flaubert intuì che la massa di cre-
tinate nel campo dell’economia era tale da non poter essere fron-
teggiata. Ne ebbe paura. Io cerco di eliminare questa lacuna prepa-
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rando uno stupidario di dichiarazioni degli economisti accademici,
cominciando naturalmente dai premi Nobel. Per dare contenuto
pratico alla mia dichiarazione, per dimostrarvi che ciò che dico non
è pura invenzione, esemplifico con Samuelson. Samuelson è notis-
simo, no? Premio Nobel, miliardario anche per un’altra ragione: ha
scritto il manuale di economia più famoso e più venduto (tre milio-
ni di copie) in tutto il mondo, in tutte le lingue. Vediamo le dichia-
razioni che Samuelson fa, non per i poveri studenti, ma quelle in oc-
casione di quando riceve il premio Nobel, o quelle in altre occasio-
ni solenni, di fronte a un pubblico di intellettuali. Eccone una: “Gli
uomini sono molecole e l’economia è termodinamica”. Se comin-
ciamo con questi principi, siamo finiti. Se un economista crede che
noi siamo delle molecole e che le leggi che valgono per la società
umana debbano essere simili alle leggi della termodinamica, siamo
finiti. Altra dichiarazione di Samuelson, che è un fervente keynesia-
no, anzi un post-keynesiano. Eccola qua: “Se la Teoria generale –
s’intende la Teoria generale di Keynes – fosse apparsa nel 1930 e
non nel 1936, la Seconda guerra mondiale sarebbe stata evitata”.
Pensate al potere della Teoria generale di Keynes! Un guazzabuglio,
che Keynes leggeva agli studenti perdendo le bozze di stampa e an-
dava bene lo stesso. Sei anni prima, doveva uscire, e ci avrebbe ri-
sparmiato la Seconda guerra mondiale, avrebbe battuto Hitler,
avrebbe battuto Mussolini, avrebbe battuto tutti. Potere magico di
un libro.
Come concludere questa chiacchierata? Io credo che si abbia il do-
vere di denunciare questo sfruttamento di una pseudo-scienza fat-
to da economisti accademici. Bisogna dire, soprattutto ai giovani,
la verità; eppure soprattutto agli studenti la verità non si può dirla.
Non la vogliono sentire. La teoria dei giuochi non è una cosa vali-
da negli asili Montessori, è matematica estremamente complicata,
che dovrebbe servire in economia. In realtà, secondo me, serve a
niente. Ho provato a dirlo nel piccolo commento che “Il Giornale”
mi chiede appunto quando vengono annunciati i nuovi premi
Nobel per l’economia. Ebbene alcuni studenti, soprattutto della
Bocconi – che non per niente gode della massima autorità in cam-
po universitario italiano – mi scrissero rimproverandomi. “Ma co-
me, parla male della teoria dei giuochi? Essa è una grande cosa, im-
portantissima”. Giuocate, giuocate, gli ho detto, forse anch’io
quando ero giovane avrei avuto la vostra stessa reazione; ma gio-
vane non sono più, ahimè, e ritengo mio dovere denunciare queste
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cose, anche se comportandomi in questo modo mi inimico qualcu-
no. Quello che rischio è che gli studenti non credano a me, e non
credano a me nemmeno i giornalisti economici; perché i giornalisti
economici, a torto, hanno una specie di complesso di inferiorità,
qualche volta, verso gli economisti accademici.
Quindi io gli insulti li ricevo non tanto dai miei colleghi, per il mo-
mento, quanto da alcuni giornalisti, e questi insulti sono del gene-
re: “rottame laico” (questo è “L’Osservatore Romano”), “rottame
accademico” (questa è “Lotta continua”, ma negli anni Settanta);
“rifrittore della vieta morale dell’humunculus italicus” (mi vien vo-
glia di farlo stampare sul mio biglietto da visita, se avessi biglietti
da visita). Poi “liberista selvaggio”, questo è addirittura il mio tito-
lo d’onore, ma l’insulto che mi ha fatto più ridere è quello del
“Corriere della Sera”, che mi ha chiamato “economista triste”.
Allora, concludiamo. L’economia è una fede, gli economisti acca-
demici hanno una fede nella quale credono ciecamente, perché la
scambiano per una verità scientifica, o fingono di scambiarla.
Di che tipo è questa fede? La risposta ce la dà un giornalista econo-
mico, forse non soltanto economico, Maurizio Assalto, su “La
Stampa” del 17 agosto 1994. “La Stampa” è poco meno autorevo-
le dell’“Unità”, se non è Vangelo è Atti degli Apostoli. Secondo
Maurizio Assalto, circa l’80% della categoria degli economisti ha
una fede anti-mercato (non anti-capitalismo: distinguiamo, perché
anch’io ogni tanto ho la fede anti-capitalistica; ci sono dei capitali-
smi pessimi).
Molte volte ho parlato male degli industriali, ai quali tuttavia devo
molto. Però ci sono industriali che a mio parere non meritano di
essere difesi, c’è un capitalismo moralmente difendibile, e quello
l’ho sempre difeso a spada tratta, e poi c’è un capitalismo che non
è moralmente difendibile, e del quale non voglio certamente farmi
paladino. È più facile fare i nomi dei cattivi capitalisti che fare i no-
mi dei buoni capitalisti, in Italia. Da noi gran parte del capitalismo
è vissuto con l’appoggio politico, pubblico, cioè in definitiva con
l’appoggio dei contribuenti, in un modo o nell’altro.
Alle origini si diceva: proteggiamo l’industria nascente, piccina, gra-
cile, ha bisogno di protezione perché altrimenti non riesce a vince-
re la concorrenza di Paesi che si sono industrializzati prima di noi
(era la Gran Bretagna, ma poteva essere la Germania, potevano es-
sere gli Stati Uniti, e via dicendo). Poi si è trasformata, questa pro-
tezione delle industrie nascenti, ed è diventata la protezione delle
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industrie senescenti. Adesso proteggiamo le industrie vecchie, per-
ché poverette, non possono più stare in piedi. Dobbiamo proteg-
gerle in nome dell’occupazione. Non c’è mai un intervento per sal-
vare un capitalista, assolutamente no; il capitalista quello che fa lo
fa per i suoi dipendenti: “Salvatemi perché altrimenti questi pove-
retti vanno a finire sul lastrico, datemi dei soldi se no sono costret-
to a chiudere”. Costoro fanno questo giuoco in Italia da cent’anni,
ogni generazione ha il suo buon numero di industriali di questo ti-
po, non soltanto industriali ma anche finanzieri e così via.
L’80% dei miei colleghi, quindi, ha una fede anti-mercato diversa
dalla mia. Questo 80% va da Spaventa a Sylos-Labini. Arriva fino
a Modigliani, premio Nobel italo-americano.
In questo 80% vi sono anche personaggi più a sinistra di Spaventa,
per esempio Lunghini e Garegnani, ancora marxisti; poi ci sono
egualmente gli anti-liberisti, quelli anti-mercato di tradizione cat-
tolica: Andreatta, Prodi, Lombardini. Lombardini è un caso parti-
colare perché quando parla con me è favorevole al mercato, quan-
do parla con Prodi è favorevole agli enti pubblici tipo IRI, quando
parla con D’Alema probabilmente è per la statalizzazione di tutta
l’economia. Lo fa per bontà, Lombardini è un buono, vuole ac-
contentare tutti.

Conferenza organizzata dal CIDAS a Torino il 20 aprile 1995. Trascrizione
da nastro.

3. Liberismo o socialismo

a) Economia di mercato ed economia pianificata
Il keynesismo è, non a torto, comunemente considerato come una
dottrina non favorevole all’economia di mercato, mentre il mone-
tarismo sarebbe una difesa di questo tipo di economia. È vero che
i keynesiani sembravano propugnare una semplice riforma del ca-
pitalismo, ma la loro riforma, portata alle estreme conseguenze,
avrebbe distrutto le basi del capitalismo fondato sulla concorrenza
di mercato, se non di qualunque capitalismo. Per contro i moneta-
risti si schierarono, in generale, dalla parte della concorrenza di
mercato, sebbene non sempre i loro argomenti fossero centrati.
Qui ci troviamo di fronte a un paradosso, che costituisce uno dei
capitoli più curiosi nella storia della teoria economica; un parados-
so fondato sul fatto che i keynesiani, criticando gli economisti fa-
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vorevoli al mercato, e questi ultimi, criticando i keynesiani, non si
rendevano sempre conto di condividere molti concetti e molte opi-
nioni. Gli uni e gli altri, in particolare, tendevano a sottovalutare
l’imprenditore-innovatore e la sua funzione di “distruzione creatri-
ce”, come diceva l’economista austriaco Joseph Schumpeter.
La teoria tradizionale, che Keynes combatteva, era quella di eco-
nomisti apparentemente amici del mercato di concorrenza, i quali
però attribuivano al mercato proprietà che esso non possiede, e gli
negavano invece proprietà che esso offre. Gli pseudo-amici del
mercato ritenevano che, in condizioni di laissez-faire, il mercato
portasse l’economia all’equilibrio di piena occupazione, o almeno
la portasse a realizzare il minimo tasso di disoccupazione naturale.
La ulteriore disoccupazione era dunque da essi attribuita alla man-
canza di libertà nel mercato, per esempio all’opera dei sindacati,
che imponevano salari troppo alti, non di equilibrio.
Il mondo ideale ipotizzato dai fautori dell’equilibrio in realtà non
esisteva, non esiste, e comunque non è il capitalismo vero: è sem-
mai un capitalismo fantastico, frutto di equivoci, più prossimo alle
economie pianificate dal centro, al socialismo, che ai mercati di li-
bera concorrenza. Il liberismo genuino non ha mai inteso promet-
tere il mercato in equilibrio. La libertà cara al liberismo è innanzi-
tutto libertà di innovare, e questo basta per sconvolgere il merca-
to, la cui funzione è precisamente quella di assicurare in tal modo
il progresso tecnologico e merceologico, nonché quello organizza-
tivo, a ritmo sostenuto.
Il liberismo è favorevole al mercato di concorrenza proprio perché
intende il mercato come un sistema per squilibrare di continuo l’e-
conomia, mediante proposte di nuovi processi produttivi, nuovi
prodotti e nuove forme economiche. Per questo l’imprenditore li-
beristico non è il burocrate keynesiano o il pianificatore, ma non è
neppure il calcolatore, il logico deduttivo come ce lo presentano
innumerevoli libri di testo, in cui si legge che egli vuole massimiz-
zare il profitto, data la tecnica.
Questo imprenditore ci sembra “razionale”, ma non lo è realmente:
il massimo profitto nel breve periodo non ha senso, è ovvio, dato
che potrebbe pregiudicare i guadagni successivi; il massimo profit-
to nel lungo periodo diventa un obiettivo impreciso, fluido, che non
si presta a calcoli precisi, come si finge nei manuali di economia.
È poi certo preferibile per l’impresa raggiungere un punto non di
massimo in un campo allargato di continuo dalla fantasia innovati-
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va, anziché un punto di massimo in un campo tradizionale così ri-
stretto da concedere un suo ottimo inferiore al punto nuovo.
Con diverse parole: ogni ottimo è relativo a un insieme di condi-
zioni di partenza, e puntare all’ottimo può essere meno utile che ri-
muovere e cambiare tali condizioni di vincolo.
Ma nella gara concorrenziale se c’è chi vince c’è anche chi perde:
ci sono i fallimenti, i disoccupati, non c’è quella “armonia” che i
fautori dell’equilibrio auspicano.
Se c’è innovazione non c’è stabilità e viceversa. Se sia il mercato sia
la pianificazione avessero il medesimo obiettivo, quello di portare
l’economia in equilibrio, si potrebbe chiedere quale delle due vie sia
la più efficiente. Ma non è così: il mercato non intende portare l’e-
conomia in equilibrio, la pianificazione sì, almeno quella keynesiana.
I due fini non sono confrontabili, non possiamo perciò decidere
sull’efficienza dei mezzi. Tutto quanto possiamo dire è che con
ogni probabilità il mercato è più efficiente per i suoi propri scopi,
la pianificazione è più efficiente per i suoi altri scopi. Senonché il
fallimento dell’economia sovietica sembra dimostrare che infine
decide il popolo dei consumatori.
E il consumatore tipico sembra più a suo agio in una economia ca-
pitalista con forte progresso merceologico, come se nessun consu-
mo fosse veramente “superfluo”; purché il potere d’acquisto delle
paghe tenga il passo con tale progresso merceologico.

b) Liberismo e socialismo
Caduta la teoria marxiana del valore-lavoro (e caduta la connessa
teoria dello sfruttamento capitalistico inevitabile), la preferenza
per il liberismo o per il socialismo non pare possa dipendere più da
considerazioni “scientifiche”. Nulla nella scienza economica pare
dimostri scientificamente la supremazia di una preferenza sull’al-
tra. La più ampia divergenza politica è compatibile col più stretto
consenso scientifico. Revisioni teoriche possono indurre qualcuno
a modificare i suoi gusti politici, mai tuttavia si trova nella storia
delle dottrine economiche una vera necessità scientifica di essere li-
beristi o socialisti.
La scienza, per essere rilevante, deve sì aiutarci a determinare le
conseguenze di specifici atti politici; ma non si arroga il diritto di
stabilire se quelle conseguenze abbiano da piacere a tutti obbliga-
toriamente. Tuttavia, se le scelte politiche sono ascientifiche, ciò
non vuol dire che siano irrazionali, ossia incomprensibili alla ra-
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gione. Anzi, esse sono quasi sempre profondamente motivate sul
piano filosofico. Determinante è soprattutto come ci si colloca di
fronte al grande problema del male o dell’imperfezione nel mon-
do, il problema al quale in ultimo conduce ogni nostra indagine in-
tellettuale.
Gli atteggiamenti basilari al riguardo non sono che due: o noi cre-
diamo nell’ideale di un mondo perfetto, di realizzabilità terrena, o
al contrario riteniamo il perfetto indesiderabile, prima ancora che
impossibile. Nel primo caso, la fine delle necessità economiche,
delle costrizioni imposteci dalla scarsità dei beni, è vista come pre-
messa indispensabile alla perfezione: è il grande sogno che gli an-
tichi nostalgici dell’età dell’oro trasmisero di generazione in gene-
razione sino ai socialisti moderni, sino a Marx, a Keynes, a tanti al-
tri economisti.
Marx e Keynes, i due maggiori profeti rispettivamente del XIX e
del XX secolo, pur così distanti in apparenza, espressero entrambi
una forte propensione all’ideale di una nuova umanità liberata con
mezzi politici dal male economico, che si manifesta nella cupiditas,
nell’avidità, nell’egoismo asociale. Il materialismo marxiano è la te-
si che, permanendo le scarsità e la necessità economica, gli uomini
compiono atti forzati, imposti dal materiale, e non fanno libera-
mente storia, nemmeno storia spirituale. Ma verrà il giorno in cui
l’economia finirà per sempre e tutto sarà gratuito, perché per
Marx, come per Keynes, il problema economico non è un proble-
ma permanente della razza umana.

c) Il mondo nuovo secondo Keynes
Il Keynes della Teoria generale, opera solo superficialmente inte-
ressata al breve periodo, in realtà non è meno messianico o mille-
naristico del Marx del Capitale. Keynes non mirava tanto a risana-
re la congiuntura quanto a instaurare un mondo nuovo senza scar-
sità, in cui ci fosse riconcesso di vivere come gli uccelli del cielo e
i gigli del campo, i quali non posseggono moneta eppure sono sfa-
mati e vestiti meglio di Salomone. Questo Keynes “evangelico” an-
nunciava la fine della prima e peggiore scarsità, quella del capitale,
“nel corso di una sola generazione […] cosicché si raggiungerebbe
la situazione di una collettività quasi stazionaria”.
Tale grandioso obiettivo viene ribadito più volte: “Sono colpito dai
grandi vantaggi sociali dell’accrescere la consistenza del capitale
finché questo non sia più scarso […] Potremo dunque mirare in
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pratica (poiché vi è nulla di tutto questo che sia irraggiungibile) a
un aumento del volume di capitale finché questo non sia più scar-
so, cosicché l’investitore senza funzioni non riceva più un premio
gratuito”.
Keynes credeva di avere neutralizzato la tendenza delle economie
ricche, “mature”, prossime alla fine della scarsità di capitale, di en-
trare in crisi per deficienza di domanda effettiva: questo era, se-
condo lui, l’ultimo ostacolo sulla strada che conduce alla fine del-
l’economia.
A differenza di Marx, Keynes non parlava di rivoluzione per il co-
munismo: Keynes mirava all’eutanasia del capitalista, anziché alla
sua morte violenta. Ma comune era l’avversione dei due per l’avi-
dità, l’egoismo, la concorrenza accanita, squilibrata, avventurosa,
rischiosa, aleatoria, come è quella del capitalismo rampante, forte-
mente innovatore.
Marx e Keynes proponevano una concezione del tempo cronologi-
co in cui il futuro fosse più trasparente, più comandabile, più pia-
nificabile (purché si vada “nel senso della storia”, precisava il
marxismo: una storia, dunque, le cui leggi evolutive si presume di
conoscere). Un tempo meno costoso perché meno imprevedibile e
meno scarso, se eliminiamo le “stravaganze” individualistiche e se
l’intervento pubblico lo collettivizza: in altre parole, se diventa il
tempo dell’ente collettivo, che è eterno, non quello del precario in-
dividuo mortale.
L’avvenire trasparente e la solidarietà sociale, che lega insieme le
generazioni presenti e quelle future, giustificano allora un tasso di
interesse o di profitto basso se non nullo, giustificano la “sicurez-
za sociale” come antidoto alla fortuna e alla sfortuna del singolo, la
predicazione contro le diseguaglianze e contro il “consumismo”,
contro la “distruzione creatrice” del capitalismo schumpeteriano,
contro il liberismo e i suoi “salti nel buio”. La scelta di nuovo è tra
la stabilità e l’innovazione.

d) Due concezioni dello sviluppo economico
L’austerità, luogo comune delle filosofie storiche, si ritrova nel so-
cialismo puntualmente e per forza di logica. L’auspicata fine dell’e-
conomia implica la fine dei bisogni inappagati, ma sarebbe temera-
rio che in politica si giungesse a promettere la soddisfazione di qua-
lunque bisogno, ancorché frivolo e capriccioso: sarebbe, oltre che
una evidente impossibilità, una contraddizione con l’idea di società
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perfetta. Qualunque pianificatore centrale avrebbe difficoltà tecni-
che a seguire capillarmente le domande mutevoli di milioni di con-
sumatori diversi e liberi di scapricciarsi. Ma il pianificatore perfet-
tista non vorrebbe seguirle nemmeno se lo potesse. Cercare di di-
mostrare la superiorità del capitalismo di mercato con l’argomen-
to che esso riempie le vetrine dei negozi è non capire che quanto
piace ai liberisti disgusta i loro avversari, e viceversa.
È chiaro che una forte e incessante innovazione merceologica, per
stuzzicare di continuo i desideri dei consumatori, sarebbe esiziale
per il progetto socialistico di finire l’economia e di instaurare una
società “quasi stazionaria” (come diceva Keynes).
La moltiplicazione dei desideri moltiplica insieme le scarsità e per-
petua l’economia, ciò che non piace ai socialisti; mentre i liberisti
non obbiettano, purché le volontà dei consumatori non siano con-
culcate dai produttori o da chiunque altro (non verso maggiori né
verso minori consumi).
Dunque, lo sviluppo economico liberistico è illimitato, fondato su
innovazioni che, in ultimo, non si sa dove portino; lo sviluppo eco-
nomico socialistico è limitato in vista di un traguardo finale (è te-
leologico), un traguardo ben determinato a priori.
Se per i liberisti si tratta di esplorare l’ignoto e inventare l’impre-
vedibile, per i socialisti si tratta piuttosto di procedere lungo una
strada pianificata, che conduce alla società “ideale”, priva di mali
economici e piena delle virtù sociali. Tale società è, sempre per i so-
cialisti, il sommo bene e anche il bene di tutti, il bene comune. Per
i liberisti, il bene comune è di incerta o, anzi, impossibile defini-
zione: gli interessi individuali restano contrastanti, poiché i liberi-
sti apprezzano la varietà dei gusti e non coltivano l’egualitarismo
dei consumi e dei redditi. La società socialistica è intesa come una
società armonica e unitaria, quella liberistica è conflittuale: c’è con-
correnza economica e politica fra le parti.
Il modo liberistico di procedere per prove ed errori toglie allo svi-
luppo economico ogni aspetto teleologico e perfino ogni caratteri-
stica di progresso sociale. Quando infatti si rinuncia a credere in
un bene comune, che costituisca il traguardo finale dello sviluppo,
cade il concetto di progresso sociale in qualsiasi senso più forte di
una mera opinione personale. Si dovrà parlare di cambiamento so-
ciale, più che di progresso sociale, e ogni cambiamento favorirà
qualcuno, danneggerà qualcun altro, migliorerà qualcosa e peggio-
rerà qualcos’altro; ma l’effetto d’insieme rimarrà dubbio perfino se
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ci affidiamo alla misura del reddito nazionale, che è in parte una
discutibile convenzione.
In breve. Il mondo liberistico è un mondo di avventure e di alee in-
sopprimibili, un mondo di tolleranza reciproca fondata sulla man-
canza di verità assolute. Il mondo socialistico è un mondo di cer-
tezze e stabilità programmatiche che, se non vengono imposte da
un’autorità giudicante, costituiscono una volontaria rinuncia a varie
libertà economiche. La libertà socialistica è libertà dall’economia; la
libertà liberistica è libertà (anche) per l’economia.

e) Innovare per crescere
Se l’umanità non avesse corso certi rischi, se si fosse limitata al pro-
blema di come allocare in modo ottimo certe risorse date, trascu-
rando il problema ben diverso di come inventare risorse nuove, sa-
remmo probabilmente fermi al Neolitico.
Il Club di Roma (un’associazione di studiosi di diversi Paesi fon-
data nel 1968, che intende “studiare l’attività umana come sistema
globale a scala mondiale”), con la sua insistenza sul pericolo del-
l’esaurimento delle risorse naturali sul pianeta Terra, rappresentò
un punto di vista eccessivamente propenso alla “stazionarietà”.
Oggi siamo più consapevoli del fatto che, applicando i metodi del
Club di Roma a qualunque altra epoca storica, per esempio alla si-
tuazione mondiale di diecimila anni fa, si arriva ancora e sempre al-
la conclusione che le risorse stanno per finire e che l’umanità cor-
re un pericolo mortale. 
Ma diecimila anni fa l’umanità inventò la rivoluzione agraria per
sopravvivere, innovando rispetto al precedente sistema di caccia,
pesca e raccolta di frutti spontanei della natura, e ci riuscì benis-
simo. Poi inventammo la rivoluzione industriale: la popolazione
crebbe come non mai, e le risorse crebbero ancor più rapidamen-
te, invece di esaurirsi. Adesso, ai giorni nostri, si parla di epoca
post-industriale.
A metà dell’Ottocento, un inventario delle risorse non avrebbe
compreso il petrolio, per esempio, o gli avrebbe assegnato un po-
sto infimo: quel petrolio che poco dopo sarebbe diventato la mag-
gior fonte energetica. Evidentemente la valorizzazione del petrolio
dovette attendere un atto di fantasia, una serie di atti di fantasia,
fra i quali l’invenzione del motore a scoppio. È a questa fantasia in-
ventiva che dobbiamo ancora affidarci, senza temere che essa di-
sturbi lo status quo. Non esiste una proporzionalità fissa tra la rile-
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vanza delle innovazioni e il fabbisogno di capitale o di “materiali”
che esse successivamente comporteranno.
Da ogni lato ci giunge il medesimo invito alla qualità e all’innova-
zione fondata sulla fantasia, sul genio inventivo, e poco dipenden-
te dalle risorse materiali e dai mezzi finanziari. Non è dai capitali e
dai finanziamenti che vengono le nostre maggiori preoccupazioni.
Quando l’innovazione è promettente, i capitali si trovano, purché
la propensione al rischio non sia stata compressa e soffocata. Le
nostre preoccupazioni sono legate soprattutto al diffondersi della
mentalità anti-innovativa, o quanto meno sono legate all’insuffi-
ciente recupero, qui in Italia, del giusto spirito economico (perché,
appunto, si tratta di spirito, di psicologia), dopo decenni di predi-
che contrarie. Vi è inoltre il pericolo che, quand’anche il recupero
fosse rapido, esso riguardi una piccola parte della società italiana,
e lasci il resto della gente ostile alle esigenze dello sviluppo, diffi-
dente verso la tecnologia, o ignara dei termini della questione.
Accettare l’innovazione, capirla, promuoverla, difenderla: ecco un
programma educativo che sembra carente in Italia. L’innovazione
non è, non deve essere soltanto un compito elitario, bensì un’ope-
ra collettiva.
Un’ampia partecipazione sociale ai processi innovativi, se talvolta
è favorita da ben indirizzati sforzi pubblici nel campo dell’istru-
zione e in altri settori, altre volte esige che la regolamentazione sta-
tale si allenti e lasci maggiori spazi all’iniziativa individuale.
Pertanto, non è solo l’innovazione tecnologica in senso stretto che
può risparmiare lavoro e capitale; è anche l’innovazione istituzio-
nale e politica. Ancora oggi, a nostro parere, l’orientamento politi-
co generale eccede nella spesa per la stabilità, e non concede ab-
bastanza a favore dell’innovazione. Quel che è peggio, la stabilità
promessa è illusoria. La “sicurezza sociale”, fatta più di asserzioni
demagogiche che di realizzazioni, inghiotte risorse in misura spro-
porzionata ai benefici che otteniamo in contropartita. Non si trat-
ta di “tornare indietro” al “capitalismo selvaggio”, bensì di immet-
tere anche in questo campo squisitamente pubblico quei criteri di
razionalità che nell’impresa privata sono da tempo efficaci.
Certo, il settore pubblico è per sua natura più refrattario a innova-
re in tal senso, perché le resistenze burocratiche e la mancanza del
pungolo della concorrenza riducono l’efficienza; ma qualcosa di
meglio, rispetto all’attuale situazione italiana, si può e si deve fare.
L’unico modo di salvare lo “stato sociale del benessere”, oggi mi-
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nacciato da crisi fiscali e da gravi insufficienze qualitative, contro
l’elefantiasi quantitativa, è di ridimensionarlo e razionalizzarlo.
Lo stesso discorso vale per il problema dell’inquinamento, del so-
vraffollamento eccetera, che taluni analizzano per concludere in
favore di arcadie anacronistiche e mitiche, cioè in funzione anti-
tecnologica. Al contrario, l’ulteriore sviluppo tecnologico è la con-
dizione essenziale per rimediare a molti inconvenienti del genere;
e sebbene gli investimenti, per esempio contro l’inquinamento, ap-
paiano alquanto costosi, essi sono sopportabili e tanto più lo sa-
ranno quanto più lo sviluppo tecnologico ne ridurrà i costi.
Il tentativo di stare fermi mentre il mondo si muove non ci rispar-
mia le noie del cambiamento, ma ce ne sottrae i vantaggi. Chi non
accetta la gara è destinato a restare indietro inesorabilmente, a
uscire dalla storia, piaccia o non piaccia. Nessuno può garantire
che, gareggiando, si vincerà; di certo c’è soltanto che non gareg-
giando si perderà. Sono considerazioni del genere che hanno spin-
to gli europei a unirsi in una Comunità economico-politica, che
però ha ancora un lungo cammino da compiere prima di poter di-
re di aver raggiunto tutti gli obiettivi.

Da AA.VV., Come si legge Il Sole 24 Ore, Il Sole 24 Ore, Milano 2004, pp.
55-57 e 61-67.

4. Il pensiero economico di Karl Marx

a) Contenuti
La filosofia marxistica è il caso più clamoroso di economicismo,
cioè di riduzione all’aspetto economico dell’intera realtà storica e
dell’intera speculazione intellettuale. Come si legge nella prefazio-
ne a Per la critica dell’economia politica, il convincimento di K.
Marx è che il “modo di produzione” determini tutto il resto: “Il
modo di produzione della vita materiale condiziona, in generale, il
processo sociale, politico e spirituale della vita. Non è la coscienza
degli uomini che determina il loro essere, ma è, al contrario, il lo-
ro essere sociale che determina la loro coscienza”. Non insensibile
alle teorie di Democrito, che sottoponeva l’anima al corpo, il gio-
vane Marx aveva meditato sul materialismo dandogli una interpre-
tazione adeguata al fervore degli studi economici nella prima metà
dell’Ottocento. La scienza economica gli sembrò la via regale per
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filosofare, e le leggi scientifiche gli parvero uno strumento final-
mente attendibile per formulare delle profezie storiche.
Mentre l’illuminismo lasciava il posto a etiche laiche ostili alla reli-
gione e che si sarebbero radicalizzate nella predicazione della
“morte di Dio”, Marx si attendeva una “redenzione o transumana-
zione dell’umanità mercé un rivolgimento puramente economico e
pertanto materiale o materialistico” (Croce). Se vogliamo interpre-
tarlo dalla sua medesima angolatura particolare, Marx appare il
prodotto di una rivoluzione industriale che promette grandi cose
ma per il momento sottopone la gente a durezze nuove, e senza più
il conforto di una fede religiosa profondamente sentita. Egli non
solo offre una spiegazione dei fatti: li proietta nell’avvenire e an-
nuncia che saranno migliori inevitabilmente, quasi un nuovo para-
diso terrestre che gli uomini si procureranno da sé attraverso crisi
rivoluzionarie. La sua consolante predicazione, pur calata nell’au-
ra scientifica del tempo, svolge in fondo una funzione spirituale o
addirittura religiosa simile a quella del primo cristianesimo verso i
derelitti e i sofferenti.
“Sul piano delle grandi escogitazioni del pensiero animistico e
proiettivo, non v’è dubbio che il marxismo è uno dei più geniali
prodotti dello spirito umano. In un’epoca di scetticismo e raziona-
lismo agnostico, Marx ed Engels riuscirono a dare ‘credibilità’,
quindi capacità di mobilitare gli animi e di motivare gli uomini al-
l’azione, all’antico sogno gnostico dell’uomo rigenerato e del mon-
do nuovo. […] La cosa più straordinaria, poi, è che questo spiri-
tualismo gnostico sia riuscito a camuffarsi da materialismo, indos-
sando i panni dell’illuminismo e dello spirito scientifico, e che i cu-
stodi dell’ortodossia continuino a proclamarsi materialisti, quando
invece non sono altro che gli eredi del messaggio palingenetico dei
paleocristiani” (Pellicani). L’uomo senza Dio, l’uomo solo e senza
appoggi, l’uomo alienato trova nel marxismo un surrogato potente
dell’“oppio” religioso; ma per Marx anche l’alienazione, male anti-
co, ha ora una spiegazione puramente economica, e un rimedio del
pari soltanto economico. È l’alienazione del lavoro salariato, stac-
cato dai mezzi di produzione e dai frutti prodotti, non più “crea-
tore dei propri atti” (Fromm), ciò che affligge l’uomo sotto il capi-
talismo, e lo affliggerà finché il capitalismo dura.
Tuttavia, la fine del capitalismo è in vista: il socialismo e, dopo, il
comunismo devono fatalmente sostituirlo, per il meccanico conca-
tenarsi e succedersi dei sistemi di produzione. “A un dato punto
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del loro sviluppo, le forze produttive materiali della società entra-
no in contraddizione con i rapporti di produzione esistenti, cioè
con i rapporti di proprietà (il che è l’equivalente giuridico di tale
espressione) dentro i quali esse forze per l’innanzi si erano mosse.
Questi rapporti, da forme di sviluppo delle forze produttive si con-
vertono in loro catene. E allora subentra un’epoca di rivoluzione
sociale […]. I rapporti di produzione borghese sono l’ultima for-
ma antagonistica del processo di produzione sociale; antagonistica
non nel senso di un antagonismo individuale, ma di un antagoni-
smo che sorga dalle condizioni di vita sociale degli individui. Ma le
forze produttive che si sviluppano nel seno della società borghese,
creano in pari tempo le condizioni materiali per la soluzione di
questo antagonismo. Con questa formazione sociale si chiude dun-
que la Preistoria della società umana” (Marx). Il capitalismo è l’ul-
tima tappa, indispensabile, verso il socialismo e il comunismo.
Questo storicismo o determinismo storico di Marx implica la cer-
tezza degli eventi previsti. “La grande mossa strategica di Marx (ed
Engels) è tutta qui: dimostrare che il comunismo non era affatto il
risultato della speculazione di questo o quel riformatore del mon-
do, bensì una vera e propria necessità storica, più precisamente
l’approdo ineluttabile dell’avventura umana” (Pellicani). Ciò no-
nostante, non implica un atteggiamento passivo verso la storia. La
rivoluzione attiva dei proletari deve farsi la “levatrice della storia”,
perché se “sinora i filosofi hanno soltanto interpretato il mondo in
varie maniere, ora invece si tratta di trasformarlo” (Marx). Il
marxismo è filosofia, ma anche prassi politica. Tuttavia, la rivolu-
zione stessa avverrà al momento opportuno per virtù propria del-
l’evoluzione economica, giacché “gli uomini entrano in rapporti
determinati, necessari, indipendenti dalla loro volontà” e stabiliti
invece dalle “condizioni economiche della produzione”, che pos-
sono essere constatati “con la precisione delle scienze naturali”
(Marx).
Però, “una formazione sociale non perisce finché non si siano svi-
luppate tutte le forze produttive a cui può dar corso; nuovi e su-
periori rapporti di produzione non subentrano mai, prima che sia-
no maturate in seno alla vecchia società le condizioni materiali del-
la loro esistenza” (Marx). Questo era interpretato come equivalen-
te al dire che il socialismo avrebbe dovuto verificarsi dapprima nei
Paesi capitalistici più avanzati, più industrializzati (non, per esem-
pio, in Russia). In tali Paesi sarebbe stato più evidente il concen-

42 “Vivere è scegliere”. Scritti di libertà

Cap 1  10-01-2006  14:24  Pagina 42



tramento del capitale in poche mani monopolistiche, le quali, pur
spremendo sempre più ampie masse proletarizzate di popolazione,
avrebbero avuto difficoltà a procurarsi tutti i profitti necessari a re-
munerare adeguatamente i beni di investimento accumulatisi in
quantità enorme. Infatti, nella visione marxiana, l’immiserimento
crescente delle classi popolari non si accompagnava affatto alla for-
mazione di profitti sempre più vantaggiosi per la “borghesia”: vi
era anzi una tendenza alla diminuzione del tasso di profitto, che si
ottiene rapportando i profitti al capitale investito. Il motivo dipen-
deva dall’aumento della cosiddetta “composizione organica del ca-
pitale”, una pretesa conseguenza della sostituzione del lavoro con
le macchine.
Tali “contraddizioni” del capitalismo si sarebbero sanate con l’av-
vento del socialismo, secondo una logica dialettica che impregna
l’intero marxismo. La dialettica, diceva L. Trockij, è l’essenza del
marxismo: “Il marxismo senza la dialettica è un orologio senza
molla”. Essa è “la base su cui si erge il labirinto marxista” (Settem-
brini), e permette quei giochi paradossali per cui il male è necessa-
rio al bene, il capitalismo al socialismo e al comunismo, l’avidità al-
la solidarietà, la lotta di classe e la violenza rivoluzionaria alla pace
sociale. L’avidità dei capitalisti borghesi e il loro accanimento com-
petitivo li obbligano all’efficienza e all’accumulazione degli inve-
stimenti, cioè alla erezione del fondamento del benessere sociali-
stico. “Il comunismo, in altre parole, porrà al servizio dell’umanità,
di una umanità verace perché disincarnata quasi e angelicata, i
frutti dell’umana bestialità, e questa magicamente si dissolverà per
sempre, come se non fosse mai esistita” (Settembrini). La classe
operaia “eredita”, per così dire, la struttura produttiva capitalisti-
ca, e la gestione con spirito sociale, liberandola a poco a poco dai
condizionamenti dell’egoismo, che diventa inutile.
Poiché la coscienza umana dipende dai rapporti di produzione,
sparita la proprietà privata del capitale sparisce anche la causa
principale, se non unica, dei conflitti di interesse e dei vizi indivi-
duali. L’uomo nuovo è migliore non a causa di una ascesi indivi-
duale soggettiva, bensì per merito del mutato assetto giuridico del-
la proprietà. D’altronde, lo stesso concetto di ascesi individuale è
privo di senso nel marxismo: come gli interessi sono di classe, così
pure le virtù sono di classe. Ai lavoratori si chiede coscienza di
classe, e tanto basta per garantire loro ogni bene. Il marxismo è
quindi collettivismo, è la sottomissione dell’individuo alla classe e,
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sparite le classi nel comunismo, alla specie: “I vantaggi della specie
nel regno umano, come in quello animale e vegetale, trionfano
sempre a detrimento di quelli degli individui” (Marx). Al solito, si
cerca di giustificare la morale col ricorso a leggi scientifiche natu-
rali, obiettive, non opinabili.
La perdita dell’individualità non viene avvertita dal marxismo co-
me una menomazione: al contrario, essa è il rimedio all’alienazio-
ne, al senso di solitudine e di impotenza che l’individuo avverte
nella società moderna. “Hegel incastra l’individuo in tutta una ge-
rarchia di realtà oggettive, la famiglia, la società e lo Stato, per sot-
trarlo alla propria oggettiva inconsistenza. Entro ognuna di queste
realtà e al vertice di esse vi è l’unica realtà effettivamente esistente
ed eterna: lo Spirito. E lo Spirito non è altro che la specie vista sot-
to l’angolo della funzione che più distingue l’uomo dall’animale:
l’autoconsapevolezza” (Settembrini). Marx riprende Hegel e forni-
sce all’individuo una assicurazione in un collettivo nuovo e miglio-
re, che è la classe e poi il comunismo. La superiorità del comuni-
smo è tale che può fare a meno sia della famiglia sia dello Stato. Se
l’ideale borghese è una società di individui variati e competitivi il
più possibile, l’ideale collettivistico è una società “unitaria” di in-
dividui simili e solidali il più possibile. Mao sosterrà che perfino
l’uomo di genio è una mera espressione della collettività in cui vi-
ve, la quale tutta ne è la causa e ne ha il merito. La collettività uma-
na assume così l’aspetto di certe collettività di insetti, quella delle
api, per esempio, in cui si crede di osservare un unico animale col-
lettivo, che si serve degli individui come fossero suoi organi, parti
di sé, incapaci di vita autonoma.
Quanto nel marxismo è portato al limite, fino a rasentare la carica-
tura, corrisponde sicuramente a un sentimento più moderato dif-
fuso un po’ ovunque, avvertito da tutti gli uomini, compresi i non
marxisti. È il desiderio di scaricare il peso delle responsabilità in-
dividuali su dei collaboratori amici, è la voglia di appoggiarsi a isti-
tuzioni collettive più potenti di noi privati, è insomma la molla co-
stitutiva della società stessa intesa come patria. Non è un caso che
vasti sistemi di sicurezza sociale si siano instaurati in tutti i Paesi
moderni, non esclusi quelli capitalistici, in risposta alle aspirazioni
popolari di avere una assistenza “dalla culla alla bara”. Ma nel ca-
pitalismo attuale si scende a compromessi con altre esigenze, liber-
tarie se non anarchiche nell’ispirazione, le quali invece sono ban-
dite dal marxismo, almeno in teoria. Nel socialismo marxistico il
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singolo cittadino partecipa al destino comune, e se non può pre-
tendere un destino migliore della media, ha d’altro lato la garanzia
che gli sarà evitato un destino peggiore. La democrazia risulta sem-
plificata dall’assunzione che a contare siano soltanto le classi, sic-
ché il partito della classe lavoratrice è l’unico richiesto dopo l’abo-
lizione della proprietà privata del capitale (resta lo spinoso proble-
ma della nomina dei capi del partito). I sindacati perdono la loro
funzione tradizionale per diventare “cinghie di trasmissione” del
partito stesso.
Sebbene lo sbocco finale dell’economia sia una generale abbon-
danza, che facilita il lavoro e gli toglie la penosità biblica, il marxi-
smo contempla un periodo di pianificazione centralizzata durante
il quale la disciplina nelle fabbriche, negli uffici e nei campi conti-
nuerà a esser dura. Ma Marx ebbe cura di mettere in guardia con-
tro il rischio che la burocrazia statale pianificatrice abusasse dei
suoi poteri: “Trasformare certi servitori dello Stato in gente onni-
sciente, in filosofi, teologi, politici, oracoli di Delfo” è da illusi, an-
zi da sfrontati, poiché “la vera sfrontatezza consiste nell’attribuire
a certi individui la perfezione della specie”. Purtroppo, egli non
esaminò nei particolari le regole di gestione di una economia so-
cialistica, né lo fecero i suoi seguaci prima della rivoluzione sovie-
tica. Marx era un teorico alle prese con un disegno della storia uni-
versale, non un ragioniere invischiato nella gestione di affari ordi-
nari. Forse anche per questo la sua costruzione gigantesca pecca di
una certa astrattezza, che farà l’oggetto della prossima sezione.

b) Critiche
Per quanto il marxismo si presenti come dottrina scientifica, vi è in
esso, già nel linguaggio prescelto, una eccessiva tendenza a forzare
i fatti empirici entro schemi astratti e apodittici. Della scienza,
Marx aveva una idea particolare, che gli faceva scrivere: “Ogni
scienza sarebbe superflua se l’essenza delle cose e la loro forma fe-
nomenica direttamente coincidessero”. Questo suo essenzialismo,
che K. Popper criticherà a fondo, avvicina Marx a Platone, ma lo
spinge a sottovalutare l’esperienza, a favore della metafisica. Così
la teoria marxiana dello sfruttamento riposa sull’affermazione non
verificata che il lavoro sia l’unica “sostanza valorificante”, e che
pertanto, se i lavoratori non ricevono l’intero valore dei prodotti,
subiscono uno sfruttamento a opera dei capitalisti. S’intende che
nessun test fisico è in grado di appurare quali sostanze contengano
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effettivamente l’essenza del valore e quali no. Se a contenerla fosse
la terra, per esempio (come sostenevano i fisiocrati), e non il lavo-
ro, cambierebbe completamente la conclusione: i lavoratori non
sarebbero più gli sfruttati, ma gli sfruttatori della terra.
Nel Capitale di Marx vi è un tentativo di dimostrare che le cose
stanno come egli sostiene perché i prezzi delle merci sono propor-
zionali alle quantità di lavoro incorporate in esse. Ma lo sono dav-
vero? Nel libro non vi sono dati statistici esaurienti sui prezzi e sul-
le quantità di lavoro: vi è invece un ragionamento che maschera
l’insufficienza delle prove. Trascuriamo la terra e altri eventuali fat-
tori produttivi primari, cioè forniti dalla natura: restano il fattore
primario lavoro e il fattore derivato capitale. Il capitale, appunto
perché derivato, è nient’altro che lavoro precedente “cristallizza-
to”, nel senso che le macchine vennero costruite a tempo debito da
operai, così come le case e tutto il resto. Questa schematizzazione
della produzione sembra condurre inesorabilmente alla teoria
marxiana del valore-lavoro. Eppure, essa trascura un importante
aspetto: due merci diverse, che per ipotesi incorporino la identica
quantità totale di lavoro, possono distinguersi nel valore perché
cambiano i tempi in cui il lavoro venne prestato. Una merce può
avere molto lavoro diretto, prestato ultimamente, e poco lavoro in-
diretto, prestato in precedenza e “cristallizzato” nel capitale di cui
il lavoro diretto si è servito. L’altra merce, al contrario, può avere
poco lavoro diretto e molto lavoro indiretto, il che vuol dire l’in-
conveniente di esigere parecchio lavoro anticipato forse di mesi o
anni, cioè una lunga astensione da quel consumo che diventa go-
dibile solo al termine della produzione. La contabilità capitalista
non dimentica le date alle quali il lavoro si svolge, sicché i prezzi
delle merci non sono meramente proporzionali alle quantità di la-
voro: si apporta una correzione per tener conto del trascorrere del
tempo, e la correzione è appunto il margine di profitto che si ag-
giunge al costo del lavoro anticipato.
Marx intuì l’inconveniente, e promise nel terzo volume del
Capitale di eliminare la difficoltà: il terzo volume uscì postumo
senza sciogliere il nodo. Il valore-lavoro non porta ai prezzi di mer-
cato, se non in casi speciali (per esempio, se il tasso di profitto è
nullo). Ma nell’economia marxistica vi sono difetti ancor più fon-
damentali, che sussistono perfino nel caso in cui il valore-lavoro sia
sufficiente a spiegare i prezzi. È ovvio che si debba considerare
“sostanza valorificante” solo il lavoro “socialmente utile e necessa-
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rio”, come si esprimono i marxisti, onde evitare l’assurdo che si
crei valore con del lavoro sprecato. Marx è esplicito: “Niun ogget-
to può assumere nome di valore se non è cosa utile, dacché se è
inutile, il lavoro che contiene vi fu vanamente sprecato e perciò
non crea alcun valore”. Resta l’anomalia che i beni, per cui il pro-
gresso tecnico avvenga più rapidamente, consentendo di rispar-
miare lavoro, ossia “sostanza valorificante”, perderebbero di valo-
re. Resta soprattutto la necessità di un criterio per giudicare quan-
to sia “socialmente utile e necessario” e quanto non lo sia. Di nuo-
vo Marx è esplicito: egli fornisce l’esempio di un tessuto, che al
“prezzo normale” di due scellini la iarda abbia una domanda scar-
sa rispetto alla produzione eccessiva, e dunque rimanga in parte in-
venduto. Ebbene, è come se i tessitori avessero compiuto un lavo-
ro in parte socialmente inutile, senza valore. Ma allora è il mercato
che determina il valore delle merci e stabilisce se il lavoro è utile o
no: sono la domanda e l’offerta a regolare il valore, proprio come
sostiene la teoria “borghese”. È la dissoluzione definitiva del con-
cetto marxiano di “sfruttamento”, giacché il mercato viene auto-
rizzato a rilasciare patenti di utilità sociale, e non c’è ragione per-
ché non le rilasci anche ai capitalisti, come infatti fa ogni giorno.
L’esempio di Marx fa intendere come, eliminando l’imprenditore
capitalista, il rischio della produzione e del commercio venga a ca-
dere inesorabilmente sull’unico fattore rimasto: il lavoro. Ma i la-
voratori di solito non hanno alcuna intenzione di accollarsi tale ri-
schio: rinunciano a ricevere l’intera produzione, cui avrebbero ti-
tolo se si assumessero anche la funzione dell’imprenditore capita-
lista, e sono lieti di passarla a chi, dietro compenso, la esercita in
modo specializzato. Non si intende affermare che, nel capitalismo
reale, l’imprenditore capitalista faccia sempre bene la sua parte, si
contenti di profitti moderati, non sfrutti mai i lavoratori: sono co-
se che possono accadere e che accadono in qualunque sistema
umano. Ciò che conta, al fine della validità del marxismo, è accer-
tare se il sistema capitalistico è come esso lo descrive, un sistema
obbligato a sfruttare dalla sua logica interna, obbligato a crollare
sotto il peso delle sue contraddizioni; e l’accertamento è negativo,
perché i difetti del capitalismo sono accidentali, non essenziali.
Tanto che l’immiserimento crescente delle masse lavoratrici non
c’è stato, né c’è stata la caduta tendenziale del saggio di profitto,
un secolo dopo le profezie marxiane, né il socialismo è stato im-
piantato al seguito di un raggiunto culmine dell’industrializzazione
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capitalistica, anzi al contrario si presenta oggi come una ricetta per
rimediare al sottosviluppo.
Dal regno delle fatalità, come vuole il marxismo, si passa al regno
delle possibilità molteplici: la storia economica non è predetermi-
nata. Per cui entro il marxismo si sono infittite le voci dei “revisio-
nisti” (E. Bernstein, C. Schmitt, lo stesso K. Kautsky e altri), op-
pure i marxisti ortodossi hanno aggiunto al quadro delle forze sto-
riche nuove componenti, per adattarlo a una realtà in parte in-
comprensibile coi vecchi criteri rivelatisi troppo semplicistici, non
ostante le cautele e, talvolta, le sottigliezze di Marx. Il quale, in-
tanto, aveva già messo le mani avanti accennando a “influssi anta-
gonistici” o “cause contrastanti” capaci di spostare l’evoluzione
del capitalismo dal binario previsto; imitato in ciò dai suoi segua-
ci, che pure ricorsero abbondantemente a questo espediente. Ecco
per esempio quanto scrivono P.A. Baran e P.M. Sweezy: “Lasciato
a se stesso, il capitalismo affonderebbe sempre più nelle sabbie
mobili della depressione cronica […]. Ma esistono forze antagoni-
stiche, poiché in caso contrario il sistema già da tempo sarebbe
crollato sotto il proprio peso”.
Un altro economista marxista, O. Lange, spiega come segue la so-
pravvivenza del capitalismo: “Vi fu un periodo di ampia e crescen-
te esportazione di capitale dai Paesi capitalistici avanzati, un pe-
riodo di grandi investimenti nelle zone sottosviluppate specie ex-
tra-europee (vennero costruiti in questi Paesi ferrovie, porti, at-
trezzature pubbliche nelle grandi città, flotte che servivano al com-
mercio con questi Paesi). Analogamente, ebbero luogo avvenimen-
ti politici che consentirono agli Stati capitalistici di estendere la lo-
ro influenza su quelli meno sviluppati […]. Bisogna tener conto di
avvenimenti storici quali la Seconda guerra mondiale, la ricostru-
zione in Europa, il piano Marshall, il riarmo effettuato su grandis-
sima scala, la guerra coreana, gli aiuti militari ad alcuni Paesi
dell’Europa e dell’Asia, la vasta partecipazione dello Stato negli in-
vestimenti”. Del pari sono imputabili a ostacoli accidentali i ritar-
di coi quali il socialismo tarda a manifestare i suoi pregi preventi-
vati: “A causa delle particolari condizioni storiche in cui nacquero
le prime società socialiste (il fatto che sorsero per prime nei Paesi
sottosviluppati e arretrati, e che il mondo capitalistico le combatté
aspramente), il loro sviluppo, specialmente nella sovrastruttura, è
stato sottoposto a varie deformazioni, cioè a fenomeni contrastan-
ti con il carattere e le esigenze di sviluppo del socialismo. Ciò ha

48 “Vivere è scegliere”. Scritti di libertà

Cap 1  10-01-2006  14:24  Pagina 48



influenzato anche l’operare delle leggi economiche. Il consolidarsi
di tali leggi è pure reso difficile dal rapidissimo sviluppo delle for-
ze produttive nell’epoca in cui viviamo (inizio dell’era dell’energia
atomica, dei cervelli elettronici e dei voli cosmici) […]. Lungo un
certo periodo della costruzione del socialismo, le ricerche in eco-
nomia politica furono inceppate dal dogmatismo e dalla tendenza
a trasformare la scienza in apologetica; furono, queste, deviazioni
legate al culto della personalità. Il XX congresso del Partito comu-
nista dell’Unione Sovietica, nel febbraio 1956, aprì la via che per-
mise di vincere queste deviazioni”.
Si può concordare con gran parte delle affermazioni di Lange. Ma
il risultato è una riduzione del marxismo da dottrina escatologica a
insieme di congetture e commenti sulla storia economica: interes-
santi fin che si vuole, però non diversi nella qualità da tanti altri di
segno opposto. Non si può invece concordare con Lange quando
insiste nel riservare all’economia marxistica una funzione privile-
giata ed esclusiva, sempre al di sopra di qualunque impostazione ri-
vale. Egli cita, approvando, un manuale di economia edito dal-
l’Accademia delle scienze dell’Unione Sovietica: “Può esistere una
economia politica obiettiva, imparziale, che non tema la verità?
Senza dubbio, e può esserlo solo l’economia politica della classe
non interessata a dissimulare le contraddizioni e le piaghe del capi-
talismo, non rivolta a conservare l’ordinamento capitalistico, la clas-
se i cui interessi si identificano con quelli della società a riscattarsi
dal servaggio capitalista, con gli interessi del progresso umano. È
questa la classe operaia”. È inutile dire che per gli economisti non
marxisti è davvero inaccettabile passare per ideologi mistificatori.

Da S. Ricossa (a cura di), Dizionario di economia, UTET, Torino 19882, pp.
281-285.

5. Keynes e il miraggio del mondo perfetto

Circola dunque una serie di pregiudizi su ciò che sono
l’economia e l’attività economica, e queste incomprensioni sfocia-
no in una reazione che mira all’intervento pubblico in questo set-
tore. Si parla continuamente di fallimenti del mercato e si ragiona
come se la pubblica amministrazione non commettesse mai errori,
né mai fallisse. Questo è il mito del pianificatore illuminato che, per
definizione, non sbaglia mai. I privati commettono errori, il piani-
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ficatore illuminato mai; anzi, diventa a mano a mano tanto evane-
scente fino a sparire. Al suo posto compare l’Ufficio del Piano,
l’Ente dello Stato, istituzioni che in realtà sono delle pure finzioni
giuridiche, funzionanti solo perché molti privati agiscono in nome
e per conto dello Stato o dell’Ufficio del Piano di turno.
Il mito della loro infallibilità è stato condiviso anche da un econo-
mista brillante come Keynes, uomo senza dubbio di grande intelli-
genza e cultura, critico nei confronti degli errori del mercato, ma
che propose poi come rimedio esclusivo l’intervento pubblico per
correggere tali sbagli. Ed era talmente convinto che ciò fosse pos-
sibile da dimostrare un grande ottimismo.
In realtà proprio i politici, che dovrebbero correggere gli errori del
mercato, possono commetterne di ancora più gravi. Nel mercato
ognuno può sbagliare, ma si tratta di errori a raggio limitato proprio
perché più ristretto è il potere del singolo, laddove il potere pubbli-
co è molto superiore, anche a quello del più influente uomo d’affari.
Le leggi sbagliate possono bruciare migliaia di miliardi di ricchezza,
è difficile che un singolo privato giunga a tanto, mentre l’errore di un
solo legislatore può provocare, nel corso degli anni, effetti disastrosi.
Nondimeno si continua a pensare l’opposto; anzi, si fa intervenire il
settore pubblico anche quando quello privato va a gonfie vele.
Questo preconcetto è dominante, per due ragioni. La prima è che
il privato agirebbe per egoismo e il pubblico invece per il bene co-
mune, cosa del tutto infondata, come i recenti avvenimenti di de-
nuncia della corruzione della pubblica amministrazione hanno evi-
denziato. Spessissimo gli uomini pubblici agiscono per interessi di
parte, spessissimo per motivi egoistici, spessissimo per puro e sem-
plice desiderio di potere.
La seconda fonte di equivoco è la leggenda che l’uomo pubblico
avrebbe la supervisione dell’intera economia. Questo mito impedi-
sce di riconoscere una verità provata moltissime volte nella storia
umana, e cioè che le creazioni dell’uomo e le istituzioni sociali na-
scono da sé e funzionano da sé, senza bisogno che vi sia qualcuno
che le progetti. Prendiamo come esempio il linguaggio: nessuno ha
inventato la lingua italiana (neanche Dante Alighieri che l’ha per-
fezionata): essa è una creazione spontanea, nata da un processo che
continua a evolversi non perché vi sia un’Accademia della Crusca
che dia delle direttive specifiche, ma perché ognuno di noi sponta-
neamente, ogni giorno, dà dei contributi, inventando talvolta dei
neologismi che la arricchiscono.
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Anche l’arte nasce e si sviluppa spontaneamente, ed è impossibile
obbligare o dirigere un artista. Né si possono replicare a tavolino
le felici epoche artistiche: si possono tracciare dei nessi, per esem-
pio collegare le politiche di mecenatismo con il fiorire delle arti, o
l’esistenza di determinate scuole, ma di certo la creazione della bel-
lezza artistica è un fatto sociale spontaneo.
La moneta è un’altra istituzione che adesso è strettamente regolata
dalla mano pubblica ma che in origine fu un’istituzione privata, e
nei momenti di crisi ritorna a essere tale. Per esempio, alla fine del-
la Seconda guerra mondiale, quando lo Stato italiano non riuscì
nemmeno più a coniare le monete metalliche e a stampare i bigliet-
ti di carta, i commercianti inventarono una moneta privata, e ogni
commerciante importante aveva stampato i suoi buoni. Oppure si
usavano le sigarette come moneta, o le caramelle per i resti. Così,
quando manca qualche cosa nel progetto di una società, la risposta
viene spesso offerta dalla inventiva dell’iniziativa privata.
Oggi, gli Stati nazionali continuano a dominare l’economia, né si
vede per il momento alcun cambiamento all’orizzonte: special-
mente in Europa questa mentalità che ho cercato di delineare è
molto radicata, e ne fa le spese il progetto di Unione europea.

Da S. Ricossa, Dov’è la scienza dell’economia, Di Renzo Editore, Roma
1997, pp. 14-15.

Nota. Lo scritto è del 1977, quindi anteriore alla firma della Costituzione
europea e di molti altri sviluppi dell’Unione europea stessa, ma, tuttavia, il
problema del rapporto tra poteri degli Stati e potere dell’Unione europea
rimane ed è uno dei maggiori problemi che L’Europa unita dovrà affron-
tare in sede politica.

6. Elogio dell’imperfezione

L’uomo perfetto, se è ateo, è “ateo per amore di Dio”,
come disse una volta di sé Ernst Bloch; lo è in quanto egli sogna di
esser Dio, un sogno di tutti i tempi, lo stesso che già sedusse Eva e
Adamo, ambizione archetipa cui le moderne vittorie scientifico-
tecniche aggiunsero nuove dimensioni, e che oggi pure la psicana-
lisi indaga. Ai molti che, come confessava Bakunin, soffrono di es-
sere uomini, volendo nel profondo esser Dio, non mancano le con-
solazioni delle filosofie perfettistiche, che i filosofi concepirono per
la propria e l’altrui obbligatoria salvezza. In queste filosofie, tutto
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può improvvisamente cambiar di segno, il male farsi bene, la scar-
sità abbondanza, il materiale spirituale, la sofferenza felicità, l’odio
amore, la morte vita, e Satana farsi Dio o anche Dio Satana (di
Marx, Pellicani scrive: “Satana poté trasformarsi nel Redentore
dell’umanità degradata dal dio Mammona”; e di Ernst Bloch è il
paradosso cit. in Mancini: “La vera satanicità del mondo e dell’uo-
mo starebbe nel non voler essere come Dio, mentre Lucifero e il
serpente danno l’istanza vera della novella cristiana”). 
Ma un’ultima convulsione dovrebbe instaurare l’assetto definitivo
del mondo, dopo di che l’affanno del cambiamento cesserebbe,
rendendo fissa, incorruttibile, l’ottenuta assolutezza del bene. E
per un “millennio”, termine che l’Apocalisse sembra intendere co-
me durata cosmica, quasi fuori del tempo, una umanità di perfetti,
identici fra loro perché tutti identici a Dio, vivrebbe la vera vita, la
vera storia.
È questa “vera vita e vera storia” che gli imperfettisti respingono,
talvolta con una certa ironia. Nella società perfetta “ci rimarrebbe
qualcosa da fare? Forse alcune dottrine teologiche mettono Dio
fuori del tempo perché un essere onnisciente e onnipotente non sa-
prebbe come riempire le sue giornate” (Nozick). 
Non ironica, ma tragica, è tuttavia la fedeltà imperfettistica al con-
cetto di morale, che sembra costringere all’idea di un uomo libero
di fare anche il male, e suscettibile di trarne vantaggio. Se il male
fosse sempre immediatamente punito, si praticherebbe il bene per
convenienza, non per amore del bene. Ciò che offende il mansueto:
l’assassino tracotante, il malvagio trionfatore, diventa allora il prez-
zo durissimo da pagare affinché qualcuno si dimostri capace di sa-
crificarsi per la virtù. Qualcuno, forse pochi, eppure abbastanza per
dimostrare di quanto siamo capaci. Come dice Tommaso d’Aquino:
“La pazienza dei martiri suppone la persecuzione dei tiranni”.
Perché poi il male non origini soltanto dall’uomo, ma paia agli im-
perfettisti iscritto nelle leggi amorali dell’universo, è questione che li
trova senza risposta. Essi non credono che il nostro mondo imper-
fetto sia comunque il migliore dei mondi possibili, tesi leibniziana
che a loro sembra indimostrabile, salvo affidarsi all’onniscienza di
un Creatore. Noi “non soltanto non potremmo mai portare a termi-
ne il calcolo che implichi il completo resoconto di tutti i possibili
fatti e rapporti in tutti i mondi reali e possibili, ma non potremmo
neppure iniziare il nostro lavoro in quanto ci mancano tutti gli stru-
menti concettuali per misurare le relative quantità di bene e di ma-
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le; non esiste alcuna possibilità di ridurre l’infinita varietà del male
morale e fisico a unità omogenee e quantificabili […] Così, se pure
la teodicea è possibile, non può essere una prova positiva di qual-
siasi teoria concernente la perfezione […] Potrebbe soltanto essere,
se coronata da successo, la prova del fatto che un mondo con tanto
male quanto il nostro, e nello stesso tempo creato e governato da
una provvidenza benevola e onnipotente, non è una entità inerente-
mente impossibile o autocontraddittoria” (Kolakowski).
Un universo intrinsecamente imperfetto, ma mutevole, ammette
l’Unended Quest (è il titolo dell’autobiografia di Popper: La ricer-
ca non ha fine: Autobiografia intellettuale, nella traduzione italiana)
del perfezionamento; se non che, l’imperfetto comportando l’in-
certo, la ricerca sarà rischiosa, con esiti in parte imprevedibili. È
noto l’argomento popperiano secondo il quale taluni eventi sareb-
bero addirittura imprevedibili in sé: per esempio nessuno avrebbe
potuto predire la futura invenzione della ruota (chi lo avesse fatto,
l’avrebbe già inventata). Ora in fondo gli imperfettisti non si la-
mentano affatto, o non sempre, che l’avvenire conceda novità, sor-
prese, avventure, sfide, speranze. E c’è chi come Francesco Barone
ama la verità proprio in quanto irraggiungibile: “Non è già inizia-
ta l’epoca in cui l’analisi come chiarificazione, senza l’illusione del-
la sistematicità fondante la garanzia di certezza, meglio si adegua
alla natura del filosofare e alla maniera d’essere dell’uomo?”.
L’incertezza riporta gli imperfettisti alla libertà: bisogna poter ten-
tare vie diverse, quando nessuno sappia dimostrare in anticipo do-
ve condurranno e quale sia preferibile. La varietà individuale, cara
agli imperfettisti, e si direbbe cara inoltre alla natura, spinge alla vi-
ta sociale (a che servirebbe una miriade ripetitiva di soggetti iden-
tici?) e consente innumerevoli interazioni diverse, fra cui forse
quelle che permetteranno di vivere meglio o di meglio adattarci al
mondo che cambia. L’egoismo imperfettistico è fondamentalmen-
te il mezzo che suggerisce di cominciare vicino a sé, dove si presu-
me che l’incertezza sia meno fitta, quel progresso che diviene sem-
pre più problematico a mano a mano che gli effetti si allontanano
nello spazio e nel tempo: “Il faut cultiver notre jardin”, secondo la
memorabile e ben economica massima di Candide. Ed è un egoi-
smo comunque limitato dal nostro essere mortali, che ci obbliga,
appena abbiamo recitato a soggetto le nostre poche battute, a la-
sciare la scena ad altri attori con battute diverse, migliori o peggiori
che siano, affinché in spazi e in tempi relativamente brevi si con-
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ducano abbastanza esperimenti. Si capiscono le parole di Ortega y
Gasset: “Ogni vita è un punto di vista sull’universo. A rigore, ciò
che essa vede non lo può vedere un’altra. Ogni individuo, persona,
popolo, epoca, è un organo insostituibile per la conquista della ve-
rità […] Senza lo svilupparsi, il continuo cambiare e l’inesauribile
avventura che costituiscono la vita, l’universo, verità assoluta, re-
sterebbe ignorato”.
Le libertà individuali, cui l’imperfettismo è devoto, sono libertà
negative, cioè mancanza di coercizione da parte degli altri, non li-
bertà positive, non potere di fare agli altri quanto essi non vorreb-
bero. Ma anche le libertà negative spesso si autodistruggono, per-
ché le scelte di qualcuno contrastano con quelle di altri. Gli im-
perfettisti non conoscono come assicurare sempre l’armonia delle
scelte, né si illudono che tutti in ogni occasione vogliano e sappia-
no scegliere con la propria testa, o che ciascuno sia immancabil-
mente il miglior giudice del proprio bene. 
Sanno, e deplorano, che interi popoli rinunciarono spontaneamen-
te a esser liberi; sperano però che, pur non essendo “dimostrabile”
il gusto imperfettistico, esso si diffonda, si diffonda il rispetto per
la dignità di decidere da sé, pagare i propri errori e imparare da es-
si (la libertà educa alla libertà). Senza mai costringere a esser libe-
ri, si tratta di spiegare perché la libertà valga perfino quando non
è “utile” (sebbene i liberisti pensino che spesso lo sia), perfino
quando porta a contrasti sociali (che di nuovo i liberisti ritengono
spesso proficui). E se proprio qualche libertà va sacrificata, gli im-
perfettisti vorrebbero che fosse soltanto per rinforzare un’altra li-
bertà più importante e che contrasta, secondo una graduatoria che
di solito vede in testa le libertà morali e intellettuali, ma che è con-
tinuamente da ridiscutere.
L’imperfettismo non è necessariamente contrario all’utopia. No-
zick ne distingue tre generi: “L’utopia imperialistica, che vuole fa-
re entrare tutti a forza in un modello di comunità; l’utopia missio-
naria, che spera di persuadere o convincere tutti a vivere in un par-
ticolare genere di comunità, ma senza obbligarli; l’utopia esisten-
ziale, che spera che un certo modello di comunità esisterà (sarà in
grado di sopravvivere), seppure non di necessità universalmente,
in modo che chi lo desidera possa viverci”. È ovvio che l’imperfet-
tismo prediliga la terza utopia, ripudi la prima; e tanto basta per-
ché, fra l’altro, la fine dell’economia quale scopo non diventi un
dovere, ma resti una facoltà individuale probabilmente facilitata
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dallo sviluppo produttivo. Gli imperfettisti sentiranno tuttavia con
più intensità degli altri come qualunque utopia sia condizionata e
quasi offuscata dalla sua collocazione inevitabile entro un univer-
so, che abbiamo ricevuto senza sceglierlo, e che in così tanta mae-
stà trascende la nostra comprensione.

Da S. Ricossa, Impariamo l’economia, Rizzoli, Milano 1994, pp. 175-181.
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primo comandamento:
accettare la realtà così com’è

1. Introduzione

Accettare la realtà così com’è non è cosa banale e tanto-
meno scontata. La storia del pensiero umano, nelle sue varie forme,
è costellata di posizioni ideologiche che hanno deformato la realtà.
L’hanno adattata a schemi preconfezionati che non si sono dati cu-
ra di indagare come le cose stessero veramente. Il pensiero liberista
si basa su di un’accettazione di fondo della realtà senza volerla
deformare in modo aprioristico o deduttivistico.
Se questo modo di procedere può rivelarsi rischioso per chiunque
abbia a che fare con la realtà nell’intento di modificarla, massima-
mente lo può essere per l’economista. Egli potrebbe presupporre
buone intenzioni, bontà, finalità etico-morali nei comportamenti
degli agenti economici laddove sono ben altri i motivi e gli stimoli
della loro azione. Né l’economista può pensare che, poiché tali mo-
tivi non sono eticamente o moralmente “buoni” ma dettati da egoi-
smi e appetiti di varia natura, essi non possono produrre, alla fine,
dei risultati positivi in termini economico-materiali.
Lo ha insegnato una volta per tutte Adam Smith: “Non è dalla be-
nevolenza del macellaio, del birraio o del fornaio che noi attendia-
mo il nostro pranzo, ma dalla loro considerazione dell’interesse
proprio”. Il risultato è, appunto, buono, anche se le intenzioni di
chi procura quel risultato non sono buone nel senso della morale
classica. Non lo fanno per fare del bene. Lo fanno per fare soldi: il
risultato, tuttavia, è un “buon” risultato.
Meglio dubitare di chi sostiene di avere come unica finalità quella
di fare il bene degli altri. Meglio andare a guardare dentro a queste
nobili aspirazioni, soprattutto da parte di chi manovra denaro pub-
blico per finalità, appunto, buone, sociali, solidaristiche.
L’era del capitalismo, con tutte le sue imperfezioni e le sue “malva-
gità”, alla fine, è stata quella che, prima nella storia, è riuscita a eli-
minare la miseria di massa. È riuscita nel suo intento senza dichia-
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rare tutta una serie di obiettivi filantropici come hanno fatto altri
prima e dopo il suo avvento. L’accettazione della realtà senza inten-
ti deformanti della realtà stessa per finalità ideologiche spiega anche
la scelta dell’imperfettismo invece che del perfettismo. Il perfetti-
smo è quella impostazione di pensiero che, come i socialisti che ab-
biamo visto nel primo capitolo, ritiene possibile il raggiungimento
della perfezione nelle cose umane.
L’imperfettismo non crede in questa possibilità. L’imperfettista è
colui che si assume la responsabilità del rischio che è poi la respon-
sabilità della libertà. Se non si ha la certezza sul dove possano por-
tare vie diverse allora occorre tentarne varie. Occorre, appunto, ri-
schiare. L’autobiografia di Karl Popper, un filosofo imperfettista
per definizione, ha, non a caso, il titolo Unended Quest.
L’imperfettista domanda, chiede, esige libertà negative, cioè mancan-
za di coercizione da parte degli altri e, semmai, garanzia di esercizio
della propria libertà senza intralci, salvo il rispetto della libertà altrui.
Nella logica imperfettista si colloca bene anche il capitolo Elogio
della cattiveria che può costituire una buona base per un umanesi-
mo non utopico. Al contrario di un umanesimo buonista che vor-
rebbe l’uomo buono per natura e tendenzialmente a suo agio in un
mondo, in una cultura e in un ambiente perfettista. Nella visione
perfettista c’è, infine, spazio per il progresso perfettista. Un pro-
gresso voluto da tutti perché conforme al bene comune. Quando
dalla parola si tenta di passare alla cosa sorgono molti problemi.
Cos’è il bene comune? Chi può decidere cosa è bene comune e co-
sa non lo è? Qual è la sede appropriata dove si decide tutto ciò?
Naturalmente l’imperfettista è insospettito da questo concetto così
“perfetto” perché teme che dietro di esso spunti prima o poi qual-
cuno che debba decidere per il bene di tutti. Un pianificatore del
bene. 

2. Esiste il bene comune?

Il concetto di bene comune implica o che gli interessi
particolari armonizzino spontaneamente, o che se non armonizza-
no sia soltanto a causa dell’errore di qualcuno nel valutare il suo
vero tornaconto. Nel secondo caso, è ovvio, basta correggere l’er-
rore perché l’armonia sociale si realizzi, e così il problema eco-
nomico, fonte di dissidi all’interno del collettivo, perda la sua gra-
vità. “Correggere l’errore” significa spesso in tale contesto cambia-
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re le istituzioni sociali in modo che tutti diventino coscienti dell’e-
sistenza di un sommo bene, al quale converrebbe sempre sacrifica-
re un eventuale bene minore: sacrificio che dunque non sarebbe
più un vero sacrificio, ma mezzo per un fine. Il concetto di sum-
mum bonum non è l’unico a derivare da quello di bene comune: ve
ne sono almeno due altri degni di attenzione, e sono i concetti di
progresso e di volontà generale. Il progresso sociale comporta una
condizione in cui almeno qualcuno sta meglio di prima, e nessuno
sta peggio; o se qualcuno sta peggio in un aspetto particolare, egli
è compensato per altri versi. Quanto alla volontà generale, è chia-
ro che essa c’è quando c’è il bene comune, che per essere tale non
può non essere voluto da tutti: il progresso dei perfettisti (il pro-
gresso verso la perfezione) è per esempio voluto da tutti poiché è
conforme al bene comune. Nell’ottica del perfettismo più esigente,
il 99% dei voti favorevoli a una decisione non è ancora abbastanza
perché essa costituisca la “volontà generale”; a stretto rigore nem-
meno il 100% è abbastanza: come dice Rousseau nel Contratto so-
ciale e nel Discorso sull’economia politica, ci sarebbe spesso una
gran differenza tra la volontà di tutti e la volontà generale, questa
preoccupata soltanto dal bene comune, quella invece risultante co-
me mera somma di difettose volontà particolari e di egoistici inte-
ressi privati. Dunque non servirebbero mediazioni, lunghi dibatti-
ti, continue assemblee popolari e nemmeno associazioni di parte,
laiche o religiose, per essere fedeli all’unica “religione civile” del
bene comune. Del che sarà poi convinta anche la teoria hegeliana,
distinguendo tra volontà della maggioranza e volontà universale,
cioè volontà della ragione storica, l’unica che conti; sarà poi con-
vinto ogni perfettismo postulante “l’esistenza di un bene comune
oggettivo, inerente alla natura provvidenziale delle cose, che si trat-
ta perciò di scoprire e non già di costruire attraverso il confronto,
il contrasto, e il compromesso fra gli opposti interessi” (Settem-
brini). Di qui i nessi col razionalismo e il rivoluzionarismo: “Il fu-
turo ideale costruito dall’intelletto puro deve soppiantare il passa-
to e il presente […] Il razionalismo applicato alla politica è rivolu-
zionarismo” (Ortega y Gasset).
Rousseau non usciva agevolmente dalla tautologia che, essendo la
volontà generale ciò che vuole l’uomo giusto, l’uomo giusto è chi
vuole la volontà generale. Ma è merito di studiosi successivi, fra cui
molti economisti, l’aver tentato di realizzare il programma organici-
stico di indagini, che Proudhon poneva in questi termini: “Per il ve-
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ro economista, la società è un essere vivente, dotato di una intelli-
genza e di una attività propria, retto da leggi speciali che solo l’os-
servazione scopre, e la cui esistenza si manifesta […] col concerto e
l’intima solidarietà di tutti i suoi membri”. Come captare ciò che
Rousseau chiamava la “volontà generale”, e Proudhon la “ragione
generale” o il “genio sociale”, diventa una questione sempre più
tecnica non appena si abbandonavano le semplificazioni giusnatu-
ralistiche eccessive, secondo le quali il laissez-faire avrebbe già por-
tato all’accordo di interessi individuali naturalmente compatibili (le
“armonie economiche” di Bastiat). L’esperienza sembrava insegna-
re ai perfettisti che non si facesse molta strada seguendo la via dei
liberi contratti: era bensì vero che si potesse giungere agli “ottimi
paretiani”, ma lì ci si doveva fermare, perché essi erano definiti ap-
punto in modo che chi volesse andare oltre per migliorare ancora la
sua condizione, danneggerebbe irrimediabilmente la condizione al-
trui. Oltre gli ottimi paretiani mancava il consenso dei danneggiati,
pur dopo che a costoro si fosse offerto un eventuale risarcimento; e
anche prima degli ottimi paretiani bisognava contare su individui
non invidiosi, che non protestassero semplicemente contro la car-
riera degli altri, e che contrattassero fra loro in posizione di egua-
glianza e sensibilità al bene pubblico.
Wieser immaginò come modello di riferimento una “economia per-
fetta”, popolata di esseri altruisti. In subordine, si vedeva la società
come una “grande famiglia”, in cui i contrasti si scioglievano “fra-
ternamente” o “paternamente”. Ma la critica di Myrdal è immedia-
ta e radicale: “Non è detto che le persone altruistiche vadano più
d’accordo delle altre […] In pratica tutto questo ragionare equiva-
le all’affermazione che la società va concepita come un unico sog-
getto, ma questo è proprio l’impossibile”. Quanto alla Volkswirt-
schaft, la sua armonia non aveva più probabilità di realizzarsi del-
l’armonia familiare, che purtroppo conosce il fratricidio, con la
complicazione del maggior numero di individui eterogenei rag-
gruppati in un popolo, in una nazione. Occorreva una formula mi-
gliore, più razionale, per risolvere i contrasti di interesse; una for-
mula che tutti potessero accettare pacificamente.
Se chiamiamo funzione del benessere sociale (à la Abram Bergson)
qualunque formula non dittatoriale per passare dagli ordinamenti
individuali delle preferenze a un ordinamento collettivo, è ovvio
che tale funzione non sia unica e che vi sia l’imbarazzo della scelta.
Arrow ha dimostrato, nel suo famoso “teorema d’impossibilità”,
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che nessun esemplare della funzione soddisfa sempre tutti i requisi-
ti “ragionevoli” da lui elencati. Ma s’intende che vi possono essere
già divergenze di vedute sui requisiti della “ragionevolezza”; per
cui, se anche non valesse il teorema di Arrow, nulla garantirebbe
che tutti sceglierebbero la medesima “ragionevole” funzione: man-
cherebbe l’accordo su come mettersi d’accordo. Per contro, se an-
che tutti scegliessero occasionalmente la medesima “non ragionevo-
le” funzione, per esempio quella assai rozza della votazione a mag-
gioranza, è chiaro che lo farebbero come pis-aller, da imperfettisti.
I perfettisti non possono contentarsi di regole “non ragionevoli”, e
nemmeno di regole “ragionevoli” ma da applicarsi a preferenze in-
dividuali ancora “mistificate”. Il problema principale è di nuovo
quello di “demistificarle”, la “mistificazione” essendo la prova che
la funzione del benessere sociale non deve essere usata, per quante
buone proprietà essa abbia.
Chiediamoci se, dovendo scegliere per esempio fra i diversi sistemi
economici, sia giusto considerare la preferenza di un miliardario,
che probabilmente ci dirà di molto preferire il capitalismo al socia-
lismo egualitario. La risposta perfettistica, senza sorprese, tende a
essere negativa, salvo che il miliardario non sappia di esserlo né sap-
pia di diventarlo in futuro. Quando tutti fossero dietro un tal “velo
di ignoranza”, ma solo allora, tutti dovrebbero badare al bene di
ogni ceto, ogni classe, ogni generazione, giacché tutti penserebbero
di poter finire in un ceto, una classe, una generazione qualunque.
Tutti si metterebbero “nei panni degli altri”. Il “velo di ignoranza”,
però, riguarda appena le informazioni “dannose” sullo stato perso-
nale degli individui in quanto individui, e non inficia la pretesa per-
fettistica di conoscere la verità completa sul bene comune. Se non
che il “velo di ignoranza” è mai reale, ci è dato solo di immaginar-
lo come espediente per disporre di una società di altruisti: senza poi
stupirci che, a conferma della critica di Myrdal a Wieser, gli altrui-
sti continuino a essere in disaccordo fra loro, esattamente come in
disaccordo sono Rawls e Harsanyi, i due autori che maggiormente
hanno usato l’espediente.
Rawls, che cerca una procedura per realizzare il sogno kantiano di
estrarre la morale dalla ragione, pare contare su altruisti o “igno-
ranti” tutti avversi al rischio, tutti timorosi di finire fra i non ab-
bienti, e dunque tutti preoccupati di soccorrerli: per lui, il consen-
so si avrebbe sulle azioni che più giovano al solo individuo (ano-
nimo) o al solo ceto più bisognoso. Harsanyi, invece prosegue la
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tradizione utilitaristica del consenso sulle azioni che più giovano
alla somma delle utilità attese di tutti gli individui, utilità che già
rifletterebbero il maggiore o minor bisogno individuale. Anche
Harsanyi, però, vorrebbe escludere che gli avventurosi facessero
correre troppi rischi ai non avventurosi, e nei suoi saggi sul com-
portamento egli dà l’impressione che, allo scopo, l’anima di ognu-
no possa addirittura migrare, con eguale probabilità, nel corpo di
ogni altro, prendendone le preferenze; e che ognuno sappia di tale
evenienza. L’ignoranza sul proprio posto sociale si estenderebbe co-
sì alla propria personalità: ognuno saprebbe di poter diventare
Tizio, Caio o Sempronio, ma non saprebbe chi precisamente dei tre,
e sceglierebbe tenendo conto anche dei gusti altrui, i gusti di colo-
ro in cui potrebbe incarnarsi o reincarnarsi. L’essenza perfettistica
trascina inevitabilmente il neoutilitarismo lontano dall’individuali-
smo, contro le premesse che sembrano voler fare tesoro dei gusti
personali: in effetti si deciderebbe come una popolazione di indivi-
dui tutti identici alla media.
Locke aveva notato che un contratto sociale presuppone una forte
comunanza di interessi fra i contraenti; Rawls e Harsanyi contano
ciascuno su individui tutti assai simili, o perfino con individualità ri-
dotta come si addice alla psicologia della metempsicosi (che d’al-
tronde sappiamo essere cara anche a taluni marxisti). Non si capi-
sce facilmente come questo, seppure in forma di esperimento men-
tale, possa catturare il consenso degli individualisti, e costruire l’u-
scita dall’impasse, cui il desiderio di unanimità conduce il perfetti-
smo. E infatti altri perfettisti considerano una soluzione alternativa
e per certi aspetti opposta, che non parte da immaginari uomini giu-
sti per costruire una società migliore, ma da una società migliore
per costruire veri uomini giusti. Così non si richiede che una folla
di “ignoranti” stipuli un contratto sociale, ma che pochi “illumina-
ti” impongano la loro gnosi, e illuminando il resto del popolo o del-
l’umanità ne ottengano il consenso a posteriori. Così è per l’anar-
chismo e il marxismo.
Ci si ricorda immediatemente del Manifesto là dove assegna ai co-
munisti il compito rivoluzionario di guida, poiché essi “teorica-
mente parlando conoscono, meglio della restante massa del prole-
tariato, le condizioni del moto proletariato, e ne prevedono meglio
l’andamento e i risultati”. Lenin in Che fare? ribadiva che la classe
operaia con le sue sole forze non sapeva andare oltre il tradeunio-
nismo, ma che illuminata dalla gnosi marxiana instaurava la ditta-
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tura del proletariato, la quale avrebbe finito col rimuovere ogni dia-
framma e dissolvere ogni contrasto tra il particolare e il collettivo.
Tuttavia qualunque perfettismo anche non marxiano si trova spin-
to, poco o tanto, nella direzione del bene comune imposto da “chi
sa”; e poiché l’economia politica si è a lungo preoccupata del “fine
impossibile”(Myrdal) dell’utilità sociale, molti economisti hanno,
poco o tanto, pensato in quei termini perfettistici: “Come diceva già
Wicksell alla fine del secolo scorso, gli economisti che danno sug-
gerimenti di politica economica ‘forniscono spesso l’impressione
[…], di una filosofia del dispotismo benefico e illuminato’. L’e-
conomista si preoccupa di determinare le politiche di governo otti-
mali, e il governo, inteso come dittatore ‘illuminato e benevolo’, si
deve preoccupare di eseguirle” (Romani).
“L’elitismo aristocratico di Keynes” (Romani) non costituiva certo
una minaccia alla salda democrazia liberale britannica, ma la distin-
zione tra “chi sa” e gli altri, circa il “fine impossibile” del bene co-
mune, sembra avviare una specie di “legge degli interventi pubblici
crescenti”. Poiché il corpo sociale come è non è mai trovato identi-
co al modello “perfetto”, si genera una serie cumulativa di azioni
politiche correttrici. Un aspetto quantificabile di questo processo
cronico, che ha più di una causa, e al quale la confraternita degli
economisti ha dato un forte aiuto, è il continuo aumento della mo-
derna finanza pubblica rispetto al reddito nazionale, praticamente
ovunque. Di pari passo, come osserva Mathieu, “l’evasione fiscale
in senso lato (comprensiva delle frodi valutarie) diviene il delitto
primario”; e la regolazione dell’economia si direbbe una sorta di ce-
rimonia simbolica della volontà pubblica di imprigionarla e domar-
ne la “ferocia”, prima di ucciderla. È ciò che temeva l’imperfettista
Hayek, capofila della più intransigente versione del liberalismo.
Gli amanti dei paradossi possono forse scorgere una vendetta del
privato sul pubblico nel fatto che la ricerca dell’universale porti tan-
to spesso a ingigantire il potere governativo di pochi individui o di
uno solo, cui compete di essere l’interprete del bene comune.
Mathieu vede in questo la confusione tra volontà universale e legge
universale: “Se c’è qualcosa che possa considerarsi come ‘universa-
le’, nella vita sociale, è la legge; se c’è, per contro, qualcosa che sia
inevitabilmente individuale, in tutto ciò che conosciamo, è la vo-
lontà. Ora, bisogna fare in modo che l’individuale voglia sotto la
legge, non che l’universale pretenda di volere attraverso la legge”.
Ma il perfettismo olistico non può ammetterlo, e non per capriccio,
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sibbene per esigenza logica, che se trascurata sgretolerebbe l’intero
suo sistema, e che se spinta alle estreme conseguenze nega ogni au-
tonomia agli individui non “illuminati”. 
“Nella Fenomenologia dello spirito Hegel spiegò perché, durante il
Terrore, si sentisse il bisogno di tagliare la testa di chiunque fosse
anche solo sospetto di agire di propria iniziativa: la testa è, appun-
to, il simbolo dell’iniziativa individuale […] Non l’individuo, bensì
solo l’universale è legittimato ad agire”. Ma il perfettismo promette
che infine l’individuale e l’universale si concilieranno nell’armonia
collettiva: “Il Terrore rappresentava uno dei momenti di passaggio
falliti (tutti falliti, sebbene tutti necessari secondo Hegel) di tale
conciliazione” (Mathieu).

Da Sergio Ricossa, Impariamo l’economia, Rizzoli, Milano 1994, pp. 128-135.

3. Elogio della cattiveria

È una cattiveria di certi miei amici avermi chiesto di fare
l’elogio della cattiveria. Ma ho accettato, e dunque non devo la-
mentarmi, e anzi devo anche ringraziare chi mi tratta alla stregua
dei sofisti nell’antica Grecia. Costoro divertivano e si divertivano a
far l’elogio di una cosa qualsiasi, e magari subito dopo l’elogio del-
la cosa contraria, per mostrare la loro abilità dialettica. Niente di
strano: si sa, benché spesso lo si dimentichi, che ogni medaglia ha il
suo rovescio. Qui mi limiterò, secondo richiesta, all’elogio della cat-
tiveria. L’elogio della bontà è talmente facile e consueto, special-
mente in bocca a fior di mascalzoni, che lo respingo. Al diavolo i
“buonisti”. Il “buonismo” oggi dilaga, spande melassa ovunque. È
un buonismo stupido, che consola gli afflitti con gli eufemismi. Gli
zoppi diventano “portatori di handicap”. Che bell’aiuto! “Ma co-
me”, si chiede mia cognata che vive in Toscana, “già sono zoppi e
inoltre li obblighiamo a portare un handicap?”. Meglio la cattivissi-
ma Toscana di una volta, che aveva come proverbio: “Agli zoppi,
calci negli stinchi”. O peggio: agli zoppi, grucciate.
Il vocabolario buonista è falso dalla A alla Zeta. Il mondo dei po-
veracci è il Terzo mondo. I Paesi sottosviluppati sono Paesi in via di
sviluppo. Gli immigranti afro-asiatici sono extracomunitari. D’ac-
cordo, non bisogna offendere nessuno, nemmeno e soprattutto
quando gli offesi siamo noi. Per gli islamici sempre più numerosi,
che abbiamo in casa, noi siamo gli infedeli; ma non vale il diritto di
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reciprocità, a noi non è lecito dire che gli infedeli sono loro. Fini-
remo col censurare la Divina Commedia, perché Dante (toscano,
quindi cattivissimo) mise Maometto all’inferno. Anzi, si finirà con
l’abolizione dell’inferno da parte della Chiesa, per non offendere i
peccatori, i quali non saranno più peccatori bensì erranti per di-
strazione, ragazzi un po’ vivaci in vena di simpatiche birichinate.
Ci sarebbe da ridere se non vi fossero enormi interessi in gioco: gio-
co politico, gioco economico. Una espressione del buonismo è il po-
litically correct. Ed è in nome del politically correct che, negli Stati
Uniti, la Chrysler ha avvertito i media dell’intenzione di ritirare la
sua pubblicità ove si trattino “questioni sessuali, politiche e sociali
in modo tale da poter essere interpretato come provocatorio e of-
fensivo”. La casa automobilistica americana teme non tanto che si
critichino le sue vetture, quanto il boicottaggio da parte dei suoi
clienti omosessuali (poniamo), qualora essi si sentano colpiti non
dalla pubblicità, ma dai media che la ospitano. Se la prendono con
la Chrysler per punire i media. Con tanti saluti alla libertà di con-
correnza e alla libertà di discussione, compresa la libertà scientifica,
se la scienza si avventura a esporre teorie sull’omosessualità giudi-
cate “provocatorie od offensive”. E il guaio è che il giudizio insin-
dacabile spetta ai “provocati e offesi”, coi quali dunque non si po-
trebbe più discutere.
Lo psicologo tedesco Hans Jürgen Eysenck credeva, a torto o a ra-
gione, nell’importanza del patrimonio genetico circa il quoziente di
intelligenza; credeva, in altre parole, che non si nascesse tutti egua-
li. Lo disse in aula. Gli studenti buonisti ed egualitaristi lo gettaro-
no a terra, lo presero a pugni e calci, gli sputarono addosso, finché
fu tratto a salvamento, pur con gli occhiali rotti e il naso sangui-
nante, da colleghi di passaggio. Era l’anno 1973, uno degli anni del
“buonismo di piombo”. Il luogo: la London School of Economics.
È trascorso molto tempo da allora, eppure meno che mai è politi-
cally correct parlare di imbecilli congeniti. Quanto ai pazzi, il legi-
slatore italiano ha dichiarato che non esistono e ha chiuso i mani-
comi. Un illustre giurista ha già proposto di cancellare la delin-
quenza chiudendo le carceri (o almeno dandole in autogestione ai
delinquenti, che ovviamente non si chiameranno più delinquenti).
Sarà un delitto non il derubare, ma il farsi derubare. La signora che
esca, ostentando un monile di oro vero, è chiaramente una provo-
catrice, e merita di essere scippata, se c’è giustizia a questo mondo.
Il buonismo si regge sul principio che tutti gli uomini (e tutte le
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donne, beninteso!) sono buoni per natura. I cattivi sono buoni tra-
viati da istituzioni politiche sbagliate. Basta una piccola rivoluzione,
che migliori le istituzioni, e i cattivi sopravvissuti tornano buoni, co-
me in fondo sono sempre stati. Il problema è sopravvivere: le rivo-
luzioni, se non sono sanguinarie, non sono convincenti. Marx (un
feroce buonista) sosteneva che perfino i capitalisti sono buoni per
natura: sfruttano i proletari perché costretti a farlo dalla proprietà
privata del capitale. Ma amano i proletari non appena cessa la pro-
prietà privata del capitale, ovvero non appena i capitalisti abbiano
perso la proprietà del loro capitale e siano divenuti essi stessi pro-
letari. Se poi, insieme al loro capitale, i capitalisti perdono anche la
vita davanti a un plotone di esecuzione, è perché oppongono resi-
stenza a chi vuole il loro bene.
I milioni di assassinati in nome del marxismo-leninismo-maoismo lo
furono a opera di chi voleva il loro bene e il bene di tutta l’umanità.
I buonisti non si limitano ad amarci, ci impongono il loro amore.
Noi dovremmo lasciarli fare e ringraziarli. Invece fra noi esistono
degli ingrati, che per errore di calcolo non apprezzano i benefici e
ostacolano la santa missione dei buonisti. Impedire ai buonisti di fa-
re il bene è segno di egoismo, asocialità, perversione individualisti-
ca: difetti gravi, che autorizzano chi ci ama a intervenire con rime-
di drastici e senza badare a spese (tanto la cura la paghiamo noi, i
beneficiari; la rieducazione la paghiamo noi, gli ignoranti). I buoni-
sti raggiungono il potere sventolando bandiere molto più prestigio-
se di quella della Croce rossa: arrivati al potere, come minimo ci ri-
puliscono le tasche con imposte e tasse benefiche; ci alleggeriscono
le tasche del peso inutile di un denaro, che non ci serve più.
Poiché sono i buonisti a badare ai nostri bisogni, è corretto che ba-
dino pure alle nostre finanze. Rubano i salvadanai di cui noi non sa-
premo fare il giusto uso. È una gara a chi è più buono, e la bontà si
misura dal numero dei salvadanai rubati, rotti e sperperati; giacché,
per i buonisti, lo spreco diventa generosità. Cessi il calcolo meschi-
no, da ragionieri, di costi e ricavi. Contano le intenzioni, che per i
buonisti sono tautologicamente buone. I buonisti non sbagliano
mai, ma se anche sbagliassero lo farebbero per generosità, per ec-
cesso di amore del prossimo, perché il loro cuore trabocca di al-
truismo. Chi oserebbe non perdonarli? Chi avrebbe il coraggio di
rallentarli, se non fermarli, sulla strada verso la società perfetta, la
società finalmente liberata dal male, da ogni male, e regno senza
macchie del bene?
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Io oserei, io il coraggio lo avrei, ma so che usarlo è inutile. Inutile,
è l’elogio della cattiveria, che mi accingo a recitare. La lotta al buo-
nismo è perdente, lo so. Ammesso che i buonisti sbaglino, le conse-
guenze negative non ricadono sui buonisti, ma sui tipi anomali co-
me me. Quando il buonismo è stupido (quasi sempre), travolge più
ostacoli di quando non lo è, corre più velocemente verso la vittoria.
Quando ruba i salvadanai, è definito virtuoso. Chi prova a difende-
re il suo peculio, è un evasore, un criminale della peggior specie,
forse l’ultima specie di criminale rimasta. Il fisco buonista depreda
vedove e orfani con noncuranza, e tollera una unica categoria resi-
dua di evasori totali: i magnaccia e le prostitute. Per quale ragione?
Non lo so. Ipotizzo che i buonisti siano abituali frequentatori di me-
retrici (per redimerle, s’intende).
L’elogio della cattiveria è, secondo il mio modesto parere, la base di
ogni umanesimo non utopico. Contrariamente a quanto credono, o
fingono di credere i buonisti, l’uomo non è buono per natura. La
prova? Non esiste, perché esistono milioni di prove quotidiane. A
una singola prova si può anche non badare, non riesco però a re-
stare insensibile a milioni di prove giornaliere. Ascoltate i notiziari,
per favore. La cronaca è dominata, in tutti i regimi politici, da ladri,
rapinatori, stupratori, sequestratori, assassini, truffatori, corrotti,
corruttori, bugiardi, sadici, violenti, vandali, pazzi furiosi. Ma costo-
ro non esauriscono affatto l’elenco delle categorie sociali pericolo-
se. Vi sono inoltre, pericolosissimi, gli imbecilli secondo la defini-
zione di Carlo M. Cipolla: chi vi fa del male senza volerlo, senza ac-
corgersene, senza suo profitto, magari con l’intenzione sincera di
farvi del bene. E già sappiamo che il buonista imbecille è frequen-
te, ci circonda, ci assedia.
Allora, io proclamo: viva il cattivo che si presenta come tale. Quan-
to meno è sincero, non è un ipocrita, non ci inganna.
Può diventare perfino simpatico. Paperino, l’immortale creazione di
Walt Disney, diverte perché è maligno e dispettoso, e lo è aperta-
mente, esibisce la sua cattiveria. Un altro esempio preso dal regno
dei fumetti: il re di Id, di Johnny Hart e Brant Parker. Il re di Id è a
capo di una monarchia assoluta, ma non ha nome ed è di statura fi-
sica bassa, ciò di cui soffre moltissimo. È un essere umano, i cui di-
segni malvagi vanno spesso a vuoto e sempre sono comici: “Sire, i
contadini mancano di acqua e i draghi del fossato hanno fame”.
“Bene, comincio a intravedere una soluzione”. La cattiveria alimen-
ta l’humour noir, e l’humour noir è una grande risorsa intellettuale.
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Lo hanno coltivato disegnatori come Topor e letterati come De
Quincey, Swift e altri che non dovrebbero mancare in nessuna bi-
blioteca di famiglia anti-buonista. Marx Karl, che è un buonista ef-
ferato, non fa ridere (tranne quando si toglie la maschera), anzi è
noioso. Marx Groucho, il comico americano, ci ha procurato saluta-
ri risate al cinematografo proprio perché recita la parte del mascal-
zone disinibito. Suo è il famoso paradosso: “Non mi iscriverei mai a
un club che accettasse soci come me”. Con Charlie Chaplin tornia-
mo al buonista, questa volta di tipo romantico, sentimentaloide, per
me troppo spesso insopportabile. Ma io mio compito non è fare il
critico cinematografico.
Mi si obietterà che un conto è la cattiveria romanzesca, un altro
conto è quella reale. Certo, è così. Tuttavia, i cattivi veri, in carne e
ossa, i quali non recitano, ma fanno sul serio, non sono necessaria-
mente pericolosi per gli altri, per la società in cui vivono. Una trat-
tazione stuzzicante del tema è in un libro di Walter Block intitola-
to: Difendere l’indifendibile. Block è un canadese col quale feci ami-
cizia a Vancouver, e il suo volume è stato pubblicato in italiano dal-
l’editore Aldo Canovari (Liberilibri), un altro amico, di Macerata.
Mi limiterò a trarre qualche esempio dei ragionamenti di Block. Chi
ne vuole sapere di più compri il libro e lo legga per intero, compre-
sa la postfazione, in cui l’autore si difende dall’accusa di dare scan-
dalo e di incitare all’immoralità.
Consideriamo, per primo, il caso dello “sporco maschilista”. La de-
nominazione più esatta è “porco maschilista”. Sostiene Block che
costui è in realtà un eroe, un difensore della sacra libertà minaccia-
ta dal femminismo in nome della “non discriminazione”. Molti club
(compreso il Rotary), già esclusivamente maschili per loro libera
scelta, hanno dovuto modificare lo statuto per non “discriminare”
le donne. Block critica portando all’estremo la filosofia femministi-
ca: “Se si osservassero rigorosamente i dettami di questa filosofia,
non potremmo forse considerare discriminatori i bagni separati per
gli uomini nei bagni pubblici? E i dormitori separati per gli uomini?
E che dire degli omosessuali maschi? Potrebbero essere accusati di
discriminazione contro le donne. E le donne, sposando degli uomi-
ni, non discriminano forse le altre donne?”.
Secondo esempio: il ricattatore. “L’unica differenza tra un pettegolo
e un ricattatore è che il ricattatore si tratterrà dal parlare […] dietro
compenso. In un certo senso, il pettegolo è assai peggio del ricattato-
re.” Aggiungo: non è una forma di ricatto il boicottaggio perpetrato
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dai buonisti contro la Chrysler, di cui dico all’inizio di questo scritto?
E allora? Analogamente, il calunniatore e il diffamatore sono “catti-
vi” senza i quali “la critica letteraria sfavorevole, la satira nelle recen-
sioni di film, commedie, musica o libri non sarebbero permesse.
Qualunque cosa sminuisse la reputazione di un individuo o di una
istituzione dovrebbe essere vietata”. Bella democrazia! Quando
Giampaolo Dossena, a proposito della famosa truffa degli studenti di
Livorno (estate 1984), scrive e pubblica: “I falsi Modigliani fatti col
Black and Decker smerdano fra gli altri il professor Giulio Carlo
Argan”, ebbene, Dossena non è forse un “cattivo” provvidenziale?
Andiamo avanti, terzo esempio: il falsario non statale. “Dal fatto che
falsificare denaro autentico sia illegittimo, non ne consegue che fal-
sificare denaro falso sia illegittimo […] Il denaro che il nostro falsa-
rio sta copiando è esso stesso falso. Solo che è prodotto da un falsa-
rio non privato: lo Stato o la Banca d’Italia. L’oro e l’argento sono il
denaro vero. Praticamente tutti gli Stati proibiscono poi l’uso del
denaro vero e autorizzano solo l’uso delle contraffazioni prodotte da
loro.” Verità sacrosanta, che dovremmo stampare nella prima pagi-
na di tutti i trattati di economia monetaria.
Quarto esempio di “cattivo” a torto condannato dai buonisti: l’anti-
solidarista, colui che rifiuta di fare beneficenza. Sentiamo Block:
l’obbligo della solidarietà “è sostenuto da legioni di mendicanti, rac-
coglitori di fondi, religiosi e altri gruppi bisognosi. Veniamo esortati
dal pulpito e dai media, dagli hare krishna e dagli accattoni, dai figli
dei fiori e dai bambini handicappati […] Ma il medico pietoso fa la
piaga cancrenosa”. Mi fermo qui, anche perché sul tema della soli-
darietà mi sono già espresso in un pamphlet del 1993, debitamente
sputacchiato dai buonisti. Ancora qualche parola, invece, a proposi-
to del datore di lavoro ai minori: quinto e ultimo esempio (per farla
breve) tratto da Block. Oggi chi fa lavorare i minori è in cima alla li-
sta dei nemici della società occidentale, e la ragione del primato è
una ragione egoistica: la cosiddetta globalizzazione.
Cerchiamo di intenderci: con la globalizzazione, alcuni Paesi pove-
ri del Terzo mondo cominciano a esportare manufatti nei nostri
Paesi sviluppati. Sono beni venduti a basso prezzo, altrimenti nes-
suno li comprerebbe. I nostri solidaristi dovrebbero gioire di que-
sto inizio di progresso economico in Asia e altri continenti in ritar-
do. Macché, i nostri solidaristi protestano con clamore, d’accordo
con i nostri ricchi industriali, e accusano i Paesi poveri di pagare
poco la manodopera, di non avere sistemi di sicurezza sociale degni
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del nome, di assumere e far lavorare anche i bambini, di esercitare
una concorrenza sleale nei confronti dell’Occidente. Insomma, ac-
cusano l’Oriente di fare esattamente quanto fece l’Occidente in pas-
sato, quando i poveri eravamo noi.
Lasciano senza risposta alcune domande pertinenti: qual è la pro-
duttività del lavoro asiatico?; la nostra sicurezza sociale è migliore o
solo più costosa?; quando si cessa di essere bambini e si diventa
adulti?; è meglio guadagnare poco o guadagnare niente perché di-
soccupati?; è meglio che una famiglia soffra la fame o abbia un po’
di cibo in più grazie al lavoro minorile?; i datori di lavoro obbliga-
no i minori a occuparsi, come avveniva per gli schiavi, o decidono i
familiari dei minori?; non permangono, in Occidente, in specie nel-
le campagne, forme di lavoro minorile che nessuno condanna?; so-
no del tutto sconosciuti, in Occidente, i bambini dediti al contrab-
bando o che smerciano droga?; prima di far le prediche agli altri,
non dovremmo guardare con occhio critico casa nostra?; perché in
casa nostra rispettiamo il costume degli zingari, che ammette il la-
voro minorile e perfino il bambino ladro?
I buonisti ed egualitaristi, così solleciti a soccorrere (col denaro dei
contribuenti) gli zingari di questa o quella provenienza, dovrebbero
sapere che in ogni caso tale tipo di nomadi si considera superiore per
etnia a noi popoli sedentari. Per quella superiorità si ritengono in di-
ritto di derubarci, e il ragionamento non fa una grinza se applicato
al patrimonio, spesso consistente, dei buonisti. Cari zingari, non cre-
diate che la mia cattiveria si tramuti in odio verso la vostra etnia. Al
contrario, ho qualche simpatia per voi, simpatia che sono disposto
ad aumentare se voi aumentate il numero e la consistenza dei furti in
casa dei buonisti. I quali buonisti, se fossero coerenti, lascerebbero
in perpetuo porte e finestre spalancate. Ma non sono coerenti. Tocca
a voi, con la vostra destrezza, dar lezione di logica a quei bietoloni
zuccherosi. Quasi quasi vi ammiro. E rimedio a una dimenticanza:
anche voi siete evasori fiscali tollerati dalle autorità, non soltanto le
prostitute. Evadete senza vendere il vostro corpo. Vi faccio tanto di
cappello. La vostra superiorità etnica è decisamente confermata.
Il che non toglie il diritto mio, il diritto del cattivo, di prendervi a
pedate se minacciate il mio patrimonio. La cattiveria dà diritti che
il buonismo non concede. I critici possono fischiarmi, ma soltanto
se non sono buonisti.

Conferenza organizzata dal CIDAS a Torino l’11 maggio 1998. Trascrizione
da nastro.
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4. Il pericolo delle buone intenzioni

Confesso di sentire un certo fastidio quando mi accorgo
che ex avversari, i quali nemmeno mi parlavano (salvo gli insulti)
perché non ero “di sinistra” come loro, adesso mi parlano, sono sul-
le mie posizioni, o addirittura mi hanno scavalcato “a destra”. Mi
parlano per farmi la morale, per spiegarmi ciò che io già sostenevo
vent’anni prima di loro, per dirmi che sono sempre loro ad aver ra-
gione, anche se sostengono l’esatto opposto di quanto sostenevano
vent’anni prima.
Mai nessuno di costoro ha ammesso: “Mi sono sbagliato”. Al con-
trario, si rivolgono a me come fossi io l’errante, e con l’aria di aver
fatto una grande scoperta, mi insegnano solennemente che, per
esempio, “L’economia senza qualche forma di mercato non funzio-
na”. A me, lo insegnano! Ma è da mezzo secolo che lo sostengo. E
lo sostengo non perché io sia un genio, naturalmente, ma perché da
giovane studentello lessi la convincente dimostrazione che, fin dagli
anni Trenta, ne avevan fatto Mises e Hayek. E mi fermo a Mises e
Hayek per non risalire fino a Pareto, all’inizio del nostro secolo.
Eppure, mi si opporrà, l’Unione Sovietica, bene o male, è andata
avanti fin qui. Sì, è vero, più male che bene. Con una popolazione
di 120 milioni di abitanti, nel 1986 il Giappone capitalistico superò
il prodotto nazionale di 280 milioni di sovietici. Ogni giapponese
produce più del doppio del lavoratore sovietico. Tuttavia, i risulta-
ti non nulli ottenuti dai sovietici sono dovuti principalmente al fat-
to che costoro hanno copiato le economie capitalistiche (compresa
l’economia giapponese) e non hanno pianificato ogni cosa dal cen-
tro. Hanno pianificato il settore militare. Il resto hanno fatto finta
di pianificarlo, lasciando in realtà che le industrie si arrangiassero,
magari col “mercato nero”. Non potevano sbrigarsela altrimenti, se
è vero, come ha calcolato Nikolai Fedorenko, che la semplice reda-
zione di un piano di produzione annuale completo richiederebbe
29.999 anni di calcoli. Non chiedetemi quale è la base della stima di
Fedorenko: non lo so. Ma è una stima che non mi sorprende.
L’ex avversario “di sinistra” non si pente ed è in buona fede quan-
do è convinto che egli, prima e dopo, ha sempre recitato la medesi-
ma parte, una parte nobile, virtuosa, e di cui essere fieri. La sua mis-
sione non è cambiata, e consiste nell’aiutare il popolo, in particola-
re i deboli, gli sfruttati. Ciò comporta un fortissimo senso di solida-
rietà sociale che, si postula, è appannaggio della sinistra e soltanto
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della sinistra. Ci si sente ripieni di generosità e di amore umanita-
rio. Non importano i risultati che si ottengono: importano le inten-
zioni, le buone intenzioni.
La passione redentrice assolve ogni errore. Come si esprimeva una
cara signora molto passionale di mia conoscenza: “Chi non è stato
comunista, nemmeno da giovane, è senza cuore e senza ideali”. La si-
gnora in questione, non più giovane, era stata infatti comunista e non
rinnegava il suo passato, sebbene il suo presente fosse anti-comuni-
sta. Secondo il criterio suddetto, io sarei dunque senza cuore e senza
ideali, completamente senza cuore e senza ideali. Mi sento un verme,
mi sentirei un verme se credessi alla favola delle buone intenzioni.
Ma per fortuna non ci credo e conservo la mia tranquillità d’animo.
Io credo invece che le buone intenzioni non solo non siano suffi-
cienti per fare il bene pubblico, ma possano essere e sovente siano
molto pericolose. Perciò, quando incontro qualcuno che si dichiara
pieno di buone intenzioni, mi metto in guardia.
Gli altruisti a oltranza mi fanno paura anche quando dichiarano di
voler aiutare me. Vogliono il mio bene, ma sono loro a definire il
mio bene, e non si preoccupano se io sono d’accordo o no. Non ca-
piscono che ciascuno voglia vivere a modo suo. Sono convinti di sa-
pere meglio di me quel che mi conviene. Non hanno dubbi, cono-
scono la verità perfetta che non conosco io. Conoscono il “bene co-
mune” e si sentono in diritto di impormelo, che mi garbi o no.
Così è per la maggior parte degli uomini politici anche non comu-
nisti o socialisti. Promettono di risolverci ogni problema, s’intende
non coi loro mezzi personali, ma col denaro pubblico, e pertanto
cominciano sempre con l’appiopparci nuove imposte da pagare e
nuove tasse. Ogni volta che sentite le fatidiche parole: “Interviene
lo Stato”, mettete la mano sul vostro portafogli. È vicina una nuova
stangata fiscale, se non peggio.
Abbiamo conosciuto tanti incapaci che sentendosi in dovere di far-
ci “progredire” ci hanno immerso nei guai. Commentava Pareto, a
proposito dei politici filantropi: “Queste persone, quando così si
occupano della felicità dei loro simili, ricordano l’aneddoto di quel-
la madre, alla quale si faceva notare che i suoi figli avevano l’aria tri-
ste e infelice, e che rispose: è vero, io li batto tutto il giorno, per far
loro perdere quest’aria, e non posso riuscirci”. E pazienza se a ri-
metterci è solo il nostro portafogli o la nostra faccia presa a ceffoni.
La storia insegna che talvolta ne è andata di mezzo la vita stessa.
Permettetemi di citare un brano di Jean Giono: “Tutto è chiaro, sot-
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to i nostri occhi, dall’uomo di Cro-Magnon fino a Stalin: che i par-
titi rivoluzionari si dichiarino per la patria o per il pane, la gran-
dezza, la felicità, la liberazione, e si aggiunga ogni et coetera, dall’e-
poca di Clodoveo, diciamo, o magari dalla prima rivoluzione co-
munista egiziana della nona dinastia, questi partiti hanno fatto am-
mazzare vari miliardi di uomini. Tutti ammazzati per fini rispettabi-
li, ma ammazzati (ecco l’importante: ammazzati, quando, senza l’in-
trusione di quei partiti, avrebbero avuto ancora degli anni da vive-
re). Hanno fatto il bene dell’umanità? No”.
Chi è stato comunista in gioventù, e non lo è più ora, non fa rivive-
re i morti ammazzati da Stalin o da Mao (ironia della storia: molti
di quegli uccisi dai capi del comunismo erano comunisti essi stessi:
tutti “compagni”). Nessuna buona intenzione può cancellare l’ob-
brobrio della solidarietà prestata ad assassini in grande scala, a ti-
ranni della peggiore specie. Non basta cambiare idea, più o meno
disinvoltamente, ma con un ritardo a volte di mezzo secolo o più,
per ripulire la terra dei fiumi di sangue versati fra gli applausi dei
bene intenzionati.
Bando alle buone intenzioni. Esse non sono sufficienti per procura-
re il bene sociale, e non sono nemmeno necessarie. Voglio dire che,
in frequenti circostanze, il bene sociale è un effetto non intenziona-
le della condotta di individui che badano soltanto al proprio in-
teresse egoistico. È un paradosso, che i pianificatori rifiutano, con-
vinti come sono che la storia ubbidisca ai loro comandi, e che i lo-
ro comandi non siano mai sbagliati.
Nulla di più falso: i pianificatori, come tutti gli uomini, non sono in-
fallibili, possono sbagliare i loro comandi, e soprattutto si sbagliano
sull’ubbidienza della storia.
Tommaso d’Aquino ammise che perfino i peccatori, peccando, in
certi casi facevano il bene senza cercarlo. Più tardi, all’inizio del
Settecento, Bernard de Mandeville, nella “scandalosa” Favola delle
api, portò vari esempi di come (per usare la sua formula) i “vizi pri-
vati si trasformano in virtù pubbliche”, specialmente nelle società
vaste e aperte. Mandeville è semisconosciuto e misconosciuto qua-
le filosofo. In realtà egli (di famiglia di origine francese, poi emigra-
ta in Olanda e in Inghilterra) non era un filosofo, ma un medico,
specialista in malattie nervose e alquanto bizzarro lui medesimo.
Pochi presero sul serio la sua filosofia dilettantesca.
Adam Smith, però, attinse parecchio da Mandeville e diede a quel-
la filosofia paradossale una forma più sistematica, che gli permise di
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spiegare il funzionamento dell’economia di mercato e di porre le
basi del liberismo moderno. “Non è dalla benevolenza del macel-
laio, del birraio o del fornaio che noi attendiamo il nostro pranzo,
ma dalla loro considerazione all’interesse proprio”: le parole di
Smith risuonano dal 1776 e sono la chiave del capitalismo. A noi
consumatori non interessa che il macellaio, il birraio o il fornaio ci
amino; ci interessa che ci servano bene, e loro ci servono bene se la
concorrenza di mercato li obbliga a servirci bene per guadagnare un
profitto.
Il profitto è il voto che noi diamo ai nostri fornitori o i nostri clien-
ti danno a noi. Sia chiaro che il sistema funziona solamente in un
mercato di libera e leale concorrenza. Vi sono tanti tipi di capitali-
smo, alcuni moralmente indifendibili. E io non li difendo, ma di-
fendo il capitalismo come l’hanno inteso Smith, Mises, Luigi
Einaudi, come lo intende Hayek: non un capitalismo perfetto, ché
la perfezione non è di questo mondo, ma un capitalismo che le li-
bertà economiche e politiche possono migliorare ogni giorno.
Pur con tutte le sue imperfezioni, l’era del capitalismo è la prima
nella storia ad avere eliminato la miseria di massa. C’è riuscita non
perché aveva intenzioni migliori delle epoche precedenti, ma per-
ché ha lasciato perdere le chiacchiere dei filantropi e dei benpen-
santi per applicare invece il progresso tecnologico, organizzativo e
merceologico. C’è riuscita nonostante l’opposizione dei socialisti e
dei comunisti e di tanti altri sedicenti benefattori dell’umanità.
Il mio aneddoto preferito a questo proposito è quello di San Marti-
no, il soldato romano che divide a metà il suo mantello col povero
infreddolito incontrato lungo la strada. Non nego la nobiltà di quel
gesto cristiano, che dovremmo ripetere in analoghe circostanze.
Tuttavia non è così che abbiamo cancellato la povertà di massa.
L’abbiamo cancellata quando l’industria tessile capitalistica, alla ri-
cerca del profitto e premuta dalla concorrenza, ha applicato il pro-
gresso tecnologico per gettare sul mercato milioni e milioni di man-
telli a basso costo e tutti interi; un costo così basso che milioni e mi-
lioni di ex poveri sono riusciti a proteggersi dall’inverno.
Ho concluso. Il pericolo delle buone intenzioni è grave per le ragio-
ni dette e per altre che non dico, al fine di non dilungarmi. Se non
volete ricordare le mie parole, ricordate almeno quelle di un abate:
un abate forse non santo, ma certo intelligente, l’abate Galiani. In
una sua lettera a M.me D’Épinay si legge: “Che ciascuno faccia co-
me me e parli secondo i suoi interessi […] Le tiritere e il chiasso de-
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rivano dal fatto che tutti si impicciano a patrocinare la causa degli
altri e mai la propria. L’abate Morellet patrocina contro i preti,
Helvétius contro i finanzieri, Bandeau contro i fannulloni, e tutti per
il maggior bene del prossimo. Peste sia del prossimo. Dite ciò che vi
conviene o statevene zitti. Addio” (Napoli, 2 gennaio 1773).

Conferenza organizzata dal CIDAS a Torino” il 23 aprile 1991. Trascrizione
da nastro.
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primo comandamento:
accettare la realtà così com’è

1. Introduzione

Accettare la realtà così com’è non è cosa banale e tanto-
meno scontata. La storia del pensiero umano, nelle sue varie forme,
è costellata di posizioni ideologiche che hanno deformato la realtà.
L’hanno adattata a schemi preconfezionati che non si sono dati cu-
ra di indagare come le cose stessero veramente. Il pensiero liberista
si basa su di un’accettazione di fondo della realtà senza volerla
deformare in modo aprioristico o deduttivistico.
Se questo modo di procedere può rivelarsi rischioso per chiunque
abbia a che fare con la realtà nell’intento di modificarla, massima-
mente lo può essere per l’economista. Egli potrebbe presupporre
buone intenzioni, bontà, finalità etico-morali nei comportamenti
degli agenti economici laddove sono ben altri i motivi e gli stimoli
della loro azione. Né l’economista può pensare che, poiché tali mo-
tivi non sono eticamente o moralmente “buoni” ma dettati da egoi-
smi e appetiti di varia natura, essi non possono produrre, alla fine,
dei risultati positivi in termini economico-materiali.
Lo ha insegnato una volta per tutte Adam Smith: “Non è dalla be-
nevolenza del macellaio, del birraio o del fornaio che noi attendia-
mo il nostro pranzo, ma dalla loro considerazione dell’interesse
proprio”. Il risultato è, appunto, buono, anche se le intenzioni di
chi procura quel risultato non sono buone nel senso della morale
classica. Non lo fanno per fare del bene. Lo fanno per fare soldi: il
risultato, tuttavia, è un “buon” risultato.
Meglio dubitare di chi sostiene di avere come unica finalità quella
di fare il bene degli altri. Meglio andare a guardare dentro a queste
nobili aspirazioni, soprattutto da parte di chi manovra denaro pub-
blico per finalità, appunto, buone, sociali, solidaristiche.
L’era del capitalismo, con tutte le sue imperfezioni e le sue “malva-
gità”, alla fine, è stata quella che, prima nella storia, è riuscita a eli-
minare la miseria di massa. È riuscita nel suo intento senza dichia-
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rare tutta una serie di obiettivi filantropici come hanno fatto altri
prima e dopo il suo avvento. L’accettazione della realtà senza inten-
ti deformanti della realtà stessa per finalità ideologiche spiega anche
la scelta dell’imperfettismo invece che del perfettismo. Il perfetti-
smo è quella impostazione di pensiero che, come i socialisti che ab-
biamo visto nel primo capitolo, ritiene possibile il raggiungimento
della perfezione nelle cose umane.
L’imperfettismo non crede in questa possibilità. L’imperfettista è
colui che si assume la responsabilità del rischio che è poi la respon-
sabilità della libertà. Se non si ha la certezza sul dove possano por-
tare vie diverse allora occorre tentarne varie. Occorre, appunto, ri-
schiare. L’autobiografia di Karl Popper, un filosofo imperfettista
per definizione, ha, non a caso, il titolo Unended Quest.
L’imperfettista domanda, chiede, esige libertà negative, cioè mancan-
za di coercizione da parte degli altri e, semmai, garanzia di esercizio
della propria libertà senza intralci, salvo il rispetto della libertà altrui.
Nella logica imperfettista si colloca bene anche il capitolo Elogio
della cattiveria che può costituire una buona base per un umanesi-
mo non utopico. Al contrario di un umanesimo buonista che vor-
rebbe l’uomo buono per natura e tendenzialmente a suo agio in un
mondo, in una cultura e in un ambiente perfettista. Nella visione
perfettista c’è, infine, spazio per il progresso perfettista. Un pro-
gresso voluto da tutti perché conforme al bene comune. Quando
dalla parola si tenta di passare alla cosa sorgono molti problemi.
Cos’è il bene comune? Chi può decidere cosa è bene comune e co-
sa non lo è? Qual è la sede appropriata dove si decide tutto ciò?
Naturalmente l’imperfettista è insospettito da questo concetto così
“perfetto” perché teme che dietro di esso spunti prima o poi qual-
cuno che debba decidere per il bene di tutti. Un pianificatore del
bene. 

2. Esiste il bene comune?

Il concetto di bene comune implica o che gli interessi
particolari armonizzino spontaneamente, o che se non armonizza-
no sia soltanto a causa dell’errore di qualcuno nel valutare il suo
vero tornaconto. Nel secondo caso, è ovvio, basta correggere l’er-
rore perché l’armonia sociale si realizzi, e così il problema eco-
nomico, fonte di dissidi all’interno del collettivo, perda la sua gra-
vità. “Correggere l’errore” significa spesso in tale contesto cambia-
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no sia soltanto a causa dell’errore di qualcuno nel valutare il suo
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re le istituzioni sociali in modo che tutti diventino coscienti dell’e-
sistenza di un sommo bene, al quale converrebbe sempre sacrifica-
re un eventuale bene minore: sacrificio che dunque non sarebbe
più un vero sacrificio, ma mezzo per un fine. Il concetto di sum-
mum bonum non è l’unico a derivare da quello di bene comune: ve
ne sono almeno due altri degni di attenzione, e sono i concetti di
progresso e di volontà generale. Il progresso sociale comporta una
condizione in cui almeno qualcuno sta meglio di prima, e nessuno
sta peggio; o se qualcuno sta peggio in un aspetto particolare, egli
è compensato per altri versi. Quanto alla volontà generale, è chia-
ro che essa c’è quando c’è il bene comune, che per essere tale non
può non essere voluto da tutti: il progresso dei perfettisti (il pro-
gresso verso la perfezione) è per esempio voluto da tutti poiché è
conforme al bene comune. Nell’ottica del perfettismo più esigente,
il 99% dei voti favorevoli a una decisione non è ancora abbastanza
perché essa costituisca la “volontà generale”; a stretto rigore nem-
meno il 100% è abbastanza: come dice Rousseau nel Contratto so-
ciale e nel Discorso sull’economia politica, ci sarebbe spesso una
gran differenza tra la volontà di tutti e la volontà generale, questa
preoccupata soltanto dal bene comune, quella invece risultante co-
me mera somma di difettose volontà particolari e di egoistici inte-
ressi privati. Dunque non servirebbero mediazioni, lunghi dibatti-
ti, continue assemblee popolari e nemmeno associazioni di parte,
laiche o religiose, per essere fedeli all’unica “religione civile” del
bene comune. Del che sarà poi convinta anche la teoria hegeliana,
distinguendo tra volontà della maggioranza e volontà universale,
cioè volontà della ragione storica, l’unica che conti; sarà poi con-
vinto ogni perfettismo postulante “l’esistenza di un bene comune
oggettivo, inerente alla natura provvidenziale delle cose, che si trat-
ta perciò di scoprire e non già di costruire attraverso il confronto,
il contrasto, e il compromesso fra gli opposti interessi” (Settem-
brini). Di qui i nessi col razionalismo e il rivoluzionarismo: “Il fu-
turo ideale costruito dall’intelletto puro deve soppiantare il passa-
to e il presente […] Il razionalismo applicato alla politica è rivolu-
zionarismo” (Ortega y Gasset).
Rousseau non usciva agevolmente dalla tautologia che, essendo la
volontà generale ciò che vuole l’uomo giusto, l’uomo giusto è chi
vuole la volontà generale. Ma è merito di studiosi successivi, fra cui
molti economisti, l’aver tentato di realizzare il programma organici-
stico di indagini, che Proudhon poneva in questi termini: “Per il ve-
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ro economista, la società è un essere vivente, dotato di una intelli-
genza e di una attività propria, retto da leggi speciali che solo l’os-
servazione scopre, e la cui esistenza si manifesta […] col concerto e
l’intima solidarietà di tutti i suoi membri”. Come captare ciò che
Rousseau chiamava la “volontà generale”, e Proudhon la “ragione
generale” o il “genio sociale”, diventa una questione sempre più
tecnica non appena si abbandonavano le semplificazioni giusnatu-
ralistiche eccessive, secondo le quali il laissez-faire avrebbe già por-
tato all’accordo di interessi individuali naturalmente compatibili (le
“armonie economiche” di Bastiat). L’esperienza sembrava insegna-
re ai perfettisti che non si facesse molta strada seguendo la via dei
liberi contratti: era bensì vero che si potesse giungere agli “ottimi
paretiani”, ma lì ci si doveva fermare, perché essi erano definiti ap-
punto in modo che chi volesse andare oltre per migliorare ancora la
sua condizione, danneggerebbe irrimediabilmente la condizione al-
trui. Oltre gli ottimi paretiani mancava il consenso dei danneggiati,
pur dopo che a costoro si fosse offerto un eventuale risarcimento; e
anche prima degli ottimi paretiani bisognava contare su individui
non invidiosi, che non protestassero semplicemente contro la car-
riera degli altri, e che contrattassero fra loro in posizione di egua-
glianza e sensibilità al bene pubblico.
Wieser immaginò come modello di riferimento una “economia per-
fetta”, popolata di esseri altruisti. In subordine, si vedeva la società
come una “grande famiglia”, in cui i contrasti si scioglievano “fra-
ternamente” o “paternamente”. Ma la critica di Myrdal è immedia-
ta e radicale: “Non è detto che le persone altruistiche vadano più
d’accordo delle altre […] In pratica tutto questo ragionare equiva-
le all’affermazione che la società va concepita come un unico sog-
getto, ma questo è proprio l’impossibile”. Quanto alla Volkswirt-
schaft, la sua armonia non aveva più probabilità di realizzarsi del-
l’armonia familiare, che purtroppo conosce il fratricidio, con la
complicazione del maggior numero di individui eterogenei rag-
gruppati in un popolo, in una nazione. Occorreva una formula mi-
gliore, più razionale, per risolvere i contrasti di interesse; una for-
mula che tutti potessero accettare pacificamente.
Se chiamiamo funzione del benessere sociale (à la Abram Bergson)
qualunque formula non dittatoriale per passare dagli ordinamenti
individuali delle preferenze a un ordinamento collettivo, è ovvio
che tale funzione non sia unica e che vi sia l’imbarazzo della scelta.
Arrow ha dimostrato, nel suo famoso “teorema d’impossibilità”,
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che nessun esemplare della funzione soddisfa sempre tutti i requisi-
ti “ragionevoli” da lui elencati. Ma s’intende che vi possono essere
già divergenze di vedute sui requisiti della “ragionevolezza”; per
cui, se anche non valesse il teorema di Arrow, nulla garantirebbe
che tutti sceglierebbero la medesima “ragionevole” funzione: man-
cherebbe l’accordo su come mettersi d’accordo. Per contro, se an-
che tutti scegliessero occasionalmente la medesima “non ragionevo-
le” funzione, per esempio quella assai rozza della votazione a mag-
gioranza, è chiaro che lo farebbero come pis-aller, da imperfettisti.
I perfettisti non possono contentarsi di regole “non ragionevoli”, e
nemmeno di regole “ragionevoli” ma da applicarsi a preferenze in-
dividuali ancora “mistificate”. Il problema principale è di nuovo
quello di “demistificarle”, la “mistificazione” essendo la prova che
la funzione del benessere sociale non deve essere usata, per quante
buone proprietà essa abbia.
Chiediamoci se, dovendo scegliere per esempio fra i diversi sistemi
economici, sia giusto considerare la preferenza di un miliardario,
che probabilmente ci dirà di molto preferire il capitalismo al socia-
lismo egualitario. La risposta perfettistica, senza sorprese, tende a
essere negativa, salvo che il miliardario non sappia di esserlo né sap-
pia di diventarlo in futuro. Quando tutti fossero dietro un tal “velo
di ignoranza”, ma solo allora, tutti dovrebbero badare al bene di
ogni ceto, ogni classe, ogni generazione, giacché tutti penserebbero
di poter finire in un ceto, una classe, una generazione qualunque.
Tutti si metterebbero “nei panni degli altri”. Il “velo di ignoranza”,
però, riguarda appena le informazioni “dannose” sullo stato perso-
nale degli individui in quanto individui, e non inficia la pretesa per-
fettistica di conoscere la verità completa sul bene comune. Se non
che il “velo di ignoranza” è mai reale, ci è dato solo di immaginar-
lo come espediente per disporre di una società di altruisti: senza poi
stupirci che, a conferma della critica di Myrdal a Wieser, gli altrui-
sti continuino a essere in disaccordo fra loro, esattamente come in
disaccordo sono Rawls e Harsanyi, i due autori che maggiormente
hanno usato l’espediente.
Rawls, che cerca una procedura per realizzare il sogno kantiano di
estrarre la morale dalla ragione, pare contare su altruisti o “igno-
ranti” tutti avversi al rischio, tutti timorosi di finire fra i non ab-
bienti, e dunque tutti preoccupati di soccorrerli: per lui, il consen-
so si avrebbe sulle azioni che più giovano al solo individuo (ano-
nimo) o al solo ceto più bisognoso. Harsanyi, invece prosegue la
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tradizione utilitaristica del consenso sulle azioni che più giovano
alla somma delle utilità attese di tutti gli individui, utilità che già
rifletterebbero il maggiore o minor bisogno individuale. Anche
Harsanyi, però, vorrebbe escludere che gli avventurosi facessero
correre troppi rischi ai non avventurosi, e nei suoi saggi sul com-
portamento egli dà l’impressione che, allo scopo, l’anima di ognu-
no possa addirittura migrare, con eguale probabilità, nel corpo di
ogni altro, prendendone le preferenze; e che ognuno sappia di tale
evenienza. L’ignoranza sul proprio posto sociale si estenderebbe co-
sì alla propria personalità: ognuno saprebbe di poter diventare
Tizio, Caio o Sempronio, ma non saprebbe chi precisamente dei tre,
e sceglierebbe tenendo conto anche dei gusti altrui, i gusti di colo-
ro in cui potrebbe incarnarsi o reincarnarsi. L’essenza perfettistica
trascina inevitabilmente il neoutilitarismo lontano dall’individuali-
smo, contro le premesse che sembrano voler fare tesoro dei gusti
personali: in effetti si deciderebbe come una popolazione di indivi-
dui tutti identici alla media.
Locke aveva notato che un contratto sociale presuppone una forte
comunanza di interessi fra i contraenti; Rawls e Harsanyi contano
ciascuno su individui tutti assai simili, o perfino con individualità ri-
dotta come si addice alla psicologia della metempsicosi (che d’al-
tronde sappiamo essere cara anche a taluni marxisti). Non si capi-
sce facilmente come questo, seppure in forma di esperimento men-
tale, possa catturare il consenso degli individualisti, e costruire l’u-
scita dall’impasse, cui il desiderio di unanimità conduce il perfetti-
smo. E infatti altri perfettisti considerano una soluzione alternativa
e per certi aspetti opposta, che non parte da immaginari uomini giu-
sti per costruire una società migliore, ma da una società migliore
per costruire veri uomini giusti. Così non si richiede che una folla
di “ignoranti” stipuli un contratto sociale, ma che pochi “illumina-
ti” impongano la loro gnosi, e illuminando il resto del popolo o del-
l’umanità ne ottengano il consenso a posteriori. Così è per l’anar-
chismo e il marxismo.
Ci si ricorda immediatemente del Manifesto là dove assegna ai co-
munisti il compito rivoluzionario di guida, poiché essi “teorica-
mente parlando conoscono, meglio della restante massa del prole-
tariato, le condizioni del moto proletariato, e ne prevedono meglio
l’andamento e i risultati”. Lenin in Che fare? ribadiva che la classe
operaia con le sue sole forze non sapeva andare oltre il tradeunio-
nismo, ma che illuminata dalla gnosi marxiana instaurava la ditta-
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tura del proletariato, la quale avrebbe finito col rimuovere ogni dia-
framma e dissolvere ogni contrasto tra il particolare e il collettivo.
Tuttavia qualunque perfettismo anche non marxiano si trova spin-
to, poco o tanto, nella direzione del bene comune imposto da “chi
sa”; e poiché l’economia politica si è a lungo preoccupata del “fine
impossibile”(Myrdal) dell’utilità sociale, molti economisti hanno,
poco o tanto, pensato in quei termini perfettistici: “Come diceva già
Wicksell alla fine del secolo scorso, gli economisti che danno sug-
gerimenti di politica economica ‘forniscono spesso l’impressione
[…], di una filosofia del dispotismo benefico e illuminato’. L’e-
conomista si preoccupa di determinare le politiche di governo otti-
mali, e il governo, inteso come dittatore ‘illuminato e benevolo’, si
deve preoccupare di eseguirle” (Romani).
“L’elitismo aristocratico di Keynes” (Romani) non costituiva certo
una minaccia alla salda democrazia liberale britannica, ma la distin-
zione tra “chi sa” e gli altri, circa il “fine impossibile” del bene co-
mune, sembra avviare una specie di “legge degli interventi pubblici
crescenti”. Poiché il corpo sociale come è non è mai trovato identi-
co al modello “perfetto”, si genera una serie cumulativa di azioni
politiche correttrici. Un aspetto quantificabile di questo processo
cronico, che ha più di una causa, e al quale la confraternita degli
economisti ha dato un forte aiuto, è il continuo aumento della mo-
derna finanza pubblica rispetto al reddito nazionale, praticamente
ovunque. Di pari passo, come osserva Mathieu, “l’evasione fiscale
in senso lato (comprensiva delle frodi valutarie) diviene il delitto
primario”; e la regolazione dell’economia si direbbe una sorta di ce-
rimonia simbolica della volontà pubblica di imprigionarla e domar-
ne la “ferocia”, prima di ucciderla. È ciò che temeva l’imperfettista
Hayek, capofila della più intransigente versione del liberalismo.
Gli amanti dei paradossi possono forse scorgere una vendetta del
privato sul pubblico nel fatto che la ricerca dell’universale porti tan-
to spesso a ingigantire il potere governativo di pochi individui o di
uno solo, cui compete di essere l’interprete del bene comune.
Mathieu vede in questo la confusione tra volontà universale e legge
universale: “Se c’è qualcosa che possa considerarsi come ‘universa-
le’, nella vita sociale, è la legge; se c’è, per contro, qualcosa che sia
inevitabilmente individuale, in tutto ciò che conosciamo, è la vo-
lontà. Ora, bisogna fare in modo che l’individuale voglia sotto la
legge, non che l’universale pretenda di volere attraverso la legge”.
Ma il perfettismo olistico non può ammetterlo, e non per capriccio,
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sibbene per esigenza logica, che se trascurata sgretolerebbe l’intero
suo sistema, e che se spinta alle estreme conseguenze nega ogni au-
tonomia agli individui non “illuminati”. 
“Nella Fenomenologia dello spirito Hegel spiegò perché, durante il
Terrore, si sentisse il bisogno di tagliare la testa di chiunque fosse
anche solo sospetto di agire di propria iniziativa: la testa è, appun-
to, il simbolo dell’iniziativa individuale […] Non l’individuo, bensì
solo l’universale è legittimato ad agire”. Ma il perfettismo promette
che infine l’individuale e l’universale si concilieranno nell’armonia
collettiva: “Il Terrore rappresentava uno dei momenti di passaggio
falliti (tutti falliti, sebbene tutti necessari secondo Hegel) di tale
conciliazione” (Mathieu).

Da Sergio Ricossa, Impariamo l’economia, Rizzoli, Milano 1994, pp. 128-135.

3. Elogio della cattiveria

È una cattiveria di certi miei amici avermi chiesto di fare
l’elogio della cattiveria. Ma ho accettato, e dunque non devo la-
mentarmi, e anzi devo anche ringraziare chi mi tratta alla stregua
dei sofisti nell’antica Grecia. Costoro divertivano e si divertivano a
far l’elogio di una cosa qualsiasi, e magari subito dopo l’elogio del-
la cosa contraria, per mostrare la loro abilità dialettica. Niente di
strano: si sa, benché spesso lo si dimentichi, che ogni medaglia ha il
suo rovescio. Qui mi limiterò, secondo richiesta, all’elogio della cat-
tiveria. L’elogio della bontà è talmente facile e consueto, special-
mente in bocca a fior di mascalzoni, che lo respingo. Al diavolo i
“buonisti”. Il “buonismo” oggi dilaga, spande melassa ovunque. È
un buonismo stupido, che consola gli afflitti con gli eufemismi. Gli
zoppi diventano “portatori di handicap”. Che bell’aiuto! “Ma co-
me”, si chiede mia cognata che vive in Toscana, “già sono zoppi e
inoltre li obblighiamo a portare un handicap?”. Meglio la cattivissi-
ma Toscana di una volta, che aveva come proverbio: “Agli zoppi,
calci negli stinchi”. O peggio: agli zoppi, grucciate.
Il vocabolario buonista è falso dalla A alla Zeta. Il mondo dei po-
veracci è il Terzo mondo. I Paesi sottosviluppati sono Paesi in via di
sviluppo. Gli immigranti afro-asiatici sono extracomunitari. D’ac-
cordo, non bisogna offendere nessuno, nemmeno e soprattutto
quando gli offesi siamo noi. Per gli islamici sempre più numerosi,
che abbiamo in casa, noi siamo gli infedeli; ma non vale il diritto di
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reciprocità, a noi non è lecito dire che gli infedeli sono loro. Fini-
remo col censurare la Divina Commedia, perché Dante (toscano,
quindi cattivissimo) mise Maometto all’inferno. Anzi, si finirà con
l’abolizione dell’inferno da parte della Chiesa, per non offendere i
peccatori, i quali non saranno più peccatori bensì erranti per di-
strazione, ragazzi un po’ vivaci in vena di simpatiche birichinate.
Ci sarebbe da ridere se non vi fossero enormi interessi in gioco: gio-
co politico, gioco economico. Una espressione del buonismo è il po-
litically correct. Ed è in nome del politically correct che, negli Stati
Uniti, la Chrysler ha avvertito i media dell’intenzione di ritirare la
sua pubblicità ove si trattino “questioni sessuali, politiche e sociali
in modo tale da poter essere interpretato come provocatorio e of-
fensivo”. La casa automobilistica americana teme non tanto che si
critichino le sue vetture, quanto il boicottaggio da parte dei suoi
clienti omosessuali (poniamo), qualora essi si sentano colpiti non
dalla pubblicità, ma dai media che la ospitano. Se la prendono con
la Chrysler per punire i media. Con tanti saluti alla libertà di con-
correnza e alla libertà di discussione, compresa la libertà scientifica,
se la scienza si avventura a esporre teorie sull’omosessualità giudi-
cate “provocatorie od offensive”. E il guaio è che il giudizio insin-
dacabile spetta ai “provocati e offesi”, coi quali dunque non si po-
trebbe più discutere.
Lo psicologo tedesco Hans Jürgen Eysenck credeva, a torto o a ra-
gione, nell’importanza del patrimonio genetico circa il quoziente di
intelligenza; credeva, in altre parole, che non si nascesse tutti egua-
li. Lo disse in aula. Gli studenti buonisti ed egualitaristi lo gettaro-
no a terra, lo presero a pugni e calci, gli sputarono addosso, finché
fu tratto a salvamento, pur con gli occhiali rotti e il naso sangui-
nante, da colleghi di passaggio. Era l’anno 1973, uno degli anni del
“buonismo di piombo”. Il luogo: la London School of Economics.
È trascorso molto tempo da allora, eppure meno che mai è politi-
cally correct parlare di imbecilli congeniti. Quanto ai pazzi, il legi-
slatore italiano ha dichiarato che non esistono e ha chiuso i mani-
comi. Un illustre giurista ha già proposto di cancellare la delin-
quenza chiudendo le carceri (o almeno dandole in autogestione ai
delinquenti, che ovviamente non si chiameranno più delinquenti).
Sarà un delitto non il derubare, ma il farsi derubare. La signora che
esca, ostentando un monile di oro vero, è chiaramente una provo-
catrice, e merita di essere scippata, se c’è giustizia a questo mondo.
Il buonismo si regge sul principio che tutti gli uomini (e tutte le
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donne, beninteso!) sono buoni per natura. I cattivi sono buoni tra-
viati da istituzioni politiche sbagliate. Basta una piccola rivoluzione,
che migliori le istituzioni, e i cattivi sopravvissuti tornano buoni, co-
me in fondo sono sempre stati. Il problema è sopravvivere: le rivo-
luzioni, se non sono sanguinarie, non sono convincenti. Marx (un
feroce buonista) sosteneva che perfino i capitalisti sono buoni per
natura: sfruttano i proletari perché costretti a farlo dalla proprietà
privata del capitale. Ma amano i proletari non appena cessa la pro-
prietà privata del capitale, ovvero non appena i capitalisti abbiano
perso la proprietà del loro capitale e siano divenuti essi stessi pro-
letari. Se poi, insieme al loro capitale, i capitalisti perdono anche la
vita davanti a un plotone di esecuzione, è perché oppongono resi-
stenza a chi vuole il loro bene.
I milioni di assassinati in nome del marxismo-leninismo-maoismo lo
furono a opera di chi voleva il loro bene e il bene di tutta l’umanità.
I buonisti non si limitano ad amarci, ci impongono il loro amore.
Noi dovremmo lasciarli fare e ringraziarli. Invece fra noi esistono
degli ingrati, che per errore di calcolo non apprezzano i benefici e
ostacolano la santa missione dei buonisti. Impedire ai buonisti di fa-
re il bene è segno di egoismo, asocialità, perversione individualisti-
ca: difetti gravi, che autorizzano chi ci ama a intervenire con rime-
di drastici e senza badare a spese (tanto la cura la paghiamo noi, i
beneficiari; la rieducazione la paghiamo noi, gli ignoranti). I buoni-
sti raggiungono il potere sventolando bandiere molto più prestigio-
se di quella della Croce rossa: arrivati al potere, come minimo ci ri-
puliscono le tasche con imposte e tasse benefiche; ci alleggeriscono
le tasche del peso inutile di un denaro, che non ci serve più.
Poiché sono i buonisti a badare ai nostri bisogni, è corretto che ba-
dino pure alle nostre finanze. Rubano i salvadanai di cui noi non sa-
premo fare il giusto uso. È una gara a chi è più buono, e la bontà si
misura dal numero dei salvadanai rubati, rotti e sperperati; giacché,
per i buonisti, lo spreco diventa generosità. Cessi il calcolo meschi-
no, da ragionieri, di costi e ricavi. Contano le intenzioni, che per i
buonisti sono tautologicamente buone. I buonisti non sbagliano
mai, ma se anche sbagliassero lo farebbero per generosità, per ec-
cesso di amore del prossimo, perché il loro cuore trabocca di al-
truismo. Chi oserebbe non perdonarli? Chi avrebbe il coraggio di
rallentarli, se non fermarli, sulla strada verso la società perfetta, la
società finalmente liberata dal male, da ogni male, e regno senza
macchie del bene?
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Io oserei, io il coraggio lo avrei, ma so che usarlo è inutile. Inutile,
è l’elogio della cattiveria, che mi accingo a recitare. La lotta al buo-
nismo è perdente, lo so. Ammesso che i buonisti sbaglino, le conse-
guenze negative non ricadono sui buonisti, ma sui tipi anomali co-
me me. Quando il buonismo è stupido (quasi sempre), travolge più
ostacoli di quando non lo è, corre più velocemente verso la vittoria.
Quando ruba i salvadanai, è definito virtuoso. Chi prova a difende-
re il suo peculio, è un evasore, un criminale della peggior specie,
forse l’ultima specie di criminale rimasta. Il fisco buonista depreda
vedove e orfani con noncuranza, e tollera una unica categoria resi-
dua di evasori totali: i magnaccia e le prostitute. Per quale ragione?
Non lo so. Ipotizzo che i buonisti siano abituali frequentatori di me-
retrici (per redimerle, s’intende).
L’elogio della cattiveria è, secondo il mio modesto parere, la base di
ogni umanesimo non utopico. Contrariamente a quanto credono, o
fingono di credere i buonisti, l’uomo non è buono per natura. La
prova? Non esiste, perché esistono milioni di prove quotidiane. A
una singola prova si può anche non badare, non riesco però a re-
stare insensibile a milioni di prove giornaliere. Ascoltate i notiziari,
per favore. La cronaca è dominata, in tutti i regimi politici, da ladri,
rapinatori, stupratori, sequestratori, assassini, truffatori, corrotti,
corruttori, bugiardi, sadici, violenti, vandali, pazzi furiosi. Ma costo-
ro non esauriscono affatto l’elenco delle categorie sociali pericolo-
se. Vi sono inoltre, pericolosissimi, gli imbecilli secondo la defini-
zione di Carlo M. Cipolla: chi vi fa del male senza volerlo, senza ac-
corgersene, senza suo profitto, magari con l’intenzione sincera di
farvi del bene. E già sappiamo che il buonista imbecille è frequen-
te, ci circonda, ci assedia.
Allora, io proclamo: viva il cattivo che si presenta come tale. Quan-
to meno è sincero, non è un ipocrita, non ci inganna.
Può diventare perfino simpatico. Paperino, l’immortale creazione di
Walt Disney, diverte perché è maligno e dispettoso, e lo è aperta-
mente, esibisce la sua cattiveria. Un altro esempio preso dal regno
dei fumetti: il re di Id, di Johnny Hart e Brant Parker. Il re di Id è a
capo di una monarchia assoluta, ma non ha nome ed è di statura fi-
sica bassa, ciò di cui soffre moltissimo. È un essere umano, i cui di-
segni malvagi vanno spesso a vuoto e sempre sono comici: “Sire, i
contadini mancano di acqua e i draghi del fossato hanno fame”.
“Bene, comincio a intravedere una soluzione”. La cattiveria alimen-
ta l’humour noir, e l’humour noir è una grande risorsa intellettuale.
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Lo hanno coltivato disegnatori come Topor e letterati come De
Quincey, Swift e altri che non dovrebbero mancare in nessuna bi-
blioteca di famiglia anti-buonista. Marx Karl, che è un buonista ef-
ferato, non fa ridere (tranne quando si toglie la maschera), anzi è
noioso. Marx Groucho, il comico americano, ci ha procurato saluta-
ri risate al cinematografo proprio perché recita la parte del mascal-
zone disinibito. Suo è il famoso paradosso: “Non mi iscriverei mai a
un club che accettasse soci come me”. Con Charlie Chaplin tornia-
mo al buonista, questa volta di tipo romantico, sentimentaloide, per
me troppo spesso insopportabile. Ma io mio compito non è fare il
critico cinematografico.
Mi si obietterà che un conto è la cattiveria romanzesca, un altro
conto è quella reale. Certo, è così. Tuttavia, i cattivi veri, in carne e
ossa, i quali non recitano, ma fanno sul serio, non sono necessaria-
mente pericolosi per gli altri, per la società in cui vivono. Una trat-
tazione stuzzicante del tema è in un libro di Walter Block intitola-
to: Difendere l’indifendibile. Block è un canadese col quale feci ami-
cizia a Vancouver, e il suo volume è stato pubblicato in italiano dal-
l’editore Aldo Canovari (Liberilibri), un altro amico, di Macerata.
Mi limiterò a trarre qualche esempio dei ragionamenti di Block. Chi
ne vuole sapere di più compri il libro e lo legga per intero, compre-
sa la postfazione, in cui l’autore si difende dall’accusa di dare scan-
dalo e di incitare all’immoralità.
Consideriamo, per primo, il caso dello “sporco maschilista”. La de-
nominazione più esatta è “porco maschilista”. Sostiene Block che
costui è in realtà un eroe, un difensore della sacra libertà minaccia-
ta dal femminismo in nome della “non discriminazione”. Molti club
(compreso il Rotary), già esclusivamente maschili per loro libera
scelta, hanno dovuto modificare lo statuto per non “discriminare”
le donne. Block critica portando all’estremo la filosofia femministi-
ca: “Se si osservassero rigorosamente i dettami di questa filosofia,
non potremmo forse considerare discriminatori i bagni separati per
gli uomini nei bagni pubblici? E i dormitori separati per gli uomini?
E che dire degli omosessuali maschi? Potrebbero essere accusati di
discriminazione contro le donne. E le donne, sposando degli uomi-
ni, non discriminano forse le altre donne?”.
Secondo esempio: il ricattatore. “L’unica differenza tra un pettegolo
e un ricattatore è che il ricattatore si tratterrà dal parlare […] dietro
compenso. In un certo senso, il pettegolo è assai peggio del ricattato-
re.” Aggiungo: non è una forma di ricatto il boicottaggio perpetrato
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dai buonisti contro la Chrysler, di cui dico all’inizio di questo scritto?
E allora? Analogamente, il calunniatore e il diffamatore sono “catti-
vi” senza i quali “la critica letteraria sfavorevole, la satira nelle recen-
sioni di film, commedie, musica o libri non sarebbero permesse.
Qualunque cosa sminuisse la reputazione di un individuo o di una
istituzione dovrebbe essere vietata”. Bella democrazia! Quando
Giampaolo Dossena, a proposito della famosa truffa degli studenti di
Livorno (estate 1984), scrive e pubblica: “I falsi Modigliani fatti col
Black and Decker smerdano fra gli altri il professor Giulio Carlo
Argan”, ebbene, Dossena non è forse un “cattivo” provvidenziale?
Andiamo avanti, terzo esempio: il falsario non statale. “Dal fatto che
falsificare denaro autentico sia illegittimo, non ne consegue che fal-
sificare denaro falso sia illegittimo […] Il denaro che il nostro falsa-
rio sta copiando è esso stesso falso. Solo che è prodotto da un falsa-
rio non privato: lo Stato o la Banca d’Italia. L’oro e l’argento sono il
denaro vero. Praticamente tutti gli Stati proibiscono poi l’uso del
denaro vero e autorizzano solo l’uso delle contraffazioni prodotte da
loro.” Verità sacrosanta, che dovremmo stampare nella prima pagi-
na di tutti i trattati di economia monetaria.
Quarto esempio di “cattivo” a torto condannato dai buonisti: l’anti-
solidarista, colui che rifiuta di fare beneficenza. Sentiamo Block:
l’obbligo della solidarietà “è sostenuto da legioni di mendicanti, rac-
coglitori di fondi, religiosi e altri gruppi bisognosi. Veniamo esortati
dal pulpito e dai media, dagli hare krishna e dagli accattoni, dai figli
dei fiori e dai bambini handicappati […] Ma il medico pietoso fa la
piaga cancrenosa”. Mi fermo qui, anche perché sul tema della soli-
darietà mi sono già espresso in un pamphlet del 1993, debitamente
sputacchiato dai buonisti. Ancora qualche parola, invece, a proposi-
to del datore di lavoro ai minori: quinto e ultimo esempio (per farla
breve) tratto da Block. Oggi chi fa lavorare i minori è in cima alla li-
sta dei nemici della società occidentale, e la ragione del primato è
una ragione egoistica: la cosiddetta globalizzazione.
Cerchiamo di intenderci: con la globalizzazione, alcuni Paesi pove-
ri del Terzo mondo cominciano a esportare manufatti nei nostri
Paesi sviluppati. Sono beni venduti a basso prezzo, altrimenti nes-
suno li comprerebbe. I nostri solidaristi dovrebbero gioire di que-
sto inizio di progresso economico in Asia e altri continenti in ritar-
do. Macché, i nostri solidaristi protestano con clamore, d’accordo
con i nostri ricchi industriali, e accusano i Paesi poveri di pagare
poco la manodopera, di non avere sistemi di sicurezza sociale degni
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del nome, di assumere e far lavorare anche i bambini, di esercitare
una concorrenza sleale nei confronti dell’Occidente. Insomma, ac-
cusano l’Oriente di fare esattamente quanto fece l’Occidente in pas-
sato, quando i poveri eravamo noi.
Lasciano senza risposta alcune domande pertinenti: qual è la pro-
duttività del lavoro asiatico?; la nostra sicurezza sociale è migliore o
solo più costosa?; quando si cessa di essere bambini e si diventa
adulti?; è meglio guadagnare poco o guadagnare niente perché di-
soccupati?; è meglio che una famiglia soffra la fame o abbia un po’
di cibo in più grazie al lavoro minorile?; i datori di lavoro obbliga-
no i minori a occuparsi, come avveniva per gli schiavi, o decidono i
familiari dei minori?; non permangono, in Occidente, in specie nel-
le campagne, forme di lavoro minorile che nessuno condanna?; so-
no del tutto sconosciuti, in Occidente, i bambini dediti al contrab-
bando o che smerciano droga?; prima di far le prediche agli altri,
non dovremmo guardare con occhio critico casa nostra?; perché in
casa nostra rispettiamo il costume degli zingari, che ammette il la-
voro minorile e perfino il bambino ladro?
I buonisti ed egualitaristi, così solleciti a soccorrere (col denaro dei
contribuenti) gli zingari di questa o quella provenienza, dovrebbero
sapere che in ogni caso tale tipo di nomadi si considera superiore per
etnia a noi popoli sedentari. Per quella superiorità si ritengono in di-
ritto di derubarci, e il ragionamento non fa una grinza se applicato
al patrimonio, spesso consistente, dei buonisti. Cari zingari, non cre-
diate che la mia cattiveria si tramuti in odio verso la vostra etnia. Al
contrario, ho qualche simpatia per voi, simpatia che sono disposto
ad aumentare se voi aumentate il numero e la consistenza dei furti in
casa dei buonisti. I quali buonisti, se fossero coerenti, lascerebbero
in perpetuo porte e finestre spalancate. Ma non sono coerenti. Tocca
a voi, con la vostra destrezza, dar lezione di logica a quei bietoloni
zuccherosi. Quasi quasi vi ammiro. E rimedio a una dimenticanza:
anche voi siete evasori fiscali tollerati dalle autorità, non soltanto le
prostitute. Evadete senza vendere il vostro corpo. Vi faccio tanto di
cappello. La vostra superiorità etnica è decisamente confermata.
Il che non toglie il diritto mio, il diritto del cattivo, di prendervi a
pedate se minacciate il mio patrimonio. La cattiveria dà diritti che
il buonismo non concede. I critici possono fischiarmi, ma soltanto
se non sono buonisti.

Conferenza organizzata dal CIDAS a Torino l’11 maggio 1998. Trascrizione
da nastro.

70 “Vivere è scegliere”. Scritti di libertà

Cap. 2  10-01-2006  14:25  Pagina 70



4. Il pericolo delle buone intenzioni

Confesso di sentire un certo fastidio quando mi accorgo
che ex avversari, i quali nemmeno mi parlavano (salvo gli insulti)
perché non ero “di sinistra” come loro, adesso mi parlano, sono sul-
le mie posizioni, o addirittura mi hanno scavalcato “a destra”. Mi
parlano per farmi la morale, per spiegarmi ciò che io già sostenevo
vent’anni prima di loro, per dirmi che sono sempre loro ad aver ra-
gione, anche se sostengono l’esatto opposto di quanto sostenevano
vent’anni prima.
Mai nessuno di costoro ha ammesso: “Mi sono sbagliato”. Al con-
trario, si rivolgono a me come fossi io l’errante, e con l’aria di aver
fatto una grande scoperta, mi insegnano solennemente che, per
esempio, “L’economia senza qualche forma di mercato non funzio-
na”. A me, lo insegnano! Ma è da mezzo secolo che lo sostengo. E
lo sostengo non perché io sia un genio, naturalmente, ma perché da
giovane studentello lessi la convincente dimostrazione che, fin dagli
anni Trenta, ne avevan fatto Mises e Hayek. E mi fermo a Mises e
Hayek per non risalire fino a Pareto, all’inizio del nostro secolo.
Eppure, mi si opporrà, l’Unione Sovietica, bene o male, è andata
avanti fin qui. Sì, è vero, più male che bene. Con una popolazione
di 120 milioni di abitanti, nel 1986 il Giappone capitalistico superò
il prodotto nazionale di 280 milioni di sovietici. Ogni giapponese
produce più del doppio del lavoratore sovietico. Tuttavia, i risulta-
ti non nulli ottenuti dai sovietici sono dovuti principalmente al fat-
to che costoro hanno copiato le economie capitalistiche (compresa
l’economia giapponese) e non hanno pianificato ogni cosa dal cen-
tro. Hanno pianificato il settore militare. Il resto hanno fatto finta
di pianificarlo, lasciando in realtà che le industrie si arrangiassero,
magari col “mercato nero”. Non potevano sbrigarsela altrimenti, se
è vero, come ha calcolato Nikolai Fedorenko, che la semplice reda-
zione di un piano di produzione annuale completo richiederebbe
29.999 anni di calcoli. Non chiedetemi quale è la base della stima di
Fedorenko: non lo so. Ma è una stima che non mi sorprende.
L’ex avversario “di sinistra” non si pente ed è in buona fede quan-
do è convinto che egli, prima e dopo, ha sempre recitato la medesi-
ma parte, una parte nobile, virtuosa, e di cui essere fieri. La sua mis-
sione non è cambiata, e consiste nell’aiutare il popolo, in particola-
re i deboli, gli sfruttati. Ciò comporta un fortissimo senso di solida-
rietà sociale che, si postula, è appannaggio della sinistra e soltanto
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della sinistra. Ci si sente ripieni di generosità e di amore umanita-
rio. Non importano i risultati che si ottengono: importano le inten-
zioni, le buone intenzioni.
La passione redentrice assolve ogni errore. Come si esprimeva una
cara signora molto passionale di mia conoscenza: “Chi non è stato
comunista, nemmeno da giovane, è senza cuore e senza ideali”. La si-
gnora in questione, non più giovane, era stata infatti comunista e non
rinnegava il suo passato, sebbene il suo presente fosse anti-comuni-
sta. Secondo il criterio suddetto, io sarei dunque senza cuore e senza
ideali, completamente senza cuore e senza ideali. Mi sento un verme,
mi sentirei un verme se credessi alla favola delle buone intenzioni.
Ma per fortuna non ci credo e conservo la mia tranquillità d’animo.
Io credo invece che le buone intenzioni non solo non siano suffi-
cienti per fare il bene pubblico, ma possano essere e sovente siano
molto pericolose. Perciò, quando incontro qualcuno che si dichiara
pieno di buone intenzioni, mi metto in guardia.
Gli altruisti a oltranza mi fanno paura anche quando dichiarano di
voler aiutare me. Vogliono il mio bene, ma sono loro a definire il
mio bene, e non si preoccupano se io sono d’accordo o no. Non ca-
piscono che ciascuno voglia vivere a modo suo. Sono convinti di sa-
pere meglio di me quel che mi conviene. Non hanno dubbi, cono-
scono la verità perfetta che non conosco io. Conoscono il “bene co-
mune” e si sentono in diritto di impormelo, che mi garbi o no.
Così è per la maggior parte degli uomini politici anche non comu-
nisti o socialisti. Promettono di risolverci ogni problema, s’intende
non coi loro mezzi personali, ma col denaro pubblico, e pertanto
cominciano sempre con l’appiopparci nuove imposte da pagare e
nuove tasse. Ogni volta che sentite le fatidiche parole: “Interviene
lo Stato”, mettete la mano sul vostro portafogli. È vicina una nuova
stangata fiscale, se non peggio.
Abbiamo conosciuto tanti incapaci che sentendosi in dovere di far-
ci “progredire” ci hanno immerso nei guai. Commentava Pareto, a
proposito dei politici filantropi: “Queste persone, quando così si
occupano della felicità dei loro simili, ricordano l’aneddoto di quel-
la madre, alla quale si faceva notare che i suoi figli avevano l’aria tri-
ste e infelice, e che rispose: è vero, io li batto tutto il giorno, per far
loro perdere quest’aria, e non posso riuscirci”. E pazienza se a ri-
metterci è solo il nostro portafogli o la nostra faccia presa a ceffoni.
La storia insegna che talvolta ne è andata di mezzo la vita stessa.
Permettetemi di citare un brano di Jean Giono: “Tutto è chiaro, sot-

72 “Vivere è scegliere”. Scritti di libertà

Cap. 2  10-01-2006  14:25  Pagina 72



to i nostri occhi, dall’uomo di Cro-Magnon fino a Stalin: che i par-
titi rivoluzionari si dichiarino per la patria o per il pane, la gran-
dezza, la felicità, la liberazione, e si aggiunga ogni et coetera, dall’e-
poca di Clodoveo, diciamo, o magari dalla prima rivoluzione co-
munista egiziana della nona dinastia, questi partiti hanno fatto am-
mazzare vari miliardi di uomini. Tutti ammazzati per fini rispettabi-
li, ma ammazzati (ecco l’importante: ammazzati, quando, senza l’in-
trusione di quei partiti, avrebbero avuto ancora degli anni da vive-
re). Hanno fatto il bene dell’umanità? No”.
Chi è stato comunista in gioventù, e non lo è più ora, non fa rivive-
re i morti ammazzati da Stalin o da Mao (ironia della storia: molti
di quegli uccisi dai capi del comunismo erano comunisti essi stessi:
tutti “compagni”). Nessuna buona intenzione può cancellare l’ob-
brobrio della solidarietà prestata ad assassini in grande scala, a ti-
ranni della peggiore specie. Non basta cambiare idea, più o meno
disinvoltamente, ma con un ritardo a volte di mezzo secolo o più,
per ripulire la terra dei fiumi di sangue versati fra gli applausi dei
bene intenzionati.
Bando alle buone intenzioni. Esse non sono sufficienti per procura-
re il bene sociale, e non sono nemmeno necessarie. Voglio dire che,
in frequenti circostanze, il bene sociale è un effetto non intenziona-
le della condotta di individui che badano soltanto al proprio in-
teresse egoistico. È un paradosso, che i pianificatori rifiutano, con-
vinti come sono che la storia ubbidisca ai loro comandi, e che i lo-
ro comandi non siano mai sbagliati.
Nulla di più falso: i pianificatori, come tutti gli uomini, non sono in-
fallibili, possono sbagliare i loro comandi, e soprattutto si sbagliano
sull’ubbidienza della storia.
Tommaso d’Aquino ammise che perfino i peccatori, peccando, in
certi casi facevano il bene senza cercarlo. Più tardi, all’inizio del
Settecento, Bernard de Mandeville, nella “scandalosa” Favola delle
api, portò vari esempi di come (per usare la sua formula) i “vizi pri-
vati si trasformano in virtù pubbliche”, specialmente nelle società
vaste e aperte. Mandeville è semisconosciuto e misconosciuto qua-
le filosofo. In realtà egli (di famiglia di origine francese, poi emigra-
ta in Olanda e in Inghilterra) non era un filosofo, ma un medico,
specialista in malattie nervose e alquanto bizzarro lui medesimo.
Pochi presero sul serio la sua filosofia dilettantesca.
Adam Smith, però, attinse parecchio da Mandeville e diede a quel-
la filosofia paradossale una forma più sistematica, che gli permise di
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spiegare il funzionamento dell’economia di mercato e di porre le
basi del liberismo moderno. “Non è dalla benevolenza del macel-
laio, del birraio o del fornaio che noi attendiamo il nostro pranzo,
ma dalla loro considerazione all’interesse proprio”: le parole di
Smith risuonano dal 1776 e sono la chiave del capitalismo. A noi
consumatori non interessa che il macellaio, il birraio o il fornaio ci
amino; ci interessa che ci servano bene, e loro ci servono bene se la
concorrenza di mercato li obbliga a servirci bene per guadagnare un
profitto.
Il profitto è il voto che noi diamo ai nostri fornitori o i nostri clien-
ti danno a noi. Sia chiaro che il sistema funziona solamente in un
mercato di libera e leale concorrenza. Vi sono tanti tipi di capitali-
smo, alcuni moralmente indifendibili. E io non li difendo, ma di-
fendo il capitalismo come l’hanno inteso Smith, Mises, Luigi
Einaudi, come lo intende Hayek: non un capitalismo perfetto, ché
la perfezione non è di questo mondo, ma un capitalismo che le li-
bertà economiche e politiche possono migliorare ogni giorno.
Pur con tutte le sue imperfezioni, l’era del capitalismo è la prima
nella storia ad avere eliminato la miseria di massa. C’è riuscita non
perché aveva intenzioni migliori delle epoche precedenti, ma per-
ché ha lasciato perdere le chiacchiere dei filantropi e dei benpen-
santi per applicare invece il progresso tecnologico, organizzativo e
merceologico. C’è riuscita nonostante l’opposizione dei socialisti e
dei comunisti e di tanti altri sedicenti benefattori dell’umanità.
Il mio aneddoto preferito a questo proposito è quello di San Marti-
no, il soldato romano che divide a metà il suo mantello col povero
infreddolito incontrato lungo la strada. Non nego la nobiltà di quel
gesto cristiano, che dovremmo ripetere in analoghe circostanze.
Tuttavia non è così che abbiamo cancellato la povertà di massa.
L’abbiamo cancellata quando l’industria tessile capitalistica, alla ri-
cerca del profitto e premuta dalla concorrenza, ha applicato il pro-
gresso tecnologico per gettare sul mercato milioni e milioni di man-
telli a basso costo e tutti interi; un costo così basso che milioni e mi-
lioni di ex poveri sono riusciti a proteggersi dall’inverno.
Ho concluso. Il pericolo delle buone intenzioni è grave per le ragio-
ni dette e per altre che non dico, al fine di non dilungarmi. Se non
volete ricordare le mie parole, ricordate almeno quelle di un abate:
un abate forse non santo, ma certo intelligente, l’abate Galiani. In
una sua lettera a M.me D’Épinay si legge: “Che ciascuno faccia co-
me me e parli secondo i suoi interessi […] Le tiritere e il chiasso de-
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rivano dal fatto che tutti si impicciano a patrocinare la causa degli
altri e mai la propria. L’abate Morellet patrocina contro i preti,
Helvétius contro i finanzieri, Bandeau contro i fannulloni, e tutti per
il maggior bene del prossimo. Peste sia del prossimo. Dite ciò che vi
conviene o statevene zitti. Addio” (Napoli, 2 gennaio 1773).

Conferenza organizzata dal CIDAS a Torino” il 23 aprile 1991. Trascrizione
da nastro.
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Il capitalismo, le sue origini 
e le leggi del suo sviluppo

1. Introduzione

Il profitto è spesso accusato di essere il male peggiore che
il capitalismo porta con sé. L’ingordigia con la quale il capitalista
guarda ai propri interessi economici e li persegue fa porre in se-
condo piano tutti i valori di stampo altruistico privilegiando solo
quelli individualistici. Questo porterebbe con sé, sempre secondo i
detrattori del capitalismo, una società disgregata e ingiusta dove un
gruppo di persone starebbe sempre meglio e un gruppo di persone
starebbe sempre peggio.
Certo non è molto incoraggiante andare a vedere come sono finite
le esperienze che hanno voluto fare a meno del capitalismo: la po-
vertà è stata maggiore che nelle altre società, le libertà negate, i di-
ritti individuali calpestati.
In realtà alle origini del capitalismo ci sono persone, imprenditori,
che decidono di assumersi un rischio e che si sentono portati per
questa assunzione di responsabilità: tecnicamente si chiama pro-
pensione al rischio. E il rischio è proprio quello del profitto, che è
la differenza tra i costi che l’imprenditore, senza alcuna certezza an-
ticipa, e i ricavi che sono posticipati e, naturalmente, incerti. Que-
sto è un rischio che è individuale e assunto in prima persona dal-
l’imprenditore. Il capitalismo, quando non è sovvenzionato in mo-
do più o meno subdolo con i soldi dello Stato, si regge sul rischio
assunto dall’imprenditore, sulla sua capacità creativa e innovativa.
Sulla sua “distruttività creatrice” (riprendendo l’espressione di
Joseph Schumpeter) che lo porta a innovare continuamente.
Il capitalismo non nasce come un sistema economico predetermi-
nato, pensato e progettato prima a tavolino, come potrebbe essere,
invece, il sistema socialista o comunista. Il capitalismo nasce da
un’evoluzione storica, potremmo dire naturale, dell’economia stes-
sa. Ciò accade verso l’anno Mille, nell’Occidente europeo, e non è
ancora finito. La sua evoluzione non è terminata.
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L’economia della terra, che aveva dominato fino ad allora, fondata
sulle grandi proprietà fondiarie, cedeva il passo all’economia del ca-
pitale. Iniziava una storia che, appunto, non si è ancora esaurita.
I borghesi, i mercanti delle città medievali che volevano liberarsi dai
vincoli delle società feudali, furono gli artefici intenzionali di que-
st’autentica rivoluzione, spesso negata. Il ceto dei grandi proprieta-
ri fondiari lasciava spazio, anzi era letteralmente spodestato, dai
nuovi imprenditori (che talora erano anche banchieri) in varie zo-
ne: da Firenze ad Anversa, dalle Fiandre alle province olandesi e
poi, in seguito, fino in Inghilterra e oltre. Al privilegio della nascita,
del sangue, dell’ereditarietà della condizione nobile, si sostituiva il
valore economico che sovrastava così quello militare e religioso. La
nobiltà feudale cercò in ogni modo di arginare questo fenomeno
che difficilmente, però, avrebbe potuto essere arginato.
L’attività economica era quella che avrebbe cambiato il volto del
mondo.
Lo avrebbe cambiato proprio grazie all’innovazione introdotta dai
capitalisti, i borghesi delle città dell’anno Mille. Sarebbe nato il
mercato di concorrenza, quello che grazie ai suoi effetti non inten-
zionali avrebbe prodotto più benefici che danni togliendo dalla fa-
me e dalla miseria più persone di quante né i detrattori né gli stessi
suoi artefici avrebbero potuto pronosticare.
Proprio quest’assenza della possibilità di controllo preoccupò all’i-
nizio le caste che avevano il potere e continua a preoccupare, anche
ai nostri giorni, coloro che vorrebbero in qualche modo mettere le
mani su questo meccanismo, su questo motore che continua imper-
territo a generare risorse meglio, fino a oggi, di altri sistemi di crea-
zione e distribuzione della ricchezza.

2. Le origini del capitalismo

Non conviene intendere il capitalismo come un preciso si-
stema economico, con caratteri fissi e ben definibili una volta per
tutte. Esso è piuttosto un’evoluzione storica dell’economia, che co-
mincia verso l’anno Mille, o poco dopo, nell’Occidente europeo, e
che tuttora è in corso. Durante questo percorso quasi millenario, il
capitalismo ha mutato di frequente volto e veste, ma non tanto da
impedirci di riconoscergli una qualche continuità “esistenziale”. E
a proposito di continuità, va detto subito che la nascita del sistema
nuovo non venne dal nulla, e che quindi il vecchio sistema precapi-
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talistico conteneva in sé i germi e le avvisaglie della trasformazione,
la quale in principio fu lenta, quasi impercettibile.
Oggi, col senno di poi, guardando retrospettivamente i fatti accu-
mulatisi nei secoli, parliamo di trasformazione rivoluzionaria; ma fu
pure una trasformazione inintenzionale, nel senso che nessuno dei
suoi innumerevoli artefici ne ebbe un progetto d’insieme, né pote-
va averlo. Il capitalismo moderno non era soltanto non progettabi-
le: era inimmaginabile. Ancora oggi non sa dove andrà, perché in-
venta la sua strada ogni giorno. È un sistema aperto, così aperto che
c’è chi dubita che sia un sistema, un ordine, un organismo sociale,
e non invece un caotico insieme di iniziative umane indipendenti e
contraddittorie.
Le contraddizioni del capitalismo o, se si vuole, dell’economia bor-
ghese, come Marx preferiva dire: nell’additarle e condannarle egli
tuttavia non esitava a concedere che provenissero dalla “più com-
plessa e sviluppata organizzazione storica della produzione”.
Il socialismo stesso era per lui inconcepibile senza il passaggio at-
traverso la fase capitalistica, e bisognava che tale passaggio fosse
completo, che profittasse fino in fondo di ognuno dei molti, eccel-
lenti contributi del capitalismo al progresso economico. Per questo
l’economia borghese avrebbe dovuto essere l’ultimo passo della sto-
ria progressiva prima del socialismo. Ma perché chiamarla econo-
mia borghese? Perché renderla sinonimo di capitalismo?
Poco dopo l’anno Mille fu un nuovo ceto emergente, la borghesia,
a introdurre sulla scena i cambiamenti che si chiamarono in seguito
capitalismo. Furono i borghesi (in particolare i mercanti delle città
medievali, le quali aspiravano a diventare comuni liberi dai vincoli
feudali) ad avviare quella che possiamo pure denominare, con Carlo
M. Cipolla, la rivoluzione comunal-cittadina, primo atto della rap-
presentazione capitalistica nei secoli XI-XIII: “Il grande mercante,
che fu di solito anche imprenditore manifatturiero e se del caso an-
che banchiere, riuscì a installarsi ai più elevati gradini della scala so-
ciale, e il ‘popolo grasso’ nelle città italiane e il ‘patriziato’ nelle città
fiamminghe e tedesche assunsero il controllo della comunità identi-
ficando gli interessi dello Stato con quelli del proprio ceto. Nel
quadro della storia dell’umanità il fenomeno aveva tutti i caratteri
dell’eccezionalità, perché dai tempi del Neolitico, salvo poche ec-
cezioni, nella stragrande maggioranza le società umane erano state
(e fuori d’Europa tutt’ora erano) dominate dal ceto dei grossi pro-
prietari fondiari”.
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Dunque: diffusione geografica a chiazze in espansione, comincian-
do principalmente dai comuni dell’Italia centrosettentrionale, dalle
città delle Fiandre e della Germania renana e anseatica, per poi co-
prire le province olandesi e l’Inghilterra, e poi ancora quasi tutta
l’Europa occidentale e centrale, prima di emigrare in America set-
tentrionale e, nel nostro secolo, in Giappone. Ma che differenza tra
la fase per così dire pionieristica – in cui il capitalismo è, sì, mer-
cantile, industriale e finanziario nel medesimo tempo, ma l’aspetto
industriale è secondario e si confonde con l’aspetto artigianale – e
la fase evoluta: questa comincia in Inghilterra nel XVIII secolo col
factory system che spiazza a poco a poco l’artigianato e pone l’indu-
stria al primo posto nella graduatoria dei settori produttivi, come
fonte primaria del progresso tecnologico e merceologico, e come se-
de di imprese e di stabilimenti di dimensioni via via maggiori. E che
differenza tra il capitalismo avanzato, dominante, originale, sponta-
neo e quello imitativo, artificioso e tardivo, in cui gli elementi della
nuova economia, appena embrionali, sono mescolati e oppressi dai
tenaci residui della vecchia economia, che né l’iniziativa privata né,
talvolta, l’iniziativa pubblica riescono a demolire.
Dunque anche: rivoluzione politica, oltre che economica, cui segui-
ranno nel Seicento la rivoluzione scientifica e nel tardo Settecento
la rivoluzione industriale, secondo e terzo atto della grande rappre-
sentazione capitalistica. Ma è sul primo atto che dobbiamo insiste-
re, per ora, al fine di capirne la novità, capire perché risultasse tan-
to importante che qua e là al vertice della gerarchia sociale, fossero
saliti dei mercanti anziché dei proprietari terrieri. Da sempre la sto-
ria registrava lotte per la conquista del potere, e da sempre le élite
“circolavano”, uscivano dalle quinte, giungevano alla ribalta, reci-
tavano la loro parte, se ne andavano, spinte con buone o cattive
maniere da altri attori protagonisti. La differenza stava negli argo-
menti dei nuovi attori: se forti soltanto di prepotenza o se forieri di
qualche forma di progresso, comunque questo venga definito.
Marx credeva nel progressismo borghese e non v’è dubbio che la
prepotenza del ceto mercantile infine emergente non era tutto
quanto esso aveva da offrire. Di prepotenza ne mostrò parecchia
anche perché aveva molti nemici vogliosi di soffocarlo e respinger-
lo in basso; ma inoltre mostrò inusitate qualità mentali costruttive,
non meramente distruttive, uno spirito innovatore e vivificante, non
effimero, che nel giro di qualche secolo avrebbe innalzato l’Europa
occidentale al primato del mondo, da una posizione iniziale di gra-
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ve inferiorità. Non dimentichiamo che l’Europa occidentale del-
l’anno Mille era una zona sottosviluppata, rispetto a quelle bizanti-
ne, islamiche e cinesi. Visti dall’esterno, gli europei erano popoli in-
significanti, se non barbari, e quando la loro immagine cambiò,
molto tardi, fu una sorpresa per gli increduli, cioè per tutti.
Lo sviluppo europeo, come quasi sempre accade, ebbe nemici in-
terni assai più che nemici esterni. Erano i nostri conservatori anti-
borghesi a osteggiare l’incipiente capitalismo di casa e insieme la
forza propulsiva da cui dipendeva (oggi lo sappiamo) il nostro futu-
ro. Era la nostra nobiltà feudale, laica ed ecclesiastica, a rintuzzare
l’insolenza dei ceti borghesi, che pretendevano opporsi ai privilegi
della nascita e del sangue, sostituire il valore economico a quello mi-
litare e religioso, riformare il diritto, cambiare il costume, liberare i
servi della gleba e liberarsi dalle servitù, comprese quelle fiscali, ver-
so i signori della terra. Gli interessi delle campagne non coincideva-
no con gli interessi delle città: c’era chi voleva vendere caro il pro-
prio grano e chi voleva acquistare a buon mercato il proprio pane.
C’era soprattutto un contrasto di mentalità: da un lato, l’antica e
prestigiosa cultura signorile, che coincideva con la cultura classica,
considerava ignobile e vile l’intera attività economica; dall’altro lato,
la cultura o controcultura borghese contava invece proprio sull’atti-
vità economica per mettere il mondo sottosopra. “L’Italia fu il Paese
del compromesso storico: buona parte della nobiltà feudale fiutò
dove il mondo sarebbe andato a parare e mise piede nelle città”.
Anche qui, però, il capitalismo ebbe le sue traversie, tant’è vero che
l’Italia centrosettentrionale, economicamente in testa alle nazioni
europee nel Duecento, nel Seicento si era lasciata sorpassare e di-
staccare senza rimedio dall’Olanda e dall’Inghilterra. Ovunque, e fi-
no ai nostri giorni, lo spirito capitalistico, perseguitato, non muore
ma emigra dove, di volta in volta, incontra minori difficoltà am-
bientali e culturali a legittimarsi.
Ovunque, tuttavia, le difficoltà ci sono, appunto perché il capitali-
smo, già nel nome, si annuncia come una “scandalosa” pretesa di
organizzare la società secondo criteri meramente economici. Pur
vittorioso sul feudalesimo, il capitalismo non si è mai definitiva-
mente imposto sul piano etico e politico, né in Occidente né tanto
meno altrove, e continua a sollevare obiezioni e reazioni perfino do-
ve pare essere dominante. Gli accaniti attacchi ideologici che ha su-
bito a opera dei movimenti marxistici non sono stati né i primi né
gli ultimi. Occorre però tornare alle origini, alla rivoluzione comu-
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nal-cittadina, per percepire nell’intera sua estensione la rilevanza
del precetto capitalistico di anteporre, in un certo senso, l’economia
a tutto il resto. Il punto da chiarire è che il precetto mutava il con-
tenuto dell’economia mentre ne cambiava la collocazione negli or-
dinamenti sociali. L’economia, che avanzava di rango, non era più
la vecchia economia: era un’economia capace di cose nuove perché
era l’economia del capitale, anziché l’economia della terra.

Da Sergio Ricossa, Passato e futuro del capitalismo, Laterza, Bari 1995, pp.
3-11.

3. Un’economia fondata sul capitale

La ricchezza antica era costituita tipicamente da beni na-
turali, come la terra e l’oro. La ricchezza borghese puntò invece su
beni artificiali, come il capitale. Intendiamoci: il capitale, quale stru-
mento produttivo costruito dall’uomo, era sempre esistito e tale si
poteva già considerare, per esempio, la selce scheggiata dall’uomo
del Paleolitico per farne un utensile o un’arma. Ma fintantoché la
terra e l’oro restavano le basi dell’accumulazione della ricchezza, il
capitale non acquistava importanza perché esso non è in grado di
produrre direttamente né terra né oro. Essendo questi beni un do-
no della natura, la nostra volontà non può riprodurli in alcun mo-
do: può bonificare un terreno, ma il terreno deve esserci già; può
scavare un filone aurifero, ma il minerale deve esserci già.
Nel sentire antico la disponibilità globale di ricchezza era fissata
dalla natura. Chi ambiva a disporre per sé di più terra o di più oro
doveva pensare a sottrarre ad altri quei beni, con mezzi pacifici o
violenti, a parte i casi sempre meno numerosi di fondi vergini e di
nessuno. Non c’era, nitido, il concetto di prodotto netto, di ric-
chezza creata dall’uomo, e creata per così dire dal nulla; o meglio,
il prodotto netto si riduceva alla fertilità della natura che ogni anno
fornisce un raccolto, il quale comunque, in epoche di scarso o nul-
lo progresso tecnologico, dipendeva rigidamente dall’estensione dei
campi. Ecco come l’accumulazione della ricchezza, nei millenni
preborghesi, rispondeva a una mentalità predatoria assai più che a
una mentalità produttivistica, a una mentalità militare assai più che
a una mentalità economica.
Sennonché era proprio l’economia, allora, a rendersi facilmente il-
lecita, per un paradosso che tale è soltanto per i borghesi. La cultu-
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ra signorile antieconomica non era affatto ostile all’accumulazione
della ricchezza, purché ciò servisse un fine pubblico, e non era af-
fatto ostile all’impiego, d’altronde reputato inevitabile, della forza
come mezzo, purché ciò corrispondesse a uno scontro col nemico
“ufficiale” (il barbaro, l’infedele, o semplicemente lo straniero, chi
era fuori del sacro suolo patrio e mancava di diritti). L’iniziativa
economica privata, in cerca del profitto egoistico, esercitava lo stes-
so un’azione predatoria, in assenza di contributi produttivi, che non
si scorgevano, ma la esercitava senza rispettare le regole del bene
pubblico e dell’onore militare. Di qui la sua fondamentale immora-
lità, non appena andava oltre lo stretto necessario.
Il cristianesimo aveva modificato poco questa tradizione psicologi-
ca: la definizione di nemico forse si restrinse, ma perdurò l’incapa-
cità di percepire la ricchezza come prodotto netto e quindi come
sostanza aumentabile senza trasferimento. Si predicarono il dono, la
carità, talvolta l’eguaglianza, più che gli atti produttivi, e lo stesso
lavoro, sebbene nobilitato, sebbene strappato all’infamia classica, lo
fu essenzialmente quale forma di preghiera e di espiazione, non tan-
to ai fini dell’economia. Come avrebbe potuto essere altrimenti, se
il cristiano collegava la nascita dell’economia alla caduta dell’uma-
nità nel peccato originale e alla conseguente punizione divina?
Perfino la borghesia, che era anch’essa cristiana, non aveva idee
chiare su quello che faceva. Di certo rivendicava il diritto ad arric-
chirsi e divenire potente senza ricorrere in via preventiva alla con-
quista militare, senza seguire le orme della nobiltà feudale: col “ne-
mico”, anziché combattere, si potevano realizzare buoni affari, e ad-
dirittura, pareva, con beneficio reciproco. Inoltre, la borghesia an-
dava scoprendo che, mentre la terra non produce terra, il capitale
produce capitale, anche se non è evidente il perché, e dunque per-
mette un genere di arricchimento rapido e illimitato. La scoperta ri-
mase equivoca a lungo, il capitale non venne capito subito nella sua
intima potenza creativa, troppo spesso venne degradato a mero ca-
pitale finanziario, ovvero nuovamente a moneta d’oro improduttiva
(la moneta non partorisce moneta). Ci si impegolò nelle dispute sul-
l’interesse, sull’usura, ma intanto la società cambiava a dispetto dei
conservatori e dei moralisti, cambiava in attesa di giustificarsi, di
giustificare quanto avveniva quasi da sé, per prorompente vitalità,
incontrollatamente.
Il capitale produce capitale: ecco l’importante. “Il capitale è la po-
tenza economica della società borghese che domina tutto; esso deve
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costituire il punto di partenza così come il punto d’arrivo, e deve es-
sere trattato prima della proprietà fondiaria”: Marx, nell’introdu-
zione a Per la critica dell’economia politica, affermava l’evidente, do-
po alcuni secoli di capitalismo, ma lo affermava dubitando che l’e-
conomia politica avesse già spiegato bene come il capitale si autoge-
nerasse. E invero né la scolastica, né il mercantilismo, né la fisiocra-
zia, né la scuola classica fondata da Adam Smith avevano fugato
ogni ombra. Giacevano in fondo alla mente di ognuno gli antichi
preconcetti: che il guadagno di una parte doveva essere per forza la
perdita in pari quantità di un’altra parte, e che al massimo era la na-
tura a possedere una virtus generativa e a regalarci qualcosa.
Lo stesso Marx non sfuggì alla tentazione di scorgere, dietro il ca-
pitale che cresce a dismisura, un colossale processo di sfruttamen-
to: non sfruttamento della natura a opera dell’uomo, ma sfrutta-
mento dell’uomo a opera dell’uomo, del proletario a opera del ca-
pitalista. L’uomo marxiano era, sì, capace di creare, lavorando, un
prodotto netto, un di più rispetto al naturale, un surplus, un plu-
svalore, ma, come le api, lo creava per farselo predare dal proprie-
tario del capitale. Pertanto, il capitale era il mezzo per estorcere
plusvalore al lavoratore e quel plusvalore era anche pluslavoro, poi-
ché tutto il valore economico veniva dal lavoro. Qui stava, secondo
Marx, l’efficacia della terribile formula capitalistica, che sconfigge-
va la “sconcia neghittosità” feudale obbligando il lavoratore a ca-
dere nell’eccesso opposto di un massacrante pluslavoro prima inim-
maginabile.
Nell’epoca di Marx i turni di lavoro nelle fabbriche superavano
spesso le dodici ore giornaliere, ed era sotto gli occhi di tutti che
prolungando l’orario, facendo girare le macchine più a lungo, si
aumentava la produzione industriale. In agricoltura non era così:
non si otteneva un raccolto doppio, lavorando il doppio sul mede-
simo campo. Ecco un’altra differenza tra il capitale e la terra, a van-
taggio del capitalista che teneva per sé tutto quanto l’operaio pro-
duceva in più rispetto al minimo di sussistenza. In una giornata la-
vorativa di dodici ore, se per esempio ne bastavano sette all’operaio
per produrre il necessario a mantenersi in vita e a riprodursi, le cin-
que rimanenti fornivano beni che il capitalista trasformava in pro-
fitto per sé e in fonte di nuovo capitale. E poiché il capitalista era
insaziabile nella voglia di accumulare capitale, il capitalismo porta-
va a un grado di sfruttamento dell’operaio superiore a quello del
contadino, del servo della gleba, dello schiavo nei sistemi precapi-
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talistici, nei quali vi erano dei limiti dettati da leggi di natura ri-
guardanti la terra.
Così “nel suo dominio appena secolare di classe”, la borghesia ave-
va creato forze di produzione “più gigantesche e imponenti” di
quelle di tutte le generazioni passate messe insieme. Era la via ob-
bligata verso il regno dell’abbondanza, ma una via spinosa, che il
proletariato sanguinante percorreva prestando un immane plusla-
voro sotto la sferza del capitale. Lì stava “il grande ruolo storico del
capitale”, la sua “funzione civilizzatrice”. “Uno degli aspetti in cui
si manifesta la funzione civilizzatrice del capitale è quello di estor-
cere pluslavoro in un modo e sotto condizioni che sono più favore-
voli allo sviluppo delle forze produttive, dei rapporti sociali, e alla
creazione degli elementi per una nuova e più elevata formazione [di
capitale], di quanto non avvenga nelle forme precedenti della schia-
vitù, della servitù della gleba ecc.”.
L’avidità del capitalista serviva uno scopo sociale. E non sorprende
che, decenni dopo, Keynes mantenesse una visione sostanzialmente
eguale del capitalismo: “L’immensa accumulazione di capitale fisso,
che con gran vantaggio dell’umanità venne condotta durante il cin-
quantennio che precedette la guerra [la prima guerra mondiale],
non si sarebbe potuta formare in una società dove la ricchezza fos-
se egualmente divisa […]. Negli inconsci recessi del suo essere, la
società sapeva quello che si faceva. La torta era realmente piccola in
proporzione agli appetiti di consumo, e se essa fosse stata ripartita
in giro fra tutti, ben poco ognuno ne avrebbe potuto godere. La so-
cietà lavorava non per i piccoli piaceri dell’oggi, ma per la certezza
del futuro e per il miglioramento della specie; in sostanza per il
‘progresso’”.
Tanto Marx quanto Keynes sostenevano, ovviamente, che il capita-
lismo sarebbe finito, di morte violenta o di dolce eutanasia, termi-
nata la sua “funzione civilizzatrice”, per lasciar posto a un sistema
più equo, nel quale l’ottenuta abbondanza diventasse finalmente ac-
cessibile al benessere di tutti. Per intanto, il capitalismo era quello
che la storia aveva imposto con certe caratteristiche tipiche e for-
s’anche fatali, che è il momento di riassumere: un apprezzamento
degli atti economici e in particolare degli atti produttivi, che l’anti-
chità aveva trascurato e perfino vilipeso; uno spostamento di atten-
zione dalla terra al capitale, dal naturale all’artificiale, dall’agricol-
tura all’industria; uno sfruttamento delle nuove occasioni di ottene-
re pluslavoro e quindi plusvalore, che era stato risparmiato e inve-
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stito, non consumato se non in minima parte, ai fini della massima
accumulazione di capitale.
Ciò aveva richiesto, fra l’altro, dei profondi mutamenti giuridici. Il
concetto di proprietà, che il feudalesimo applicava alla terra, non
poteva certo valere per il capitale della borghesia. La terra feudale
era una specie di bene in comune su cui molti vantavano diversi di-
ritti parziali. Il capitale borghese doveva invece essere rigorosamen-
te privato, per essere gestito liberamente dal proprietario capitalista
e a suo esclusivo profitto. Affermatosi il concetto borghese di pro-
prietà, esso si era poi esteso anche al settore agricolo (agricoltura ca-
pitalistica), per esempio col fenomeno delle enclosures, della recin-
zione dei campi una volta aperti alla collettività locale. La terra, che
era stata a lungo praticamente fuori commercio, col diffondersi del
capitalismo subiva la stessa sorte del capitale, cioè si vendeva, si
comperava e si affittava con grande facilità, in modo che la gestio-
ne finisse col toccare ai più efficienti.
Il diritto del lavoro non era mutato meno. Quando la borghesia ave-
va dato il colpo di grazia alla servitù feudale, la figura del salariato,
di infima importanza nell’antichità, si era gradatamente moltiplica-
ta fino a costituire una figura normale. Pagato a tempo, il salariato
conveniva a un sistema basato sull’indurre l’operaio al pluslavoro e
che desiderava assumere e licenziare secondo criteri puramente
produttivistici. La mobilità del salariato non era d’altronde che un
aspetto della più generale mobilità della gente dalla campagna alla
città, da una città all’altra, da un mestiere all’altro, da un mercato
all’altro, in un’economia non più stazionaria e non più autarchica.
Se ci fermassimo qui, disporremmo di un vasto quadro di cambia-
menti sociali, senza però esaurire affatto il complesso delle innova-
zioni intervenute con l’irrompere del capitalismo. E anzi lascerem-
mo fuori quello che forse è il cambiamento più logico e radicale e
che in modo ellittico possiamo chiamare il cambiamento per il cam-
biamento. L’analisi del capitalismo fin qui condotta palesemente
non soddisfa, se non altro perché non risponde a fondo nemmeno
agli interrogativi posti da essa stessa. Non sfugge la rozzezza di una
spiegazione che faccia dipendere il plusvalore soltanto dal plusla-
voro e da nient’altro, come se non esistessero un progresso orga-
nizzativo, un progresso tecnologico, un progresso merceologico e
via dicendo. È indispensabile proseguire l’analisi legando ciò che
aggiungeremo a ciò che precede, cercando cause comuni e fattori
omogenei.
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Ora, è proprio la passione del cambiamento per il cambiamento ciò
che più distinse e distingue il capitalismo, nei suoi momenti più di-
namici, dai sistemi stazionari e semistazionari che lo precedettero;
ed è pure ciò che lo rese e lo rende accanito nella ricerca del pro-
gresso di ogni genere, vale a dire nel tentativo di aumentare i “gra-
di di libertà concessi all’uomo”. Fare cose che prima non si sapeva-
no fare, accrescere le possibilità o le scelte a noi concesse, giungere
dove nessuno era mai giunto, sperimentare nuovi modi di vita, in
un’incessante “creazione distruttrice” (per usare le note parole di
Schumpeter): in questo consistette e consiste lo spirito capitalistico
allo stato puro, nonché il carattere saliente dell’uomo occidentale,
che ha finito spesso con l’assumere i tratti del borghese trionfante
al culmine della sua parabola. Così il quadro si completa, fors’an-
che si dilata eccessivamente, ma la timidezza non paga nell’esplora-
re un sistema tanto esteso e tanto complesso quanto il capitalismo.

Da Sergio Ricossa, Passato e futuro del capitalismo, Laterza, Bari 1995, pp.
14-23.

4. Un’economia basata sull’innovazione

“Il dinamismo sociale, che chiamasi pure progresso socia-
le, incute alle masse un vero terrore, in ragione del suo costo, che,
se non è per ora misurato e misurabile, è tuttavia vagamente senti-
to. È questo il fondamento delle opposizioni che incontra. La gran-
dissima maggioranza è in favore di condizioni statiche. Una piccola
parte dell’umanità funziona da lievito. Nelle nostre società questa
parte della popolazione è più numerosa e incontra minori resisten-
ze che in altre. Eppure, anche nelle nostre società sono manifeste
molte correnti che tendono a limitare la variabilità dei gusti, le in-
venzioni tecniche o sociali, e la concorrenza […]. Una gran parte
del favore che il socialismo trova è dovuta alla speranza che riesca a
creare condizioni più stabili, a burocratizzare la vita, ad assicurare
pensioni, a eliminare la rivoluzione perpetua che la concorrenza
produce in ogni situazione” (Pantaleoni).
Questa, di Maffeo Pantaleoni, è la constatazione di un fatto razio-
nalmente spiegabile: il costo del progresso non è immaginario, esso
consiste nella pena reale associata alla rottura di comode abitudini,
nell’offesa che subiscono gli interessi precostituiti in seguito all’ir-
rompere del nuovo, e nei rischi connessi al sovvertimento dell’e-

Il capitalismo, le sue origini e le leggi del suo sviluppo 87

Cap. 3  10-01-2006  14:26  Pagina 87



quilibrio sociale. Il progresso è una serie di salti nel buio: ci pone di
fronte a situazioni impreviste e non fornisce garanzie che sapremo
scegliere bene quando avremo allargato il ventaglio delle scelte.
Oltre all’istintiva diffidenza delle masse per il cambiamento, esiste
una concezione colta della vita per cui non dobbiamo cambiare per
cambiare, bensì aderire il più possibile a modelli fissi di perfezione,
che preesistono e per loro natura non diventano mai obsoleti. La ri-
petizione, non il cambiamento, è allora il processo ideale: processo
collettivo, poiché i modelli sono unici, validi per tutti e non conce-
dono varietà soggettive.
Meno convincente è però Pantaleoni quando, per esemplificare ca-
si di dinamismo ridotto al minimo, citava “la storia secolare della
Cina e quella dell’India, e il nostro Medioevo”. Al contrario, pro-
prio nel nostro Medioevo il cambiamento per il cambiamento si im-
pose per la prima volta, pur fra numerosi ostacoli: proprio allora si
prese gusto a una via moderna contrapposta alla via antiqua e co-
minciò, in nome della ragione, l’attacco frontale agli usi, alle con-
suetudini, alle tradizioni, alle credenze, agli assoluti (fino a mettere
in dubbio la ragione stessa). Il fenomeno non fu affatto limitato al
campo dell’economia ed ebbe cause recondite su cui si discute sen-
za fine; ma nel campo dell’economia fu prorompente, avendo tro-
vato nel mercato di concorrenza l’istituzione adatta a dispiegarne
gli effetti.
Appunto perché l’innovazione economica offende gli interessi pre-
costituiti, essa è l’arma adatta per attaccare e vincere nel mercato di
concorrenza. Nel medesimo tempo il mercato di concorrenza è l’i-
stituzione opportuna per fomentare l’innovazione economica, che
in esso diventa una necessità vitale: o innovare o perire. Il capitali-
sta accumula capitale, è vero; sennonché ci sbagliamo di grosso se
pensiamo in termini puramente quantitativi, come se il capitale ac-
cumulato fosse sempre della stessa qualità (come accadeva grosso
modo con la terra). “Capitale” è parola generica, che nel capitalismo
designa beni non soltanto diversi fra loro nello spazio, ma diversi nel
tempo, beni nuovi che sostituiscono incessantemente beni vecchi.
L’accumulazione capitalistica non consiste principalmente nell’ag-
giungere nuovi “strati” di capitale a quelli già creati, bensì nel rim-
piazzare quelli già creati con nuovi strati di maggior valore.
L’obsolescenza e l’ammortamento del capitale sono quindi tanto
importanti quanto l’investimento. Il capitalismo non costruisce più
per l’eternità: il suo capitale è precario, così come sono precari i
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suoi posti di lavoro. Per accumulare bisogna prima innovare, altri-
menti, come vedremo, la crescita si inceppa, si arresta e perfino re-
gredisce, come spiegherà Keynes. Ma anche Keynes, al pari di tan-
ti altri economisti, riuscirà a svincolarsi del tutto dal pregiudizio
quantitativo, e pertanto ci fornirà del capitalismo (di cui era nemi-
co) un’immagine monca.
Contrariamente a quanto molti credevano in passato, il Medioevo
fu capitalistico anche perché fu un periodo di sostanziale progresso
tecnologico. “Lo sviluppo iniziatosi con la rivoluzione comunal-cit-
tadina ebbe un alto contenuto tecnologico. Mulini e velieri in pri-
mo piano. L’applicazione su larga scala dell’energia idraulica ed eo-
lica mediante l’uso di mulini ai processi di fabbricazione dei tessili,
del ferro, della carta e della birra, quindi in altre parole la mecca-
nizzazione mediante uso di energia inanimata nei processi suaccen-
nati, l’adozione dell’arcolaio, i miglioramenti tecnici nell’attività mi-
neraria, i progressi nelle tecniche di navigazione e delle costruzioni
navali, l’invenzione degli occhiali, l’invenzione e il progressivo per-
fezionamento dell’orologio meccanico, l’invenzione della stampa a
caratteri mobili, i perfezionamenti nella produzione e nell’uso del-
l’artiglieria non furono che i punti salienti di un processo cumulati-
vo di sviluppo tecnologico che investì ogni settore della produzione
economica e ogni Paese d’Europa” (Cipolla).
La ruota idraulica e la vela perfezionate, il mulino a vento, l’arco-
laio, la bussola, l’orologio ecc., erano nuove forme di capitale crea-
te dall’ingegnosità medievale. Distinguiamo però da questo pro-
gresso tecnologico un altro tipo di progresso, che nei secoli succes-
sivi si sarebbe dimostrato ancora più necessario al capitalismo: il
progresso merceologico, che consiste nell’invenzione di nuovi beni
di consumo, nuovi come qualità, non importa se fabbricati con tec-
niche nuove o vecchie. Mentre in pratica il progresso merceologico
e quello tecnologico vengono solitamente confusi, l’analisi teorica
deve separarli perché, lo vedremo, essi recitano due parti differenti
nel sistema di mercato. Gli occhiali sono un esempio di nuovo be-
ne di consumo a disposizione degli europei dal XIII secolo, ma la
rivoluzione dei consumi, che sfocerà nel consumismo capitalistico,
si realizzerà in massa assai più tardi, dopo la rivoluzione industriale
del XVIII e XIX secolo.
Il progresso merceologico fu all’inizio soprattutto un progresso
mercantile, consistente nell’importare da terre lontane prodotti eso-
tici, rari o affatto sconosciuti. La vigorosa ripresa del commercio fa-
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cente capo all’Europa, dopo l’anno Mille, non fu soltanto una ma-
nifestazione dell’avidità di profitto: fu anche un modo di esprime-
re, da parte degli europei, la loro sete di novità, di cambiamento, di
avventura, di esplorazione, di sperimentazione, come testimonia il
Milione del mercante Marco Polo e come perfino le Crociate in un
certo senso confermavano. L’Oriente favoloso stimolava la nostra
curiosità, e la curiosità diveniva un ingrediente dello spirito capita-
listico e dello spirito scientifico, una nostra caratteristica distintiva,
che difettava agli orientali. Ficcare il naso in casa d’altri e nei segre-
ti della natura, nella fisica, nella geografia, e farlo con intenti utili-
tari, fu senza dubbio uno scopo diffuso in Occidente già nel
Medioevo e poi destinato a trionfare oltre ogni attesa, fino ai nostri
giorni.
Per organizzare la nuova rete intercontinentale di traffici venne ri-
chiesto un progresso finanziario, oltre che dei trasporti: il capitali-
smo, in altre parole, si costruì un suo sistema monetario e creditizio
per effettuare i pagamenti. Si costruì pure un suo sistema contabi-
le, per il calcolo del profitto, e in entrambi gli esercizi l’Italia fu al-
l’avanguardia. Nella contabilità capitalistica il rischio del cambia-
mento appare nella specie di un costo anticipato rispetto a un rica-
vo futuro e incerto. L’attività capitalistica si traduce dunque in una
serie di cambiamenti o trasformazioni di costi in ricavi, cui corri-
spondono sempre delle anticipazioni di valori. Chi produce antici-
pa il costo del lavoro, delle materie prime, dei macchinari ecc.; chi
commercia anticipa il costo delle merci, che spera di rivendere; chi
presta anticipa una somma a favore di un debitore, che ha l’obbli-
go di rimborsarlo alla scadenza.
Il capitalista indossa così i panni di colui che si assume il rischio del
cambiamento e dell’anticipazione dei valori, nonché il profitto o la
perdita conseguente. Del pari, è capitale qualunque valore antici-
pato, se consideriamo l’accezione più estesa del concetto, com-
prensiva dell’idea di capitale quale strumento prodotto in via anti-
cipata per ottenere altri prodotti. Un forno da pane va costruito pri-
ma di ottenerne il pane, perciò è capitale e capitalista è il fornaio
proprietario. Il quale fornaio mira a ricavare dal pane più di quan-
to a lui siano costati il forno e quant’altro occorre per la panifica-
zione. Ma mentre qui è facile prevedere con pochi errori il ricavo
del pane che il forno consentirà di produrre, il rischio dell’antici-
pazione aumenta se il capitalista tenta vie nuove, inusitate, senza
precedenti, o più lunghe, più perigliose, meno controllabili.
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La nave che partiva per l’Oriente non avrebbe fatto ritorno prima
di mesi e mesi, sempre che le tempeste e i pirati non lo avessero im-
pedito, e il suo carico si sarebbe acquistato e venduto a prezzi lar-
gamente imprevedibili. Analogamente, introdurre una costosa no-
vità tecnica, diciamo un nuovo tipo di nave non provato in prece-
denza, poteva costituire un grosso vantaggio, se l’esperimento riu-
sciva, o un grosso svantaggio, se non riusciva. Sicché la frenesia ca-
pitalistica del cambiamento per il cambiamento corrispondeva a ef-
fettuare anticipazioni più costose e più rischiose, e in campo eco-
nomico, non militare. I rischi erano “calcolati”, s’intende, ma cal-
colarli non significava evitarli. Le famiglie borghesi, che sovente
non avevano un passato illustre, non avevano nemmeno un avveni-
re assicurato: la loro caduta poteva essere tanto repentina quanto la
loro ascesa. Il fallimento e la bancarotta assunsero un ruolo sociale
mai prima osservato, e la circolazione delle élite accelerò per cause
economiche. Mentre a Firenze i Peruzzi e i Bardi si rovinavano,
“uomini nuovi” salivano alla ribalta in un continuo avvicendamen-
to, che la borghesia realizzava ben più della nobiltà.
Va da sé che la borghesia arrivata tendeva a stabilizzare la sua posi-
zione ricorrendo, se opportuno, a mezzi corporativi, o a mezzi po-
litici, come fu per i Medici a Firenze, o imitando la nobiltà pro-
prietaria terriera e ritirandosi dai traffici. Non di meno la stessa bor-
ghesia aveva irrimediabilmente offeso proprio quella mentalità e
quelle istituzioni che avrebbero potuto meglio proteggerla, ed era
in qualche misura vittima di se stessa. I borghesi italiani furono per-
tanto danneggiati da quelli fiamminghi, che lo furono da quelli
olandesi che lo furono da quelli inglesi, che lo furono da quelli ame-
ricani. La concorrenza, soffocata in un luogo, scoppiava in un altro
e ormai tutti i mercati erano poco o molto collegati: si era formato
ciò che Immanuel Wallerstein chiama “l’economia-mondo”.
Peggio ancora, la borghesia, responsabile di quanto accadeva, sten-
tava a farsi riconoscere una funzione positiva fin nei casi in cui ave-
va innovato con successo e realizzato un indubbio progresso gene-
rale. Le sue perdite non intenerivano nessuno e i suoi profitti erano
messi in questione da tutti. È altamente significativo che la scienza
economica, già nata tardi, dovesse giungere addirittura alla fine del
XIX secolo per cominciare a fornire un’adeguata teoria del profit-
to, la quale, del resto, è tuttora discussa. Ovviamente, senza una ta-
le teoria, non è dato di comprendere il capitalismo, né è dato di
confrontarlo col socialismo o con altri sistemi alternativi.
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Con questo non sosteniamo che il profitto sia categoria valida sol-
tanto nel capitalismo, o presente soltanto in esso: anzi, vi sono buo-
ne ragioni per riconoscerlo come una categoria universale. Il fatto è
che chiarire la natura del profitto è un prerequisito di qualunque in-
dagine comparativa sui sistemi economici, appunto per evitare l’er-
rore di pensare che alcuni lo usino e altri no. È piuttosto come lo
usano ciò che separa i sistemi e li classifica, qualunque sia il voca-
bolario usato (il quale può ricorrere ad altri termini equivalenti, se
la parola “profitto” urta per le sue risonanze capitalistiche). E, co-
me diremo a momenti, il discorso sul profitto si estende subito al-
l’interesse, la cui natura è simile.

Da Sergio Ricossa, Passato e futuro del capitalismo, Laterza, Bari 1995, pp.
25-35.

5. I capitalisti e il profitto

a) Privato e pubblico nel capitalismo
Non a torto Walt W. Rostow considerava “fuorviante” legare il con-
cetto di capitalismo alla prevalenza, in un sistema produttivo, della
proprietà privata del capitale e del libero mercato; fuorviante per-
ché così si viene a contrapporre una economia basata sulla iniziati-
va individuale a una economia pubblica o collettiva. La contrappo-
sizione non c’è sempre stata, e forse c’è sempre meno. È vero che,
come da storico osservava Fernand Braudel, i politici non hanno
costruito il capitalismo, ma lo hanno ereditato: tuttavia, i periodi e
i luoghi del trionfo capitalistico corrispondono di regola a casi in
cui il potere economico e il potere politico hanno coinciso o alme-
no si sono integrati armoniosamente.
La prima grande fase del capitalismo europeo si manifesta a partire
dal XIII secolo nelle città-Stato italiane, a Venezia, Genova,
Firenze, dove “è l’élite del denaro che tiene il potere”. Più tardi,
“nell’Olanda del XVII secolo, l’aristocrazia dei reggenti governa se-
condo gli interessi e persino secondo le direttive degli uomini d’af-
fari, mercanti o finanzieri. In Inghilterra, la Glorious revolution del
1688 segna, a un tempo, l’avvento di un nuovo corso politico e l’af-
fermazione di un nuovo modo di condurre gli affari, simile a quel-
lo adottato dagli Olandesi” (Braudel). Più tardi ancora, e in un al-
tro continente, la definizione di Paese plutocrate affibbiata agli Stati
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Uniti non è soltanto una esagerazione polemica, ma approssima la
realtà locale in alcune sue modalità, così come l’approssima nel
Giappone d’oggi.
Ben inteso, lo Stato moderno può favorire il capitalismo o al con-
trario esserne il parassita, ostacolarlo e addirittura asservirlo. Quan-
do Rostow afferma che le nazioni capitalistiche arrivano a versare
nelle casse dell’erario pubblico fino al 35% del prodotto nazionale
lordo, egli si rifà a dati del periodo 1955-1957. Da allora, la pres-
sione fiscale è rapidamente salita ovunque, portandosi nell’Europa
occidentale vicina al 50%, a un livello più alto che negli Stati Uniti
e in Giappone. Se metà del prodotto nazionale lordo passa nelle
mani dei politici, e se costoro giustificano l’entità del prelievo con
l’intento di costruire uno “Stato sociale” (Welfare State), che fra l’al-
tro dovrebbe trasferire risorse dai ricchi ai poveri, è difficile mante-
nere cordiali i rapporti tra lo Stato e i capitalisti.
L’alta pressione fiscale inevitabilmente grava anche sui profitti.
Inoltre lo Stato sociale, insaziabile, esige sovente un’accumulazione
del debito pubblico tanto massiccia da rendere necessario innalza-
re i tassi di interesse, a danno degli imprenditori privati bisognosi
di credito. Le esigenze del tesoro dello Stato entrano in conflitto
con quelle delle imprese economiche, le quali tentano di difendersi
minacciando di licenziare le maestranze in soprannumero per colpa
dell’“avidità pubblica” nell’appropriarsi dei mezzi finanziari. Ma la
disoccupazione, è ovvio, in quanto grave male sociale, obbliga a ul-
teriori interventi pubblici di sollievo, a ulteriori spese assistenziali,
a ulteriori rischi di inflazione.
A questo punto, la strada del capitalismo attuale si biforca. Da un
lato ci si dirige verso soluzioni di compromesso tra esigenze private
ed esigenze pubbliche: i capitalisti chiedono – e in qualche misura
ottengono – sovvenzioni, crediti agevolati, protezioni dalla concor-
renza estera, e così via; e nel medesimo tempo si sforzano, ove pos-
sibile, di ridurre i costi col ricorso intenso al progresso tecnologico.
Dall’altro lato i politici sacrificano il mercato, che produce e vende
merci per il consumo a scelta delle famiglie, e avvantaggiano il co-
siddetto consumo pubblico per soddisfare bisogni collettivi, cui il
mercato non bada, mentre vi bada lo Stato sociale con la sua attività
senza fini di lucro.
La seconda strada comporta, da parte dei politici (e degli intellet-
tuali loro alleati), la lotta al “consumismo” e la predicazione del-
l’“austerità”, cioè la proposta di una società sobria nella quale un
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voluto “contenimento della dinamica salariale”, oltre che la tassa-
zione dei profitti, precluda la marcia delle famiglie nella direzione
di compere giudicate dai moralisti sempre più frivole, inappaganti,
meri effetti perniciosi della pubblicità commerciale. Al contrario, il
moderno capitalismo consumistico, “fordista”, conta sulla pubbli-
cità commerciale, sulla continua innovazione merceologica e sugli
alti (relativamente) salari per trasformare i lavoratori in ottimi clien-
ti, che assorbano la produzione di massa consentita dalle macchine
di ogni tipo, comprese le macchine per le telecomunicazioni (per
esempio la televisione).
Qui vi è un paradosso. Lo Stato sociale, nato per difendere la parte
“debole” (i lavoratori) dalla parte “forte” (i datori di lavoro), d’ac-
cordo coi sindacati chiede talvolta ai lavoratori dei sacrifici in nome
di una “austerità”, che questi faticano a comprendere, forse perché
non sufficientemente preparati a immedesimarsi col modello del-
l’uomo socialista. Al contempo, però, lo Stato che, come legislatore
e giudice, prende le parti del “debole”, mina alcuni fondamenti del
capitalismo privato. Come ha osservato il giurista Salvatore Satta,
gli effetti si vedono “nella disgregazione della teoria dei contratti,
con la restrizione della libertà contrattuale e il declino della forza
obbligatoria del contratto; nella evoluzione del fondamento della
responsabilità, ma soprattutto nello svuotamento del diritto di pro-
prietà” (Satta).
Perfino la questione del tempo libero dal lavoro appare ben diver-
sa, a seconda che seguiamo una prospettiva o l’altra. Nella prospet-
tiva consumistica, la riduzione degli orari, verificatasi diffusamente
da un secolo a questa parte, serve principalmente a esaltare i con-
sumi privati per il divertimento, lo sport, i viaggi, la cultura, et si-
milia; nella prospettiva austera, invece, è un valore in sé, è libera-
zione dalla pena del lavoro costrittivo, è la premessa per il “volon-
tariato sociale”, ossia il passaggio dallo scambio commerciale al do-
no disinteressato. La polemica tra i fautori dell’una e dell’altra tesi
ha notevolmente mutato, in questo scorcio del XX secolo, le armi
ideologiche con cui si combatteva pro o contro il capitalismo nel
XIX secolo.
Marx e i suoi discepoli o imitatori non riuscirono a concepire altro
che un capitalismo pauperistico, ossia l’antitesi del capitalismo con-
sumistico di oggi. Il salario reale, nelle loro profezie, non si sarebbe
alzato durevolmente oltre il minimo di sussistenza, un minimo che
avrebbe potuto un po’ migliorare con l’“incivilimento”, ma che
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avrebbe allargato, e non ridotto, il dislivello tra poveri sempre più
poveri e ricchi sempre più ricchi. Gli anti-capitalisti non immagina-
rono che i lavoratori si sarebbero trasformati, sebbene lentamente,
in risparmiatori, in investitori, in (piccoli) capitalisti essi medesimi.
Non furono, cioè, considerate due esperienze storiche, che si erano
svolte in senso contrario all’opinione marxisteggiante.
La prima esperienza era che la diseguaglianza sociale tendeva a ri-
dursi là dove l’economia evolveva dal feudalesimo al capitalismo:
eppure Marx aveva lodato la possente produttività del nuovo siste-
ma “borghese” rispetto al vecchio sistema. La seconda esperienza
era che il capitalismo vincente si dedicava di preferenza a produrre
merci popolari, non di lusso. Il declino del capitalismo italiano, che
inizia nel tardo Medioevo, doveva essere imputato, fra l’altro, al suo
rifugiarsi nella nicchia sicura ma angusta dell’industria della seta,
dopo aver perso la gara della concorrenza internazionale sui merca-
ti ben più ampi dei panni di lana a basso prezzo.
Similmente la Francia, fedele all’artigianato di alta qualità, era per-
ciò rimasta indietro nei confronti della Gran Bretagna, le cui fab-
briche più meccanizzate si orientavano a vendere all’ingrosso merci
andanti di lana, cotone, metallo, e così via. E pertanto la rivoluzio-
ne industriale del tardo Settecento iniziò in un Paese, la Gran Bre-
tagna appunto, che mediamente pagava il lavoro meglio di quanto
avveniva sul Continente. Pagare meglio il lavoro significava amplia-
re gli sbocchi sul mercato interno e al contempo creare incentivi af-
finché il fatto a macchina sostituisse il fatto a mano: questa era la via
giusta, la via del futuro.
Si aggiunga che, in quelle condizioni di sviluppo, le macchine non
causarono, come si temeva, una disoccupazione tecnologica insana-
bile; anzi, le città più industriali attrassero manodopera da tutto il
resto del Paese. Nel 1831 Manchester era sei volte più popolosa di
sessant’anni prima, e le pubbliche autorità non posero freni alle mi-
grazioni interne (né tentarono di lenirne le asprezze). “Gli storici
sono stati impressionati dalla spontaneità della rivoluzione indu-
striale, da quanto poco dovette a una cosciente pianificazione, e da
quanta poca assistenza ricevette dai governi. Questa [in Gran
Bretagna], si potrebbe ridurre all’aiuto involontario dato nel XVIII
secolo con i bassi tassi di interesse […] e anche alla protezione con-
cessa alle nuove industrie dai relitti del sistema protezionistico-mer-
cantilistico [del secolo precedente]” (Thomis).
Diversa è l’esperienza di altri popoli europei, come quella dei
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Tedeschi nell’Ottocento, che tentarono di annullare il ritardo verso
i Britannici in fatto di industrializzazione sollecitando l’appoggio
pubblico; così come, d’altronde, oltre Atlantico fecero gli America-
ni. Si ricordi che una industria arretrata, secondo i modelli più mo-
derni, costituiva un handicap militare, oltre che economico. Ma bi-
sogna distinguere tra Paesi che si limitarono a circondare il merca-
to nazionale, lasciato relativamente libero, con barriere protettive, e
Paesi in cui l’intervento pubblico, più ambizioso, volle immischiar-
si anche degli affari capitalistici, interni, sempre allo scopo di gui-
darli verso un rapido sviluppo, anche se non sempre senza errori
politici.
Storicamente parlando, si osserva una ambivalenza del moderno
potere politico nei confronti dello sviluppo capitalistico privato,
quasi unanimemente chiesto quando manca, ma giudicato assai più
criticamente quando raggiunge un certo grado di intensità. Sta be-
ne a tutti allevare l’oca dalle uova d’oro; il contrasto arriva quando
la produzione è assicurata, ed esso riguarda la destinazione delle
uova. Perfino Marx era convinto dell’opportunità dell’allevamento
dell’oca capitalistica, purché poi le uova andassero non al godi-
mento dei “borghesi”, bensì a nutrire il socialismo subentrante, cioè
l’erede proletario. Quando Lenin decise di “saltare” la fase capita-
listica e di passare subito al socialismo e poi al comunismo, egli non
ubbidì ai precetti marxiani.
Bismarck fu forse il primo politico che invece ascoltò Marx e si servì
delle uova d’oro del capitalismo per costruire uno Stato sociale in
anticipo sul socialismo, disinnescando in tal modo una rivoluzione
“proletaria” incontrollabile. Le frammentarie leggi sociali della
Gran Bretagna nella prima metà dell’Ottocento non ebbero che in
parte questo scopo; anche i politici britannici temevano i movi-
menti rivoluzionari di sinistra: non di meno, in quanto rappresen-
tanti degli interessi più dell’aristocrazia terriera che della nuova
borghesia industriale, quei politici usarono le leggi sociali per rego-
lare il lavoro nelle fabbriche e moderare ciò che appariva loro come
la prepotenza dei “padroni del vapore”.
Il caso britannico ci ricorda ancora una volta che è una semplifica-
zione pericolosa opporre il privato al pubblico e gli interessi eco-
nomici agli interessi politici. Tali interessi, se non costituiscono di
necessità due sfere distinte e in contrasto, tanto meno sono da con-
siderarsi sfere aventi ciascuna una propria omogeneità e unitarietà.
Il contrasto esiste spesso, anche tra una parte e l’altra della medesi-
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ma sfera. Il fatto è che la Gran Bretagna del XVIII secolo, rimasta
in parte feudale, vide la ripetizione tarda di un conflitto sociale na-
to fin dal Medioevo tra l’aristocrazia terriera, che cercava di eleva-
re le sue rendite per mezzo dell’alto prezzo dei cereali, e una na-
scente borghesia cittadina, che voleva invece il pane a buon merca-
to per gli operai delle manifatture.
In Gran Bretagna, le Corn laws a protezione del grano provocaro-
no mezzo secolo di opposizione borghese, prima che fossero abro-
gate nel 1846 (quando la loro importanza si era fatta minima).
Tuttavia, è sempre possibile che i proprietari terrieri abbandonino
posizioni superate, nonostante lo spirito tradizionale, e si trasfor-
mino in finanzieri, commercianti e industriali come i borghesi im-
prenditori, e in realtà non mancarono casi del genere nella Gran
Bretagna del Settecento e più ancora dell’Ottocento. Braudel indi-
ca un precedente: “A Firenze, alla fine del XV secolo, l’antica no-
biltà feudale e la nuova alta borghesia mercantile formano un solo
corpo all’interno della élite del denaro, che tende a divenire logica-
mente anche élite del potere politico. In altri contesti sociali, inve-
ce, una gerarchia politica può soffocare le altre. È il caso della […]
Francia durante l’ancien régime, che riduce i mercanti, anche quel-
li più ricchi, a recitare una parte di secondo piano, fuori della sfera
del prestigio esercitato, in prima linea, dalla gerarchia dominante
della nobiltà”.
Sempre in Francia vediamo talvolta i borghesi e la monarchia allea-
ti contro la nobiltà e i suoi privilegi fiscali, prima che la Rivoluzione
francese schieri almeno una parte della borghesia sia contro la no-
biltà sia contro la corona borbonica. Proprio a Firenze le vicende
della famiglia de’ Medici dimostrano come la borghesia, anziché di-
struggere l’aristocrazia terriera, entri a farne parte, conquisti il po-
tere politico e infine diventi insensibile agli ideali e agli interessi
borghesi. Un po’ ovunque, la borghesia “arrivata” sente il fascino
dell’antica cultura nobiliare, così come lo sente una certa borghesia
intellettuale che teme il confondersi dell’affarismo con il materiali-
smo (poi “consumismo”) e l’avvento di forme di vita degradate sul
piano spirituale.
Ben inteso, la borghesia italiana, dopo la fase trionfale nel Medioe-
vo dei Comuni che assurgono a Signorie, cadde in un lungo sonno
dal quale si scosse soltanto al giungere del Risorgimento, quando
divenne di moda il modello economico e politico britannico. Il con-
te di Cavour, anglofilo, fu il più tipico rappresentante di un grup-
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po di personaggi capaci di fondere le virtù nobiliari e quelle bor-
ghesi per tentare un’opera di ammodernamento dell’economia.
Nell’Ottocento fu abbastanza frequente, nell’Italia del Nord e del
Centro, il passaggio dalla proprietà terriera alle industrie vicine al-
l’agricoltura (per esempio, l’industria della seta), di qui alla banca
e al finanziamento di industrie meno tradizionali, fino all’industria
metalmeccanica.
Dal modello britannico ci si scostò tuttavia perché le nostre indu-
strie nascenti presero le distanze dal liberismo cavouriano, per ot-
tenere la protezione pubblica nella fase (interminabile) della loro
gracilità rispetto alle industrie straniere ormai adulte. Ma lo stesso
modello britannico stava cambiando, nel senso che a Londra, a
Oxford, a Cambridge, nella regione dei laghi, un po’ ovunque nel-
l’isola, si faceva strada un sentimento anti-capitalistico condiviso da
una borghesia “arrivata”, matura, i cui rampolli forse avvertivano
un senso di colpa per le imprese spregiudicate dei padri e dei non-
ni, o comunque non intendevano proseguirle.
Nella Gran Bretagna della rivoluzione industriale, William Cobbett
(1762-1835) fu forse il primo scrittore ad andare oltre la semplice
denuncia degli aspetti negativi del capitalismo delle fabbriche, e a
proporre un vero e proprio ritorno al passato nell’opera Cottage
economy. Il tema “reazionario” appassionerà poi Ruskin, Morris e
altri letterati ed esteti, fautori di una Old England, che conservasse
taluni (molti) valori del feudalesimo, del lavoro rurale e artigianale,
della country life (invero una country life alquanto mitizzata come
dice Wiener). Questa reazione anti-capitalistica, così diversa da
quella di Marx, contribuì, insieme a mille altre cause, a frenare lo
spirito industriale della Gran Bretagna meno di un secolo dopo i
primi entusiasmi suscitati dalla macchina a vapore di James Watt, e
in ultima analisi spostò il baricentro economico del mondo oltre la
Manica e oltre l’Atlantico, verso la Germania e poi verso gli Stati
Uniti.
È bene ripeterlo: quando una nazione raggiunge un certo livello di
benessere materiale è facile che dal suo interno si levino voci di “sa-
zietà”, le quali, nell’esempio britannico, provennero anche da illu-
stri e influenti economisti, da J.S. Mill a J.M. Keynes, i precursori
dell’attuale anti-consumismo. Mill invocò una economia staziona-
ria, che si occupasse non più di aumentare la produzione, bensì di
distribuirla in modo più giusto, nel senso di più equalitario.
Analogamente Keynes, un secolo dopo, ritenne prossima e auspica-
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bile una società senza preoccupazioni economiche, senza l’avidità
del guadagno, senza lo stress della concorrenza di mercato.
Nelle isole britanniche, dunque, la storia registra sia il sorgere del
capitalismo della moderna rivoluzione industriale, sia il sorgere di
una collegata controrivoluzione culturale, non vincente, ma frenan-
te. Altre culture, più efficacemente conservatrici, hanno a lungo ri-
tardato, se non addirittura impedito, almeno finora, l’avvento di
forme capitalistiche avanzate che si sarebbero potute copiare dalla
Gran Bretagna o dall’Occidente in generale. Tali culture hanno
spesso rinforzato il loro anti-capitalismo con elementi religiosi.
Al riguardo, non sembra molto significativo riferirsi alle note e di-
scutibili tesi di derivazione weberiana, secondo le quali il cattolice-
simo, diversamente dal cristianesimo riformato, avrebbe offeso lo
spirito capitalistico appunto nell’Europa (e nell’America Latina)
prevalentemente papista. Conviene rispondere al quesito se e quan-
to la religione pesò sull’economia esaminando altre circostanze più
radicalmente caratterizzate. Serve allo scopo la guerra civile in Iran,
che nel 1979 portò alla fine della monarchia dei Pahlavi e diede il
potere al leader degli sciiti, l’ayatollah Khomeini. Si tratta, in questo
caso, della rivolta di un ramo dell’islamismo contro tutte le istitu-
zioni occidentali, compreso quel capitalismo industriale che Reza
Pahlavi provò a imitare per interesse suo e di una scarsa borghesia
locale in cerca di modernità. Il fallimento dei modernisti non è iso-
lato nel quadro di un islamismo nelle cui schiere operano rigidi fon-
damentalisti e tradizionalisti che dell’Occidente sembrano apprez-
zare solamente la tecnologia bellica, non certo un consumismo giu-
dicato pericoloso per la morale e il vecchio costume.
Più a est dell’Islam, l’immensa Cina sovrappopolata, non cristiana e
non islamica, fu per secoli, e anche dopo la rivoluzione industriale
britannica, chiusa in se stessa dall’orgoglio e dal timore di contami-
nazioni, avversa a ogni rinnovamento economico, almeno fino al ro-
vesciamento nel 1911 dell’ultima dinastia imperiale (Manciù) e all’i-
nizio della repubblica. La paura dell’occidentalizzazione, e quindi
del capitalismo, si accompagnò spesso alla paura di perdere la pro-
pria indipendenza politica e la propria identità storica (culturale e
finanche religiosa) per colpa di “barbari” prepotenti e invadenti.
Il Giappone, in Oriente, fu il primo a comprendere il paradosso che
la miglior difesa dall’Occidente può essere combatterlo con le sue
armi, ossia occidentalizzarsi, sia pure con prudenza nazionalistica:
questa fu la soluzione Meiji (“governo illuminato”) del 1868. I frut-
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ti, raccolti dapprima in campo militare, furono quasi immediati: il
Sol Levante vinse la guerra contro la Cina nel 1895 e quella contro
la Russia zarista nel 1905. Dopo di che anche la Cina si avviò, me-
taforicamente, sia pure con lentezza e riluttanza, verso l’Occidente.
Intanto, proprio in Europa, dopo la Prima guerra mondiale si era-
no formati regimi nuovi, che offrivano varianti del modello occi-
dentale particolarmente appetibili al resto del mondo, perché del
capitalismo anglosassone, il più temuto, rifiutavano alcune implica-
zioni sociali e politiche. Oltre all’Unione Sovietica – la cui econo-
mia anti-borghese, sottoposta per intero a piani statali di industria-
lizzazione forzata, è dubbio meriti di mantenere il nome di capitali-
smo – si ebbero l’esperimento fascista nell’Italia di Mussolini e
quello nazionalsocialista nella Germania di Hitler. L’uno e l’altro si
proposero come terza via tra il capitalismo anglosassone e il comu-
nismo sovietico, una terza via che manteneva una certa dose di pro-
prietà privata del capitale e, pur se in forma ridotta, il mercato di
concorrenza. Alla lotta di classe e perfino ai contrasti della libera
contrattazione dei salari si sostituiva una pace sociale al servizio dei
superiori interessi nazionali. La libertà economica e la libertà poli-
tica si restrinsero di pari passo, proprio mentre il capitalismo di
stampo anglosassone incappava impreparato nella grande depres-
sione iniziata nel 1929.
Il Giappone (e una parte del mondo islamico) si orientò verso al-
leanze con i Paesi del fascismo e del nazismo; la Cina, tentennando,
verso alleanze coi Paesi del comunismo, il che tuttavia non la salvò
da una invasione militare giapponese nel 1937, che nel 1940 prose-
guì in Indocina e in altre parti dell’Asia. Nel 1939 la Germania in-
vase la Polonia; nel 1940 invase la Francia e altre parti dell’Europa
occidentale, con l’appoggio italiano (in vista di una resa della Gran
Bretagna); nel 1941 invase la Russia, nonostante il patto di non ag-
gressione nazi-sovietico, firmato nel 1939. A questo punto la storia
del capitalismo si fonde in pieno con la storia della Seconda guerra
mondiale, della quale tutti conosciamo gli esiti.
I veri vincitori, lo sappiamo, furono gli Stati Uniti, che dal 1944
propiziarono l’adozione del loro modello di capitalismo in Europa
e in Asia, ottenendo pieno successo in Germania, in Italia, in
Giappone (i Paesi vinti), ma non ovviamente in Unione Sovietica e
nei Paesi da essa controllati in Europa orientale, né in Cina, zone
sempre legate al comunismo. Per non ripetere gli errori compiuti
dopo la Prima guerra mondiale, gli Stati Uniti non chiesero ai vinti
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onerose riparazioni di guerra, bensì ne aiutarono la ricostruzione
economica, pensando giustamente che fosse loro interesse dimo-
strare a tutti i popoli del pianeta la superiorità, nel procurare be-
nessere, del capitalismo “all’americana” (consumistico, liberalde-
mocratico), non solo rispetto al nazismo e al fascismo, ma anche ri-
spetto al comunismo. La dimostrazione fu in Giappone tanto effi-
cace da rendere tale Paese un forte concorrente degli Stati Uniti nel
commercio internazionale.
Resero ancor più convincente la dimostrazione le serie difficoltà po-
litico-economiche in cui caddero verso la fine degli anni Ottanta la
Russia e i suoi satelliti; difficoltà che portarono al rapido dissolvi-
mento dell’Unione Sovietica e alla sua sostituzione con una Comu-
nità di Stati Indipendenti. Finiva nel caos, dopo un percorso fatto
di enormi speranze, crudeli sacrifici e devastanti disillusioni, il mag-
gior esperimento “scientifico” compiuto dall’umanità per realizza-
re, in opposizione al capitalismo di mercato, una sorta di ritorno al
paradiso terrestre: una società senza sfruttamento dell’uomo sul-
l’uomo, una società unitaria e liberata progressivamente da tutti i
mali dell’economia, compresi il bisogno e il lavoro costrittivo.
L’esperimento sovietico terminò (senza che si possa escludere una
sua ripresa in forme variate) all’inizio degli anni Novanta con una
parziale privatizzazione del capitale produttivo, ottenuta distri-
buendo gratis ai lavoratori buoni negoziabili e rappresentativi del
patrimonio delle aziende. Anche la Cina popolare sembra adottare
oggi, cautamente, alcune istituzioni del capitalismo di mercato, ma
dando la precedenza alla stabilità politica, in modo da evitare gli in-
convenienti in cui è caduta l’ex Unione Sovietica a seguito di muta-
menti forse troppo precipitosi. È importante osservare che i Paesi
capitalistici occidentali non hanno, di regola, usato la violenza,
nemmeno nei cosiddetti periodi di guerra fredda, per ottenere la ca-
duta del comunismo all’Est, al quale invece sono stati talvolta for-
niti aiuti economici nel quadro di misure umanitarie o puramente
commerciali.
Rimangono due Europe: quella dell’Est, non più compatta come
prima, quando esisteva la “cortina di ferro” (l’ex Germania orien-
tale con capitale a Berlino si è addirittura riunita alla Germania oc-
cidentale con capitale a Bonn); e quella dell’Ovest, quasi per intero
tenuta insieme dalla Comunità economica europea o Unione euro-
pea che dir si voglia. Nei dieci anni fino al 1994, durante i quali l’u-
nificazione economica dell’Europa occidentale è stata guidata dal
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francese Jacques Delors, un ex sindacalista socialista, essa ha colo-
rato il capitalismo di varie tinte. A una maggiore libertà di mercato
in alcuni settori produttivi, sottoposti a controlli anti-trust, si af-
fianca una pletora di regole dirigistiche (le cosiddette direttive) in
altri settori, per esempio l’agricoltura.
A parte la tradizionale simpatia francese per il dirigismo alla
Colbert, l’azione politica di Delors si direbbe ispirata a due finalità:
proteggere l’Europa dall’aggressività commerciale dei capitalismi
americano e giapponese, evitare che, all’interno dell’Europa, la ro-
bustezza del capitalismo tedesco degeneri in egemonia. Dunque,
nonostante l’avvento di grosse imprese multinazionali o transnazio-
nali, il cui raggio di azione è mondiale, il nazionalismo continua a
recitare una parte nel commercio internazionale. La completa li-
bertà di concorrenza, senza interferenze pubbliche di tipo prote-
zionistico, non esiste all’interno di alcuna singola nazione o comu-
nità di nazioni; e tanto meno in ambiti più vasti ed eterogenei.
La fine della guerra fredda tra Ovest ed Est e la fine del coloniali-
smo classico non hanno cancellato le frizioni internazionali. Il pro-
blema del Terzo mondo ha sostituito quello coloniale, un Terzo
mondo talvolta povero fino alla fame, sovrappopolato e indignato
contro la ricchezza e il potere dei Paesi industrializzati e ricchi. Ma
la situazione non è statica, e specialmente nell’area asiatica del
Pacifico un buon numero di economie sta trovando la strada per
uscire dal sottosviluppo, e in questo caso seguono per lo più l’e-
sempio del Giappone: una occidentalizzazione basata sul capitali-
smo e rivolta principalmente a esportare nei Paesi ricchi merci la-
vorate (e non solo materie prime) a basso costo, contando sull’an-
cor misero livello dei salari.
I Giapponesi hanno già superato da tempo la fase dei bassi salari,
dopo la quale la concorrenza si vince esclusivamente in virtù di un
primato tecnologico e merceologico che permetta di produrre e
vendere sui mercati mondiali merci nuove e complesse non subito
imitabili dai concorrenti. Stati Uniti, Giappone e Unione europea
devono, in questa prospettiva, puntare più che mai su un capitali-
smo con un ritmo di innovazione tecnologica e merceologica di
massima intensità. La divisione internazionale del lavoro lascerà al-
lora ai Paesi in via di sviluppo la possibilità di specializzarsi in mer-
ci ad alto contenuto di lavoro.
Complicazioni sorgono dal fatto che gli elevati costi di produzione
nei Paesi ricchi rischiano di non essere mai compensati dalla mag-
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giore produttività del lavoro, se derivano anche dagli oneri imposti
dallo Stato sociale in senso ampio (inclusivi delle spese per l’am-
biente). E già oggi si profilano forme inedite di protezionismo dei
Paesi ricchi, che rifiutano prodotti dei Paesi in via di sviluppo accu-
sando questi ultimi di non rispettare norme umanitarie, ecologiche
eccetera. Ulteriori complicazioni riguardano le migrazioni, legali o
clandestine, di uomini e donne in cerca di lavoro dai Paesi poveri,
ad alto tasso di natalità, verso i Paesi ricchi, a basso tasso di natalità.
Dette migrazioni sconfessano le ipotesi malthusiane per cui il tasso
di natalità avrebbe dovuto crescere, non diminuire, col migliora-
mento delle condizioni di vita. Invece, nei Paesi a sviluppo avanza-
to, Italia compresa, la popolazione al netto degli immigrati tende a
farsi stazionaria, con una preponderanza dei vecchi sui giovani, de-
gli improduttivi sui produttivi. Di qui, nuove sfide al capitalismo,
che nell’Ottocento si giovò di condizioni demografiche affatto di-
verse dalle attuali. Lo stesso Stato sociale entra in crisi se deve for-
nire pensioni e cure sanitarie a una popolazione che mediamente in-
vecchia sempre di più.

b) Profitti e capitalisti
Il profitto costituisce un altro motivo di equivoco sulla natura del
capitalismo. Dalla proposizione (esatta, entro certi limiti) che i ca-
pitalisti nel mercato cercano il profitto si è tratta la deduzione (er-
rata) che soltanto il sistema capitalistico conosca il profitto in vasta
misura. In realtà, qualunque sistema economico, compreso quello
comunista, ha inevitabilmente esperienza del profitto, e affermare il
contrario è contentarsi di restare alla superficie delle cose. Caduta
irrimediabilmente la teoria del valore-lavoro di Marx, e caduta da
ultimo anche a opera di economisti di sinistra come Piero Sraffa;
avendo rinunciato a identificare nel lavoro l’unica “sostanza valori-
ficante”, il profitto non può più essere ridotto a inevitabile furto
perpetrato dai capitalisti sfruttatori a danno dei lavoratori dipen-
denti. Se così fosse (ma non è), avrebbero ragione coloro i quali ve-
dono nel profitto un reddito destinato a scomparire là dove, per
ipotesi, scompaia lo “sfruttamento”, cioè appunto nel comunismo.
Così non è, perché invece il profitto esiste sempre, positivo, nullo o
negativo, ogni volta che la produzione esige che qualcuno anticipi
dei costi in attesa di ricavi futuri e incerti. E questo è un requisito
tecnico universale, la produzione non essendo mai istantanea: per
esempio, il forno da pane deve precedere, come fattore produttivo
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disponibile, il momento della cottura. Ebbene, il profitto, calcola-
bile soltanto ex post, a consuntivo, è semplicemente la differenza tra
i ricavi effettivi e i costi, i quali ricavi effettivi, è ovvio, possono es-
sere diversissimi da quelli sperati nel momento dell’anticipazione
dei costi. Il grano che si semina è un costo anticipato, con la spe-
ranza che, mesi dopo, si ricavi un raccolto di grano molto superio-
re al seme: e l’uso del raccolto presuppone che già esistano il muli-
no e il forno. Però la quantità del ricavo sperato è talvolta ridotta da
accidenti o vere e proprie catastrofi, contro le quali non è possibile
assicurarsi.
Insomma, chi anticipa, chiunque egli sia, corre rischi che è difficile
o impossibile scansare e che sono fastidiosi. Nel capitalismo, chi an-
ticipa è di solito un individuo volontario, un capitalista che antici-
pa per sé o a favore di altri. Anticipa per sé, ad esempio, un colti-
vatore diretto che risparmi una parte del suo grano, ossia non lo
consumi subito per la sua alimentazione, ma lo conservi per semi-
narlo con le sue mani. Anticipa per gli altri, sempre ad esempio, l’a-
gricoltore che compra il seme e paga il salario del seminatore. Chi
anticipa per gli altri rende un favore agli altri: il venditore del seme
ne riceve il valore immediatamente, senza attendere il prossimo rac-
colto: il seminatore riceve immediatamente il salario col quale si
procura il pane, senza attendere che maturi quanto egli ha semina-
to. In cambio, il capitalista farà suoi il ricavo lordo e il profitto del
raccolto a venire, se esso verrà e nella misura in cui verrà.
Una economia collettivistica ha tale nome perché è la collettività in-
tera a effettuare, volente o nolente, le anticipazioni e, secondo un
piano politico, a sopportarne i costi e goderne i ricavi, compreso il
profitto (che però non è necessariamente positivo). Il piano è più o
meno democratico quanto maggiore o minore è la partecipazione
della collettività a prepararlo e realizzarlo. Ma l’esperienza del-
l’Unione Sovietica insegna che specialmente un piano centralizzato
ha complessità tecniche che restringono fin quasi ad abolirla la par-
tecipazione diretta del popolo, cioè degli anticipatori. I quali di so-
lito ignorano perfino con quale quota individuale contribuiscono
agli anticipi (all’accumulazione del capitale, con sacrificio dei pro-
pri consumi immediati: l’accumulazione è decisa dallo Stato, ma il
sacrificio dei consumi è di persone in carne e ossa) e con quale pro-
fitto sono compensati, se lo sono. Se si ama la bizzarria, si può dire
che l’Unione Sovietica aveva relativamente più capitalisti degli Stati
Uniti, ma capitalisti senza poteri, finché la Russia non ha comincia-
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to le privatizzazioni e la consegna ai lavoratori di buoni (di “azio-
ni”) gratuiti e negoziabili.
Marx andò molto vicino a comprendere la vera natura del profitto, o
forse la comprese in pieno senza però trarne le conseguenze che
avrebbero distrutto la sua teoria del valore-lavoro. In Lavoro salaria-
to e capitale si legge: “Il tessitore ha ricevuto il suo salario molto tem-
po prima che la tela sia venduta, forse molto tempo prima che essa
sia tessuta. Il capitalista, dunque, paga questo salario non con il de-
naro che egli deriverà dalla tela, ma con denaro di anticipo […]. È
possibile che il capitalista non trovi nessun compratore per la sua te-
la. È possibile che dalla vendita di essa egli non ricavi neppure il sa-
lario. È possibile che egli la venda in modo molto vantaggioso in con-
fronto col salario del tessitore. Tutto ciò non è affare del tessitore”.
Pertanto, il tessitore riceve un servizio dal capitalista, proprio come
lo riceve chi incassi immediatamente il valore di una cambiale con
scadenza futura e firma di un debitore non si sa quanto solvibile.
Una banca può anticipare la somma, ma nessuna banca anticiperà
l’intera somma; ogni banca tratterrà per sé uno sconto, con la spe-
ranza di coprire il suo rischio e guadagnare per il servizio reso al
creditore impaziente di incassare. Analogamente, l’industriale di
Marx, che rende il servizio di anticipazione all’operaio tessitore, in
cambio si aspetta un profitto, ma è il mercato a decidere, con tutti
gli accidenti che possono registrarsi. In un mercato “ideale” (un
mercato reale tutt’al più lo approssima), il profitto dovrebbe essere
il voto, che gli utilizzatori della produzione, cioè infine le famiglie
consumatrici, danno ai singoli produttori in concorrenza: alto gra-
dimento, alto voto, alto profitto; o al contrario, basso gradimento,
basso voto, basso profitto, nullo o negativo (perdita). Questo va
detto, ben inteso, lasciando un posto alla fortuna.
In tal senso ha ragione Giovanni Sartori quando scrive che “il mer-
cato è una entità crudele” e che “la sua legge è quella del successo
del più capace (o del più fortunato)”; ma “la crudeltà del mercato
è una crudeltà sociale”, poiché “il mercato è cieco di fronte agli in-
dividui”. Esso “è invece una spietata macchina al servizio della so-
cietà” (Sartori). Elimina, o dovrebbe eliminare, i produttori peg-
giori, e anche semplicemente gli sfortunati, nell’interesse dei consu-
matori. Se non che la concorrenza libera e leale dei produttori è in
pratica una rarità: il liberista deve contentarsi di gare imperfette per
quanto concerne sia il numero dei partecipanti ammessi, sia i crite-
ri per distinguere tra vincitori e vinti. 
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Contro la sportività della competizione nelle economie di mercato
si coalizzano e intervengono spesso capitalisti, politici e sindacalisti,
giustificandosi con l’opportunità di difendere l’occupazione delle
maestranze innocenti presso i produttori in pericolo, o con altri ar-
gomenti. Il concetto di “diritto al lavoro” ha fatto strada nel capita-
lismo moderno, a danno del dovere di lavorare nel migliore dei mo-
di per produrre cose utili agli altri (i lavoratori pagati a lungo per
produrre cose inutili finiscono col diventare, anche se innocenti,
parassiti sociali). I capitalisti “in attacco” hanno però atteggiamen-
ti ben diversi da quelli “in difesa”, i primi auspicano la libertà di ga-
reggiare tanto quanto i secondi la aborrono. E quando l’attacco agli
avversari e rivali è portato con l’arma di potenti innovazioni tecno-
logiche e merceologiche, le probabilità di successo degli attaccanti
sono elevate nel lungo periodo, benché la dimensione iniziale degli
attaccanti possa essere piccola rispetto a quella degli attaccati.
È la lotta del nuovo contro il vecchio. Schumpeter ha insegnato
quanto Marx aveva già intravisto, ossia che il capitalismo di merca-
to ha una missione di distruzione creatrice, distruzione del vecchio
e creazione del nuovo in nome del progresso. Ma la distruzione del
vecchio non è mai indolore e senza resistenze conservatrici. Per
contro, la creazione del nuovo è spinta non soltanto dalla ricerca del
profitto, bensì pure, talvolta, dalla frenesia umana (borghese) del
nuovo per il nuovo; frenesia più vibrante in certi popoli e in certe
epoche, meno vibrante, se non assente, in civiltà e periodi statici. Le
economie non di mercato tendono a essere meno progressive, per-
ché il profitto, sebbene presente, è calcolato e distribuito in modo
politico, con prezzi politici, e cioè non automaticamente a favore
degli innovatori di successo, i quali magari mancano addirittura del-
la libertà di mettere alla prova le loro idee; e perché la stabilità del-
l’occupazione fa premio sulla ricerca dell’alta produttività del lavo-
ro e degli alti salari.
Pareto amava illustrare questo punto citando il caso di Henry
Bessemer, inventore inglese di un nuovo processo siderurgico che
gli esperti bocciarono ripetutamente. Per sua fortuna, la Gran
Bretagna, in quanto economia libera, concesse a Bessemer di costi-
tuire una propria acciaieria e così dimostrare che, se gli esperti gli
davano torto, il mercato gli dava ragione. Casi del genere sono fre-
quenti nella storia economica. All’inizio del nostro secolo, l’auto-
mobile a benzina era in competizione con l’auto elettrica e l’auto a
vapore, con non pochi esperti a favore di quest’ultima (forse perché
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il vapore dominava nel settore ferroviario). Tali esperti si sbagliava-
no, come oggi tutti sappiamo ma come allora non si sapeva.
L’americano Lee de Forest, che contribuì a realizzare la televisione,
venne condannato dagli esperti e dai tribunali quale truffatore: pro-
metteva l’“impossibile”, la visione a distanza.
Una economia pianificata da esperti risponde a una concezione del-
la vita opposta a quella della teoria del capitalismo di mercato, pur
quando si ammettesse la partecipazione al profitto degli esperti.
Affidare l’economia nazionale al “miglior” progetto dei “migliori”
esperti implica credere che il futuro sia costruibile, in modo razio-
nale, e dominabile dalla nostra volontà. La filosofia del libero mer-
cato è affatto diversa, e Hayek è stato chiaro in proposito: “Se po-
tessimo sapere non solo tutto quanto tocca la soddisfazione dei no-
stri desideri di adesso, ma pure i bisogni e le aspirazioni future, re-
sterebbe poco da dire in favore della libertà […]. Siccome ogni in-
dividuo sa poco e, in particolare, raramente sa chi di noi sa fare me-
glio, ci affidiamo agli sforzi indipendenti e concorrenti dei molti,
per propiziare la nascita di quel che desidereremo quando lo ve-
dremo” (Hayek). Ciò non assicura alcuna marcia verso un “ot-
timo”: “In quanto scoperta di cose ancora ignote, il progresso ha
conseguenze necessariamente imprevedibili […]. La mente umana
non può prevedere né deliberatamente forgiare il proprio futuro.
Le sue conquiste consistono nello scoprire dove ha sbagliato”. Non
assicura nemmeno il profitto al tecnico che abbia fornito una inno-
vazione utile, perché dell’utilità bisogna convincere il mercato, soli-
tamente con l’ausilio di un abile imprenditore capitalista. Il tecnico
James Watt si alleò con l’imprenditore Matthew Boulton per il lan-
cio della macchina a vapore. Rari sono gli inventori alla Edison, che
sono inventori-imprenditori. A volte il profitto non arriva perché
l’innovazione è utile ma eccessivamente precoce: Charles Goodyear
scoprì (casualmente) i vantaggi della vulcanizzazione della gomma
nel 1839, ma finì i suoi giorni in miseria; egli avrebbe dovuto atten-
dere la fine del secolo e l’avvento del pneumatico per automobili
per poter sfruttare convenientemente la sua scoperta. (Per i rap-
porti tra tecnici, manager, imprenditori e politici, si legga anche
Salsano).
I diritti d’autore hanno in genere la qualità del profitto e insegnano,
fra l’altro, che un libro o una musica lodata dalla critica può rende-
re molto meno di un’opera “volgare”. Ciò che piace al volgo, alla
folla, alla moltitudine ha successo nel capitalismo consumistico, il
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quale, dunque, ha un lato “democratico” irritante per i dotati di gu-
sti elitari. Tuttavia, il mercato è pronto a soddisfare anche i deside-
ri dei raffinati, purché costoro siano disposti a pagare il costo o me-
glio il valore di mercato di quanto domandano, salvo che non paghi
per essi un mecenate pubblico o privato. Il mercato vende addirit-
tura libri di propaganda contro il mercato, l’attrazione dei capitali-
sti verso il profitto superando spesso la loro eventuale fedeltà al si-
stema economico in cui operano.
Questo non autorizza però a concludere che il movente dei capita-
listi (categoria d’altronde assai eterogenea) sia il lucro monetario e
nient’altro. Il profitto è indispensabile per finanziare nel modo più
comodo lo sviluppo delle imprese di successo, ma il fine dello svi-
luppo è anche extraeconomico, se si bada al potere per il potere, al-
la notorietà, alla soddisfazione delle proprie ambizioni e dell’amor
proprio, al piacere di realizzare un’opera prestigiosa. C’è chi inno-
va per il piacere di innovare e gareggia per il piacere di gareggiare.
Al limite, è concepibile un capitalismo di mercato che continui a
funzionare sebbene la media generale del profitto sia negativa (la
perdita sia cioè più probabile del guadagno): basta che un certo nu-
mero di capitalisti mantenga la speranza di fare meglio della media.
Non diverso è il perdurare dei concorsi sportivi, come in Italia il to-
tocalcio, in cui notoriamente chi li organizza ha la certezza di gua-
dagnare alle spalle degli scommettitori che seguitano a scommette-
re in quanto speranzosi, non ingenui.
La legge marxista della caduta del tasso di profitto fu giustamente
definita dal suo stesso autore legge “tendenziale”, quindi di scarso
interesse scientifico, suscettibile di essere smentita da forze speci-
fiche in contrasto con la tendenza generale. Difettano le statistiche
storiche sul tasso di profitto nei maggiori Paesi capitalistici: è una
grandezza difficile da misurare ed estremamente oscillante nel
tempo e nello spazio, per cause congiunturali o d’altro tipo. Non
pare tuttavia che il profitto sia venuto a mancare con modalità tali
da compromettere la sopravvivenza del capitalismo, là dove esso è
ben impiantato: non ci sono sintomi evidenti di una sua prossima
morte naturale (la soppressione violenta, è ovvio, non si può mai
escludere).
La grande crisi economica del 1929-1936 indusse alcuni a identifi-
carla quale fase finale del capitalismo di tipo anglosassone. Crisi del
genere (deflazionistiche) sempre più gravi e frequenti avrebbero do-
vuto caratterizzare il capitalismo maturo e portarlo a uno stadio ter-
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minale, in cui la domanda effettiva di prodotti sul mercato sarebbe
stata cronicamente inferiore alla capacità produttiva dei capitalisti
privati. Keynes delineò i tratti di uno pseudo-capitalismo futuro re-
golato da interventi pubblici sia sulla domanda sia sull’offerta, così
che il rischio imprenditoriale si riducesse al minimo e il profitto fos-
se sostituito da una mera retribuzione del lavoro dirigenziale e or-
ganizzativo in una economia prevalentemente stazionaria.
Altri uomini di cultura, fra i quali di recente il filosofo Emanuele
Severino, rivisitano i ricorrenti timori malthusiani per concludere
che il capitalismo è una forma di produzione “in procinto di avvia-
re un processo irreversibile di distruzione della Terra e di se stessa”.
E ancora: “Il capitalismo sta distruggendo se stesso. Sta riuscendo
a fare quello che il comunismo, la democrazia, il cristianesimo non
sono riusciti e non riescono a compiere […]. Il capitalismo è co-
stretto ad assumere come scopo primario non più il profitto, ma la
continua innovazione tecnologica che ha il compito di garantirlo.
Insensibilmente si sta andando verso un’epoca in cui il capitalismo,
non avendo più come scopo primario il profitto, è capitalismo solo
in apparenza, mentre in realtà è tecnocrazia”.
In effetti, per ora, non vi sono prove storiche irrefutabili che il ca-
pitalismo, maturando, si impaludi vieppiù in crisi deflazionistiche o
di ristagno della domanda; al contrario, l’inflazione è il suo stato
normale. Può darsi che proprio l’aumento della spesa pubblica
propiziato da Keynes abbia salvato il capitalismo, come qualche
economista sostiene; ma è certo che Keynes sottovalutò (magari vo-
lutamente) la capacità dell’innovazione, nel campo dei beni di con-
sumo, di creare, con l’appoggio della pubblicità commerciale, nuo-
va domanda effettiva. Quanto a Severino, gli è stato ribattuto che
l’innovazione trasforma la Terra, non la finisce. Insieme ai beni di
consumo prima inesistenti, si inventano le risorse naturali per pro-
durli, risorse prima sconosciute o inservibili. Nella prospettiva ca-
pitalistica le risorse naturali non termineranno mai, se non termi-
nerà l’attitudine della nostra intelligenza a render utile quanto non
lo era.
Nessuno nega, s’intende, l’esistenza di problemi ecologici e la ne-
cessità urgente di una tecnologia che ne tenga conto e contribuisca
a risolverli. Se in tal modo avremo una tecnocrazia, anziché un ca-
pitalismo, è questione solo definitoria; ma il capitalismo che cono-
sciamo è sempre andato, fin dalle origini, sottobraccio a forme tec-
nocratiche. Le quali, se fossero tanto contrastanti col capitalismo
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quanto presume Severino, ora non porterebbero al declino di tale
sistema economico, giacché non gli avrebbero nemmeno consenti-
to di nascere.

c) L’organizzazione capitalistica
Il capitalismo ha affrontato e per lo più risolto formidabili problemi
organizzativi, i quali si manifestarono già nelle fasi iniziali dell’evolu-
zione del sistema e crebbero di numero e di importanza col passar
del tempo. Adam Smith li teorizzò all’alba della rivoluzione indu-
striale distinguendo tra aumento delle dimensioni del mercato e au-
mento delle dimensioni di impresa. Egli vedeva con favore l’aumen-
to delle dimensioni del mercato, premessa per migliorare la divisione
del lavoro e raccogliere i frutti della specializzazione. L’economista
scozzese era invece sospettoso verso l’ampliamento delle dimensioni
d’impresa, per timore che si formassero monopoli, concentrazioni
eccessive di potere e organismi inefficienti, in quanto burocratizzati.
Quest’ultima preoccupazione fu pure, successivamente, di Schum-
peter, che giunse tanto in là da prevedere un tramonto del capitali-
smo imputabile al moltiplicarsi di imprese-dinosauro, troppo pe-
santi e lente nei riflessi nervosi, troppo vaste perché “l’occhio del
padrone” potesse controllarle. Schumpeter vide inevitabile un ina-
sprimento dei conflitti di interesse tra proprietà e direzione, tra
azionisti e manager; ed egli non fu il solo a trattare il tema, che an-
zi ebbe un lungo periodo di moda durante il quale fu voltato e ri-
voltato (basti pensare al saggio The Managerial Revolution di James
Burnham del 1941, ristampato varie volte).
L’aumento delle dimensioni d’impresa è effettivamente avvenuto
con lo sviluppo capitalistico e non solo per la ragione già osservata
da Marx ed esposta con la pittoresca espressione: “Espropriazione
del capitalista da parte del capitalista”. Egli intendeva che i capita-
li più grossi avrebbero sconfitto quelli minori, nella gara concor-
renziale la maggiore scala della produzione avrebbe ridotto i costi
unitari rendendo più a buon mercato le merci. Questo è vero, ma è
altrettanto vero che i vantaggi di scala hanno un limite, variabile da
caso a caso, oltre il quale possono trasformarsi in svantaggi. Quanto
alla gara concorrenziale, accade talvolta (per esempio nel mercato
dell’automobile) che essa inizi con una moltitudine di produttori, i
quali sono selezionati nel giro di anni o di decenni finché poche
grosse imprese sopravvivono sul mercato (oligopolio), o, raramen-
te, una sola (monopolio). Se non che la gara non termina mai, e agli
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oligopolisti e al monopolista difficilmente è consentito di dormire
sugli allori.
La presenza di numerose piccole imprese in un settore produttivo
indica di solito l’esistenza di un mercato “giovane”, fondato su no-
vità tecnologiche e merceologiche recenti o ancora sperimentali.
L’oligopolio o il monopolio (temporaneo) è invece tipico di un mer-
cato “maturo”. Si badi che, in assenza di protezioni legali, il mono-
polio è quasi sempre temporaneo e mai assoluto, nel senso che se
esiste in un settore non esiste in altri settori vicini e affini. Per spie-
garci meglio: un ipotetico monopolio del teatro sarebbe stato in-
franto dall’avvento della cinematografia, e un ipotetico monopolio
cinematografico avrebbe subito la stessa fine con l’avvento della te-
levisione. Un monopolio non dura, salvo che esso rinunci a sfrutta-
re la sua posizione. Il cartello mondiale della dinamite, fondato da
Alfred Nobel, durò fin dopo la Prima guerra mondiale (quando or-
mai i brevetti erano decaduti da un pezzo), perché aveva come re-
gola di ridurre il prezzo di vendita a ogni sostanziale incremento
della domanda. DuPont, che era membro del cartello, applicò lo
stesso criterio per altri suoi prodotti brevettati. Nel 1920 l’Allied
Chemical sembrava invincibile negli Stati Uniti, invece la DuPont la
sorpassò.
Non è comunque sempre vero che nel mercato i pesci grossi man-
giano i pesci piccoli. Gli esempi storici del contrario sono innume-
revoli e testimoniati da una estesa letteratura. Non solo molte gran-
di imprese si servono di numerosi piccoli e medi fornitori indipen-
denti (il cosiddetto “indotto”), ma accade che piccole e medie im-
prese, più agili, battano le grandi rivali; abbastanza di recente,
quando era diffusa l’opinione che il futuro fosse delle grandi ac-
ciaierie a ciclo integrale, i cosiddetti micro-mills hanno dimostrato il
contrario: le piccole imprese riescono infatti ad accrescere la pro-
duzione grazie al vantaggio di poter essere immediatamente sfrutta-
te al cento per cento, contrariamente alle nuove grosse unità poco
utilizzate per anni e anni.
Nel settore modernissimo dell’elettronica, alcune grosse società
elettriche dal 1949 al 1955 cercarono di produrre computer in vari
Paesi sviluppati: nel 1970, tuttavia, erano quasi tutte fuori dal mer-
cato, a vantaggio di produttori diversi che nel 1949 non esistevano
o erano di dimensioni relativamente ridotte. Nel 1949 nessuno
avrebbe previsto che l’IBM si sarebbe imposta su concorrenti che, al-
l’epoca, avevano dimensioni colossali al suo confronto. Né era pre-
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vedibile che il personal computer della Apple avrebbe avuto origi-
ne in un garage per iniziativa di due tecnici. Né ancora che un gio-
vane americano di nome Bill Gates, nato nel 1955, a sedici anni
avrebbe fondato un’azienda destinata a diventare la Microsoft, la
quale, grazie alle invenzioni elettroniche del fondatore, occupava,
nel 1994, circa 52 mila dipendenti distribuiti in 52 Paesi.
D’altronde, le dimensioni d’impresa vanno giudicate non in assolu-
to, bensì in rapporto al progresso dei metodi e dei mezzi organizza-
tivi, nonché in rapporto alle dimensioni del mercato globale.
Proprio l’elettronica consente oggi di gestire con semplicità com-
plessi sistemi di telecomunicazione e di elaborazione dei dati, che
aumentano il potere degli organizzatori. “Miracolosa” può essere
detta l’organizzazione dell’Impero romano, se si bada ai mezzi di-
sponibili allora: adesso, senza “miracoli”, si può fare molto di più
con meno fatica. Un esempio: la Swissair ha trasferito a Nuova Delhi,
in India, gran parte dell’amministrazione, per risparmiare sui costi;
l’elettronica pone l’India a portata di mano (anche se ciò non assi-
cura che sia sempre evitabile la formazione di una burocrazia elet-
tronica tanto ingombrante quanto quella delle mezze maniche di
una volta).
Maggiori dimensioni d’impresa sono poi suggerite dalla opportu-
nità di mantenere quanto meno costante la quota di mercato di ogni
singolo produttore che si trovi di fronte a un mercato in espansio-
ne. La rapidità di questa espansione può consigliare che le dimen-
sioni d’impresa crescano mediante concentrazioni e fusioni di di-
verse aziende. Va ricordato che l’ampliamento di un settore di mer-
cato non è, di solito, un mero fenomeno quantitativo: avvengono si-
multaneamente cambiamenti nella composizione qualitativa del set-
tore, o si ha la nascita di nuovi settori, perché migliora la divisione
del lavoro e si propizia la nascita di nuove specializzazioni. Quindi
si fa più comune l’impresa che opera in più settori, anche non stret-
tamente affini, con diverse quote di mercato in ognuno di essi. In
alcuni settori di alta specializzazione la quota di mercato (mercato
parziale), può salire verso il 100%, senza che questo costituisca un
fatto abnorme. (Non ci occupiamo della questione statistica di co-
me misurare le dimensioni dell’impresa: numero di occupati, fattu-
rato, valore aggiunto eccetera).
Si è molto discusso se il progresso tecnologico e merceologico sia
favorito o no dalle grandi dimensioni d’impresa. In parte abbiamo
già preso posizione in materia: non vi sono regole sicure. Certo, le
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grandi dimensioni d’impresa consentono l’esistenza di grandi labo-
ratori di ricerca; tuttavia, l’invenzione o la scoperta nasce pur sem-
pre nel cervello di un singolo individuo, e non è detto che costui
tragga vantaggio dall’operare in squadra. Peraltro, raramente il me-
rito di una scoperta o invenzione è attribuibile per intero a un uni-
co individuo: ogni studioso si avvale del lavoro di innumerevoli pre-
decessori, ma è possibile e non raro che il “di più”, il breve o lungo
passo avanti, sia opera individuale di un ricercatore.
Va da sé che il ricercatore talvolta agisce come privato, talaltra agi-
sce in collegamento con strutture pubbliche. La ricerca cosiddetta
di base, particolarmente costosa e non prossima alle applicazioni
redditizie, viene compiuta, anche nei Paesi capitalistici, con fondi
sovente pubblici. Per contro, invenzioni o scoperte private diven-
gono presto di dominio pubblico, ossia la collettività ne usufruisce
a un prezzo modico o nullo. I brevetti costituiscono di regola un
ostacolo minimo e di breve periodo alla diffusione del progresso,
anche in assenza di illegalità come quelle connesse allo spionaggio
industriale e scientifico. 
La Gran Bretagna della prima rivoluzione industriale cercò di proi-
bire l’esportazione delle nuove macchine o dei loro disegni tecnici,
ma il divieto ebbe scarsa efficacia. Furono gli stessi industriali bri-
tannici a infrangere la proibizione legale, trovando conveniente la
vendita della loro tecnologia ad acquirenti stranieri. Lo riconobbe
ben presto lo stesso Friedrich Engels: “L’Inghilterra ha inventato la
macchina a vapore, l’Inghilterra ha costruito le ferrovie, due cose
che, crediamo, valgono un bel po’ di idee. Ebbene, l’Inghilterra ha
fatto queste invenzioni per se stessa o per il mondo? […] Chi ha
diffuso la civiltà in America, in Asia, in Africa e in Australia, se non
l’Inghilterra?”.
I capitalisti inglesi finanziarono la diffusione planetaria delle loro
novità, e così avvenne dopo per altre novità a opera dei capitalisti
tedeschi, americani e via dicendo. Perfino l’industrializzazione del-
l’Unione Sovietica si servì ampiamente dell’apporto finanziario e
tecnico del capitalismo occidentale. Se in alcune parti della terra il
seme della rivoluzione industriale non attecchì, fu per anomalie lo-
cali da analizzare a una a una. La vocazione planetaria del capitali-
smo precede addirittura la rivoluzione industriale, ed è già manife-
sta all’epoca delle scoperte geografiche, che non furono ispirate
esclusivamente da un amore della conoscenza e dell’avventura del
tutto privo di componenti economiche.
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Gli storici (ad esempio, Fernand Braudel e Immanuel Wallerstein)
parlano comunemente della formazione, a partire almeno dal XVI
secolo, di una economia-mondo capitalistica: che per Lewis
Mumford diventa una megamacchina tanto possente da stritolare
ovunque uomini e culture. Questo non va inteso nel senso, ovvia-
mente errato, che i caratteri dell’economia siano ormai uniformi in
tutto il mondo, ma piuttosto nel senso che esiste un centro econo-
mico (mobile), una semiperiferia e una periferia estesa spesso al-
l’intero pianeta. Al concetto di economia-mondo, Wallerstein avvi-
cina quello di impero-mondo, che ne sarebbe l’equivalente politico:
“La dinamica della concentrazione del potere militare ha portato a
ricorrenti tentativi di trasformare il sistema interstatale in un impe-
ro-mondo. Se questi tentativi non hanno mai avuto successo nel ca-
pitalismo storico, ciò è avvenuto perché la base strutturale del si-
stema economico e gli interessi dichiarati dei maggiori accumulato-
ri di capitale si sono opposti con grande energia a una simile tra-
sformazione dell’economia-mondo in un impero-mondo”. Gli espe-
rimenti della Società delle Nazioni e delle Nazioni unite presentano
luci e ombre, ma forse un bilancio realistico, se si riuscisse a trac-
ciarlo, non entusiasmerebbe nessuno.
Più largamente accettato è il giudizio positivo su organizzazioni
economiche internazionali, come la Banca internazionale per la ri-
costruzione e lo sviluppo, il Fondo monetario internazionale, l’Or-
ganizzazione internazionale del lavoro, la FAO (Food and Agricultu-
re Organization) eccetera, in parte dipendenti dalle Nazioni unite,
ma con forte influsso americano. Abbiamo poi un insieme di or-
ganizzazioni non mondiali, bensì di tipo continentale o subconti-
nentale. Vengono subito in mente la Comunità economica europea
(poi Unione europea), nonché l’Organizzazione degli Stati america-
ni, il NAFTA (North American Free Trade Agreement), il Patto di
Varsavia (più politico che economico), e così via.
Il fallimento del tentativo di costruire presso le Nazioni unite un en-
te preposto al commercio mondiale (se si esclude la recentissima na-
scita della WTO, World Trade Organization) indusse un gruppo di
23 Paesi a firmare nel 1947 il GATT (General Agreement on Tariffs
and Trade). Esso opera mediante periodiche conferenze tra i Paesi
aderenti, l’ultima delle quali – il cosiddetto Uruguay Round – si è
protratta dal 1986 al 1994: la lunga durata è un indice dei contrasti
esistenti in fatto di libertà del commercio internazionale. L’Uruguay
Round avrebbe dovuto concludersi nel 1990; i tre o quattro anni di
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ritardo nella firma degli accordi sono in parte imputabili alla resi-
stenza della Comunità economica europea verso certe posizioni li-
beroscambiste americane.
L’ostilità al libero scambio internazionale è massima nel settore agri-
colo, che tuttavia nei Paesi industrializzati pare essere ormai un set-
tore di minima importanza: il paradosso merita una riflessione.
L’agricoltura precapitalistica, molto poco produttiva, occupava il 60
o 70% delle forze di lavoro esistenti nell’economia. La scarsissima
produttività agricola dipendeva dal dominio di un fattore naturale,
la terra, su cui era scarso l’investimento di capitale. Con il passag-
gio, lento ma inesorabile, dall’economia della terra all’economia del
capitale, la produttività agricola è salita tanto che, per esempio ne-
gli Stati Uniti, la percentuale delle forze di lavoro occupate in agri-
coltura è scesa verso il livello del 3%. Ciò significa, nel caso speci-
fico, che una agricoltura capitalistica è capace di nutrire l’intera po-
polazione di un Paese (e inoltre di esportare all’estero grandi quan-
titativi di cibo e di altri prodotti agricoli) occupando nel settore ap-
pena il 3% delle forze di lavoro.
Vi è stato ovunque, ma specialmente negli Stati Uniti, un imponen-
te deflusso di lavoratori dall’agricoltura verso l’industria e il settore
terziario dei servizi. Non di meno, l’attività dell’agricoltura capitali-
stica è di regola minacciata dalla sovrapproduzione, non dalla scar-
sezza, anche perché se il progresso tecnologico in questo settore è
rapido, il progresso merceologico lo è molto meno. La scarsezza di
cibo nel mondo si è ridotta, nonostante l’aumento della popolazio-
ne terrestre, a poche zone in cui l’agricoltura capitalistica non esi-
ste, nelle quali la distribuzione degli alimenti, che si possono im-
portare dai Paesi in cui l’agricoltura capitalistica esiste, incontra va-
ri ostacoli.
La regola, dunque, è la sovrapproduzione, che minaccia di far crol-
lare i prezzi agricoli e di danneggiare gli agricoltori superstiti. In
particolare, gli agricoltori europei, se non fossero protetti dai loro
governi, non sarebbero in grado di resistere alla concorrenza di
molti prodotti dell’America settentrionale e meridionale, che tra-
verserebbero l’Atlantico a basso costo grazie anche al progresso dei
trasporti. Ma la protezione è concessa – e anzi per i Paesi aderenti
alla Comunità economica europea essa è organizzata in base a fini
politici e sociali, con una razionalità a dir poco dubbia – a livello
comunitario.
Nella Comunità si è giunti a sovvenzionare con denaro pubblico la
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distruzione dei raccolti per mantenere alti i prezzi di ricavo degli
agricoltori, con inevitabile danno per i consumatori che si trovano
costretti a sopportare un costo della vita più pesante. Ma nessun
Paese sembra disposto a rinunciare del tutto alla propria agricoltu-
ra, ancorché essa sia anti-economica; mentre questo settore, sebbe-
ne inserito in un sistema capitalistico, conserva proprietà intrinse-
che di debolezza rispetto all’industria e problemi organizzativi suoi
propri. Così, tanto nelle terre migliori come in quelle meno pro-
duttive, i redditi netti dell’agricoltura risultano ben più oscillanti, ir-
regolari e rischiosi di quelli industriali, almeno in assenza di inter-
venti pubblici stabilizzatori.
Infatti, l’agricoltura incontra grosse difficoltà ad adeguare l’offerta
alla domanda. Non solo l’offerta di prodotti agricoli tende a scaval-
care una domanda pigra e riluttante; essa è inoltre una offerta per-
turbata da fattori incontrollabili, che vanno dalle bizzarrie del tem-
po atmosferico alle imprevedibili epidemie delle piante e degli ani-
mali. L’industria è meno esposta a simili disturbi aleatori, ed è me-
glio capace di prestabilire la misura dell’offerta, variandola a piace-
re. Seminato il grano, l’agricoltore non può più, per mesi e mesi,
cambiare il programma di produzione; piantato il frutteto, l’agri-
coltore non può più cambiare quel programma per anni e anni.
L’industriale, invece, può sovente cambiarlo ogni giorno, può per
esempio aumentare subito la produzione allungando la giornata la-
vorativa, chiedendo lavoro straordinario ai suoi operai.
E, fatto ancor più grave, un aratro rimane ozioso per gran parte del
tempo, un altoforno siderurgico funziona in continuazione; il capi-
tale cambia radicalmente il suo grado di sfruttabilità. Aggiungiamo
che un bracciante agricolo si ferma quando piove, un operaio in
fabbrica no. Ma è inutile continuare l’elenco di ciò che è sotto gli
occhi di tutti: conviene piuttosto indagare il motivo o i motivi per
cui l’agricoltura non scarica (senza soccorso pubblico) sui consu-
matori dei suoi prodotti i costi degli inconvenienti che le sono spe-
cifici. Perché li soffre e non li trasferisce? Non ci vuole molto a in-
tuire che non li trasferisce perché di regola i mercati agrari sono
“mercati del compratore”, non “mercati del venditore”, almeno ne-
gli anni normali e appunto in assenza di interventi pubblici a pro-
tezione del venditore.
I mercati agrari rientrano tipicamente nella categoria della “con-
correnza atomistica”; i mercati industriali rientrano per lo più in
quella della “concorrenza oligopolistica”. Si tratta di due regimi af-
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fatto diversi. L’offerta di automobili segue da vicino gli alti e bassi
congiunturali della domanda di automobili; alti e bassi che non so-
no così marcati nel caso della domanda di pane e di grano. Tuttavia,
i prezzi delle automobili sono assai più stabili del prezzo del grano,
mentre il prezzo del pane, prodotto per metà agrario e per metà in-
dustriale, sarebbe una via di mezzo se non fosse talvolta ammini-
strato dalle pubbliche autorità. Il fatto è che i singoli produttori di
automobili, essendo oligopolisti, stabiliscono ciascuno il prezzo del-
la propria marca, e non lo cambiano se non ne vedono la conve-
nienza. Non basta uno squilibrio tra domanda e offerta per modifi-
care il prezzo delle automobili: quello squilibrio si può fronteggia-
re in altri e più facili modi, per esempio correggendo subito la pro-
duzione, o stimolando la domanda con la pubblicità commerciale,
o ritoccando la qualità del prodotto. Nessuna di queste opportunità
è aperta ai produttori di grano che non possono correggere subito
la produzione né in quantità, né in qualità, e che sanno quanto inu-
tile sia reclamizzare il loro prodotto.
Gli agricoltori che offrono prodotti non di marca sono in concor-
renza atomistica perché ciascuno di essi è troppo piccolo per con-
trollare i prezzi di merci indifferenziate, fatte più come vuole la na-
tura che come vogliono gli uomini. Dunque ogni squilibrio, anche
minimo, tra la domanda complessiva e l’offerta complessiva, si ri-
percuote immediatamente e inevitabilmente sui prezzi, alterandoli
ogni giorno, talvolta ogni ora. E l’alterazione deve essere molto am-
pia, per cercare di riportare in equilibrio il mercato, giacché la do-
manda di prodotti agricoli è quasi sempre rigida, bassa è la sua ela-
sticità rispetto al reddito, e bassa è anche rispetto ai prezzi. Non ci
mettiamo a mangiare molto più pane semplicemente perché il suo
prezzo, un giorno, ribassa, o perché diventiamo più ricchi.
Nemmeno in America l’aumento del capitale per addetti ha fatto il
miracolo di cambiare l’intima e gracile costituzione dell’agricoltura.
Sebbene il progresso merceologico nell’industria alimentare abbia
trovato nuovi modi di presentare al consumatore vecchie materie
prime (si pensi per esempio ai cornflakes), il mercato non registra
uno sviluppo soddisfacente per i produttori. Rimane la scomoda
necessità di aumentare di continuo le esportazioni, se si vuol espan-
dere la produzione agraria, sperando che altri Paesi siano incapaci
di raggiungere l’autosufficienza per i cereali, o altri prodotti, o non
si pongano tale obiettivo. Rimane la tendenza al rallentamento del-
la crescita demografica, fenomeno che comincia a manifestarsi fin
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nel Terzo mondo. Rimane lo svantaggio di operare in concorrenza
atomistica benché si moltiplichino gli sforzi per creare prodotti
agrari di marca (per esempio, prodotti “doc”), o per costituire coo-
perative e assicurazioni di agricoltori.
Le strutturali debolezze organizzative dell’agricoltura si ripetono
quasi identiche in altri settori che forniscono materie prime natura-
li: fibre tessili, gomma, metalli, e così via. Anzi, qui si aggiungono
almeno altre due complicazioni che dipendono dal progresso tec-
nologico, il quale “alleggerisce” i prodotti finiti, e sostituisce alle ri-
sorse naturali risorse artificiali e sintetiche. Alleggerire i prodotti in-
dustriali significa ridurre il costo delle materie prime in proporzio-
ne al costo complessivo. Un’automobile del nostro tempo è più leg-
gera, in tutti i sensi, di un’automobile all’inizio del secolo: pesa me-
no e il suo valore è costituito da una minore percentuale del costo
delle materie prime.
Una materia prima naturale fa eccezione alla regola, ma si tratta del-
l’intelligenza umana, cioè di qualcosa di inconfondibile col resto,
una categoria decisamente a parte. In quasi tutti i prodotti cresce la
proporzione del valore originato dalla ricerca scientifica, tecnica e
organizzativa. Si tratta di spese che si sostengono, in definitiva, per
sopprimere altre spese e averne un vantaggio netto. Tale ricerca non
porta soltanto ad alleggerire i prodotti e a sostituire la natura con la
chimica: essa permette di avanzare lungo mille strade diverse.
Per esempio, si alleggerisce e si miniaturizza: furono parecchio ri-
dotte le dimensioni dei prodotti elettronici aumentandone al con-
tempo la velocità di funzionamento, col passaggio dalle valvole ai
transistor. Si alleggerisce e si semplifica: è il caso del passaggio dal-
l’orologio meccanico all’orologio al quarzo, che è anche più preciso.
E poi, qualunque cosa si faccia, si cerca di farla col minimo dispen-
dio, con la massima razionalità, col massimo risparmio di lavoro
umano nella sua forma più materiale (non intellettuale). Il capitali-
smo del nostro secolo ha accettato in pieno la finalità di Frederick
W. Taylor: “Portare il lavoro umano a un più alto livello di efficien-
za e di capacità produttiva attraverso le scienze organizzative”.
Il taylorismo non gode di buona fama, e il suo autore fu sottoposto
all’inchiesta di una commissione della Camera dei deputati degli
Stati Uniti nel 1911 e 1912. La sentenza gli fu però favorevole, e in-
fatti Taylor nella sua attività pratica in officina non pretese mai nul-
la senza il consenso degli operai e il loro tornaconto salariale. Non
tutti i suoi seguaci lo imitarono anche in questo, ma comunque la
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questione è radicalmente mutata con l’avvento degli impianti auto-
matizzati (ancora una volta più nel settore industriale che in quello
agricolo, dove d’altronde il taylorismo recitò una parte minima, se
non nulla).
Per ordinare le idee, si può dire che l’economia capitalistica del XX
secolo è andata avanti sia nel campo della micro-organizzazione sia
in quello della macro-organizzazione. La micro-organizzazione si è
giovata soprattutto delle scienze organizzative alle quali contribui-
rono studiosi come Taylor. Nella micro-organizzazione è stato inve-
ce decisivo l’apporto del progresso dei trasporti e delle comunica-
zioni, che ha idealmente ridotto le dimensioni del pianeta Terra,
quasi annullando le distanze. Con tutto ciò, i compiti organizzativi
del capitalismo rimangono formidabili, e non si realizzano i sogni
dei seguaci di Marx, che speravano di ereditare dal capitalismo più
evoluto anche pratiche amministrative alla portata di chiunque e
quindi pure del proletariato.

d) Il capitalismo finanziario
La storia del capitalismo s’intreccia con quella della modernità. La
superiorità di un capitalismo sugli altri porta al dominio della sua
moneta sulle valute straniere. Nel XIII secolo, il fiorino di Firenze
e il ducato di Venezia, entrambi di coniazione aurea, furono i gran-
di mezzi di pagamento internazionali e recitarono la parte che più
tardi, durante e dopo la rivoluzione industriale, sarà della sterlina e
poi del dollaro. Ma come nella storia dell’economia produttiva la
rivoluzione industriale rappresentò una frattura vistosa, così nella
storia monetaria una analoga frattura si ebbe con l’abbandono de-
finitivo della convertibilità dei biglietti in oro o argento.
La tradizione imponeva che la moneta importante avesse un suo va-
lore intrinseco, corrispondente al valore del metallo prezioso di cui
era fatta. Il gold standard, o tallone aureo, fissava il cambio tra due
monete in proporzione al loro contenuto in peso di oro fino: le mo-
nete si pesavano (il nome “lira” viene da “libbra”, unità di peso). Se
non che l’oro è prezioso proprio perché è scarso in natura e non
producibile a nostra volontà, a dispetto del sogno degli alchimisti.
Ne consegue che le epoche di gold standard, per esempio il XIX se-
colo, furono epoche con una quantità di moneta circolante che
stentava ad adeguarsi alle necessità dello sviluppo economico: è la
principale ragione per cui il secolo scorso fu in Occidente caratte-
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rizzato da una tendenza alla diminuzione dei prezzi, salvo quando
venivano scoperti nuovi giacimenti auriferi.
Alla fame d’oro si ovviò, in parte, col gold exchange standard, ossia
con l’emissione di biglietti di carta convertibili in oro a un prezzo
ufficiale prestabilito dai governi. Crebbe la quantità di moneta cir-
colante, però entro i limiti stabiliti dalla necessità delle banche cen-
trali di far fronte alle eventuali richieste di conversione in oro dei bi-
glietti in mano alla gente. La convertibilità veniva di tanto in tanto
sospesa, in casi di emergenza come sono i periodi di guerra.
Ovviamente era sempre facoltà dei governi ridurre il contenuto au-
reo delle loro monete, mantenendone il vecchio nome, sebbene ta-
le pratica andasse contro le regole della buona amministrazione
pubblica e provocasse le immaginabili conseguenze inflazionistiche.
Il XX secolo, con le due guerre mondiali, ha visto la crisi sia del gold
standard sia del gold exchange standard. Dopo la Prima guerra mon-
diale vi furono tentativi di ritorno all’oro, ma senza durevoli suc-
cessi se non negli Stati Uniti. Dopo la Seconda guerra mondiale en-
trarono in vigore gli accordi internazionali firmati a Bretton Woods
(Stati Uniti) nel 1944, coi quali si stabilivano regole di conversione
delle monete in dollari, e del dollaro in oro. La sterlina perdeva la
sua funzione di moneta di riserva, subentrava il dollaro in quanto
unica moneta rimasta convertibile in oro. Dagli accordi di Bretton
Woods nacque il Fondo monetario internazionale il cui scopo era di
mantenere i cambi stabili il più possibile.
Il potere del capitalismo americano, che aveva toccato il vertice du-
rante e nei primi decenni dopo la guerra, andò tuttavia attenuan-
dosi successivamente, e in parallelo si attenuò il potere del dollaro.
Nel 1971 il presidente Nixon, imbarazzato dal crescente deficit del-
la bilancia dei pagamenti internazionali del suo Paese (imputabile
all’offensiva commerciale del Giappone e ad altre cause), sospese la
convertibilità del dollaro in oro, mettendo di fatto fine al sistema di
Bretton Woods. Il regime prevalente divenne quello dei cambi flut-
tuanti o flessibili, pur mantenendosi l’intenzione di contenere la
fluttuazione o la flessibilità entro prefissati limiti, superiore o infe-
riore. Questa intenzione, nel nostro continente, diede luogo nel
1978 alla nascita del Sistema monetario europeo.
L’esperienza successiva ha mostrato che, senza l’ancoraggio all’oro,
la stabilità dei cambi è impossibile e che è del pari irrealizzabile per-
fino il durevole mantenimento delle oscillazioni entro una banda
prefissata. Le banche centrali riescono, con più o meno grave di-
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spendio delle loro riserve valutarie e auree, a difendere per qualche
tempo le proprie monete durante le fasi di indebolimento e di ten-
denza a fuoriuscire dalla banda; ma alla lunga il tentativo fallisce, se
non migliora radicalmente la forza economica dei Paesi in questio-
ne. Dunque, ci è rimasta la scelta tra cambi completamente liberi di
oscillare e cambi artificiosamente mantenuti stabili per qualche
tempo e in qualche misura, ma suscettibili di scattare in alto o in
basso non appena le autorità monetarie ne perdano il controllo.
L’Unione europea, con il Trattato di Maastricht, ha imboccato una
terza strada, che conduce verso una moneta unica per i Paesi mem-
bri, i quali quindi non avrebbero più problemi di cambio fra le lo-
ro (abolite) monete nazionali.
Il disancoraggio totale dall’oro ha reso molte economie iperliquide
(sovrabbondanza di moneta), inflazionistiche e atte alle speculazio-
ni sui cambi. Ingenti capitali, non in forma fisica, ma in forma mo-
netaria, si spostano nel mondo a scopo speculativo: essi si muovo-
no non per finanziare investimenti reali, commerci e produzioni,
bensì per lucrare sulle differenze internazionali nei tassi di inflazio-
ne, di interesse e di cambio. Poiché queste differenze variano di
continuo, la speculazione sposta i capitali da una valuta all’altra se-
condo la convenienza del momento. Una valuta forte, cioè poco mi-
nacciata dall’inflazione e dalla svalutazione, attirerà capitali anche
se frutta tassi di interesse relativamente bassi. Al contrario, una mo-
neta debole diventa interessante solamente se promette tassi di in-
teresse elevati.
Questa ricerca speculativa della moneta di volta in volta più conve-
niente per collocarvi i capitali vaganti nel mondo ha dato luogo a un
capitalismo finanziario non sconosciuto in passato, ma ingigantito
oggi oltre ogni esempio precedente. Basti dire che, secondo stime
attendibili, all’Interbank Market di Londra passa ogni giorno più
moneta di quanta sarebbe sufficiente a finanziare per un anno inte-
ro le ordinarie operazioni del commercio internazionale. Sotto l’a-
spetto quantitativo, si tratta di cifre che nemmeno le più dotate ban-
che centrali sono ormai in grado di contrastare quando occorresse,
ad esempio per motivi di stabilità dei cambi.
Il capitalismo finanziario, se così vogliamo chiamare questo feno-
meno, presenta sempre più spesso aspetti decisamente patologici.
Esso è alimentato, tuttavia, non solo da speculatori veri e propri, co-
me è il caso di grossi finanzieri, ma altresì da gestori per conto al-
trui (per conto di numerosi piccoli e medi clienti) di fondi di inve-
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stimento, fondi di pensione, et similia. La ricchezza mobiliare agi-
sce essa pure su scala planetaria, alla ricerca del profitto, e con più
facilità della ricchezza immobiliare, perché si trasporta più facil-
mente, o meglio si trasportano più facilmente i titoli che la rappre-
sentano.
Con la cosiddetta moneta elettronica, gli spostamenti di questa av-
vengono alla medesima velocità degli spostamenti di informazioni,
cioè con la velocità prossima a quella della luce. Anzi, gli sposta-
menti finanziari sono null’altro che una parte dell’immenso sposta-
mento di informazioni da un capo all’altro del mondo, e gli sposta-
menti di informazioni rappresentano a loro volta un flusso interna-
zionale in crescita così rapida da battere ogni altro flusso in ogni al-
tra epoca storica. Pertanto c’è chi sostiene che il capitalismo finan-
ziario stia diventando, in certi suoi aspetti, non solo internazionale,
non solo trans-nazionale, ma addirittura non-nazionale. Infine, la
moneta è senza patria.

6. La situazione

A oggi i più vistosi problemi posti dal capitalismo sem-
brano essere i seguenti, elencati in (opinabile) ordine crescente di
gravità: a) l’erompere del capitalismo finanziario, di cui abbiamo
appena detto e sul quale non torneremo; b) la conciliazione del po-
tere economico e del potere politico in regimi più democratici che
in passato e con una più spiccata sensibilità per le istanze egualita-
rie (eredità del socialismo); c) il ritorno a un capitalismo di pieno
impiego, dopo il fallimento storico dei rimedi di tipo keynesiano; d)
l’inserimento del mercato capitalistico in un contesto planetario do-
ve il futuro sembra richiedere una pianificazione “ecologica” in sen-
so lato.
Il punto b) pone l’interrogativo: come impedire che il cittadino e il
consumatore restino schiacciati tra un potere politico e un potere
economico che ora si combattono, ora si alleano, in una confusione
che contamina le regole della democrazia? L’Europa (Italia com-
presa) non pare in possesso di soluzioni magiche, che non esistono,
ma nemmeno di soluzioni empiriche nuove e promettenti. L’Unione
europea dà l’impressione di affidarsi, in ritardo, a regole anti-trust
contro l’abuso del potere economico in singoli casi di posizione do-
minante sul mercato. Gli Stati Uniti hanno almeno un secolo di
esperienza in materia, e tale esperienza è deludente.
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Economisti americani certamente non filocapitalisti si sono espres-
si più volte dubitando dell’efficacia della legislazione anti-trust. Per
esempio, John Kenneth Galbraith considera tale legislazione “una
spada di carta”, “il trionfo della speranza sull’esperienza”, qualco-
sa che in America non ha annullato lo slancio verso concentrazioni
sempre maggiori di potere economico: “Queste concentrazioni e il
potere sul mercato che esse comportano non sono stati percettibil-
mente inferiori negli Stati Uniti rispetto agli altri Paesi industrializ-
zati che non godono di simili leggi anti-trust o non hanno fatto al-
cun tentativo in quel senso”.
Vi sono anche, spesso, crescenti concentrazioni del potere politico,
che possono disporre di mezzi che sono aumentati ancor più velo-
cemente dello sviluppo economico. L’ottimismo di pensare che il
colosso economico sia tenuto a bada dal colosso politico è smenti-
to dai casi di connivenza tra i due poteri, o anche dal costo oggetti-
vo di conflitti male disciplinati dalle costituzioni democratiche. Il
caso italiano, nell’ultimo mezzo secolo, illustra con abbondanza le
traversie di un Paese che non ha ancora trovato la governabilità de-
mocratica senza corruzioni e concussioni al di là del tollerabile.
E veniamo al punto c). Gli economisti che più si abbandonano al
pessimismo ritengono che l’alta percentuale di popolazione invo-
lontariamente senza lavoro non sia un fenomeno contingente, degli
ultimi decenni, ma almeno in Europa (Italia compresa), una carat-
teristica indelebile dell’ultimo capitalismo. E un ritorno alla teoria
della stagnazione del capitalismo maturo, con l’aggravante che la
causa non sarebbe di tipo keynesiano (mancanza di domanda effet-
tiva, in particolare mancanza di consumi), bensì di tipo tecnologi-
co. Il capitalismo maturo e la sua tecnologia perpetuamente rivolta
a risparmiare lavoro permetterebbero di soddisfare la domanda cre-
scente del mercato senza accrescere l’occupazione.
A parte la riduzione graduale degli orari di lavoro, occorrerebbe
spostare la domanda dai prodotti che non aiutano l’occupazione ai
prodotti che invece l’aiutano; i primi sarebbero i prodotti di consu-
mo privato offerti dal capitalismo; i secondi sarebbero i beni pub-
blici, merci e soprattutto servizi, offerti da enti senza fini di lucro.
A questo punto si torna alla lotta al consumismo, da condurre me-
diante una forte fiscalità sui profitti e, occorrendo, con un rallenta-
to miglioramento dei salari e degli stipendi, che diverrebbero inuti-
li perché non più spendibili sul mercato, e pericolosi come fonte di
inflazione.
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Quanto questa analisi sia realistica dipende, fra l’altro, dalla misu-
ra in cui i consumatori accetterebbero di sostituire per il loro be-
nessere le scelte private con le scelte pubbliche (politiche), e dal
grado di inefficienza degli enti produttori totalmente esentati dal-
la concorrenza di mercato e dalla ricerca del profitto positivo. Ma
prima ancora va indagata la premessa: è davvero il progresso tec-
nologico capitalistico a innalzare durevolmente il tasso di disoccu-
pazione? Non vi sono forse diverse cause sociali, come l’accresciu-
ta offerta di lavoro femminile, l’esistenza di una occupazione som-
mersa che sfugge alle statistiche, e il maggior reddito familiare, che
permette ai giovani di non lavorare senza spingere alla fame se stes-
si e i genitori? 
Il punto d) è talmente vasto da non consentire che un cenno pro
memoria. Esso riporta l’attenzione sul tema dell’egualitarismo, che
si estende dall’ambito ristretto degli individui in una stessa nazio-
ne all’ambito allargato di tutti i popoli viventi sul pianeta, e all’am-
bito ancor più allargato delle generazioni future, in aggiunta a
quelle già presenti. Ci si chiede, per esempio, il mercato capitalisti-
co non favorisce le generazioni presenti a danno di quelle future,
in fatto di risorse naturali non riproducibili? L’egualitarismo, in
ogni caso, è tutt’al più un effetto non intenzionale del mercato ca-
pitalistico. Se si vuole andare oltre, sulla sua strada, sembra inevi-
tabile che egualitarismo e capitalismo entrino in conflitto. Sembra
inevitabile che subentri una pianificazione espressamente egualita-
ria nelle intenzioni.
Ma la storia non finisce qui: sembra inevitabile che, al di là di un
punto critico, l’egualitarismo entri in conflitto con la libertà econo-
mica e non economica, con la libertà tout court. La coercizione pa-
re diventi inevitabile non soltanto per realizzare un alto grado di
eguaglianza, ma anche per mantenerlo, contro le forze spontanee
che tendono a ricostituire la diseguaglianza.

Da S. Ricossa, Capitalismo, in Enciclopedia del Novecento, vol. 10, supple-
mento II, Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni
Treccani, Roma 1998.

7. Conclusione

Il secolo XX ha visto il maggior esperimento che la storia
ricordi, di ricostruire un paradiso terrestre, nel senso di una società
perfetta in cui l’uomo, ogni uomo, sia liberato dalle catene del bi-
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sogno, cioè delle catene dell’economia. Tale era il fine ultimo di-
chiarato dell’esperimento compiuto nell’Unione Sovietica con im-
mense speranze, immensi sacrifici e immense delusioni. Oggi che
l’Unione Sovietica è sparita dalle carte geografiche, si può notare il
paradosso di “contraddizioni interne”, le quali avrebbero dovuto
provocare il crollo del capitalismo, e invece hanno fatto fallire l’e-
sperimento marxista-leninista. Questo fallimento non è imputabile
a un’opposizione violenta operata da Paesi capitalistici. Al contra-
rio, a cominciare dagli Stati Uniti, gli avversari ideologici spesso
non negarono aiuti materiali all’Unione Sovietica in difficoltà.
È stato il confronto tra lo sviluppo del modo di vivere in Occidente
e quello nell’Europa orientale a decidere, per il momento, la parti-
ta. Il capitalismo occidentale, a differenza del comunismo, non si è
mai proposto di liberare l’uomo dalle catene dell’economia: all’op-
posto, lo tiene durevolmente legato mediante la continua invenzio-
ne di nuovi bisogni o desideri suscitati da nuovi beni di consumo.
Per quanto il “consumismo” trovi critici anche in Occidente, per lo
più fra intellettuali, esso ha conquistato le masse popolari all’Ovest
e all’Est, e forse più all’Est che all’Ovest, poiché all’Est ne cono-
scono il mito meglio della realtà. All’Est le masse popolari possono
illudersi che il godimento dei consumi “all’occidentale” non abbia
alcun rovescio della medaglia e sia una magia gratuita del mercato,
anziché uno sforzo umano senza fine.
È vero che il consumismo si è accompagnato a una forte riduzione
delle ore lavorate dal comune prestatore d’opera; è vero altresì che
ogni ora lavorata richiede meno fatica fisica, sebbene sia più pro-
duttiva grazie alle macchine; è vero infine che il lavoro ripetitivo
viene affidato sempre più ai robot e sempre meno a uomini in car-
ne e ossa. Tuttavia, il lavoro che rimane necessita di uno sforzo cre-
scente di qualificazione e riqualificazione, di organizzazione, di as-
sistenza sociale per lenire le pene dei disoccupati in un mondo di
crescente complessità e velocità di cambiamento.
La sopravvivenza del sistema capitalistico dipende ancora dalla sua
capacità di sostenere ed esportare il consumismo nonostante gli at-
tacchi di una certa morale austera e i limiti naturali del progresso
merceologico e tecnologico. Circa le critiche moralistiche, si osser-
va che esse in qualche grado possono diventare addirittura critiche
religiose, sia nel mondo cristiano sia al di fuori di esso (per esempio,
nel mondo islamico), o addirittura allargarsi in critiche all’intera ci-
viltà occidentale, di cui il capitalismo è ormai parte determinante.
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Per contro, il Giappone e altre zone asiatiche gravitanti verso il
Pacifico si sono “occidentalizzate” proprio per partecipare alla cor-
sa del capitalismo, dove riscuotono vistosi successi.
Quanto ai limiti naturali della crescita economica, sebbene di tanto
in tanto ricompaia il pessimismo malthusiano, in forme più moder-
ne e argomentate (come nel libro del filosofo Emanuele Severino
sul declino del capitalismo), il concetto di sviluppo qualitativo gua-
dagna strada su quello di sviluppo quantitativo e consiglia di porre
su nuove basi l’annoso problema. Proprio perché il problema è an-
noso, vale il sospetto che le sue precedenti esposizioni fossero man-
chevoli. Oggi è più chiaro che il primato dello sviluppo qualitativo
è una conseguenza del fatto per cui il capitalismo, nella sua essen-
za, non poggia la crescita sul vecchio, bensì inventa il nuovo, com-
presa l’invenzione di risorse naturali prima non ritenute tali, o l’in-
venzione di come risparmiare sulle risorse naturali scarse. Il feno-
meno, col passar del tempo, ha acquistato una rilevanza, che nega
perfino la possibilità statistica di una misura della crescita: certo, la
tradizionale misura per mezzo del reddito nazionale è sempre me-
no adeguata e sempre più ingannevole.
In ultima analisi, esiste un unico vero limite, ed è l’intelligenza
umana. Ma anche a questo proposito il capitalismo, senza volerlo,
ha contribuito a riformare l’idea di intelligenza, staccandola da
quella di mera razionalità progettuale. Nessuno “progettò” il mer-
cato, esso fu il risultato non intenzionale delle azioni indipenden-
ti e perduranti di innumerevoli individui, non uno dei quali aveva
la “visione d’insieme” di quanto stava accadendo, ma tutti con la
capacità di imparare dagli errori. L’epistemologia di Karl Popper
ha sufficientemente illustrato la questione. Basti concludere che
essa invita a rivedere il luogo comune del nesso tra razionalità e
mercato, razionalità e impresa economica, razionalità e massimiz-
zazione del profitto. Massimizzare il profitto nel breve termine è
irrazionale, massimizzarlo nel lungo termine è obiettivo non su-
scettibile di una precisa definizione operativa. L’imprenditore che
innova non massimizza alcunché, sfrutta un’idea promettente sep-
pure rischiosa.
Il socialismo, paragonato al capitalismo, si presenta come un sistema
economico più razionale, specialmente nella forma tipica della pia-
nificazione centrale affidata a un’autorità dotata di una visione d’in-
sieme. La società capitalistica ammette invece l’assenza di un pro-
getto unitario, di un disegno unificante (a parte alcune “regole del

126 “Vivere è scegliere”. Scritti di libertà

Cap. 3  10-01-2006  14:26  Pagina 126



gioco” eguali per tutte), e favorisce una libertà di iniziativa persona-
le e una pluralità di scopi, di cui diffida il socialismo collettivistico.
Anzi, questo socialismo dubita che una collettività senza un proget-
to unitario riesca a marciare ordinatamente e non si perda nel caos.
Il mercato capitalistico ha ricevuto ripetute critiche, che gli negano
la capacità di portare l’economia a un armonico equilibrio e so-
prattutto a un equilibrio di piena occupazione (il che è verissimo,
nonostante le pretese di alcuni economisti che scambiano per realtà
i loro astrusi modelli matematici). In effetti, la funzione del merca-
to di concorrenza non è, in prima istanza, di equilibrare l’economia,
bensì di squilibrarla con continue innovazioni, con un continuo
progresso tecnologico e merceologico, promosso dalla ricerca del
tornaconto privato. E l’esperienza storica prova che quel progresso
si è bene o male compiuto, pur se pagato coi costi inevitabili del-
l’instabilità sociale; e si è compiuto in forme ordinariamente non
caotiche e di beneficio pubblico, nonostante le motivazioni squisi-
tamente private che ne stanno alla base.
Il progresso, lo sappiamo, non può favorire tutti e subito: ha le sue
vittime, che soffrono per la distruzione del vecchio provocata dal
nuovo. Ma è innegabile che il capitalismo, per la prima volta nella
storia dell’umanità, ha sconfitto la miseria di massa e migliorato co-
me non mai il salario reale annuo, pur quando gli orari di lavoro so-
no diminuiti e l’offerta di lavoro è stata in rapida ascesa. Ecco ri-
sultati che possono sorprendere, se si postula che il capitalismo sia
un sistema dove l’egoismo individuale è la regola: risultati forse non
intenzionali per tale sistema, eppure inoppugnabili. Perciò la teoria
del capitalismo deve principalmente dar ragione di come, nel lin-
guaggio arcaico di Bernard de Mandeville, il vizio privato, quale ap-
punto è in un certo senso l’egoismo, sia talvolta propizio alla virtù
pubblica.
Mandeville argomentava che la fratellanza, la solidarietà, l’altrui-
smo sono qualità su cui si può contare in organismi sociali piccoli,
chiusi, omogenei e con scopi unitari preminenti, assai più che nei
vasti agglomerati aperti e pluralistici di individui liberi ed eteroge-
nei, come l’Olanda e l’Inghilterra tra il Seicento e il Settecento. Né
secondo lui, questi vasti agglomerati rispondevano bene agli ordini
di un potere centrale, che si arrogasse la supervisione di tutta la vi-
ta nazionale, come la Francia di Luigi XIV e di Colbert tentava di
fare. Occorreva piuttosto trovare il mezzo per porre l’iniziativa pri-
vata e la ricerca particolare del proprio profitto al servizio del bene
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comune, ciò che istituzioni come il mercato di concorrenza pareva-
no in grado di promuovere.
La scuola filosofica scozzese di Adam Ferguson, David Hume e
Adam Smith perfezionerà gli argomenti di Mandeville, e più anco-
ra vi provvederà la scuola economica austriaca di Carl Menger,
Eugen Böhm-Bawerk, Ludwig von Mises e Friedrich A. von Hayek,
col recente contributo dell’epistemologo Karl Popper. L’attenzione
di tutti questi pensatori, quando si occupano di scienze sociali, si
concentra sugli effetti macroeconomici non intenzionali provocati
da scelte individuali, microeconomiche, autonome e indipendenti,
di solito prive di una visione d’insieme. Gli errori fanno parte del
quadro, ma ne fanno parte pure conseguenze positive inimmagina-
te e inimmaginabili, talvolta addirittura superiori a quelle ottenute
con un disegno esclusivamente razionale e cosciente. Lo sviluppo
capitalistico è un esempio di un grandioso effetto non intenzionale,
non progettato da alcuno, non guidato da alcuno, non teleologico,
perché privo di una meta finale prestabilita e quindi illimitato o in-
definito per sua natura.
Alcune citazioni di Hayek esemplificano le idee cui egli affida la
spiegazione dell’eventuale bontà degli effetti inintenzionali:
“Divenne parte dell’ethos della società aperta il fatto che fosse me-
glio investire il proprio patrimonio in strumenti che rendessero
possibile produrre di più a costi inferiori piuttosto che distribuirlo
fra i poveri, o prendersi cura dei bisogni di migliaia di persone sco-
nosciute piuttosto che provvedere ai bisogni di pochi vicini cono-
sciuti. Ovviamente queste idee non si svilupparono perché coloro
che le seguirono per primi capivano che in tal modo conferivano
maggiori benefici ai loro simili, ma perché i gruppi e le società che
così agivano prosperavano più degli altri […]. Tale ethos nella sua
forma più pura considera come dovere primario perseguire nel mo-
do più efficace possibile il proprio fine scelto liberamente, senza
preoccuparsi del suo ruolo nella complessa rete dell’attività umana
[…]. Forse la maggiore scoperta mai fatta dal genere umano fu la
possibilità che gli uomini vivessero insieme, in pace e con vantaggio
reciproco, senza dover concordare su scopi comuni e concreti, ma
vincolandosi soltanto con regole di comportamento astratte”.
Nessuno osa sostenere che la teoria del capitalismo, nel punto in cui
è lasciata da Hayek, sia completa e definitiva, o chiarisca senza om-
bre se e come nel mercato di concorrenza gli effetti inintenzionali
positivi scaccino sempre quelli negativi con un costo sociale accet-
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tabile. È forse utopico pensare che una simile dimostrazione possa
mai venire, e comunque essa lascerebbe insoluta la questione se il
costo sociale del capitalismo sia maggiore o minore di quello di si-
stemi alternativi, ammesso che si possa scoprire il metro per misu-
rare anche i ricavi. Tutto quel che si può dire è che oggi il ragiona-
mento e la lezione della storia hanno sfrondato il giudizio sul capi-
talismo da equivoci e incomprensioni di lunga durata. Il capitalismo
resta anche troppo criticabile, ma con argomenti che spesso do-
vranno essere diversi da quelli del passato.

Da Sergio Ricossa, Passato e futuro del capitalismo, Laterza, Bari 1995, pp.
87-94.
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Il capitalismo, le sue origini 
e le leggi del suo sviluppo

1. Introduzione

Il profitto è spesso accusato di essere il male peggiore che
il capitalismo porta con sé. L’ingordigia con la quale il capitalista
guarda ai propri interessi economici e li persegue fa porre in se-
condo piano tutti i valori di stampo altruistico privilegiando solo
quelli individualistici. Questo porterebbe con sé, sempre secondo i
detrattori del capitalismo, una società disgregata e ingiusta dove un
gruppo di persone starebbe sempre meglio e un gruppo di persone
starebbe sempre peggio.
Certo non è molto incoraggiante andare a vedere come sono finite
le esperienze che hanno voluto fare a meno del capitalismo: la po-
vertà è stata maggiore che nelle altre società, le libertà negate, i di-
ritti individuali calpestati.
In realtà alle origini del capitalismo ci sono persone, imprenditori,
che decidono di assumersi un rischio e che si sentono portati per
questa assunzione di responsabilità: tecnicamente si chiama pro-
pensione al rischio. E il rischio è proprio quello del profitto, che è
la differenza tra i costi che l’imprenditore, senza alcuna certezza an-
ticipa, e i ricavi che sono posticipati e, naturalmente, incerti. Que-
sto è un rischio che è individuale e assunto in prima persona dal-
l’imprenditore. Il capitalismo, quando non è sovvenzionato in mo-
do più o meno subdolo con i soldi dello Stato, si regge sul rischio
assunto dall’imprenditore, sulla sua capacità creativa e innovativa.
Sulla sua “distruttività creatrice” (riprendendo l’espressione di
Joseph Schumpeter) che lo porta a innovare continuamente.
Il capitalismo non nasce come un sistema economico predetermi-
nato, pensato e progettato prima a tavolino, come potrebbe essere,
invece, il sistema socialista o comunista. Il capitalismo nasce da
un’evoluzione storica, potremmo dire naturale, dell’economia stes-
sa. Ciò accade verso l’anno Mille, nell’Occidente europeo, e non è
ancora finito. La sua evoluzione non è terminata.
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L’economia della terra, che aveva dominato fino ad allora, fondata
sulle grandi proprietà fondiarie, cedeva il passo all’economia del ca-
pitale. Iniziava una storia che, appunto, non si è ancora esaurita.
I borghesi, i mercanti delle città medievali che volevano liberarsi dai
vincoli delle società feudali, furono gli artefici intenzionali di que-
st’autentica rivoluzione, spesso negata. Il ceto dei grandi proprieta-
ri fondiari lasciava spazio, anzi era letteralmente spodestato, dai
nuovi imprenditori (che talora erano anche banchieri) in varie zo-
ne: da Firenze ad Anversa, dalle Fiandre alle province olandesi e
poi, in seguito, fino in Inghilterra e oltre. Al privilegio della nascita,
del sangue, dell’ereditarietà della condizione nobile, si sostituiva il
valore economico che sovrastava così quello militare e religioso. La
nobiltà feudale cercò in ogni modo di arginare questo fenomeno
che difficilmente, però, avrebbe potuto essere arginato.
L’attività economica era quella che avrebbe cambiato il volto del
mondo.
Lo avrebbe cambiato proprio grazie all’innovazione introdotta dai
capitalisti, i borghesi delle città dell’anno Mille. Sarebbe nato il
mercato di concorrenza, quello che grazie ai suoi effetti non inten-
zionali avrebbe prodotto più benefici che danni togliendo dalla fa-
me e dalla miseria più persone di quante né i detrattori né gli stessi
suoi artefici avrebbero potuto pronosticare.
Proprio quest’assenza della possibilità di controllo preoccupò all’i-
nizio le caste che avevano il potere e continua a preoccupare, anche
ai nostri giorni, coloro che vorrebbero in qualche modo mettere le
mani su questo meccanismo, su questo motore che continua imper-
territo a generare risorse meglio, fino a oggi, di altri sistemi di crea-
zione e distribuzione della ricchezza.

2. Le origini del capitalismo

Non conviene intendere il capitalismo come un preciso si-
stema economico, con caratteri fissi e ben definibili una volta per
tutte. Esso è piuttosto un’evoluzione storica dell’economia, che co-
mincia verso l’anno Mille, o poco dopo, nell’Occidente europeo, e
che tuttora è in corso. Durante questo percorso quasi millenario, il
capitalismo ha mutato di frequente volto e veste, ma non tanto da
impedirci di riconoscergli una qualche continuità “esistenziale”. E
a proposito di continuità, va detto subito che la nascita del sistema
nuovo non venne dal nulla, e che quindi il vecchio sistema precapi-
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talistico conteneva in sé i germi e le avvisaglie della trasformazione,
la quale in principio fu lenta, quasi impercettibile.
Oggi, col senno di poi, guardando retrospettivamente i fatti accu-
mulatisi nei secoli, parliamo di trasformazione rivoluzionaria; ma fu
pure una trasformazione inintenzionale, nel senso che nessuno dei
suoi innumerevoli artefici ne ebbe un progetto d’insieme, né pote-
va averlo. Il capitalismo moderno non era soltanto non progettabi-
le: era inimmaginabile. Ancora oggi non sa dove andrà, perché in-
venta la sua strada ogni giorno. È un sistema aperto, così aperto che
c’è chi dubita che sia un sistema, un ordine, un organismo sociale,
e non invece un caotico insieme di iniziative umane indipendenti e
contraddittorie.
Le contraddizioni del capitalismo o, se si vuole, dell’economia bor-
ghese, come Marx preferiva dire: nell’additarle e condannarle egli
tuttavia non esitava a concedere che provenissero dalla “più com-
plessa e sviluppata organizzazione storica della produzione”.
Il socialismo stesso era per lui inconcepibile senza il passaggio at-
traverso la fase capitalistica, e bisognava che tale passaggio fosse
completo, che profittasse fino in fondo di ognuno dei molti, eccel-
lenti contributi del capitalismo al progresso economico. Per questo
l’economia borghese avrebbe dovuto essere l’ultimo passo della sto-
ria progressiva prima del socialismo. Ma perché chiamarla econo-
mia borghese? Perché renderla sinonimo di capitalismo?
Poco dopo l’anno Mille fu un nuovo ceto emergente, la borghesia,
a introdurre sulla scena i cambiamenti che si chiamarono in seguito
capitalismo. Furono i borghesi (in particolare i mercanti delle città
medievali, le quali aspiravano a diventare comuni liberi dai vincoli
feudali) ad avviare quella che possiamo pure denominare, con Carlo
M. Cipolla, la rivoluzione comunal-cittadina, primo atto della rap-
presentazione capitalistica nei secoli XI-XIII: “Il grande mercante,
che fu di solito anche imprenditore manifatturiero e se del caso an-
che banchiere, riuscì a installarsi ai più elevati gradini della scala so-
ciale, e il ‘popolo grasso’ nelle città italiane e il ‘patriziato’ nelle città
fiamminghe e tedesche assunsero il controllo della comunità identi-
ficando gli interessi dello Stato con quelli del proprio ceto. Nel
quadro della storia dell’umanità il fenomeno aveva tutti i caratteri
dell’eccezionalità, perché dai tempi del Neolitico, salvo poche ec-
cezioni, nella stragrande maggioranza le società umane erano state
(e fuori d’Europa tutt’ora erano) dominate dal ceto dei grossi pro-
prietari fondiari”.
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Dunque: diffusione geografica a chiazze in espansione, comincian-
do principalmente dai comuni dell’Italia centrosettentrionale, dalle
città delle Fiandre e della Germania renana e anseatica, per poi co-
prire le province olandesi e l’Inghilterra, e poi ancora quasi tutta
l’Europa occidentale e centrale, prima di emigrare in America set-
tentrionale e, nel nostro secolo, in Giappone. Ma che differenza tra
la fase per così dire pionieristica – in cui il capitalismo è, sì, mer-
cantile, industriale e finanziario nel medesimo tempo, ma l’aspetto
industriale è secondario e si confonde con l’aspetto artigianale – e
la fase evoluta: questa comincia in Inghilterra nel XVIII secolo col
factory system che spiazza a poco a poco l’artigianato e pone l’indu-
stria al primo posto nella graduatoria dei settori produttivi, come
fonte primaria del progresso tecnologico e merceologico, e come se-
de di imprese e di stabilimenti di dimensioni via via maggiori. E che
differenza tra il capitalismo avanzato, dominante, originale, sponta-
neo e quello imitativo, artificioso e tardivo, in cui gli elementi della
nuova economia, appena embrionali, sono mescolati e oppressi dai
tenaci residui della vecchia economia, che né l’iniziativa privata né,
talvolta, l’iniziativa pubblica riescono a demolire.
Dunque anche: rivoluzione politica, oltre che economica, cui segui-
ranno nel Seicento la rivoluzione scientifica e nel tardo Settecento
la rivoluzione industriale, secondo e terzo atto della grande rappre-
sentazione capitalistica. Ma è sul primo atto che dobbiamo insiste-
re, per ora, al fine di capirne la novità, capire perché risultasse tan-
to importante che qua e là al vertice della gerarchia sociale, fossero
saliti dei mercanti anziché dei proprietari terrieri. Da sempre la sto-
ria registrava lotte per la conquista del potere, e da sempre le élite
“circolavano”, uscivano dalle quinte, giungevano alla ribalta, reci-
tavano la loro parte, se ne andavano, spinte con buone o cattive
maniere da altri attori protagonisti. La differenza stava negli argo-
menti dei nuovi attori: se forti soltanto di prepotenza o se forieri di
qualche forma di progresso, comunque questo venga definito.
Marx credeva nel progressismo borghese e non v’è dubbio che la
prepotenza del ceto mercantile infine emergente non era tutto
quanto esso aveva da offrire. Di prepotenza ne mostrò parecchia
anche perché aveva molti nemici vogliosi di soffocarlo e respinger-
lo in basso; ma inoltre mostrò inusitate qualità mentali costruttive,
non meramente distruttive, uno spirito innovatore e vivificante, non
effimero, che nel giro di qualche secolo avrebbe innalzato l’Europa
occidentale al primato del mondo, da una posizione iniziale di gra-
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ve inferiorità. Non dimentichiamo che l’Europa occidentale del-
l’anno Mille era una zona sottosviluppata, rispetto a quelle bizanti-
ne, islamiche e cinesi. Visti dall’esterno, gli europei erano popoli in-
significanti, se non barbari, e quando la loro immagine cambiò,
molto tardi, fu una sorpresa per gli increduli, cioè per tutti.
Lo sviluppo europeo, come quasi sempre accade, ebbe nemici in-
terni assai più che nemici esterni. Erano i nostri conservatori anti-
borghesi a osteggiare l’incipiente capitalismo di casa e insieme la
forza propulsiva da cui dipendeva (oggi lo sappiamo) il nostro futu-
ro. Era la nostra nobiltà feudale, laica ed ecclesiastica, a rintuzzare
l’insolenza dei ceti borghesi, che pretendevano opporsi ai privilegi
della nascita e del sangue, sostituire il valore economico a quello mi-
litare e religioso, riformare il diritto, cambiare il costume, liberare i
servi della gleba e liberarsi dalle servitù, comprese quelle fiscali, ver-
so i signori della terra. Gli interessi delle campagne non coincideva-
no con gli interessi delle città: c’era chi voleva vendere caro il pro-
prio grano e chi voleva acquistare a buon mercato il proprio pane.
C’era soprattutto un contrasto di mentalità: da un lato, l’antica e
prestigiosa cultura signorile, che coincideva con la cultura classica,
considerava ignobile e vile l’intera attività economica; dall’altro lato,
la cultura o controcultura borghese contava invece proprio sull’atti-
vità economica per mettere il mondo sottosopra. “L’Italia fu il Paese
del compromesso storico: buona parte della nobiltà feudale fiutò
dove il mondo sarebbe andato a parare e mise piede nelle città”.
Anche qui, però, il capitalismo ebbe le sue traversie, tant’è vero che
l’Italia centrosettentrionale, economicamente in testa alle nazioni
europee nel Duecento, nel Seicento si era lasciata sorpassare e di-
staccare senza rimedio dall’Olanda e dall’Inghilterra. Ovunque, e fi-
no ai nostri giorni, lo spirito capitalistico, perseguitato, non muore
ma emigra dove, di volta in volta, incontra minori difficoltà am-
bientali e culturali a legittimarsi.
Ovunque, tuttavia, le difficoltà ci sono, appunto perché il capitali-
smo, già nel nome, si annuncia come una “scandalosa” pretesa di
organizzare la società secondo criteri meramente economici. Pur
vittorioso sul feudalesimo, il capitalismo non si è mai definitiva-
mente imposto sul piano etico e politico, né in Occidente né tanto
meno altrove, e continua a sollevare obiezioni e reazioni perfino do-
ve pare essere dominante. Gli accaniti attacchi ideologici che ha su-
bito a opera dei movimenti marxistici non sono stati né i primi né
gli ultimi. Occorre però tornare alle origini, alla rivoluzione comu-
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nal-cittadina, per percepire nell’intera sua estensione la rilevanza
del precetto capitalistico di anteporre, in un certo senso, l’economia
a tutto il resto. Il punto da chiarire è che il precetto mutava il con-
tenuto dell’economia mentre ne cambiava la collocazione negli or-
dinamenti sociali. L’economia, che avanzava di rango, non era più
la vecchia economia: era un’economia capace di cose nuove perché
era l’economia del capitale, anziché l’economia della terra.

Da Sergio Ricossa, Passato e futuro del capitalismo, Laterza, Bari 1995, pp.
3-11.

3. Un’economia fondata sul capitale

La ricchezza antica era costituita tipicamente da beni na-
turali, come la terra e l’oro. La ricchezza borghese puntò invece su
beni artificiali, come il capitale. Intendiamoci: il capitale, quale stru-
mento produttivo costruito dall’uomo, era sempre esistito e tale si
poteva già considerare, per esempio, la selce scheggiata dall’uomo
del Paleolitico per farne un utensile o un’arma. Ma fintantoché la
terra e l’oro restavano le basi dell’accumulazione della ricchezza, il
capitale non acquistava importanza perché esso non è in grado di
produrre direttamente né terra né oro. Essendo questi beni un do-
no della natura, la nostra volontà non può riprodurli in alcun mo-
do: può bonificare un terreno, ma il terreno deve esserci già; può
scavare un filone aurifero, ma il minerale deve esserci già.
Nel sentire antico la disponibilità globale di ricchezza era fissata
dalla natura. Chi ambiva a disporre per sé di più terra o di più oro
doveva pensare a sottrarre ad altri quei beni, con mezzi pacifici o
violenti, a parte i casi sempre meno numerosi di fondi vergini e di
nessuno. Non c’era, nitido, il concetto di prodotto netto, di ric-
chezza creata dall’uomo, e creata per così dire dal nulla; o meglio,
il prodotto netto si riduceva alla fertilità della natura che ogni anno
fornisce un raccolto, il quale comunque, in epoche di scarso o nul-
lo progresso tecnologico, dipendeva rigidamente dall’estensione dei
campi. Ecco come l’accumulazione della ricchezza, nei millenni
preborghesi, rispondeva a una mentalità predatoria assai più che a
una mentalità produttivistica, a una mentalità militare assai più che
a una mentalità economica.
Sennonché era proprio l’economia, allora, a rendersi facilmente il-
lecita, per un paradosso che tale è soltanto per i borghesi. La cultu-
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ra signorile antieconomica non era affatto ostile all’accumulazione
della ricchezza, purché ciò servisse un fine pubblico, e non era af-
fatto ostile all’impiego, d’altronde reputato inevitabile, della forza
come mezzo, purché ciò corrispondesse a uno scontro col nemico
“ufficiale” (il barbaro, l’infedele, o semplicemente lo straniero, chi
era fuori del sacro suolo patrio e mancava di diritti). L’iniziativa
economica privata, in cerca del profitto egoistico, esercitava lo stes-
so un’azione predatoria, in assenza di contributi produttivi, che non
si scorgevano, ma la esercitava senza rispettare le regole del bene
pubblico e dell’onore militare. Di qui la sua fondamentale immora-
lità, non appena andava oltre lo stretto necessario.
Il cristianesimo aveva modificato poco questa tradizione psicologi-
ca: la definizione di nemico forse si restrinse, ma perdurò l’incapa-
cità di percepire la ricchezza come prodotto netto e quindi come
sostanza aumentabile senza trasferimento. Si predicarono il dono, la
carità, talvolta l’eguaglianza, più che gli atti produttivi, e lo stesso
lavoro, sebbene nobilitato, sebbene strappato all’infamia classica, lo
fu essenzialmente quale forma di preghiera e di espiazione, non tan-
to ai fini dell’economia. Come avrebbe potuto essere altrimenti, se
il cristiano collegava la nascita dell’economia alla caduta dell’uma-
nità nel peccato originale e alla conseguente punizione divina?
Perfino la borghesia, che era anch’essa cristiana, non aveva idee
chiare su quello che faceva. Di certo rivendicava il diritto ad arric-
chirsi e divenire potente senza ricorrere in via preventiva alla con-
quista militare, senza seguire le orme della nobiltà feudale: col “ne-
mico”, anziché combattere, si potevano realizzare buoni affari, e ad-
dirittura, pareva, con beneficio reciproco. Inoltre, la borghesia an-
dava scoprendo che, mentre la terra non produce terra, il capitale
produce capitale, anche se non è evidente il perché, e dunque per-
mette un genere di arricchimento rapido e illimitato. La scoperta ri-
mase equivoca a lungo, il capitale non venne capito subito nella sua
intima potenza creativa, troppo spesso venne degradato a mero ca-
pitale finanziario, ovvero nuovamente a moneta d’oro improduttiva
(la moneta non partorisce moneta). Ci si impegolò nelle dispute sul-
l’interesse, sull’usura, ma intanto la società cambiava a dispetto dei
conservatori e dei moralisti, cambiava in attesa di giustificarsi, di
giustificare quanto avveniva quasi da sé, per prorompente vitalità,
incontrollatamente.
Il capitale produce capitale: ecco l’importante. “Il capitale è la po-
tenza economica della società borghese che domina tutto; esso deve
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costituire il punto di partenza così come il punto d’arrivo, e deve es-
sere trattato prima della proprietà fondiaria”: Marx, nell’introdu-
zione a Per la critica dell’economia politica, affermava l’evidente, do-
po alcuni secoli di capitalismo, ma lo affermava dubitando che l’e-
conomia politica avesse già spiegato bene come il capitale si autoge-
nerasse. E invero né la scolastica, né il mercantilismo, né la fisiocra-
zia, né la scuola classica fondata da Adam Smith avevano fugato
ogni ombra. Giacevano in fondo alla mente di ognuno gli antichi
preconcetti: che il guadagno di una parte doveva essere per forza la
perdita in pari quantità di un’altra parte, e che al massimo era la na-
tura a possedere una virtus generativa e a regalarci qualcosa.
Lo stesso Marx non sfuggì alla tentazione di scorgere, dietro il ca-
pitale che cresce a dismisura, un colossale processo di sfruttamen-
to: non sfruttamento della natura a opera dell’uomo, ma sfrutta-
mento dell’uomo a opera dell’uomo, del proletario a opera del ca-
pitalista. L’uomo marxiano era, sì, capace di creare, lavorando, un
prodotto netto, un di più rispetto al naturale, un surplus, un plu-
svalore, ma, come le api, lo creava per farselo predare dal proprie-
tario del capitale. Pertanto, il capitale era il mezzo per estorcere
plusvalore al lavoratore e quel plusvalore era anche pluslavoro, poi-
ché tutto il valore economico veniva dal lavoro. Qui stava, secondo
Marx, l’efficacia della terribile formula capitalistica, che sconfigge-
va la “sconcia neghittosità” feudale obbligando il lavoratore a ca-
dere nell’eccesso opposto di un massacrante pluslavoro prima inim-
maginabile.
Nell’epoca di Marx i turni di lavoro nelle fabbriche superavano
spesso le dodici ore giornaliere, ed era sotto gli occhi di tutti che
prolungando l’orario, facendo girare le macchine più a lungo, si
aumentava la produzione industriale. In agricoltura non era così:
non si otteneva un raccolto doppio, lavorando il doppio sul mede-
simo campo. Ecco un’altra differenza tra il capitale e la terra, a van-
taggio del capitalista che teneva per sé tutto quanto l’operaio pro-
duceva in più rispetto al minimo di sussistenza. In una giornata la-
vorativa di dodici ore, se per esempio ne bastavano sette all’operaio
per produrre il necessario a mantenersi in vita e a riprodursi, le cin-
que rimanenti fornivano beni che il capitalista trasformava in pro-
fitto per sé e in fonte di nuovo capitale. E poiché il capitalista era
insaziabile nella voglia di accumulare capitale, il capitalismo porta-
va a un grado di sfruttamento dell’operaio superiore a quello del
contadino, del servo della gleba, dello schiavo nei sistemi precapi-
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talistici, nei quali vi erano dei limiti dettati da leggi di natura ri-
guardanti la terra.
Così “nel suo dominio appena secolare di classe”, la borghesia ave-
va creato forze di produzione “più gigantesche e imponenti” di
quelle di tutte le generazioni passate messe insieme. Era la via ob-
bligata verso il regno dell’abbondanza, ma una via spinosa, che il
proletariato sanguinante percorreva prestando un immane plusla-
voro sotto la sferza del capitale. Lì stava “il grande ruolo storico del
capitale”, la sua “funzione civilizzatrice”. “Uno degli aspetti in cui
si manifesta la funzione civilizzatrice del capitale è quello di estor-
cere pluslavoro in un modo e sotto condizioni che sono più favore-
voli allo sviluppo delle forze produttive, dei rapporti sociali, e alla
creazione degli elementi per una nuova e più elevata formazione [di
capitale], di quanto non avvenga nelle forme precedenti della schia-
vitù, della servitù della gleba ecc.”.
L’avidità del capitalista serviva uno scopo sociale. E non sorprende
che, decenni dopo, Keynes mantenesse una visione sostanzialmente
eguale del capitalismo: “L’immensa accumulazione di capitale fisso,
che con gran vantaggio dell’umanità venne condotta durante il cin-
quantennio che precedette la guerra [la prima guerra mondiale],
non si sarebbe potuta formare in una società dove la ricchezza fos-
se egualmente divisa […]. Negli inconsci recessi del suo essere, la
società sapeva quello che si faceva. La torta era realmente piccola in
proporzione agli appetiti di consumo, e se essa fosse stata ripartita
in giro fra tutti, ben poco ognuno ne avrebbe potuto godere. La so-
cietà lavorava non per i piccoli piaceri dell’oggi, ma per la certezza
del futuro e per il miglioramento della specie; in sostanza per il
‘progresso’”.
Tanto Marx quanto Keynes sostenevano, ovviamente, che il capita-
lismo sarebbe finito, di morte violenta o di dolce eutanasia, termi-
nata la sua “funzione civilizzatrice”, per lasciar posto a un sistema
più equo, nel quale l’ottenuta abbondanza diventasse finalmente ac-
cessibile al benessere di tutti. Per intanto, il capitalismo era quello
che la storia aveva imposto con certe caratteristiche tipiche e for-
s’anche fatali, che è il momento di riassumere: un apprezzamento
degli atti economici e in particolare degli atti produttivi, che l’anti-
chità aveva trascurato e perfino vilipeso; uno spostamento di atten-
zione dalla terra al capitale, dal naturale all’artificiale, dall’agricol-
tura all’industria; uno sfruttamento delle nuove occasioni di ottene-
re pluslavoro e quindi plusvalore, che era stato risparmiato e inve-
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stito, non consumato se non in minima parte, ai fini della massima
accumulazione di capitale.
Ciò aveva richiesto, fra l’altro, dei profondi mutamenti giuridici. Il
concetto di proprietà, che il feudalesimo applicava alla terra, non
poteva certo valere per il capitale della borghesia. La terra feudale
era una specie di bene in comune su cui molti vantavano diversi di-
ritti parziali. Il capitale borghese doveva invece essere rigorosamen-
te privato, per essere gestito liberamente dal proprietario capitalista
e a suo esclusivo profitto. Affermatosi il concetto borghese di pro-
prietà, esso si era poi esteso anche al settore agricolo (agricoltura ca-
pitalistica), per esempio col fenomeno delle enclosures, della recin-
zione dei campi una volta aperti alla collettività locale. La terra, che
era stata a lungo praticamente fuori commercio, col diffondersi del
capitalismo subiva la stessa sorte del capitale, cioè si vendeva, si
comperava e si affittava con grande facilità, in modo che la gestio-
ne finisse col toccare ai più efficienti.
Il diritto del lavoro non era mutato meno. Quando la borghesia ave-
va dato il colpo di grazia alla servitù feudale, la figura del salariato,
di infima importanza nell’antichità, si era gradatamente moltiplica-
ta fino a costituire una figura normale. Pagato a tempo, il salariato
conveniva a un sistema basato sull’indurre l’operaio al pluslavoro e
che desiderava assumere e licenziare secondo criteri puramente
produttivistici. La mobilità del salariato non era d’altronde che un
aspetto della più generale mobilità della gente dalla campagna alla
città, da una città all’altra, da un mestiere all’altro, da un mercato
all’altro, in un’economia non più stazionaria e non più autarchica.
Se ci fermassimo qui, disporremmo di un vasto quadro di cambia-
menti sociali, senza però esaurire affatto il complesso delle innova-
zioni intervenute con l’irrompere del capitalismo. E anzi lascerem-
mo fuori quello che forse è il cambiamento più logico e radicale e
che in modo ellittico possiamo chiamare il cambiamento per il cam-
biamento. L’analisi del capitalismo fin qui condotta palesemente
non soddisfa, se non altro perché non risponde a fondo nemmeno
agli interrogativi posti da essa stessa. Non sfugge la rozzezza di una
spiegazione che faccia dipendere il plusvalore soltanto dal plusla-
voro e da nient’altro, come se non esistessero un progresso orga-
nizzativo, un progresso tecnologico, un progresso merceologico e
via dicendo. È indispensabile proseguire l’analisi legando ciò che
aggiungeremo a ciò che precede, cercando cause comuni e fattori
omogenei.
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Ora, è proprio la passione del cambiamento per il cambiamento ciò
che più distinse e distingue il capitalismo, nei suoi momenti più di-
namici, dai sistemi stazionari e semistazionari che lo precedettero;
ed è pure ciò che lo rese e lo rende accanito nella ricerca del pro-
gresso di ogni genere, vale a dire nel tentativo di aumentare i “gra-
di di libertà concessi all’uomo”. Fare cose che prima non si sapeva-
no fare, accrescere le possibilità o le scelte a noi concesse, giungere
dove nessuno era mai giunto, sperimentare nuovi modi di vita, in
un’incessante “creazione distruttrice” (per usare le note parole di
Schumpeter): in questo consistette e consiste lo spirito capitalistico
allo stato puro, nonché il carattere saliente dell’uomo occidentale,
che ha finito spesso con l’assumere i tratti del borghese trionfante
al culmine della sua parabola. Così il quadro si completa, fors’an-
che si dilata eccessivamente, ma la timidezza non paga nell’esplora-
re un sistema tanto esteso e tanto complesso quanto il capitalismo.

Da Sergio Ricossa, Passato e futuro del capitalismo, Laterza, Bari 1995, pp.
14-23.

4. Un’economia basata sull’innovazione

“Il dinamismo sociale, che chiamasi pure progresso socia-
le, incute alle masse un vero terrore, in ragione del suo costo, che,
se non è per ora misurato e misurabile, è tuttavia vagamente senti-
to. È questo il fondamento delle opposizioni che incontra. La gran-
dissima maggioranza è in favore di condizioni statiche. Una piccola
parte dell’umanità funziona da lievito. Nelle nostre società questa
parte della popolazione è più numerosa e incontra minori resisten-
ze che in altre. Eppure, anche nelle nostre società sono manifeste
molte correnti che tendono a limitare la variabilità dei gusti, le in-
venzioni tecniche o sociali, e la concorrenza […]. Una gran parte
del favore che il socialismo trova è dovuta alla speranza che riesca a
creare condizioni più stabili, a burocratizzare la vita, ad assicurare
pensioni, a eliminare la rivoluzione perpetua che la concorrenza
produce in ogni situazione” (Pantaleoni).
Questa, di Maffeo Pantaleoni, è la constatazione di un fatto razio-
nalmente spiegabile: il costo del progresso non è immaginario, esso
consiste nella pena reale associata alla rottura di comode abitudini,
nell’offesa che subiscono gli interessi precostituiti in seguito all’ir-
rompere del nuovo, e nei rischi connessi al sovvertimento dell’e-
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Ora, è proprio la passione del cambiamento per il cambiamento ciò
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quilibrio sociale. Il progresso è una serie di salti nel buio: ci pone di
fronte a situazioni impreviste e non fornisce garanzie che sapremo
scegliere bene quando avremo allargato il ventaglio delle scelte.
Oltre all’istintiva diffidenza delle masse per il cambiamento, esiste
una concezione colta della vita per cui non dobbiamo cambiare per
cambiare, bensì aderire il più possibile a modelli fissi di perfezione,
che preesistono e per loro natura non diventano mai obsoleti. La ri-
petizione, non il cambiamento, è allora il processo ideale: processo
collettivo, poiché i modelli sono unici, validi per tutti e non conce-
dono varietà soggettive.
Meno convincente è però Pantaleoni quando, per esemplificare ca-
si di dinamismo ridotto al minimo, citava “la storia secolare della
Cina e quella dell’India, e il nostro Medioevo”. Al contrario, pro-
prio nel nostro Medioevo il cambiamento per il cambiamento si im-
pose per la prima volta, pur fra numerosi ostacoli: proprio allora si
prese gusto a una via moderna contrapposta alla via antiqua e co-
minciò, in nome della ragione, l’attacco frontale agli usi, alle con-
suetudini, alle tradizioni, alle credenze, agli assoluti (fino a mettere
in dubbio la ragione stessa). Il fenomeno non fu affatto limitato al
campo dell’economia ed ebbe cause recondite su cui si discute sen-
za fine; ma nel campo dell’economia fu prorompente, avendo tro-
vato nel mercato di concorrenza l’istituzione adatta a dispiegarne
gli effetti.
Appunto perché l’innovazione economica offende gli interessi pre-
costituiti, essa è l’arma adatta per attaccare e vincere nel mercato di
concorrenza. Nel medesimo tempo il mercato di concorrenza è l’i-
stituzione opportuna per fomentare l’innovazione economica, che
in esso diventa una necessità vitale: o innovare o perire. Il capitali-
sta accumula capitale, è vero; sennonché ci sbagliamo di grosso se
pensiamo in termini puramente quantitativi, come se il capitale ac-
cumulato fosse sempre della stessa qualità (come accadeva grosso
modo con la terra). “Capitale” è parola generica, che nel capitalismo
designa beni non soltanto diversi fra loro nello spazio, ma diversi nel
tempo, beni nuovi che sostituiscono incessantemente beni vecchi.
L’accumulazione capitalistica non consiste principalmente nell’ag-
giungere nuovi “strati” di capitale a quelli già creati, bensì nel rim-
piazzare quelli già creati con nuovi strati di maggior valore.
L’obsolescenza e l’ammortamento del capitale sono quindi tanto
importanti quanto l’investimento. Il capitalismo non costruisce più
per l’eternità: il suo capitale è precario, così come sono precari i
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suoi posti di lavoro. Per accumulare bisogna prima innovare, altri-
menti, come vedremo, la crescita si inceppa, si arresta e perfino re-
gredisce, come spiegherà Keynes. Ma anche Keynes, al pari di tan-
ti altri economisti, riuscirà a svincolarsi del tutto dal pregiudizio
quantitativo, e pertanto ci fornirà del capitalismo (di cui era nemi-
co) un’immagine monca.
Contrariamente a quanto molti credevano in passato, il Medioevo
fu capitalistico anche perché fu un periodo di sostanziale progresso
tecnologico. “Lo sviluppo iniziatosi con la rivoluzione comunal-cit-
tadina ebbe un alto contenuto tecnologico. Mulini e velieri in pri-
mo piano. L’applicazione su larga scala dell’energia idraulica ed eo-
lica mediante l’uso di mulini ai processi di fabbricazione dei tessili,
del ferro, della carta e della birra, quindi in altre parole la mecca-
nizzazione mediante uso di energia inanimata nei processi suaccen-
nati, l’adozione dell’arcolaio, i miglioramenti tecnici nell’attività mi-
neraria, i progressi nelle tecniche di navigazione e delle costruzioni
navali, l’invenzione degli occhiali, l’invenzione e il progressivo per-
fezionamento dell’orologio meccanico, l’invenzione della stampa a
caratteri mobili, i perfezionamenti nella produzione e nell’uso del-
l’artiglieria non furono che i punti salienti di un processo cumulati-
vo di sviluppo tecnologico che investì ogni settore della produzione
economica e ogni Paese d’Europa” (Cipolla).
La ruota idraulica e la vela perfezionate, il mulino a vento, l’arco-
laio, la bussola, l’orologio ecc., erano nuove forme di capitale crea-
te dall’ingegnosità medievale. Distinguiamo però da questo pro-
gresso tecnologico un altro tipo di progresso, che nei secoli succes-
sivi si sarebbe dimostrato ancora più necessario al capitalismo: il
progresso merceologico, che consiste nell’invenzione di nuovi beni
di consumo, nuovi come qualità, non importa se fabbricati con tec-
niche nuove o vecchie. Mentre in pratica il progresso merceologico
e quello tecnologico vengono solitamente confusi, l’analisi teorica
deve separarli perché, lo vedremo, essi recitano due parti differenti
nel sistema di mercato. Gli occhiali sono un esempio di nuovo be-
ne di consumo a disposizione degli europei dal XIII secolo, ma la
rivoluzione dei consumi, che sfocerà nel consumismo capitalistico,
si realizzerà in massa assai più tardi, dopo la rivoluzione industriale
del XVIII e XIX secolo.
Il progresso merceologico fu all’inizio soprattutto un progresso
mercantile, consistente nell’importare da terre lontane prodotti eso-
tici, rari o affatto sconosciuti. La vigorosa ripresa del commercio fa-
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cente capo all’Europa, dopo l’anno Mille, non fu soltanto una ma-
nifestazione dell’avidità di profitto: fu anche un modo di esprime-
re, da parte degli europei, la loro sete di novità, di cambiamento, di
avventura, di esplorazione, di sperimentazione, come testimonia il
Milione del mercante Marco Polo e come perfino le Crociate in un
certo senso confermavano. L’Oriente favoloso stimolava la nostra
curiosità, e la curiosità diveniva un ingrediente dello spirito capita-
listico e dello spirito scientifico, una nostra caratteristica distintiva,
che difettava agli orientali. Ficcare il naso in casa d’altri e nei segre-
ti della natura, nella fisica, nella geografia, e farlo con intenti utili-
tari, fu senza dubbio uno scopo diffuso in Occidente già nel
Medioevo e poi destinato a trionfare oltre ogni attesa, fino ai nostri
giorni.
Per organizzare la nuova rete intercontinentale di traffici venne ri-
chiesto un progresso finanziario, oltre che dei trasporti: il capitali-
smo, in altre parole, si costruì un suo sistema monetario e creditizio
per effettuare i pagamenti. Si costruì pure un suo sistema contabi-
le, per il calcolo del profitto, e in entrambi gli esercizi l’Italia fu al-
l’avanguardia. Nella contabilità capitalistica il rischio del cambia-
mento appare nella specie di un costo anticipato rispetto a un rica-
vo futuro e incerto. L’attività capitalistica si traduce dunque in una
serie di cambiamenti o trasformazioni di costi in ricavi, cui corri-
spondono sempre delle anticipazioni di valori. Chi produce antici-
pa il costo del lavoro, delle materie prime, dei macchinari ecc.; chi
commercia anticipa il costo delle merci, che spera di rivendere; chi
presta anticipa una somma a favore di un debitore, che ha l’obbli-
go di rimborsarlo alla scadenza.
Il capitalista indossa così i panni di colui che si assume il rischio del
cambiamento e dell’anticipazione dei valori, nonché il profitto o la
perdita conseguente. Del pari, è capitale qualunque valore antici-
pato, se consideriamo l’accezione più estesa del concetto, com-
prensiva dell’idea di capitale quale strumento prodotto in via anti-
cipata per ottenere altri prodotti. Un forno da pane va costruito pri-
ma di ottenerne il pane, perciò è capitale e capitalista è il fornaio
proprietario. Il quale fornaio mira a ricavare dal pane più di quan-
to a lui siano costati il forno e quant’altro occorre per la panifica-
zione. Ma mentre qui è facile prevedere con pochi errori il ricavo
del pane che il forno consentirà di produrre, il rischio dell’antici-
pazione aumenta se il capitalista tenta vie nuove, inusitate, senza
precedenti, o più lunghe, più perigliose, meno controllabili.
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La nave che partiva per l’Oriente non avrebbe fatto ritorno prima
di mesi e mesi, sempre che le tempeste e i pirati non lo avessero im-
pedito, e il suo carico si sarebbe acquistato e venduto a prezzi lar-
gamente imprevedibili. Analogamente, introdurre una costosa no-
vità tecnica, diciamo un nuovo tipo di nave non provato in prece-
denza, poteva costituire un grosso vantaggio, se l’esperimento riu-
sciva, o un grosso svantaggio, se non riusciva. Sicché la frenesia ca-
pitalistica del cambiamento per il cambiamento corrispondeva a ef-
fettuare anticipazioni più costose e più rischiose, e in campo eco-
nomico, non militare. I rischi erano “calcolati”, s’intende, ma cal-
colarli non significava evitarli. Le famiglie borghesi, che sovente
non avevano un passato illustre, non avevano nemmeno un avveni-
re assicurato: la loro caduta poteva essere tanto repentina quanto la
loro ascesa. Il fallimento e la bancarotta assunsero un ruolo sociale
mai prima osservato, e la circolazione delle élite accelerò per cause
economiche. Mentre a Firenze i Peruzzi e i Bardi si rovinavano,
“uomini nuovi” salivano alla ribalta in un continuo avvicendamen-
to, che la borghesia realizzava ben più della nobiltà.
Va da sé che la borghesia arrivata tendeva a stabilizzare la sua posi-
zione ricorrendo, se opportuno, a mezzi corporativi, o a mezzi po-
litici, come fu per i Medici a Firenze, o imitando la nobiltà pro-
prietaria terriera e ritirandosi dai traffici. Non di meno la stessa bor-
ghesia aveva irrimediabilmente offeso proprio quella mentalità e
quelle istituzioni che avrebbero potuto meglio proteggerla, ed era
in qualche misura vittima di se stessa. I borghesi italiani furono per-
tanto danneggiati da quelli fiamminghi, che lo furono da quelli
olandesi che lo furono da quelli inglesi, che lo furono da quelli ame-
ricani. La concorrenza, soffocata in un luogo, scoppiava in un altro
e ormai tutti i mercati erano poco o molto collegati: si era formato
ciò che Immanuel Wallerstein chiama “l’economia-mondo”.
Peggio ancora, la borghesia, responsabile di quanto accadeva, sten-
tava a farsi riconoscere una funzione positiva fin nei casi in cui ave-
va innovato con successo e realizzato un indubbio progresso gene-
rale. Le sue perdite non intenerivano nessuno e i suoi profitti erano
messi in questione da tutti. È altamente significativo che la scienza
economica, già nata tardi, dovesse giungere addirittura alla fine del
XIX secolo per cominciare a fornire un’adeguata teoria del profit-
to, la quale, del resto, è tuttora discussa. Ovviamente, senza una ta-
le teoria, non è dato di comprendere il capitalismo, né è dato di
confrontarlo col socialismo o con altri sistemi alternativi.
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Con questo non sosteniamo che il profitto sia categoria valida sol-
tanto nel capitalismo, o presente soltanto in esso: anzi, vi sono buo-
ne ragioni per riconoscerlo come una categoria universale. Il fatto è
che chiarire la natura del profitto è un prerequisito di qualunque in-
dagine comparativa sui sistemi economici, appunto per evitare l’er-
rore di pensare che alcuni lo usino e altri no. È piuttosto come lo
usano ciò che separa i sistemi e li classifica, qualunque sia il voca-
bolario usato (il quale può ricorrere ad altri termini equivalenti, se
la parola “profitto” urta per le sue risonanze capitalistiche). E, co-
me diremo a momenti, il discorso sul profitto si estende subito al-
l’interesse, la cui natura è simile.

Da Sergio Ricossa, Passato e futuro del capitalismo, Laterza, Bari 1995, pp.
25-35.

5. I capitalisti e il profitto

a) Privato e pubblico nel capitalismo
Non a torto Walt W. Rostow considerava “fuorviante” legare il con-
cetto di capitalismo alla prevalenza, in un sistema produttivo, della
proprietà privata del capitale e del libero mercato; fuorviante per-
ché così si viene a contrapporre una economia basata sulla iniziati-
va individuale a una economia pubblica o collettiva. La contrappo-
sizione non c’è sempre stata, e forse c’è sempre meno. È vero che,
come da storico osservava Fernand Braudel, i politici non hanno
costruito il capitalismo, ma lo hanno ereditato: tuttavia, i periodi e
i luoghi del trionfo capitalistico corrispondono di regola a casi in
cui il potere economico e il potere politico hanno coinciso o alme-
no si sono integrati armoniosamente.
La prima grande fase del capitalismo europeo si manifesta a partire
dal XIII secolo nelle città-Stato italiane, a Venezia, Genova,
Firenze, dove “è l’élite del denaro che tiene il potere”. Più tardi,
“nell’Olanda del XVII secolo, l’aristocrazia dei reggenti governa se-
condo gli interessi e persino secondo le direttive degli uomini d’af-
fari, mercanti o finanzieri. In Inghilterra, la Glorious revolution del
1688 segna, a un tempo, l’avvento di un nuovo corso politico e l’af-
fermazione di un nuovo modo di condurre gli affari, simile a quel-
lo adottato dagli Olandesi” (Braudel). Più tardi ancora, e in un al-
tro continente, la definizione di Paese plutocrate affibbiata agli Stati
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Uniti non è soltanto una esagerazione polemica, ma approssima la
realtà locale in alcune sue modalità, così come l’approssima nel
Giappone d’oggi.
Ben inteso, lo Stato moderno può favorire il capitalismo o al con-
trario esserne il parassita, ostacolarlo e addirittura asservirlo. Quan-
do Rostow afferma che le nazioni capitalistiche arrivano a versare
nelle casse dell’erario pubblico fino al 35% del prodotto nazionale
lordo, egli si rifà a dati del periodo 1955-1957. Da allora, la pres-
sione fiscale è rapidamente salita ovunque, portandosi nell’Europa
occidentale vicina al 50%, a un livello più alto che negli Stati Uniti
e in Giappone. Se metà del prodotto nazionale lordo passa nelle
mani dei politici, e se costoro giustificano l’entità del prelievo con
l’intento di costruire uno “Stato sociale” (Welfare State), che fra l’al-
tro dovrebbe trasferire risorse dai ricchi ai poveri, è difficile mante-
nere cordiali i rapporti tra lo Stato e i capitalisti.
L’alta pressione fiscale inevitabilmente grava anche sui profitti.
Inoltre lo Stato sociale, insaziabile, esige sovente un’accumulazione
del debito pubblico tanto massiccia da rendere necessario innalza-
re i tassi di interesse, a danno degli imprenditori privati bisognosi
di credito. Le esigenze del tesoro dello Stato entrano in conflitto
con quelle delle imprese economiche, le quali tentano di difendersi
minacciando di licenziare le maestranze in soprannumero per colpa
dell’“avidità pubblica” nell’appropriarsi dei mezzi finanziari. Ma la
disoccupazione, è ovvio, in quanto grave male sociale, obbliga a ul-
teriori interventi pubblici di sollievo, a ulteriori spese assistenziali,
a ulteriori rischi di inflazione.
A questo punto, la strada del capitalismo attuale si biforca. Da un
lato ci si dirige verso soluzioni di compromesso tra esigenze private
ed esigenze pubbliche: i capitalisti chiedono – e in qualche misura
ottengono – sovvenzioni, crediti agevolati, protezioni dalla concor-
renza estera, e così via; e nel medesimo tempo si sforzano, ove pos-
sibile, di ridurre i costi col ricorso intenso al progresso tecnologico.
Dall’altro lato i politici sacrificano il mercato, che produce e vende
merci per il consumo a scelta delle famiglie, e avvantaggiano il co-
siddetto consumo pubblico per soddisfare bisogni collettivi, cui il
mercato non bada, mentre vi bada lo Stato sociale con la sua attività
senza fini di lucro.
La seconda strada comporta, da parte dei politici (e degli intellet-
tuali loro alleati), la lotta al “consumismo” e la predicazione del-
l’“austerità”, cioè la proposta di una società sobria nella quale un
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voluto “contenimento della dinamica salariale”, oltre che la tassa-
zione dei profitti, precluda la marcia delle famiglie nella direzione
di compere giudicate dai moralisti sempre più frivole, inappaganti,
meri effetti perniciosi della pubblicità commerciale. Al contrario, il
moderno capitalismo consumistico, “fordista”, conta sulla pubbli-
cità commerciale, sulla continua innovazione merceologica e sugli
alti (relativamente) salari per trasformare i lavoratori in ottimi clien-
ti, che assorbano la produzione di massa consentita dalle macchine
di ogni tipo, comprese le macchine per le telecomunicazioni (per
esempio la televisione).
Qui vi è un paradosso. Lo Stato sociale, nato per difendere la parte
“debole” (i lavoratori) dalla parte “forte” (i datori di lavoro), d’ac-
cordo coi sindacati chiede talvolta ai lavoratori dei sacrifici in nome
di una “austerità”, che questi faticano a comprendere, forse perché
non sufficientemente preparati a immedesimarsi col modello del-
l’uomo socialista. Al contempo, però, lo Stato che, come legislatore
e giudice, prende le parti del “debole”, mina alcuni fondamenti del
capitalismo privato. Come ha osservato il giurista Salvatore Satta,
gli effetti si vedono “nella disgregazione della teoria dei contratti,
con la restrizione della libertà contrattuale e il declino della forza
obbligatoria del contratto; nella evoluzione del fondamento della
responsabilità, ma soprattutto nello svuotamento del diritto di pro-
prietà” (Satta).
Perfino la questione del tempo libero dal lavoro appare ben diver-
sa, a seconda che seguiamo una prospettiva o l’altra. Nella prospet-
tiva consumistica, la riduzione degli orari, verificatasi diffusamente
da un secolo a questa parte, serve principalmente a esaltare i con-
sumi privati per il divertimento, lo sport, i viaggi, la cultura, et si-
milia; nella prospettiva austera, invece, è un valore in sé, è libera-
zione dalla pena del lavoro costrittivo, è la premessa per il “volon-
tariato sociale”, ossia il passaggio dallo scambio commerciale al do-
no disinteressato. La polemica tra i fautori dell’una e dell’altra tesi
ha notevolmente mutato, in questo scorcio del XX secolo, le armi
ideologiche con cui si combatteva pro o contro il capitalismo nel
XIX secolo.
Marx e i suoi discepoli o imitatori non riuscirono a concepire altro
che un capitalismo pauperistico, ossia l’antitesi del capitalismo con-
sumistico di oggi. Il salario reale, nelle loro profezie, non si sarebbe
alzato durevolmente oltre il minimo di sussistenza, un minimo che
avrebbe potuto un po’ migliorare con l’“incivilimento”, ma che
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avrebbe allargato, e non ridotto, il dislivello tra poveri sempre più
poveri e ricchi sempre più ricchi. Gli anti-capitalisti non immagina-
rono che i lavoratori si sarebbero trasformati, sebbene lentamente,
in risparmiatori, in investitori, in (piccoli) capitalisti essi medesimi.
Non furono, cioè, considerate due esperienze storiche, che si erano
svolte in senso contrario all’opinione marxisteggiante.
La prima esperienza era che la diseguaglianza sociale tendeva a ri-
dursi là dove l’economia evolveva dal feudalesimo al capitalismo:
eppure Marx aveva lodato la possente produttività del nuovo siste-
ma “borghese” rispetto al vecchio sistema. La seconda esperienza
era che il capitalismo vincente si dedicava di preferenza a produrre
merci popolari, non di lusso. Il declino del capitalismo italiano, che
inizia nel tardo Medioevo, doveva essere imputato, fra l’altro, al suo
rifugiarsi nella nicchia sicura ma angusta dell’industria della seta,
dopo aver perso la gara della concorrenza internazionale sui merca-
ti ben più ampi dei panni di lana a basso prezzo.
Similmente la Francia, fedele all’artigianato di alta qualità, era per-
ciò rimasta indietro nei confronti della Gran Bretagna, le cui fab-
briche più meccanizzate si orientavano a vendere all’ingrosso merci
andanti di lana, cotone, metallo, e così via. E pertanto la rivoluzio-
ne industriale del tardo Settecento iniziò in un Paese, la Gran Bre-
tagna appunto, che mediamente pagava il lavoro meglio di quanto
avveniva sul Continente. Pagare meglio il lavoro significava amplia-
re gli sbocchi sul mercato interno e al contempo creare incentivi af-
finché il fatto a macchina sostituisse il fatto a mano: questa era la via
giusta, la via del futuro.
Si aggiunga che, in quelle condizioni di sviluppo, le macchine non
causarono, come si temeva, una disoccupazione tecnologica insana-
bile; anzi, le città più industriali attrassero manodopera da tutto il
resto del Paese. Nel 1831 Manchester era sei volte più popolosa di
sessant’anni prima, e le pubbliche autorità non posero freni alle mi-
grazioni interne (né tentarono di lenirne le asprezze). “Gli storici
sono stati impressionati dalla spontaneità della rivoluzione indu-
striale, da quanto poco dovette a una cosciente pianificazione, e da
quanta poca assistenza ricevette dai governi. Questa [in Gran
Bretagna], si potrebbe ridurre all’aiuto involontario dato nel XVIII
secolo con i bassi tassi di interesse […] e anche alla protezione con-
cessa alle nuove industrie dai relitti del sistema protezionistico-mer-
cantilistico [del secolo precedente]” (Thomis).
Diversa è l’esperienza di altri popoli europei, come quella dei
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Tedeschi nell’Ottocento, che tentarono di annullare il ritardo verso
i Britannici in fatto di industrializzazione sollecitando l’appoggio
pubblico; così come, d’altronde, oltre Atlantico fecero gli America-
ni. Si ricordi che una industria arretrata, secondo i modelli più mo-
derni, costituiva un handicap militare, oltre che economico. Ma bi-
sogna distinguere tra Paesi che si limitarono a circondare il merca-
to nazionale, lasciato relativamente libero, con barriere protettive, e
Paesi in cui l’intervento pubblico, più ambizioso, volle immischiar-
si anche degli affari capitalistici, interni, sempre allo scopo di gui-
darli verso un rapido sviluppo, anche se non sempre senza errori
politici.
Storicamente parlando, si osserva una ambivalenza del moderno
potere politico nei confronti dello sviluppo capitalistico privato,
quasi unanimemente chiesto quando manca, ma giudicato assai più
criticamente quando raggiunge un certo grado di intensità. Sta be-
ne a tutti allevare l’oca dalle uova d’oro; il contrasto arriva quando
la produzione è assicurata, ed esso riguarda la destinazione delle
uova. Perfino Marx era convinto dell’opportunità dell’allevamento
dell’oca capitalistica, purché poi le uova andassero non al godi-
mento dei “borghesi”, bensì a nutrire il socialismo subentrante, cioè
l’erede proletario. Quando Lenin decise di “saltare” la fase capita-
listica e di passare subito al socialismo e poi al comunismo, egli non
ubbidì ai precetti marxiani.
Bismarck fu forse il primo politico che invece ascoltò Marx e si servì
delle uova d’oro del capitalismo per costruire uno Stato sociale in
anticipo sul socialismo, disinnescando in tal modo una rivoluzione
“proletaria” incontrollabile. Le frammentarie leggi sociali della
Gran Bretagna nella prima metà dell’Ottocento non ebbero che in
parte questo scopo; anche i politici britannici temevano i movi-
menti rivoluzionari di sinistra: non di meno, in quanto rappresen-
tanti degli interessi più dell’aristocrazia terriera che della nuova
borghesia industriale, quei politici usarono le leggi sociali per rego-
lare il lavoro nelle fabbriche e moderare ciò che appariva loro come
la prepotenza dei “padroni del vapore”.
Il caso britannico ci ricorda ancora una volta che è una semplifica-
zione pericolosa opporre il privato al pubblico e gli interessi eco-
nomici agli interessi politici. Tali interessi, se non costituiscono di
necessità due sfere distinte e in contrasto, tanto meno sono da con-
siderarsi sfere aventi ciascuna una propria omogeneità e unitarietà.
Il contrasto esiste spesso, anche tra una parte e l’altra della medesi-
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ma sfera. Il fatto è che la Gran Bretagna del XVIII secolo, rimasta
in parte feudale, vide la ripetizione tarda di un conflitto sociale na-
to fin dal Medioevo tra l’aristocrazia terriera, che cercava di eleva-
re le sue rendite per mezzo dell’alto prezzo dei cereali, e una na-
scente borghesia cittadina, che voleva invece il pane a buon merca-
to per gli operai delle manifatture.
In Gran Bretagna, le Corn laws a protezione del grano provocaro-
no mezzo secolo di opposizione borghese, prima che fossero abro-
gate nel 1846 (quando la loro importanza si era fatta minima).
Tuttavia, è sempre possibile che i proprietari terrieri abbandonino
posizioni superate, nonostante lo spirito tradizionale, e si trasfor-
mino in finanzieri, commercianti e industriali come i borghesi im-
prenditori, e in realtà non mancarono casi del genere nella Gran
Bretagna del Settecento e più ancora dell’Ottocento. Braudel indi-
ca un precedente: “A Firenze, alla fine del XV secolo, l’antica no-
biltà feudale e la nuova alta borghesia mercantile formano un solo
corpo all’interno della élite del denaro, che tende a divenire logica-
mente anche élite del potere politico. In altri contesti sociali, inve-
ce, una gerarchia politica può soffocare le altre. È il caso della […]
Francia durante l’ancien régime, che riduce i mercanti, anche quel-
li più ricchi, a recitare una parte di secondo piano, fuori della sfera
del prestigio esercitato, in prima linea, dalla gerarchia dominante
della nobiltà”.
Sempre in Francia vediamo talvolta i borghesi e la monarchia allea-
ti contro la nobiltà e i suoi privilegi fiscali, prima che la Rivoluzione
francese schieri almeno una parte della borghesia sia contro la no-
biltà sia contro la corona borbonica. Proprio a Firenze le vicende
della famiglia de’ Medici dimostrano come la borghesia, anziché di-
struggere l’aristocrazia terriera, entri a farne parte, conquisti il po-
tere politico e infine diventi insensibile agli ideali e agli interessi
borghesi. Un po’ ovunque, la borghesia “arrivata” sente il fascino
dell’antica cultura nobiliare, così come lo sente una certa borghesia
intellettuale che teme il confondersi dell’affarismo con il materiali-
smo (poi “consumismo”) e l’avvento di forme di vita degradate sul
piano spirituale.
Ben inteso, la borghesia italiana, dopo la fase trionfale nel Medioe-
vo dei Comuni che assurgono a Signorie, cadde in un lungo sonno
dal quale si scosse soltanto al giungere del Risorgimento, quando
divenne di moda il modello economico e politico britannico. Il con-
te di Cavour, anglofilo, fu il più tipico rappresentante di un grup-
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po di personaggi capaci di fondere le virtù nobiliari e quelle bor-
ghesi per tentare un’opera di ammodernamento dell’economia.
Nell’Ottocento fu abbastanza frequente, nell’Italia del Nord e del
Centro, il passaggio dalla proprietà terriera alle industrie vicine al-
l’agricoltura (per esempio, l’industria della seta), di qui alla banca
e al finanziamento di industrie meno tradizionali, fino all’industria
metalmeccanica.
Dal modello britannico ci si scostò tuttavia perché le nostre indu-
strie nascenti presero le distanze dal liberismo cavouriano, per ot-
tenere la protezione pubblica nella fase (interminabile) della loro
gracilità rispetto alle industrie straniere ormai adulte. Ma lo stesso
modello britannico stava cambiando, nel senso che a Londra, a
Oxford, a Cambridge, nella regione dei laghi, un po’ ovunque nel-
l’isola, si faceva strada un sentimento anti-capitalistico condiviso da
una borghesia “arrivata”, matura, i cui rampolli forse avvertivano
un senso di colpa per le imprese spregiudicate dei padri e dei non-
ni, o comunque non intendevano proseguirle.
Nella Gran Bretagna della rivoluzione industriale, William Cobbett
(1762-1835) fu forse il primo scrittore ad andare oltre la semplice
denuncia degli aspetti negativi del capitalismo delle fabbriche, e a
proporre un vero e proprio ritorno al passato nell’opera Cottage
economy. Il tema “reazionario” appassionerà poi Ruskin, Morris e
altri letterati ed esteti, fautori di una Old England, che conservasse
taluni (molti) valori del feudalesimo, del lavoro rurale e artigianale,
della country life (invero una country life alquanto mitizzata come
dice Wiener). Questa reazione anti-capitalistica, così diversa da
quella di Marx, contribuì, insieme a mille altre cause, a frenare lo
spirito industriale della Gran Bretagna meno di un secolo dopo i
primi entusiasmi suscitati dalla macchina a vapore di James Watt, e
in ultima analisi spostò il baricentro economico del mondo oltre la
Manica e oltre l’Atlantico, verso la Germania e poi verso gli Stati
Uniti.
È bene ripeterlo: quando una nazione raggiunge un certo livello di
benessere materiale è facile che dal suo interno si levino voci di “sa-
zietà”, le quali, nell’esempio britannico, provennero anche da illu-
stri e influenti economisti, da J.S. Mill a J.M. Keynes, i precursori
dell’attuale anti-consumismo. Mill invocò una economia staziona-
ria, che si occupasse non più di aumentare la produzione, bensì di
distribuirla in modo più giusto, nel senso di più equalitario.
Analogamente Keynes, un secolo dopo, ritenne prossima e auspica-
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bile una società senza preoccupazioni economiche, senza l’avidità
del guadagno, senza lo stress della concorrenza di mercato.
Nelle isole britanniche, dunque, la storia registra sia il sorgere del
capitalismo della moderna rivoluzione industriale, sia il sorgere di
una collegata controrivoluzione culturale, non vincente, ma frenan-
te. Altre culture, più efficacemente conservatrici, hanno a lungo ri-
tardato, se non addirittura impedito, almeno finora, l’avvento di
forme capitalistiche avanzate che si sarebbero potute copiare dalla
Gran Bretagna o dall’Occidente in generale. Tali culture hanno
spesso rinforzato il loro anti-capitalismo con elementi religiosi.
Al riguardo, non sembra molto significativo riferirsi alle note e di-
scutibili tesi di derivazione weberiana, secondo le quali il cattolice-
simo, diversamente dal cristianesimo riformato, avrebbe offeso lo
spirito capitalistico appunto nell’Europa (e nell’America Latina)
prevalentemente papista. Conviene rispondere al quesito se e quan-
to la religione pesò sull’economia esaminando altre circostanze più
radicalmente caratterizzate. Serve allo scopo la guerra civile in Iran,
che nel 1979 portò alla fine della monarchia dei Pahlavi e diede il
potere al leader degli sciiti, l’ayatollah Khomeini. Si tratta, in questo
caso, della rivolta di un ramo dell’islamismo contro tutte le istitu-
zioni occidentali, compreso quel capitalismo industriale che Reza
Pahlavi provò a imitare per interesse suo e di una scarsa borghesia
locale in cerca di modernità. Il fallimento dei modernisti non è iso-
lato nel quadro di un islamismo nelle cui schiere operano rigidi fon-
damentalisti e tradizionalisti che dell’Occidente sembrano apprez-
zare solamente la tecnologia bellica, non certo un consumismo giu-
dicato pericoloso per la morale e il vecchio costume.
Più a est dell’Islam, l’immensa Cina sovrappopolata, non cristiana e
non islamica, fu per secoli, e anche dopo la rivoluzione industriale
britannica, chiusa in se stessa dall’orgoglio e dal timore di contami-
nazioni, avversa a ogni rinnovamento economico, almeno fino al ro-
vesciamento nel 1911 dell’ultima dinastia imperiale (Manciù) e all’i-
nizio della repubblica. La paura dell’occidentalizzazione, e quindi
del capitalismo, si accompagnò spesso alla paura di perdere la pro-
pria indipendenza politica e la propria identità storica (culturale e
finanche religiosa) per colpa di “barbari” prepotenti e invadenti.
Il Giappone, in Oriente, fu il primo a comprendere il paradosso che
la miglior difesa dall’Occidente può essere combatterlo con le sue
armi, ossia occidentalizzarsi, sia pure con prudenza nazionalistica:
questa fu la soluzione Meiji (“governo illuminato”) del 1868. I frut-
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ti, raccolti dapprima in campo militare, furono quasi immediati: il
Sol Levante vinse la guerra contro la Cina nel 1895 e quella contro
la Russia zarista nel 1905. Dopo di che anche la Cina si avviò, me-
taforicamente, sia pure con lentezza e riluttanza, verso l’Occidente.
Intanto, proprio in Europa, dopo la Prima guerra mondiale si era-
no formati regimi nuovi, che offrivano varianti del modello occi-
dentale particolarmente appetibili al resto del mondo, perché del
capitalismo anglosassone, il più temuto, rifiutavano alcune implica-
zioni sociali e politiche. Oltre all’Unione Sovietica – la cui econo-
mia anti-borghese, sottoposta per intero a piani statali di industria-
lizzazione forzata, è dubbio meriti di mantenere il nome di capitali-
smo – si ebbero l’esperimento fascista nell’Italia di Mussolini e
quello nazionalsocialista nella Germania di Hitler. L’uno e l’altro si
proposero come terza via tra il capitalismo anglosassone e il comu-
nismo sovietico, una terza via che manteneva una certa dose di pro-
prietà privata del capitale e, pur se in forma ridotta, il mercato di
concorrenza. Alla lotta di classe e perfino ai contrasti della libera
contrattazione dei salari si sostituiva una pace sociale al servizio dei
superiori interessi nazionali. La libertà economica e la libertà poli-
tica si restrinsero di pari passo, proprio mentre il capitalismo di
stampo anglosassone incappava impreparato nella grande depres-
sione iniziata nel 1929.
Il Giappone (e una parte del mondo islamico) si orientò verso al-
leanze con i Paesi del fascismo e del nazismo; la Cina, tentennando,
verso alleanze coi Paesi del comunismo, il che tuttavia non la salvò
da una invasione militare giapponese nel 1937, che nel 1940 prose-
guì in Indocina e in altre parti dell’Asia. Nel 1939 la Germania in-
vase la Polonia; nel 1940 invase la Francia e altre parti dell’Europa
occidentale, con l’appoggio italiano (in vista di una resa della Gran
Bretagna); nel 1941 invase la Russia, nonostante il patto di non ag-
gressione nazi-sovietico, firmato nel 1939. A questo punto la storia
del capitalismo si fonde in pieno con la storia della Seconda guerra
mondiale, della quale tutti conosciamo gli esiti.
I veri vincitori, lo sappiamo, furono gli Stati Uniti, che dal 1944
propiziarono l’adozione del loro modello di capitalismo in Europa
e in Asia, ottenendo pieno successo in Germania, in Italia, in
Giappone (i Paesi vinti), ma non ovviamente in Unione Sovietica e
nei Paesi da essa controllati in Europa orientale, né in Cina, zone
sempre legate al comunismo. Per non ripetere gli errori compiuti
dopo la Prima guerra mondiale, gli Stati Uniti non chiesero ai vinti
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onerose riparazioni di guerra, bensì ne aiutarono la ricostruzione
economica, pensando giustamente che fosse loro interesse dimo-
strare a tutti i popoli del pianeta la superiorità, nel procurare be-
nessere, del capitalismo “all’americana” (consumistico, liberalde-
mocratico), non solo rispetto al nazismo e al fascismo, ma anche ri-
spetto al comunismo. La dimostrazione fu in Giappone tanto effi-
cace da rendere tale Paese un forte concorrente degli Stati Uniti nel
commercio internazionale.
Resero ancor più convincente la dimostrazione le serie difficoltà po-
litico-economiche in cui caddero verso la fine degli anni Ottanta la
Russia e i suoi satelliti; difficoltà che portarono al rapido dissolvi-
mento dell’Unione Sovietica e alla sua sostituzione con una Comu-
nità di Stati Indipendenti. Finiva nel caos, dopo un percorso fatto
di enormi speranze, crudeli sacrifici e devastanti disillusioni, il mag-
gior esperimento “scientifico” compiuto dall’umanità per realizza-
re, in opposizione al capitalismo di mercato, una sorta di ritorno al
paradiso terrestre: una società senza sfruttamento dell’uomo sul-
l’uomo, una società unitaria e liberata progressivamente da tutti i
mali dell’economia, compresi il bisogno e il lavoro costrittivo.
L’esperimento sovietico terminò (senza che si possa escludere una
sua ripresa in forme variate) all’inizio degli anni Novanta con una
parziale privatizzazione del capitale produttivo, ottenuta distri-
buendo gratis ai lavoratori buoni negoziabili e rappresentativi del
patrimonio delle aziende. Anche la Cina popolare sembra adottare
oggi, cautamente, alcune istituzioni del capitalismo di mercato, ma
dando la precedenza alla stabilità politica, in modo da evitare gli in-
convenienti in cui è caduta l’ex Unione Sovietica a seguito di muta-
menti forse troppo precipitosi. È importante osservare che i Paesi
capitalistici occidentali non hanno, di regola, usato la violenza,
nemmeno nei cosiddetti periodi di guerra fredda, per ottenere la ca-
duta del comunismo all’Est, al quale invece sono stati talvolta for-
niti aiuti economici nel quadro di misure umanitarie o puramente
commerciali.
Rimangono due Europe: quella dell’Est, non più compatta come
prima, quando esisteva la “cortina di ferro” (l’ex Germania orien-
tale con capitale a Berlino si è addirittura riunita alla Germania oc-
cidentale con capitale a Bonn); e quella dell’Ovest, quasi per intero
tenuta insieme dalla Comunità economica europea o Unione euro-
pea che dir si voglia. Nei dieci anni fino al 1994, durante i quali l’u-
nificazione economica dell’Europa occidentale è stata guidata dal
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francese Jacques Delors, un ex sindacalista socialista, essa ha colo-
rato il capitalismo di varie tinte. A una maggiore libertà di mercato
in alcuni settori produttivi, sottoposti a controlli anti-trust, si af-
fianca una pletora di regole dirigistiche (le cosiddette direttive) in
altri settori, per esempio l’agricoltura.
A parte la tradizionale simpatia francese per il dirigismo alla
Colbert, l’azione politica di Delors si direbbe ispirata a due finalità:
proteggere l’Europa dall’aggressività commerciale dei capitalismi
americano e giapponese, evitare che, all’interno dell’Europa, la ro-
bustezza del capitalismo tedesco degeneri in egemonia. Dunque,
nonostante l’avvento di grosse imprese multinazionali o transnazio-
nali, il cui raggio di azione è mondiale, il nazionalismo continua a
recitare una parte nel commercio internazionale. La completa li-
bertà di concorrenza, senza interferenze pubbliche di tipo prote-
zionistico, non esiste all’interno di alcuna singola nazione o comu-
nità di nazioni; e tanto meno in ambiti più vasti ed eterogenei.
La fine della guerra fredda tra Ovest ed Est e la fine del coloniali-
smo classico non hanno cancellato le frizioni internazionali. Il pro-
blema del Terzo mondo ha sostituito quello coloniale, un Terzo
mondo talvolta povero fino alla fame, sovrappopolato e indignato
contro la ricchezza e il potere dei Paesi industrializzati e ricchi. Ma
la situazione non è statica, e specialmente nell’area asiatica del
Pacifico un buon numero di economie sta trovando la strada per
uscire dal sottosviluppo, e in questo caso seguono per lo più l’e-
sempio del Giappone: una occidentalizzazione basata sul capitali-
smo e rivolta principalmente a esportare nei Paesi ricchi merci la-
vorate (e non solo materie prime) a basso costo, contando sull’an-
cor misero livello dei salari.
I Giapponesi hanno già superato da tempo la fase dei bassi salari,
dopo la quale la concorrenza si vince esclusivamente in virtù di un
primato tecnologico e merceologico che permetta di produrre e
vendere sui mercati mondiali merci nuove e complesse non subito
imitabili dai concorrenti. Stati Uniti, Giappone e Unione europea
devono, in questa prospettiva, puntare più che mai su un capitali-
smo con un ritmo di innovazione tecnologica e merceologica di
massima intensità. La divisione internazionale del lavoro lascerà al-
lora ai Paesi in via di sviluppo la possibilità di specializzarsi in mer-
ci ad alto contenuto di lavoro.
Complicazioni sorgono dal fatto che gli elevati costi di produzione
nei Paesi ricchi rischiano di non essere mai compensati dalla mag-
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giore produttività del lavoro, se derivano anche dagli oneri imposti
dallo Stato sociale in senso ampio (inclusivi delle spese per l’am-
biente). E già oggi si profilano forme inedite di protezionismo dei
Paesi ricchi, che rifiutano prodotti dei Paesi in via di sviluppo accu-
sando questi ultimi di non rispettare norme umanitarie, ecologiche
eccetera. Ulteriori complicazioni riguardano le migrazioni, legali o
clandestine, di uomini e donne in cerca di lavoro dai Paesi poveri,
ad alto tasso di natalità, verso i Paesi ricchi, a basso tasso di natalità.
Dette migrazioni sconfessano le ipotesi malthusiane per cui il tasso
di natalità avrebbe dovuto crescere, non diminuire, col migliora-
mento delle condizioni di vita. Invece, nei Paesi a sviluppo avanza-
to, Italia compresa, la popolazione al netto degli immigrati tende a
farsi stazionaria, con una preponderanza dei vecchi sui giovani, de-
gli improduttivi sui produttivi. Di qui, nuove sfide al capitalismo,
che nell’Ottocento si giovò di condizioni demografiche affatto di-
verse dalle attuali. Lo stesso Stato sociale entra in crisi se deve for-
nire pensioni e cure sanitarie a una popolazione che mediamente in-
vecchia sempre di più.

b) Profitti e capitalisti
Il profitto costituisce un altro motivo di equivoco sulla natura del
capitalismo. Dalla proposizione (esatta, entro certi limiti) che i ca-
pitalisti nel mercato cercano il profitto si è tratta la deduzione (er-
rata) che soltanto il sistema capitalistico conosca il profitto in vasta
misura. In realtà, qualunque sistema economico, compreso quello
comunista, ha inevitabilmente esperienza del profitto, e affermare il
contrario è contentarsi di restare alla superficie delle cose. Caduta
irrimediabilmente la teoria del valore-lavoro di Marx, e caduta da
ultimo anche a opera di economisti di sinistra come Piero Sraffa;
avendo rinunciato a identificare nel lavoro l’unica “sostanza valori-
ficante”, il profitto non può più essere ridotto a inevitabile furto
perpetrato dai capitalisti sfruttatori a danno dei lavoratori dipen-
denti. Se così fosse (ma non è), avrebbero ragione coloro i quali ve-
dono nel profitto un reddito destinato a scomparire là dove, per
ipotesi, scompaia lo “sfruttamento”, cioè appunto nel comunismo.
Così non è, perché invece il profitto esiste sempre, positivo, nullo o
negativo, ogni volta che la produzione esige che qualcuno anticipi
dei costi in attesa di ricavi futuri e incerti. E questo è un requisito
tecnico universale, la produzione non essendo mai istantanea: per
esempio, il forno da pane deve precedere, come fattore produttivo
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disponibile, il momento della cottura. Ebbene, il profitto, calcola-
bile soltanto ex post, a consuntivo, è semplicemente la differenza tra
i ricavi effettivi e i costi, i quali ricavi effettivi, è ovvio, possono es-
sere diversissimi da quelli sperati nel momento dell’anticipazione
dei costi. Il grano che si semina è un costo anticipato, con la spe-
ranza che, mesi dopo, si ricavi un raccolto di grano molto superio-
re al seme: e l’uso del raccolto presuppone che già esistano il muli-
no e il forno. Però la quantità del ricavo sperato è talvolta ridotta da
accidenti o vere e proprie catastrofi, contro le quali non è possibile
assicurarsi.
Insomma, chi anticipa, chiunque egli sia, corre rischi che è difficile
o impossibile scansare e che sono fastidiosi. Nel capitalismo, chi an-
ticipa è di solito un individuo volontario, un capitalista che antici-
pa per sé o a favore di altri. Anticipa per sé, ad esempio, un colti-
vatore diretto che risparmi una parte del suo grano, ossia non lo
consumi subito per la sua alimentazione, ma lo conservi per semi-
narlo con le sue mani. Anticipa per gli altri, sempre ad esempio, l’a-
gricoltore che compra il seme e paga il salario del seminatore. Chi
anticipa per gli altri rende un favore agli altri: il venditore del seme
ne riceve il valore immediatamente, senza attendere il prossimo rac-
colto: il seminatore riceve immediatamente il salario col quale si
procura il pane, senza attendere che maturi quanto egli ha semina-
to. In cambio, il capitalista farà suoi il ricavo lordo e il profitto del
raccolto a venire, se esso verrà e nella misura in cui verrà.
Una economia collettivistica ha tale nome perché è la collettività in-
tera a effettuare, volente o nolente, le anticipazioni e, secondo un
piano politico, a sopportarne i costi e goderne i ricavi, compreso il
profitto (che però non è necessariamente positivo). Il piano è più o
meno democratico quanto maggiore o minore è la partecipazione
della collettività a prepararlo e realizzarlo. Ma l’esperienza del-
l’Unione Sovietica insegna che specialmente un piano centralizzato
ha complessità tecniche che restringono fin quasi ad abolirla la par-
tecipazione diretta del popolo, cioè degli anticipatori. I quali di so-
lito ignorano perfino con quale quota individuale contribuiscono
agli anticipi (all’accumulazione del capitale, con sacrificio dei pro-
pri consumi immediati: l’accumulazione è decisa dallo Stato, ma il
sacrificio dei consumi è di persone in carne e ossa) e con quale pro-
fitto sono compensati, se lo sono. Se si ama la bizzarria, si può dire
che l’Unione Sovietica aveva relativamente più capitalisti degli Stati
Uniti, ma capitalisti senza poteri, finché la Russia non ha comincia-
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to le privatizzazioni e la consegna ai lavoratori di buoni (di “azio-
ni”) gratuiti e negoziabili.
Marx andò molto vicino a comprendere la vera natura del profitto, o
forse la comprese in pieno senza però trarne le conseguenze che
avrebbero distrutto la sua teoria del valore-lavoro. In Lavoro salaria-
to e capitale si legge: “Il tessitore ha ricevuto il suo salario molto tem-
po prima che la tela sia venduta, forse molto tempo prima che essa
sia tessuta. Il capitalista, dunque, paga questo salario non con il de-
naro che egli deriverà dalla tela, ma con denaro di anticipo […]. È
possibile che il capitalista non trovi nessun compratore per la sua te-
la. È possibile che dalla vendita di essa egli non ricavi neppure il sa-
lario. È possibile che egli la venda in modo molto vantaggioso in con-
fronto col salario del tessitore. Tutto ciò non è affare del tessitore”.
Pertanto, il tessitore riceve un servizio dal capitalista, proprio come
lo riceve chi incassi immediatamente il valore di una cambiale con
scadenza futura e firma di un debitore non si sa quanto solvibile.
Una banca può anticipare la somma, ma nessuna banca anticiperà
l’intera somma; ogni banca tratterrà per sé uno sconto, con la spe-
ranza di coprire il suo rischio e guadagnare per il servizio reso al
creditore impaziente di incassare. Analogamente, l’industriale di
Marx, che rende il servizio di anticipazione all’operaio tessitore, in
cambio si aspetta un profitto, ma è il mercato a decidere, con tutti
gli accidenti che possono registrarsi. In un mercato “ideale” (un
mercato reale tutt’al più lo approssima), il profitto dovrebbe essere
il voto, che gli utilizzatori della produzione, cioè infine le famiglie
consumatrici, danno ai singoli produttori in concorrenza: alto gra-
dimento, alto voto, alto profitto; o al contrario, basso gradimento,
basso voto, basso profitto, nullo o negativo (perdita). Questo va
detto, ben inteso, lasciando un posto alla fortuna.
In tal senso ha ragione Giovanni Sartori quando scrive che “il mer-
cato è una entità crudele” e che “la sua legge è quella del successo
del più capace (o del più fortunato)”; ma “la crudeltà del mercato
è una crudeltà sociale”, poiché “il mercato è cieco di fronte agli in-
dividui”. Esso “è invece una spietata macchina al servizio della so-
cietà” (Sartori). Elimina, o dovrebbe eliminare, i produttori peg-
giori, e anche semplicemente gli sfortunati, nell’interesse dei consu-
matori. Se non che la concorrenza libera e leale dei produttori è in
pratica una rarità: il liberista deve contentarsi di gare imperfette per
quanto concerne sia il numero dei partecipanti ammessi, sia i crite-
ri per distinguere tra vincitori e vinti. 

Il capitalismo, le sue origini e le leggi del suo sviluppo 105

Cap. 3  10-01-2006  14:26  Pagina 105



Contro la sportività della competizione nelle economie di mercato
si coalizzano e intervengono spesso capitalisti, politici e sindacalisti,
giustificandosi con l’opportunità di difendere l’occupazione delle
maestranze innocenti presso i produttori in pericolo, o con altri ar-
gomenti. Il concetto di “diritto al lavoro” ha fatto strada nel capita-
lismo moderno, a danno del dovere di lavorare nel migliore dei mo-
di per produrre cose utili agli altri (i lavoratori pagati a lungo per
produrre cose inutili finiscono col diventare, anche se innocenti,
parassiti sociali). I capitalisti “in attacco” hanno però atteggiamen-
ti ben diversi da quelli “in difesa”, i primi auspicano la libertà di ga-
reggiare tanto quanto i secondi la aborrono. E quando l’attacco agli
avversari e rivali è portato con l’arma di potenti innovazioni tecno-
logiche e merceologiche, le probabilità di successo degli attaccanti
sono elevate nel lungo periodo, benché la dimensione iniziale degli
attaccanti possa essere piccola rispetto a quella degli attaccati.
È la lotta del nuovo contro il vecchio. Schumpeter ha insegnato
quanto Marx aveva già intravisto, ossia che il capitalismo di merca-
to ha una missione di distruzione creatrice, distruzione del vecchio
e creazione del nuovo in nome del progresso. Ma la distruzione del
vecchio non è mai indolore e senza resistenze conservatrici. Per
contro, la creazione del nuovo è spinta non soltanto dalla ricerca del
profitto, bensì pure, talvolta, dalla frenesia umana (borghese) del
nuovo per il nuovo; frenesia più vibrante in certi popoli e in certe
epoche, meno vibrante, se non assente, in civiltà e periodi statici. Le
economie non di mercato tendono a essere meno progressive, per-
ché il profitto, sebbene presente, è calcolato e distribuito in modo
politico, con prezzi politici, e cioè non automaticamente a favore
degli innovatori di successo, i quali magari mancano addirittura del-
la libertà di mettere alla prova le loro idee; e perché la stabilità del-
l’occupazione fa premio sulla ricerca dell’alta produttività del lavo-
ro e degli alti salari.
Pareto amava illustrare questo punto citando il caso di Henry
Bessemer, inventore inglese di un nuovo processo siderurgico che
gli esperti bocciarono ripetutamente. Per sua fortuna, la Gran
Bretagna, in quanto economia libera, concesse a Bessemer di costi-
tuire una propria acciaieria e così dimostrare che, se gli esperti gli
davano torto, il mercato gli dava ragione. Casi del genere sono fre-
quenti nella storia economica. All’inizio del nostro secolo, l’auto-
mobile a benzina era in competizione con l’auto elettrica e l’auto a
vapore, con non pochi esperti a favore di quest’ultima (forse perché
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il vapore dominava nel settore ferroviario). Tali esperti si sbagliava-
no, come oggi tutti sappiamo ma come allora non si sapeva.
L’americano Lee de Forest, che contribuì a realizzare la televisione,
venne condannato dagli esperti e dai tribunali quale truffatore: pro-
metteva l’“impossibile”, la visione a distanza.
Una economia pianificata da esperti risponde a una concezione del-
la vita opposta a quella della teoria del capitalismo di mercato, pur
quando si ammettesse la partecipazione al profitto degli esperti.
Affidare l’economia nazionale al “miglior” progetto dei “migliori”
esperti implica credere che il futuro sia costruibile, in modo razio-
nale, e dominabile dalla nostra volontà. La filosofia del libero mer-
cato è affatto diversa, e Hayek è stato chiaro in proposito: “Se po-
tessimo sapere non solo tutto quanto tocca la soddisfazione dei no-
stri desideri di adesso, ma pure i bisogni e le aspirazioni future, re-
sterebbe poco da dire in favore della libertà […]. Siccome ogni in-
dividuo sa poco e, in particolare, raramente sa chi di noi sa fare me-
glio, ci affidiamo agli sforzi indipendenti e concorrenti dei molti,
per propiziare la nascita di quel che desidereremo quando lo ve-
dremo” (Hayek). Ciò non assicura alcuna marcia verso un “ot-
timo”: “In quanto scoperta di cose ancora ignote, il progresso ha
conseguenze necessariamente imprevedibili […]. La mente umana
non può prevedere né deliberatamente forgiare il proprio futuro.
Le sue conquiste consistono nello scoprire dove ha sbagliato”. Non
assicura nemmeno il profitto al tecnico che abbia fornito una inno-
vazione utile, perché dell’utilità bisogna convincere il mercato, soli-
tamente con l’ausilio di un abile imprenditore capitalista. Il tecnico
James Watt si alleò con l’imprenditore Matthew Boulton per il lan-
cio della macchina a vapore. Rari sono gli inventori alla Edison, che
sono inventori-imprenditori. A volte il profitto non arriva perché
l’innovazione è utile ma eccessivamente precoce: Charles Goodyear
scoprì (casualmente) i vantaggi della vulcanizzazione della gomma
nel 1839, ma finì i suoi giorni in miseria; egli avrebbe dovuto atten-
dere la fine del secolo e l’avvento del pneumatico per automobili
per poter sfruttare convenientemente la sua scoperta. (Per i rap-
porti tra tecnici, manager, imprenditori e politici, si legga anche
Salsano).
I diritti d’autore hanno in genere la qualità del profitto e insegnano,
fra l’altro, che un libro o una musica lodata dalla critica può rende-
re molto meno di un’opera “volgare”. Ciò che piace al volgo, alla
folla, alla moltitudine ha successo nel capitalismo consumistico, il
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quale, dunque, ha un lato “democratico” irritante per i dotati di gu-
sti elitari. Tuttavia, il mercato è pronto a soddisfare anche i deside-
ri dei raffinati, purché costoro siano disposti a pagare il costo o me-
glio il valore di mercato di quanto domandano, salvo che non paghi
per essi un mecenate pubblico o privato. Il mercato vende addirit-
tura libri di propaganda contro il mercato, l’attrazione dei capitali-
sti verso il profitto superando spesso la loro eventuale fedeltà al si-
stema economico in cui operano.
Questo non autorizza però a concludere che il movente dei capita-
listi (categoria d’altronde assai eterogenea) sia il lucro monetario e
nient’altro. Il profitto è indispensabile per finanziare nel modo più
comodo lo sviluppo delle imprese di successo, ma il fine dello svi-
luppo è anche extraeconomico, se si bada al potere per il potere, al-
la notorietà, alla soddisfazione delle proprie ambizioni e dell’amor
proprio, al piacere di realizzare un’opera prestigiosa. C’è chi inno-
va per il piacere di innovare e gareggia per il piacere di gareggiare.
Al limite, è concepibile un capitalismo di mercato che continui a
funzionare sebbene la media generale del profitto sia negativa (la
perdita sia cioè più probabile del guadagno): basta che un certo nu-
mero di capitalisti mantenga la speranza di fare meglio della media.
Non diverso è il perdurare dei concorsi sportivi, come in Italia il to-
tocalcio, in cui notoriamente chi li organizza ha la certezza di gua-
dagnare alle spalle degli scommettitori che seguitano a scommette-
re in quanto speranzosi, non ingenui.
La legge marxista della caduta del tasso di profitto fu giustamente
definita dal suo stesso autore legge “tendenziale”, quindi di scarso
interesse scientifico, suscettibile di essere smentita da forze speci-
fiche in contrasto con la tendenza generale. Difettano le statistiche
storiche sul tasso di profitto nei maggiori Paesi capitalistici: è una
grandezza difficile da misurare ed estremamente oscillante nel
tempo e nello spazio, per cause congiunturali o d’altro tipo. Non
pare tuttavia che il profitto sia venuto a mancare con modalità tali
da compromettere la sopravvivenza del capitalismo, là dove esso è
ben impiantato: non ci sono sintomi evidenti di una sua prossima
morte naturale (la soppressione violenta, è ovvio, non si può mai
escludere).
La grande crisi economica del 1929-1936 indusse alcuni a identifi-
carla quale fase finale del capitalismo di tipo anglosassone. Crisi del
genere (deflazionistiche) sempre più gravi e frequenti avrebbero do-
vuto caratterizzare il capitalismo maturo e portarlo a uno stadio ter-
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minale, in cui la domanda effettiva di prodotti sul mercato sarebbe
stata cronicamente inferiore alla capacità produttiva dei capitalisti
privati. Keynes delineò i tratti di uno pseudo-capitalismo futuro re-
golato da interventi pubblici sia sulla domanda sia sull’offerta, così
che il rischio imprenditoriale si riducesse al minimo e il profitto fos-
se sostituito da una mera retribuzione del lavoro dirigenziale e or-
ganizzativo in una economia prevalentemente stazionaria.
Altri uomini di cultura, fra i quali di recente il filosofo Emanuele
Severino, rivisitano i ricorrenti timori malthusiani per concludere
che il capitalismo è una forma di produzione “in procinto di avvia-
re un processo irreversibile di distruzione della Terra e di se stessa”.
E ancora: “Il capitalismo sta distruggendo se stesso. Sta riuscendo
a fare quello che il comunismo, la democrazia, il cristianesimo non
sono riusciti e non riescono a compiere […]. Il capitalismo è co-
stretto ad assumere come scopo primario non più il profitto, ma la
continua innovazione tecnologica che ha il compito di garantirlo.
Insensibilmente si sta andando verso un’epoca in cui il capitalismo,
non avendo più come scopo primario il profitto, è capitalismo solo
in apparenza, mentre in realtà è tecnocrazia”.
In effetti, per ora, non vi sono prove storiche irrefutabili che il ca-
pitalismo, maturando, si impaludi vieppiù in crisi deflazionistiche o
di ristagno della domanda; al contrario, l’inflazione è il suo stato
normale. Può darsi che proprio l’aumento della spesa pubblica
propiziato da Keynes abbia salvato il capitalismo, come qualche
economista sostiene; ma è certo che Keynes sottovalutò (magari vo-
lutamente) la capacità dell’innovazione, nel campo dei beni di con-
sumo, di creare, con l’appoggio della pubblicità commerciale, nuo-
va domanda effettiva. Quanto a Severino, gli è stato ribattuto che
l’innovazione trasforma la Terra, non la finisce. Insieme ai beni di
consumo prima inesistenti, si inventano le risorse naturali per pro-
durli, risorse prima sconosciute o inservibili. Nella prospettiva ca-
pitalistica le risorse naturali non termineranno mai, se non termi-
nerà l’attitudine della nostra intelligenza a render utile quanto non
lo era.
Nessuno nega, s’intende, l’esistenza di problemi ecologici e la ne-
cessità urgente di una tecnologia che ne tenga conto e contribuisca
a risolverli. Se in tal modo avremo una tecnocrazia, anziché un ca-
pitalismo, è questione solo definitoria; ma il capitalismo che cono-
sciamo è sempre andato, fin dalle origini, sottobraccio a forme tec-
nocratiche. Le quali, se fossero tanto contrastanti col capitalismo
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quanto presume Severino, ora non porterebbero al declino di tale
sistema economico, giacché non gli avrebbero nemmeno consenti-
to di nascere.

c) L’organizzazione capitalistica
Il capitalismo ha affrontato e per lo più risolto formidabili problemi
organizzativi, i quali si manifestarono già nelle fasi iniziali dell’evolu-
zione del sistema e crebbero di numero e di importanza col passar
del tempo. Adam Smith li teorizzò all’alba della rivoluzione indu-
striale distinguendo tra aumento delle dimensioni del mercato e au-
mento delle dimensioni di impresa. Egli vedeva con favore l’aumen-
to delle dimensioni del mercato, premessa per migliorare la divisione
del lavoro e raccogliere i frutti della specializzazione. L’economista
scozzese era invece sospettoso verso l’ampliamento delle dimensioni
d’impresa, per timore che si formassero monopoli, concentrazioni
eccessive di potere e organismi inefficienti, in quanto burocratizzati.
Quest’ultima preoccupazione fu pure, successivamente, di Schum-
peter, che giunse tanto in là da prevedere un tramonto del capitali-
smo imputabile al moltiplicarsi di imprese-dinosauro, troppo pe-
santi e lente nei riflessi nervosi, troppo vaste perché “l’occhio del
padrone” potesse controllarle. Schumpeter vide inevitabile un ina-
sprimento dei conflitti di interesse tra proprietà e direzione, tra
azionisti e manager; ed egli non fu il solo a trattare il tema, che an-
zi ebbe un lungo periodo di moda durante il quale fu voltato e ri-
voltato (basti pensare al saggio The Managerial Revolution di James
Burnham del 1941, ristampato varie volte).
L’aumento delle dimensioni d’impresa è effettivamente avvenuto
con lo sviluppo capitalistico e non solo per la ragione già osservata
da Marx ed esposta con la pittoresca espressione: “Espropriazione
del capitalista da parte del capitalista”. Egli intendeva che i capita-
li più grossi avrebbero sconfitto quelli minori, nella gara concor-
renziale la maggiore scala della produzione avrebbe ridotto i costi
unitari rendendo più a buon mercato le merci. Questo è vero, ma è
altrettanto vero che i vantaggi di scala hanno un limite, variabile da
caso a caso, oltre il quale possono trasformarsi in svantaggi. Quanto
alla gara concorrenziale, accade talvolta (per esempio nel mercato
dell’automobile) che essa inizi con una moltitudine di produttori, i
quali sono selezionati nel giro di anni o di decenni finché poche
grosse imprese sopravvivono sul mercato (oligopolio), o, raramen-
te, una sola (monopolio). Se non che la gara non termina mai, e agli
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oligopolisti e al monopolista difficilmente è consentito di dormire
sugli allori.
La presenza di numerose piccole imprese in un settore produttivo
indica di solito l’esistenza di un mercato “giovane”, fondato su no-
vità tecnologiche e merceologiche recenti o ancora sperimentali.
L’oligopolio o il monopolio (temporaneo) è invece tipico di un mer-
cato “maturo”. Si badi che, in assenza di protezioni legali, il mono-
polio è quasi sempre temporaneo e mai assoluto, nel senso che se
esiste in un settore non esiste in altri settori vicini e affini. Per spie-
garci meglio: un ipotetico monopolio del teatro sarebbe stato in-
franto dall’avvento della cinematografia, e un ipotetico monopolio
cinematografico avrebbe subito la stessa fine con l’avvento della te-
levisione. Un monopolio non dura, salvo che esso rinunci a sfrutta-
re la sua posizione. Il cartello mondiale della dinamite, fondato da
Alfred Nobel, durò fin dopo la Prima guerra mondiale (quando or-
mai i brevetti erano decaduti da un pezzo), perché aveva come re-
gola di ridurre il prezzo di vendita a ogni sostanziale incremento
della domanda. DuPont, che era membro del cartello, applicò lo
stesso criterio per altri suoi prodotti brevettati. Nel 1920 l’Allied
Chemical sembrava invincibile negli Stati Uniti, invece la DuPont la
sorpassò.
Non è comunque sempre vero che nel mercato i pesci grossi man-
giano i pesci piccoli. Gli esempi storici del contrario sono innume-
revoli e testimoniati da una estesa letteratura. Non solo molte gran-
di imprese si servono di numerosi piccoli e medi fornitori indipen-
denti (il cosiddetto “indotto”), ma accade che piccole e medie im-
prese, più agili, battano le grandi rivali; abbastanza di recente,
quando era diffusa l’opinione che il futuro fosse delle grandi ac-
ciaierie a ciclo integrale, i cosiddetti micro-mills hanno dimostrato il
contrario: le piccole imprese riescono infatti ad accrescere la pro-
duzione grazie al vantaggio di poter essere immediatamente sfrutta-
te al cento per cento, contrariamente alle nuove grosse unità poco
utilizzate per anni e anni.
Nel settore modernissimo dell’elettronica, alcune grosse società
elettriche dal 1949 al 1955 cercarono di produrre computer in vari
Paesi sviluppati: nel 1970, tuttavia, erano quasi tutte fuori dal mer-
cato, a vantaggio di produttori diversi che nel 1949 non esistevano
o erano di dimensioni relativamente ridotte. Nel 1949 nessuno
avrebbe previsto che l’IBM si sarebbe imposta su concorrenti che, al-
l’epoca, avevano dimensioni colossali al suo confronto. Né era pre-
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vedibile che il personal computer della Apple avrebbe avuto origi-
ne in un garage per iniziativa di due tecnici. Né ancora che un gio-
vane americano di nome Bill Gates, nato nel 1955, a sedici anni
avrebbe fondato un’azienda destinata a diventare la Microsoft, la
quale, grazie alle invenzioni elettroniche del fondatore, occupava,
nel 1994, circa 52 mila dipendenti distribuiti in 52 Paesi.
D’altronde, le dimensioni d’impresa vanno giudicate non in assolu-
to, bensì in rapporto al progresso dei metodi e dei mezzi organizza-
tivi, nonché in rapporto alle dimensioni del mercato globale.
Proprio l’elettronica consente oggi di gestire con semplicità com-
plessi sistemi di telecomunicazione e di elaborazione dei dati, che
aumentano il potere degli organizzatori. “Miracolosa” può essere
detta l’organizzazione dell’Impero romano, se si bada ai mezzi di-
sponibili allora: adesso, senza “miracoli”, si può fare molto di più
con meno fatica. Un esempio: la Swissair ha trasferito a Nuova Delhi,
in India, gran parte dell’amministrazione, per risparmiare sui costi;
l’elettronica pone l’India a portata di mano (anche se ciò non assi-
cura che sia sempre evitabile la formazione di una burocrazia elet-
tronica tanto ingombrante quanto quella delle mezze maniche di
una volta).
Maggiori dimensioni d’impresa sono poi suggerite dalla opportu-
nità di mantenere quanto meno costante la quota di mercato di ogni
singolo produttore che si trovi di fronte a un mercato in espansio-
ne. La rapidità di questa espansione può consigliare che le dimen-
sioni d’impresa crescano mediante concentrazioni e fusioni di di-
verse aziende. Va ricordato che l’ampliamento di un settore di mer-
cato non è, di solito, un mero fenomeno quantitativo: avvengono si-
multaneamente cambiamenti nella composizione qualitativa del set-
tore, o si ha la nascita di nuovi settori, perché migliora la divisione
del lavoro e si propizia la nascita di nuove specializzazioni. Quindi
si fa più comune l’impresa che opera in più settori, anche non stret-
tamente affini, con diverse quote di mercato in ognuno di essi. In
alcuni settori di alta specializzazione la quota di mercato (mercato
parziale), può salire verso il 100%, senza che questo costituisca un
fatto abnorme. (Non ci occupiamo della questione statistica di co-
me misurare le dimensioni dell’impresa: numero di occupati, fattu-
rato, valore aggiunto eccetera).
Si è molto discusso se il progresso tecnologico e merceologico sia
favorito o no dalle grandi dimensioni d’impresa. In parte abbiamo
già preso posizione in materia: non vi sono regole sicure. Certo, le
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grandi dimensioni d’impresa consentono l’esistenza di grandi labo-
ratori di ricerca; tuttavia, l’invenzione o la scoperta nasce pur sem-
pre nel cervello di un singolo individuo, e non è detto che costui
tragga vantaggio dall’operare in squadra. Peraltro, raramente il me-
rito di una scoperta o invenzione è attribuibile per intero a un uni-
co individuo: ogni studioso si avvale del lavoro di innumerevoli pre-
decessori, ma è possibile e non raro che il “di più”, il breve o lungo
passo avanti, sia opera individuale di un ricercatore.
Va da sé che il ricercatore talvolta agisce come privato, talaltra agi-
sce in collegamento con strutture pubbliche. La ricerca cosiddetta
di base, particolarmente costosa e non prossima alle applicazioni
redditizie, viene compiuta, anche nei Paesi capitalistici, con fondi
sovente pubblici. Per contro, invenzioni o scoperte private diven-
gono presto di dominio pubblico, ossia la collettività ne usufruisce
a un prezzo modico o nullo. I brevetti costituiscono di regola un
ostacolo minimo e di breve periodo alla diffusione del progresso,
anche in assenza di illegalità come quelle connesse allo spionaggio
industriale e scientifico. 
La Gran Bretagna della prima rivoluzione industriale cercò di proi-
bire l’esportazione delle nuove macchine o dei loro disegni tecnici,
ma il divieto ebbe scarsa efficacia. Furono gli stessi industriali bri-
tannici a infrangere la proibizione legale, trovando conveniente la
vendita della loro tecnologia ad acquirenti stranieri. Lo riconobbe
ben presto lo stesso Friedrich Engels: “L’Inghilterra ha inventato la
macchina a vapore, l’Inghilterra ha costruito le ferrovie, due cose
che, crediamo, valgono un bel po’ di idee. Ebbene, l’Inghilterra ha
fatto queste invenzioni per se stessa o per il mondo? […] Chi ha
diffuso la civiltà in America, in Asia, in Africa e in Australia, se non
l’Inghilterra?”.
I capitalisti inglesi finanziarono la diffusione planetaria delle loro
novità, e così avvenne dopo per altre novità a opera dei capitalisti
tedeschi, americani e via dicendo. Perfino l’industrializzazione del-
l’Unione Sovietica si servì ampiamente dell’apporto finanziario e
tecnico del capitalismo occidentale. Se in alcune parti della terra il
seme della rivoluzione industriale non attecchì, fu per anomalie lo-
cali da analizzare a una a una. La vocazione planetaria del capitali-
smo precede addirittura la rivoluzione industriale, ed è già manife-
sta all’epoca delle scoperte geografiche, che non furono ispirate
esclusivamente da un amore della conoscenza e dell’avventura del
tutto privo di componenti economiche.
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Gli storici (ad esempio, Fernand Braudel e Immanuel Wallerstein)
parlano comunemente della formazione, a partire almeno dal XVI
secolo, di una economia-mondo capitalistica: che per Lewis
Mumford diventa una megamacchina tanto possente da stritolare
ovunque uomini e culture. Questo non va inteso nel senso, ovvia-
mente errato, che i caratteri dell’economia siano ormai uniformi in
tutto il mondo, ma piuttosto nel senso che esiste un centro econo-
mico (mobile), una semiperiferia e una periferia estesa spesso al-
l’intero pianeta. Al concetto di economia-mondo, Wallerstein avvi-
cina quello di impero-mondo, che ne sarebbe l’equivalente politico:
“La dinamica della concentrazione del potere militare ha portato a
ricorrenti tentativi di trasformare il sistema interstatale in un impe-
ro-mondo. Se questi tentativi non hanno mai avuto successo nel ca-
pitalismo storico, ciò è avvenuto perché la base strutturale del si-
stema economico e gli interessi dichiarati dei maggiori accumulato-
ri di capitale si sono opposti con grande energia a una simile tra-
sformazione dell’economia-mondo in un impero-mondo”. Gli espe-
rimenti della Società delle Nazioni e delle Nazioni unite presentano
luci e ombre, ma forse un bilancio realistico, se si riuscisse a trac-
ciarlo, non entusiasmerebbe nessuno.
Più largamente accettato è il giudizio positivo su organizzazioni
economiche internazionali, come la Banca internazionale per la ri-
costruzione e lo sviluppo, il Fondo monetario internazionale, l’Or-
ganizzazione internazionale del lavoro, la FAO (Food and Agricultu-
re Organization) eccetera, in parte dipendenti dalle Nazioni unite,
ma con forte influsso americano. Abbiamo poi un insieme di or-
ganizzazioni non mondiali, bensì di tipo continentale o subconti-
nentale. Vengono subito in mente la Comunità economica europea
(poi Unione europea), nonché l’Organizzazione degli Stati america-
ni, il NAFTA (North American Free Trade Agreement), il Patto di
Varsavia (più politico che economico), e così via.
Il fallimento del tentativo di costruire presso le Nazioni unite un en-
te preposto al commercio mondiale (se si esclude la recentissima na-
scita della WTO, World Trade Organization) indusse un gruppo di
23 Paesi a firmare nel 1947 il GATT (General Agreement on Tariffs
and Trade). Esso opera mediante periodiche conferenze tra i Paesi
aderenti, l’ultima delle quali – il cosiddetto Uruguay Round – si è
protratta dal 1986 al 1994: la lunga durata è un indice dei contrasti
esistenti in fatto di libertà del commercio internazionale. L’Uruguay
Round avrebbe dovuto concludersi nel 1990; i tre o quattro anni di
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ritardo nella firma degli accordi sono in parte imputabili alla resi-
stenza della Comunità economica europea verso certe posizioni li-
beroscambiste americane.
L’ostilità al libero scambio internazionale è massima nel settore agri-
colo, che tuttavia nei Paesi industrializzati pare essere ormai un set-
tore di minima importanza: il paradosso merita una riflessione.
L’agricoltura precapitalistica, molto poco produttiva, occupava il 60
o 70% delle forze di lavoro esistenti nell’economia. La scarsissima
produttività agricola dipendeva dal dominio di un fattore naturale,
la terra, su cui era scarso l’investimento di capitale. Con il passag-
gio, lento ma inesorabile, dall’economia della terra all’economia del
capitale, la produttività agricola è salita tanto che, per esempio ne-
gli Stati Uniti, la percentuale delle forze di lavoro occupate in agri-
coltura è scesa verso il livello del 3%. Ciò significa, nel caso speci-
fico, che una agricoltura capitalistica è capace di nutrire l’intera po-
polazione di un Paese (e inoltre di esportare all’estero grandi quan-
titativi di cibo e di altri prodotti agricoli) occupando nel settore ap-
pena il 3% delle forze di lavoro.
Vi è stato ovunque, ma specialmente negli Stati Uniti, un imponen-
te deflusso di lavoratori dall’agricoltura verso l’industria e il settore
terziario dei servizi. Non di meno, l’attività dell’agricoltura capitali-
stica è di regola minacciata dalla sovrapproduzione, non dalla scar-
sezza, anche perché se il progresso tecnologico in questo settore è
rapido, il progresso merceologico lo è molto meno. La scarsezza di
cibo nel mondo si è ridotta, nonostante l’aumento della popolazio-
ne terrestre, a poche zone in cui l’agricoltura capitalistica non esi-
ste, nelle quali la distribuzione degli alimenti, che si possono im-
portare dai Paesi in cui l’agricoltura capitalistica esiste, incontra va-
ri ostacoli.
La regola, dunque, è la sovrapproduzione, che minaccia di far crol-
lare i prezzi agricoli e di danneggiare gli agricoltori superstiti. In
particolare, gli agricoltori europei, se non fossero protetti dai loro
governi, non sarebbero in grado di resistere alla concorrenza di
molti prodotti dell’America settentrionale e meridionale, che tra-
verserebbero l’Atlantico a basso costo grazie anche al progresso dei
trasporti. Ma la protezione è concessa – e anzi per i Paesi aderenti
alla Comunità economica europea essa è organizzata in base a fini
politici e sociali, con una razionalità a dir poco dubbia – a livello
comunitario.
Nella Comunità si è giunti a sovvenzionare con denaro pubblico la
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distruzione dei raccolti per mantenere alti i prezzi di ricavo degli
agricoltori, con inevitabile danno per i consumatori che si trovano
costretti a sopportare un costo della vita più pesante. Ma nessun
Paese sembra disposto a rinunciare del tutto alla propria agricoltu-
ra, ancorché essa sia anti-economica; mentre questo settore, sebbe-
ne inserito in un sistema capitalistico, conserva proprietà intrinse-
che di debolezza rispetto all’industria e problemi organizzativi suoi
propri. Così, tanto nelle terre migliori come in quelle meno pro-
duttive, i redditi netti dell’agricoltura risultano ben più oscillanti, ir-
regolari e rischiosi di quelli industriali, almeno in assenza di inter-
venti pubblici stabilizzatori.
Infatti, l’agricoltura incontra grosse difficoltà ad adeguare l’offerta
alla domanda. Non solo l’offerta di prodotti agricoli tende a scaval-
care una domanda pigra e riluttante; essa è inoltre una offerta per-
turbata da fattori incontrollabili, che vanno dalle bizzarrie del tem-
po atmosferico alle imprevedibili epidemie delle piante e degli ani-
mali. L’industria è meno esposta a simili disturbi aleatori, ed è me-
glio capace di prestabilire la misura dell’offerta, variandola a piace-
re. Seminato il grano, l’agricoltore non può più, per mesi e mesi,
cambiare il programma di produzione; piantato il frutteto, l’agri-
coltore non può più cambiare quel programma per anni e anni.
L’industriale, invece, può sovente cambiarlo ogni giorno, può per
esempio aumentare subito la produzione allungando la giornata la-
vorativa, chiedendo lavoro straordinario ai suoi operai.
E, fatto ancor più grave, un aratro rimane ozioso per gran parte del
tempo, un altoforno siderurgico funziona in continuazione; il capi-
tale cambia radicalmente il suo grado di sfruttabilità. Aggiungiamo
che un bracciante agricolo si ferma quando piove, un operaio in
fabbrica no. Ma è inutile continuare l’elenco di ciò che è sotto gli
occhi di tutti: conviene piuttosto indagare il motivo o i motivi per
cui l’agricoltura non scarica (senza soccorso pubblico) sui consu-
matori dei suoi prodotti i costi degli inconvenienti che le sono spe-
cifici. Perché li soffre e non li trasferisce? Non ci vuole molto a in-
tuire che non li trasferisce perché di regola i mercati agrari sono
“mercati del compratore”, non “mercati del venditore”, almeno ne-
gli anni normali e appunto in assenza di interventi pubblici a pro-
tezione del venditore.
I mercati agrari rientrano tipicamente nella categoria della “con-
correnza atomistica”; i mercati industriali rientrano per lo più in
quella della “concorrenza oligopolistica”. Si tratta di due regimi af-
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fatto diversi. L’offerta di automobili segue da vicino gli alti e bassi
congiunturali della domanda di automobili; alti e bassi che non so-
no così marcati nel caso della domanda di pane e di grano. Tuttavia,
i prezzi delle automobili sono assai più stabili del prezzo del grano,
mentre il prezzo del pane, prodotto per metà agrario e per metà in-
dustriale, sarebbe una via di mezzo se non fosse talvolta ammini-
strato dalle pubbliche autorità. Il fatto è che i singoli produttori di
automobili, essendo oligopolisti, stabiliscono ciascuno il prezzo del-
la propria marca, e non lo cambiano se non ne vedono la conve-
nienza. Non basta uno squilibrio tra domanda e offerta per modifi-
care il prezzo delle automobili: quello squilibrio si può fronteggia-
re in altri e più facili modi, per esempio correggendo subito la pro-
duzione, o stimolando la domanda con la pubblicità commerciale,
o ritoccando la qualità del prodotto. Nessuna di queste opportunità
è aperta ai produttori di grano che non possono correggere subito
la produzione né in quantità, né in qualità, e che sanno quanto inu-
tile sia reclamizzare il loro prodotto.
Gli agricoltori che offrono prodotti non di marca sono in concor-
renza atomistica perché ciascuno di essi è troppo piccolo per con-
trollare i prezzi di merci indifferenziate, fatte più come vuole la na-
tura che come vogliono gli uomini. Dunque ogni squilibrio, anche
minimo, tra la domanda complessiva e l’offerta complessiva, si ri-
percuote immediatamente e inevitabilmente sui prezzi, alterandoli
ogni giorno, talvolta ogni ora. E l’alterazione deve essere molto am-
pia, per cercare di riportare in equilibrio il mercato, giacché la do-
manda di prodotti agricoli è quasi sempre rigida, bassa è la sua ela-
sticità rispetto al reddito, e bassa è anche rispetto ai prezzi. Non ci
mettiamo a mangiare molto più pane semplicemente perché il suo
prezzo, un giorno, ribassa, o perché diventiamo più ricchi.
Nemmeno in America l’aumento del capitale per addetti ha fatto il
miracolo di cambiare l’intima e gracile costituzione dell’agricoltura.
Sebbene il progresso merceologico nell’industria alimentare abbia
trovato nuovi modi di presentare al consumatore vecchie materie
prime (si pensi per esempio ai cornflakes), il mercato non registra
uno sviluppo soddisfacente per i produttori. Rimane la scomoda
necessità di aumentare di continuo le esportazioni, se si vuol espan-
dere la produzione agraria, sperando che altri Paesi siano incapaci
di raggiungere l’autosufficienza per i cereali, o altri prodotti, o non
si pongano tale obiettivo. Rimane la tendenza al rallentamento del-
la crescita demografica, fenomeno che comincia a manifestarsi fin
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nel Terzo mondo. Rimane lo svantaggio di operare in concorrenza
atomistica benché si moltiplichino gli sforzi per creare prodotti
agrari di marca (per esempio, prodotti “doc”), o per costituire coo-
perative e assicurazioni di agricoltori.
Le strutturali debolezze organizzative dell’agricoltura si ripetono
quasi identiche in altri settori che forniscono materie prime natura-
li: fibre tessili, gomma, metalli, e così via. Anzi, qui si aggiungono
almeno altre due complicazioni che dipendono dal progresso tec-
nologico, il quale “alleggerisce” i prodotti finiti, e sostituisce alle ri-
sorse naturali risorse artificiali e sintetiche. Alleggerire i prodotti in-
dustriali significa ridurre il costo delle materie prime in proporzio-
ne al costo complessivo. Un’automobile del nostro tempo è più leg-
gera, in tutti i sensi, di un’automobile all’inizio del secolo: pesa me-
no e il suo valore è costituito da una minore percentuale del costo
delle materie prime.
Una materia prima naturale fa eccezione alla regola, ma si tratta del-
l’intelligenza umana, cioè di qualcosa di inconfondibile col resto,
una categoria decisamente a parte. In quasi tutti i prodotti cresce la
proporzione del valore originato dalla ricerca scientifica, tecnica e
organizzativa. Si tratta di spese che si sostengono, in definitiva, per
sopprimere altre spese e averne un vantaggio netto. Tale ricerca non
porta soltanto ad alleggerire i prodotti e a sostituire la natura con la
chimica: essa permette di avanzare lungo mille strade diverse.
Per esempio, si alleggerisce e si miniaturizza: furono parecchio ri-
dotte le dimensioni dei prodotti elettronici aumentandone al con-
tempo la velocità di funzionamento, col passaggio dalle valvole ai
transistor. Si alleggerisce e si semplifica: è il caso del passaggio dal-
l’orologio meccanico all’orologio al quarzo, che è anche più preciso.
E poi, qualunque cosa si faccia, si cerca di farla col minimo dispen-
dio, con la massima razionalità, col massimo risparmio di lavoro
umano nella sua forma più materiale (non intellettuale). Il capitali-
smo del nostro secolo ha accettato in pieno la finalità di Frederick
W. Taylor: “Portare il lavoro umano a un più alto livello di efficien-
za e di capacità produttiva attraverso le scienze organizzative”.
Il taylorismo non gode di buona fama, e il suo autore fu sottoposto
all’inchiesta di una commissione della Camera dei deputati degli
Stati Uniti nel 1911 e 1912. La sentenza gli fu però favorevole, e in-
fatti Taylor nella sua attività pratica in officina non pretese mai nul-
la senza il consenso degli operai e il loro tornaconto salariale. Non
tutti i suoi seguaci lo imitarono anche in questo, ma comunque la
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questione è radicalmente mutata con l’avvento degli impianti auto-
matizzati (ancora una volta più nel settore industriale che in quello
agricolo, dove d’altronde il taylorismo recitò una parte minima, se
non nulla).
Per ordinare le idee, si può dire che l’economia capitalistica del XX
secolo è andata avanti sia nel campo della micro-organizzazione sia
in quello della macro-organizzazione. La micro-organizzazione si è
giovata soprattutto delle scienze organizzative alle quali contribui-
rono studiosi come Taylor. Nella micro-organizzazione è stato inve-
ce decisivo l’apporto del progresso dei trasporti e delle comunica-
zioni, che ha idealmente ridotto le dimensioni del pianeta Terra,
quasi annullando le distanze. Con tutto ciò, i compiti organizzativi
del capitalismo rimangono formidabili, e non si realizzano i sogni
dei seguaci di Marx, che speravano di ereditare dal capitalismo più
evoluto anche pratiche amministrative alla portata di chiunque e
quindi pure del proletariato.

d) Il capitalismo finanziario
La storia del capitalismo s’intreccia con quella della modernità. La
superiorità di un capitalismo sugli altri porta al dominio della sua
moneta sulle valute straniere. Nel XIII secolo, il fiorino di Firenze
e il ducato di Venezia, entrambi di coniazione aurea, furono i gran-
di mezzi di pagamento internazionali e recitarono la parte che più
tardi, durante e dopo la rivoluzione industriale, sarà della sterlina e
poi del dollaro. Ma come nella storia dell’economia produttiva la
rivoluzione industriale rappresentò una frattura vistosa, così nella
storia monetaria una analoga frattura si ebbe con l’abbandono de-
finitivo della convertibilità dei biglietti in oro o argento.
La tradizione imponeva che la moneta importante avesse un suo va-
lore intrinseco, corrispondente al valore del metallo prezioso di cui
era fatta. Il gold standard, o tallone aureo, fissava il cambio tra due
monete in proporzione al loro contenuto in peso di oro fino: le mo-
nete si pesavano (il nome “lira” viene da “libbra”, unità di peso). Se
non che l’oro è prezioso proprio perché è scarso in natura e non
producibile a nostra volontà, a dispetto del sogno degli alchimisti.
Ne consegue che le epoche di gold standard, per esempio il XIX se-
colo, furono epoche con una quantità di moneta circolante che
stentava ad adeguarsi alle necessità dello sviluppo economico: è la
principale ragione per cui il secolo scorso fu in Occidente caratte-
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rizzato da una tendenza alla diminuzione dei prezzi, salvo quando
venivano scoperti nuovi giacimenti auriferi.
Alla fame d’oro si ovviò, in parte, col gold exchange standard, ossia
con l’emissione di biglietti di carta convertibili in oro a un prezzo
ufficiale prestabilito dai governi. Crebbe la quantità di moneta cir-
colante, però entro i limiti stabiliti dalla necessità delle banche cen-
trali di far fronte alle eventuali richieste di conversione in oro dei bi-
glietti in mano alla gente. La convertibilità veniva di tanto in tanto
sospesa, in casi di emergenza come sono i periodi di guerra.
Ovviamente era sempre facoltà dei governi ridurre il contenuto au-
reo delle loro monete, mantenendone il vecchio nome, sebbene ta-
le pratica andasse contro le regole della buona amministrazione
pubblica e provocasse le immaginabili conseguenze inflazionistiche.
Il XX secolo, con le due guerre mondiali, ha visto la crisi sia del gold
standard sia del gold exchange standard. Dopo la Prima guerra mon-
diale vi furono tentativi di ritorno all’oro, ma senza durevoli suc-
cessi se non negli Stati Uniti. Dopo la Seconda guerra mondiale en-
trarono in vigore gli accordi internazionali firmati a Bretton Woods
(Stati Uniti) nel 1944, coi quali si stabilivano regole di conversione
delle monete in dollari, e del dollaro in oro. La sterlina perdeva la
sua funzione di moneta di riserva, subentrava il dollaro in quanto
unica moneta rimasta convertibile in oro. Dagli accordi di Bretton
Woods nacque il Fondo monetario internazionale il cui scopo era di
mantenere i cambi stabili il più possibile.
Il potere del capitalismo americano, che aveva toccato il vertice du-
rante e nei primi decenni dopo la guerra, andò tuttavia attenuan-
dosi successivamente, e in parallelo si attenuò il potere del dollaro.
Nel 1971 il presidente Nixon, imbarazzato dal crescente deficit del-
la bilancia dei pagamenti internazionali del suo Paese (imputabile
all’offensiva commerciale del Giappone e ad altre cause), sospese la
convertibilità del dollaro in oro, mettendo di fatto fine al sistema di
Bretton Woods. Il regime prevalente divenne quello dei cambi flut-
tuanti o flessibili, pur mantenendosi l’intenzione di contenere la
fluttuazione o la flessibilità entro prefissati limiti, superiore o infe-
riore. Questa intenzione, nel nostro continente, diede luogo nel
1978 alla nascita del Sistema monetario europeo.
L’esperienza successiva ha mostrato che, senza l’ancoraggio all’oro,
la stabilità dei cambi è impossibile e che è del pari irrealizzabile per-
fino il durevole mantenimento delle oscillazioni entro una banda
prefissata. Le banche centrali riescono, con più o meno grave di-
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spendio delle loro riserve valutarie e auree, a difendere per qualche
tempo le proprie monete durante le fasi di indebolimento e di ten-
denza a fuoriuscire dalla banda; ma alla lunga il tentativo fallisce, se
non migliora radicalmente la forza economica dei Paesi in questio-
ne. Dunque, ci è rimasta la scelta tra cambi completamente liberi di
oscillare e cambi artificiosamente mantenuti stabili per qualche
tempo e in qualche misura, ma suscettibili di scattare in alto o in
basso non appena le autorità monetarie ne perdano il controllo.
L’Unione europea, con il Trattato di Maastricht, ha imboccato una
terza strada, che conduce verso una moneta unica per i Paesi mem-
bri, i quali quindi non avrebbero più problemi di cambio fra le lo-
ro (abolite) monete nazionali.
Il disancoraggio totale dall’oro ha reso molte economie iperliquide
(sovrabbondanza di moneta), inflazionistiche e atte alle speculazio-
ni sui cambi. Ingenti capitali, non in forma fisica, ma in forma mo-
netaria, si spostano nel mondo a scopo speculativo: essi si muovo-
no non per finanziare investimenti reali, commerci e produzioni,
bensì per lucrare sulle differenze internazionali nei tassi di inflazio-
ne, di interesse e di cambio. Poiché queste differenze variano di
continuo, la speculazione sposta i capitali da una valuta all’altra se-
condo la convenienza del momento. Una valuta forte, cioè poco mi-
nacciata dall’inflazione e dalla svalutazione, attirerà capitali anche
se frutta tassi di interesse relativamente bassi. Al contrario, una mo-
neta debole diventa interessante solamente se promette tassi di in-
teresse elevati.
Questa ricerca speculativa della moneta di volta in volta più conve-
niente per collocarvi i capitali vaganti nel mondo ha dato luogo a un
capitalismo finanziario non sconosciuto in passato, ma ingigantito
oggi oltre ogni esempio precedente. Basti dire che, secondo stime
attendibili, all’Interbank Market di Londra passa ogni giorno più
moneta di quanta sarebbe sufficiente a finanziare per un anno inte-
ro le ordinarie operazioni del commercio internazionale. Sotto l’a-
spetto quantitativo, si tratta di cifre che nemmeno le più dotate ban-
che centrali sono ormai in grado di contrastare quando occorresse,
ad esempio per motivi di stabilità dei cambi.
Il capitalismo finanziario, se così vogliamo chiamare questo feno-
meno, presenta sempre più spesso aspetti decisamente patologici.
Esso è alimentato, tuttavia, non solo da speculatori veri e propri, co-
me è il caso di grossi finanzieri, ma altresì da gestori per conto al-
trui (per conto di numerosi piccoli e medi clienti) di fondi di inve-
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stimento, fondi di pensione, et similia. La ricchezza mobiliare agi-
sce essa pure su scala planetaria, alla ricerca del profitto, e con più
facilità della ricchezza immobiliare, perché si trasporta più facil-
mente, o meglio si trasportano più facilmente i titoli che la rappre-
sentano.
Con la cosiddetta moneta elettronica, gli spostamenti di questa av-
vengono alla medesima velocità degli spostamenti di informazioni,
cioè con la velocità prossima a quella della luce. Anzi, gli sposta-
menti finanziari sono null’altro che una parte dell’immenso sposta-
mento di informazioni da un capo all’altro del mondo, e gli sposta-
menti di informazioni rappresentano a loro volta un flusso interna-
zionale in crescita così rapida da battere ogni altro flusso in ogni al-
tra epoca storica. Pertanto c’è chi sostiene che il capitalismo finan-
ziario stia diventando, in certi suoi aspetti, non solo internazionale,
non solo trans-nazionale, ma addirittura non-nazionale. Infine, la
moneta è senza patria.

6. La situazione

A oggi i più vistosi problemi posti dal capitalismo sem-
brano essere i seguenti, elencati in (opinabile) ordine crescente di
gravità: a) l’erompere del capitalismo finanziario, di cui abbiamo
appena detto e sul quale non torneremo; b) la conciliazione del po-
tere economico e del potere politico in regimi più democratici che
in passato e con una più spiccata sensibilità per le istanze egualita-
rie (eredità del socialismo); c) il ritorno a un capitalismo di pieno
impiego, dopo il fallimento storico dei rimedi di tipo keynesiano; d)
l’inserimento del mercato capitalistico in un contesto planetario do-
ve il futuro sembra richiedere una pianificazione “ecologica” in sen-
so lato.
Il punto b) pone l’interrogativo: come impedire che il cittadino e il
consumatore restino schiacciati tra un potere politico e un potere
economico che ora si combattono, ora si alleano, in una confusione
che contamina le regole della democrazia? L’Europa (Italia com-
presa) non pare in possesso di soluzioni magiche, che non esistono,
ma nemmeno di soluzioni empiriche nuove e promettenti. L’Unione
europea dà l’impressione di affidarsi, in ritardo, a regole anti-trust
contro l’abuso del potere economico in singoli casi di posizione do-
minante sul mercato. Gli Stati Uniti hanno almeno un secolo di
esperienza in materia, e tale esperienza è deludente.
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Economisti americani certamente non filocapitalisti si sono espres-
si più volte dubitando dell’efficacia della legislazione anti-trust. Per
esempio, John Kenneth Galbraith considera tale legislazione “una
spada di carta”, “il trionfo della speranza sull’esperienza”, qualco-
sa che in America non ha annullato lo slancio verso concentrazioni
sempre maggiori di potere economico: “Queste concentrazioni e il
potere sul mercato che esse comportano non sono stati percettibil-
mente inferiori negli Stati Uniti rispetto agli altri Paesi industrializ-
zati che non godono di simili leggi anti-trust o non hanno fatto al-
cun tentativo in quel senso”.
Vi sono anche, spesso, crescenti concentrazioni del potere politico,
che possono disporre di mezzi che sono aumentati ancor più velo-
cemente dello sviluppo economico. L’ottimismo di pensare che il
colosso economico sia tenuto a bada dal colosso politico è smenti-
to dai casi di connivenza tra i due poteri, o anche dal costo oggetti-
vo di conflitti male disciplinati dalle costituzioni democratiche. Il
caso italiano, nell’ultimo mezzo secolo, illustra con abbondanza le
traversie di un Paese che non ha ancora trovato la governabilità de-
mocratica senza corruzioni e concussioni al di là del tollerabile.
E veniamo al punto c). Gli economisti che più si abbandonano al
pessimismo ritengono che l’alta percentuale di popolazione invo-
lontariamente senza lavoro non sia un fenomeno contingente, degli
ultimi decenni, ma almeno in Europa (Italia compresa), una carat-
teristica indelebile dell’ultimo capitalismo. E un ritorno alla teoria
della stagnazione del capitalismo maturo, con l’aggravante che la
causa non sarebbe di tipo keynesiano (mancanza di domanda effet-
tiva, in particolare mancanza di consumi), bensì di tipo tecnologi-
co. Il capitalismo maturo e la sua tecnologia perpetuamente rivolta
a risparmiare lavoro permetterebbero di soddisfare la domanda cre-
scente del mercato senza accrescere l’occupazione.
A parte la riduzione graduale degli orari di lavoro, occorrerebbe
spostare la domanda dai prodotti che non aiutano l’occupazione ai
prodotti che invece l’aiutano; i primi sarebbero i prodotti di consu-
mo privato offerti dal capitalismo; i secondi sarebbero i beni pub-
blici, merci e soprattutto servizi, offerti da enti senza fini di lucro.
A questo punto si torna alla lotta al consumismo, da condurre me-
diante una forte fiscalità sui profitti e, occorrendo, con un rallenta-
to miglioramento dei salari e degli stipendi, che diverrebbero inuti-
li perché non più spendibili sul mercato, e pericolosi come fonte di
inflazione.
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Quanto questa analisi sia realistica dipende, fra l’altro, dalla misu-
ra in cui i consumatori accetterebbero di sostituire per il loro be-
nessere le scelte private con le scelte pubbliche (politiche), e dal
grado di inefficienza degli enti produttori totalmente esentati dal-
la concorrenza di mercato e dalla ricerca del profitto positivo. Ma
prima ancora va indagata la premessa: è davvero il progresso tec-
nologico capitalistico a innalzare durevolmente il tasso di disoccu-
pazione? Non vi sono forse diverse cause sociali, come l’accresciu-
ta offerta di lavoro femminile, l’esistenza di una occupazione som-
mersa che sfugge alle statistiche, e il maggior reddito familiare, che
permette ai giovani di non lavorare senza spingere alla fame se stes-
si e i genitori? 
Il punto d) è talmente vasto da non consentire che un cenno pro
memoria. Esso riporta l’attenzione sul tema dell’egualitarismo, che
si estende dall’ambito ristretto degli individui in una stessa nazio-
ne all’ambito allargato di tutti i popoli viventi sul pianeta, e all’am-
bito ancor più allargato delle generazioni future, in aggiunta a
quelle già presenti. Ci si chiede, per esempio, il mercato capitalisti-
co non favorisce le generazioni presenti a danno di quelle future,
in fatto di risorse naturali non riproducibili? L’egualitarismo, in
ogni caso, è tutt’al più un effetto non intenzionale del mercato ca-
pitalistico. Se si vuole andare oltre, sulla sua strada, sembra inevi-
tabile che egualitarismo e capitalismo entrino in conflitto. Sembra
inevitabile che subentri una pianificazione espressamente egualita-
ria nelle intenzioni.
Ma la storia non finisce qui: sembra inevitabile che, al di là di un
punto critico, l’egualitarismo entri in conflitto con la libertà econo-
mica e non economica, con la libertà tout court. La coercizione pa-
re diventi inevitabile non soltanto per realizzare un alto grado di
eguaglianza, ma anche per mantenerlo, contro le forze spontanee
che tendono a ricostituire la diseguaglianza.

Da S. Ricossa, Capitalismo, in Enciclopedia del Novecento, vol. 10, supple-
mento II, Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni
Treccani, Roma 1998.

7. Conclusione

Il secolo XX ha visto il maggior esperimento che la storia
ricordi, di ricostruire un paradiso terrestre, nel senso di una società
perfetta in cui l’uomo, ogni uomo, sia liberato dalle catene del bi-
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sogno, cioè delle catene dell’economia. Tale era il fine ultimo di-
chiarato dell’esperimento compiuto nell’Unione Sovietica con im-
mense speranze, immensi sacrifici e immense delusioni. Oggi che
l’Unione Sovietica è sparita dalle carte geografiche, si può notare il
paradosso di “contraddizioni interne”, le quali avrebbero dovuto
provocare il crollo del capitalismo, e invece hanno fatto fallire l’e-
sperimento marxista-leninista. Questo fallimento non è imputabile
a un’opposizione violenta operata da Paesi capitalistici. Al contra-
rio, a cominciare dagli Stati Uniti, gli avversari ideologici spesso
non negarono aiuti materiali all’Unione Sovietica in difficoltà.
È stato il confronto tra lo sviluppo del modo di vivere in Occidente
e quello nell’Europa orientale a decidere, per il momento, la parti-
ta. Il capitalismo occidentale, a differenza del comunismo, non si è
mai proposto di liberare l’uomo dalle catene dell’economia: all’op-
posto, lo tiene durevolmente legato mediante la continua invenzio-
ne di nuovi bisogni o desideri suscitati da nuovi beni di consumo.
Per quanto il “consumismo” trovi critici anche in Occidente, per lo
più fra intellettuali, esso ha conquistato le masse popolari all’Ovest
e all’Est, e forse più all’Est che all’Ovest, poiché all’Est ne cono-
scono il mito meglio della realtà. All’Est le masse popolari possono
illudersi che il godimento dei consumi “all’occidentale” non abbia
alcun rovescio della medaglia e sia una magia gratuita del mercato,
anziché uno sforzo umano senza fine.
È vero che il consumismo si è accompagnato a una forte riduzione
delle ore lavorate dal comune prestatore d’opera; è vero altresì che
ogni ora lavorata richiede meno fatica fisica, sebbene sia più pro-
duttiva grazie alle macchine; è vero infine che il lavoro ripetitivo
viene affidato sempre più ai robot e sempre meno a uomini in car-
ne e ossa. Tuttavia, il lavoro che rimane necessita di uno sforzo cre-
scente di qualificazione e riqualificazione, di organizzazione, di as-
sistenza sociale per lenire le pene dei disoccupati in un mondo di
crescente complessità e velocità di cambiamento.
La sopravvivenza del sistema capitalistico dipende ancora dalla sua
capacità di sostenere ed esportare il consumismo nonostante gli at-
tacchi di una certa morale austera e i limiti naturali del progresso
merceologico e tecnologico. Circa le critiche moralistiche, si osser-
va che esse in qualche grado possono diventare addirittura critiche
religiose, sia nel mondo cristiano sia al di fuori di esso (per esempio,
nel mondo islamico), o addirittura allargarsi in critiche all’intera ci-
viltà occidentale, di cui il capitalismo è ormai parte determinante.
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Per contro, il Giappone e altre zone asiatiche gravitanti verso il
Pacifico si sono “occidentalizzate” proprio per partecipare alla cor-
sa del capitalismo, dove riscuotono vistosi successi.
Quanto ai limiti naturali della crescita economica, sebbene di tanto
in tanto ricompaia il pessimismo malthusiano, in forme più moder-
ne e argomentate (come nel libro del filosofo Emanuele Severino
sul declino del capitalismo), il concetto di sviluppo qualitativo gua-
dagna strada su quello di sviluppo quantitativo e consiglia di porre
su nuove basi l’annoso problema. Proprio perché il problema è an-
noso, vale il sospetto che le sue precedenti esposizioni fossero man-
chevoli. Oggi è più chiaro che il primato dello sviluppo qualitativo
è una conseguenza del fatto per cui il capitalismo, nella sua essen-
za, non poggia la crescita sul vecchio, bensì inventa il nuovo, com-
presa l’invenzione di risorse naturali prima non ritenute tali, o l’in-
venzione di come risparmiare sulle risorse naturali scarse. Il feno-
meno, col passar del tempo, ha acquistato una rilevanza, che nega
perfino la possibilità statistica di una misura della crescita: certo, la
tradizionale misura per mezzo del reddito nazionale è sempre me-
no adeguata e sempre più ingannevole.
In ultima analisi, esiste un unico vero limite, ed è l’intelligenza
umana. Ma anche a questo proposito il capitalismo, senza volerlo,
ha contribuito a riformare l’idea di intelligenza, staccandola da
quella di mera razionalità progettuale. Nessuno “progettò” il mer-
cato, esso fu il risultato non intenzionale delle azioni indipenden-
ti e perduranti di innumerevoli individui, non uno dei quali aveva
la “visione d’insieme” di quanto stava accadendo, ma tutti con la
capacità di imparare dagli errori. L’epistemologia di Karl Popper
ha sufficientemente illustrato la questione. Basti concludere che
essa invita a rivedere il luogo comune del nesso tra razionalità e
mercato, razionalità e impresa economica, razionalità e massimiz-
zazione del profitto. Massimizzare il profitto nel breve termine è
irrazionale, massimizzarlo nel lungo termine è obiettivo non su-
scettibile di una precisa definizione operativa. L’imprenditore che
innova non massimizza alcunché, sfrutta un’idea promettente sep-
pure rischiosa.
Il socialismo, paragonato al capitalismo, si presenta come un sistema
economico più razionale, specialmente nella forma tipica della pia-
nificazione centrale affidata a un’autorità dotata di una visione d’in-
sieme. La società capitalistica ammette invece l’assenza di un pro-
getto unitario, di un disegno unificante (a parte alcune “regole del
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gioco” eguali per tutte), e favorisce una libertà di iniziativa persona-
le e una pluralità di scopi, di cui diffida il socialismo collettivistico.
Anzi, questo socialismo dubita che una collettività senza un proget-
to unitario riesca a marciare ordinatamente e non si perda nel caos.
Il mercato capitalistico ha ricevuto ripetute critiche, che gli negano
la capacità di portare l’economia a un armonico equilibrio e so-
prattutto a un equilibrio di piena occupazione (il che è verissimo,
nonostante le pretese di alcuni economisti che scambiano per realtà
i loro astrusi modelli matematici). In effetti, la funzione del merca-
to di concorrenza non è, in prima istanza, di equilibrare l’economia,
bensì di squilibrarla con continue innovazioni, con un continuo
progresso tecnologico e merceologico, promosso dalla ricerca del
tornaconto privato. E l’esperienza storica prova che quel progresso
si è bene o male compiuto, pur se pagato coi costi inevitabili del-
l’instabilità sociale; e si è compiuto in forme ordinariamente non
caotiche e di beneficio pubblico, nonostante le motivazioni squisi-
tamente private che ne stanno alla base.
Il progresso, lo sappiamo, non può favorire tutti e subito: ha le sue
vittime, che soffrono per la distruzione del vecchio provocata dal
nuovo. Ma è innegabile che il capitalismo, per la prima volta nella
storia dell’umanità, ha sconfitto la miseria di massa e migliorato co-
me non mai il salario reale annuo, pur quando gli orari di lavoro so-
no diminuiti e l’offerta di lavoro è stata in rapida ascesa. Ecco ri-
sultati che possono sorprendere, se si postula che il capitalismo sia
un sistema dove l’egoismo individuale è la regola: risultati forse non
intenzionali per tale sistema, eppure inoppugnabili. Perciò la teoria
del capitalismo deve principalmente dar ragione di come, nel lin-
guaggio arcaico di Bernard de Mandeville, il vizio privato, quale ap-
punto è in un certo senso l’egoismo, sia talvolta propizio alla virtù
pubblica.
Mandeville argomentava che la fratellanza, la solidarietà, l’altrui-
smo sono qualità su cui si può contare in organismi sociali piccoli,
chiusi, omogenei e con scopi unitari preminenti, assai più che nei
vasti agglomerati aperti e pluralistici di individui liberi ed eteroge-
nei, come l’Olanda e l’Inghilterra tra il Seicento e il Settecento. Né
secondo lui, questi vasti agglomerati rispondevano bene agli ordini
di un potere centrale, che si arrogasse la supervisione di tutta la vi-
ta nazionale, come la Francia di Luigi XIV e di Colbert tentava di
fare. Occorreva piuttosto trovare il mezzo per porre l’iniziativa pri-
vata e la ricerca particolare del proprio profitto al servizio del bene

Il capitalismo, le sue origini e le leggi del suo sviluppo 127

Cap. 3  10-01-2006  14:26  Pagina 127



comune, ciò che istituzioni come il mercato di concorrenza pareva-
no in grado di promuovere.
La scuola filosofica scozzese di Adam Ferguson, David Hume e
Adam Smith perfezionerà gli argomenti di Mandeville, e più anco-
ra vi provvederà la scuola economica austriaca di Carl Menger,
Eugen Böhm-Bawerk, Ludwig von Mises e Friedrich A. von Hayek,
col recente contributo dell’epistemologo Karl Popper. L’attenzione
di tutti questi pensatori, quando si occupano di scienze sociali, si
concentra sugli effetti macroeconomici non intenzionali provocati
da scelte individuali, microeconomiche, autonome e indipendenti,
di solito prive di una visione d’insieme. Gli errori fanno parte del
quadro, ma ne fanno parte pure conseguenze positive inimmagina-
te e inimmaginabili, talvolta addirittura superiori a quelle ottenute
con un disegno esclusivamente razionale e cosciente. Lo sviluppo
capitalistico è un esempio di un grandioso effetto non intenzionale,
non progettato da alcuno, non guidato da alcuno, non teleologico,
perché privo di una meta finale prestabilita e quindi illimitato o in-
definito per sua natura.
Alcune citazioni di Hayek esemplificano le idee cui egli affida la
spiegazione dell’eventuale bontà degli effetti inintenzionali:
“Divenne parte dell’ethos della società aperta il fatto che fosse me-
glio investire il proprio patrimonio in strumenti che rendessero
possibile produrre di più a costi inferiori piuttosto che distribuirlo
fra i poveri, o prendersi cura dei bisogni di migliaia di persone sco-
nosciute piuttosto che provvedere ai bisogni di pochi vicini cono-
sciuti. Ovviamente queste idee non si svilupparono perché coloro
che le seguirono per primi capivano che in tal modo conferivano
maggiori benefici ai loro simili, ma perché i gruppi e le società che
così agivano prosperavano più degli altri […]. Tale ethos nella sua
forma più pura considera come dovere primario perseguire nel mo-
do più efficace possibile il proprio fine scelto liberamente, senza
preoccuparsi del suo ruolo nella complessa rete dell’attività umana
[…]. Forse la maggiore scoperta mai fatta dal genere umano fu la
possibilità che gli uomini vivessero insieme, in pace e con vantaggio
reciproco, senza dover concordare su scopi comuni e concreti, ma
vincolandosi soltanto con regole di comportamento astratte”.
Nessuno osa sostenere che la teoria del capitalismo, nel punto in cui
è lasciata da Hayek, sia completa e definitiva, o chiarisca senza om-
bre se e come nel mercato di concorrenza gli effetti inintenzionali
positivi scaccino sempre quelli negativi con un costo sociale accet-
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tabile. È forse utopico pensare che una simile dimostrazione possa
mai venire, e comunque essa lascerebbe insoluta la questione se il
costo sociale del capitalismo sia maggiore o minore di quello di si-
stemi alternativi, ammesso che si possa scoprire il metro per misu-
rare anche i ricavi. Tutto quel che si può dire è che oggi il ragiona-
mento e la lezione della storia hanno sfrondato il giudizio sul capi-
talismo da equivoci e incomprensioni di lunga durata. Il capitalismo
resta anche troppo criticabile, ma con argomenti che spesso do-
vranno essere diversi da quelli del passato.

Da Sergio Ricossa, Passato e futuro del capitalismo, Laterza, Bari 1995, pp.
87-94.
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furbi e fessi.
chi guadagna e chi perde tra 

le tasse e le spese possibili

1. Introduzione

Nel Novecento, in molti Paesi europei, Italia in testa, si è
venuto creando un circolo vizioso tra eccessi del fisco (tasse), spe-
sa pubblica e alcune tendenze di tipo storico-politico che occorre
conoscere perché sono determinanti nella forma che hanno assun-
to i nostri regimi democratici.
Alla radice delle troppe tasse c’è un’esagerazione nella spesa pub-
blica, cioè nella spesa a opera dello Stato. Questa spesa ha avuto
un’accelerazione nel Novecento ma è almeno dal Cinquecento che
tende a dilatarsi. La spesa pubblica, fatta con i soldi pubblici, quel-
li versati allo Stato dai cittadini amministrati dal medesimo, e di-
venuta, via via, un ottimo generatore di consenso politico. In una
situazione dove c’è mano libera sulla spesa pubblica è naturale che
ciò che non viene concesso dal governante di turno sarà poi con-
cesso da quello successivo. Ma qui si annida la prima illusione, il
primo imbroglio: i soldi che lo Stato dà sono gli stessi che lo Stato
ha tolto. È patologica l’apparente, e solo apparente, gratuità dei va-
ri servizi offerti. Li fornisce attraverso il welfare state o attraverso
aiuti alle imprese. Li ha tolti a tutti, non solo ai più ricchi, attra-
verso un’imposizione fiscale che ormai arriva vicino alla metà del-
la ricchezza prodotta dal Paese. Quando la tassazione raggiunge li-
velli alti, come nel caso dei Paesi europei, il prelievo deve essere
per forza generalizzato, altrimenti troncherebbe letteralmente
gruppi di cittadini appartenenti all’unica o alle poche fasce di red-
dito colpite. Il prelievo deve forzosamente riguardare i redditi alti,
medi e bassi.
L’altra illusione che la spesa pubblica produce è quella che ri-
guarda lo scarto tra i benefici immediati della spesa pubblica e i
danni posposti che essa stessa provoca. Il caso delle pensioni è il
più chiaro di tutti: benefici alla generazione attuale, danni alle ge-
nerazioni successive a causa di un sistema pensionistico che, se
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non riformato radicalmente, non sarà in grado di assicurare l’ero-
gazione delle pensioni ai lavoratori di domani. Quest’effetto non
riguarda solo le pensioni ma in generale tutto il debito pubblico
che lo Stato ha accumulato col passare degli anni. È un debito che
ha provocato benefici immediati ma anche danni posposti: dal-
l’ammanco di credibilità finanziaria del sistema Paese nel suo com-
plesso, che fa molto male a tutti, all’impossibilità di spendere sol-
di per ciò che è indispensabile che lo Stato faccia in alcuni settori
importanti della vita del Paese a partire dall’ammodernamento
delle infrastrutture.
Dunque è sostanzialmente un welfare spendaccione all’origine del-
l’aumento sconsiderato della spesa pubblica. Un welfare che ha da-
to troppo generosamente a troppi e non solo a chi ne aveva real-
mente bisogno provocando, tra l’altro, una deresponsabilizzazione
generale sulla spesa pubblica, sulla sua entità, sui suoi danni. Que-
sto aumento andava bloccato in tempo ma la politica, e si capisce
bene, ha posticipato il più possibile perché ogni governante ha pre-
ferito far compiere quest’opera a chi sarebbe venuto dopo. I citta-
dini beneficiari di tale spesa hanno invocato il perpetuarsi di questo
tipo di welfare o perché ne erano vittime inconsce (vittime delle tas-
se attuali e dei danni posposti) o perché, pur sapendolo, non pote-
vano fare a meno di quei soldi (imprese che invocavano l’aiuto del-
lo Stato per coprire le proprie incapacità e inefficienze).
C’è poi da rilevare una questione importante che riguarda i sistemi
economici nazionali. Le economie che sono riuscite e riusciranno a
essere favorite nel lungo periodo non saranno quelle in grado di so-
stenere la spesa pubblica con forte prelievo fiscale, ma quelle che
sapranno far sviluppare il reddito e quindi allargare la base impo-
nibile, cioè coloro che pagano le tasse.
È fallito il pensiero economico che sosteneva la spesa pubblica co-
me rimedio agli insuccessi del mercato. Ora occorre trovare le so-
luzioni a questo problema e far convivere, in altro modo, esigenze
del mercato ed esigenze dello Stato.

2. Chi paga il welfare? Chi ne trae benefici. Chi ci rimette

Chiunque oggi protesti contro gli abusi fiscali sa benissi-
mo che essi sono soltanto la conseguenza di cause maligne più re-
mote, che investono tutta la finanza pubblica, anzi tutto il sistema
politico. Le “marce dei contribuenti” si appuntano contro il lato
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più dolente e immediato del problema, ma non ignorano che esi-
stono altri lati e che la soluzione, se mai si otterrà, deve esaminarli
tutti insieme. Infatti, gli eccessi del fisco derivano dagli eccessi del-
la spesa pubblica, i quali a loro volta derivano da tendenze politiche
e storiche ormai bene studiate dagli scienziati sociali.
È almeno dal Cinquecento, ossia da quattro secoli, che la spesa
pubblica manifesta una sua “naturale” propensione a dilatarsi più
di altre grandezze macroeconomiche, compreso il reddito naziona-
le, se non trova argini “artificiali” capaci di contenerla. La nascita
in Europa dello Stato moderno, dopo il periodo feudale, fu anche
subito un manifestarsi della vocazione politica per lo Stato assolu-
to; vocazione caratterizzata (schematicamente) da un sovrano cen-
tralizzatore voglioso di accrescere illimitatamente il suo potere.
Tale potere, almeno dopo che l’economia si fece monetaria, risultò
legato alla capacità di spesa del sovrano e quindi alla sua capacità
di procurarsi i mezzi finanziari con le imposte, con le tasse e in al-
tri modi.
In parallelo si sviluppava una burocrazia pubblica, che amministra-
va le entrate e le uscite del sovrano, ampliandosi con esse. Venne co-
sì formandosi una specie di tripartizione degli interessi: quelli del
sovrano, quelli paralleli (ma non coincidenti) della burocrazia, e
quelli sovente opposti delle categorie private costrette a pagare,
cioè a sopportare gli oneri dell’assolutismo. La regola generale fu
sempre che le ambizioni dei governanti andassero ben oltre ciò che
i contribuenti giudicavano giusto e meritevole di finanziamento.
La difesa delle categorie private dal prepotere del sovrano fu uno
dei principali compiti storici della borghesia, specialmente là dove
la nobiltà era esentata, o quasi, dall’obbligo di contribuire al fisco,
e quindi non poteva essere l’alleata della borghesia nella crociata
anti-fiscale. La nobiltà era esentata dal contribuire in moneta in ri-
cordo di quando essa contribuiva invece col servizio pubblico per-
sonale: per esempio, costituiva la classe militare e pagava, per così
dire, col sangue. Il sovrano preferì a poco a poco liberarsi dalla tu-
tela della nobiltà e organizzarsi il suo esercito, addossandone al fi-
sco l’intero costo e lasciando la nobiltà priva di tante vecchie fun-
zioni. Per questo talvolta il sovrano trovò temporaneamente utile ri-
chiedere l’appoggio della borghesia contro la nobiltà in cambio di
qualche privilegio; ma più comune fu la situazione conflittuale in
cui la borghesia si oppose sia al sovrano sia alla nobiltà.
Da questi travagli nacque, dove nacque, lo Stato parlamentare, e

Furbi e fessi. Chi guadagna e chi perde tra le tasse e le spese possibili 133

Cap. 4  10-01-2006  14:27  Pagina 133



poi lo Stato democratico, con l’allargamento del suffragio. Il parla-
mento ebbe dunque in origine anche un primario compito anti-fi-
scale, mediante il dualismo del potere, cioè facendo da contrappe-
so alla volontà di spesa del governo. Ma quando la forza parlamen-
tare crebbe abbastanza e il governo non fu più il governo del so-
vrano, bensì il governo del parlamento, il dualismo del potere si ri-
dusse di nuovo a una forma di monismo, sebbene diversa da quella
originaria.
Finché si ebbe un parlamento di notabili, gli eccessi fiscali furono
un poco contenuti dal fatto che altrimenti i notabili avrebbero col-
pito se stessi quali proprietari di buona parte della ricchezza nazio-
nale. Ma con l’estendersi del suffragio e l’avvento alla camera bassa
di ceti medi meno dotati di mezzi propri e più disposti a intendere
la politica come una carriera lucrosa, anziché una missione pubbli-
ca, le cose cambiarono. Esse cambiarono pure in seguito al diffon-
dersi delle idee socialistiche, per neutralizzare le quali il cancelliere
Bismarck fu indotto ad anticiparle, concependo e realizzando una
prima versione di quanto in seguito si sarebbe chiamato welfare sta-
te e avrebbe trovato numerose imitazioni ed estensioni.
Non si trattava soltanto di allargare la legislazione sociale, che all’i-
nizio della rivoluzione industriale in Inghilterra la nobiltà terriera
aveva promosso anche per far dispetto alla borghesia industriale. Si
trattava piuttosto di estendere a tutta la popolazione le provviden-
ze già assicurate ai quadri dell’esercito prussiano: impiego stabile,
sussistenza garantita, alloggio, pensionamento, servizi pubblici di
medicina, istruzione professionale. La nazione era assimilata a una
grande caserma, dove chi faceva il proprio dovere riceveva in cam-
bio una protezione dall’alto, che lo metteva al riparo (o così pareva)
dai rischi della vita ordinaria.
Inutile dire che il welfare state ampliò enormemente il fabbisogno
finanziario pubblico, e insieme allargò il potere politico, che riuscì
a soddisfare quel fabbisogno grazie al prelievo di una fetta crescen-
te di reddito nazionale: un reddito nazionale, che il progresso tec-
nico sviluppava come non mai. C’era il pericolo che l’irresistibile
ascesa della pressione tributaria frenasse lo sviluppo della produ-
zione privata. Ma fu un pericolo sottovalutato, perché prima le idee
socialistiche poi quelle keynesiane, anti-borghesi le une e le altre, la-
sciavano intendere il contrario, ossia che l’intervento pubblico in
economia servisse a correggere il “caos” del mercato e perciò a ren-
dere l’economia più efficiente.

134 “Vivere è scegliere”. Scritti di libertà

Cap. 4  10-01-2006  14:27  Pagina 134



Inoltre l’Europa stava sia pure lentamente perdendo i suoi slanci
“giovanili”, sembrava stancarsi di una crescita competitiva rispetto
ad altre parti del mondo (l’America, poi il Giappone) e riteneva, co-
me suo sentimento dominante, che le questioni di redistribuzione
del reddito fossero più importanti di quelle di produzione. Il pro-
gresso tecnico, talvolta giudicato fin troppo rapido, pareva avere già
spinto la produzione industriale a livelli fin troppo alti. Comin-
ciarono, negli ambienti intellettuali, gli attacchi al consumismo e la
nostalgia “reazionaria” per un mitico passato arcadico mai esistito.
Questo complesso fenomeno culturale ancora in corso non fu e non
è esclusivamente europeo. Nel vecchio continente trovò tuttavia
espressioni estremistiche, le quali nel campo della fiscalità si tradu-
cono oggi in cifre eloquentissime: mentre più o meno tutte le gran-
di nazioni d’Europa hanno un’alta pressione tributaria (dal 40 al
50% del reddito nazionale, se non oltre, data la tendenza a cresce-
re), gli Stati Uniti e il Giappone si collocano a livelli nettamente in-
feriori. Eppure, almeno nel caso americano, la spesa pubblica è di-
latata dalle cospicue necessità militari connesse alla parte di prota-
gonista recitata dagli Stati Uniti sulla scena mondiale, parte cui
l’Europa ha rinunciato.
Qui e là sono però all’opera, sia pure in diversa misura, spinte ana-
loghe. In particolare, come alcuni studiosi americani hanno sottoli-
neato, la classe politica sfrutta ovunque, nella democrazia attuale, la
possibilità di concentrare la spesa pubblica a favore di gruppi so-
ciali ben circoscritti, coscienti e (si spera) riconoscenti, e al tempo
stesso distribuire il costo di ciò su strati vasti ed eterogenei di con-
tribuenti disorganizzati, meno coscienti (si spera) e incapaci di rea-
gire. La mancanza di simmetria tra la spesa e il prelievo pubblico
viene sfruttata dalla classe politica al potere per massimizzare il con-
senso e minimizzare il dissenso. La progressività delle aliquote sul
reddito, non importa se effettiva o illusoria, serve a dare l’impres-
sione che a pagare siano principalmente i ricchi e che il resto della
popolazione sia beneficiaria1.
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1 Sulle degenerazioni democratiche sono ormai classiche le analisi del Center for Study
of Public Choice, che in America fa capo al premio Nobel per l’economia James M.
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ricani interessati a questo proposito sono George Stigler, Gary Becker, Kenneth Arrow
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scelte pubbliche” diretta da Domenico Da Empoli. Cfr. Scelte pubbliche (a cura di S.
Carrubba e D. Da Empoli), Le Monnier, Firenze 1984.
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Questo non solo permette ai candidati dei partiti di “comprarsi” il
voto, in modo perfettamente legale; permette inoltre a essi di ma-
neggiare amplissime quantità di denaro pubblico, con tutte le con-
seguenze immaginabili, legali e illegali. I controlli di legalità sono
resi inoperanti dall’astronomica vastità delle cifre in gioco, a pre-
scindere dalla corruzione dei controllori. Ma le cronache parlano
spesso di corrotti e di corruttori, sebbene i casi denunciati siano ap-
pena la punta dell’iceberg. D’altronde, vi sono sprechi legali più
onerosi, per i contribuenti, di tante illegalità.
Gli sprechi legali sono più pericolosi perché di solito si ammantano
di scuse “sociali” e giungono talvolta a farsi elogiare. In altre paro-
le: i criteri per separare gli sprechi dall’attività corretta nel settore
pubblico sono divenuti nebulosi, di ardua applicazione, anche per
la prevalente situazione di monopolio, che ivi esiste, e sistematica-
mente viziati dall’esagerare il beneficio immediato e dal trascurare
il danno posposto. In pratica, qualunque spesa fornisce a qualcuno
un beneficio immediato, per cui basta che il beneficiario lamenti un
“bisogno” socialmente riconosciuto perché il soccorso appaia equo.
Basta la buona intenzione politica. Sovente (è il caso della previ-
denza sociale) nell’immediato c’e una promessa pubblica affasci-
nante, che trascura i costi futuri insostenibili e abbacina gli elettori
ignari dell’impossibilità di mantenere la promessa.
Un ulteriore vizio sistematico si lega a ciò che nella teoria delle as-
sicurazioni si chiama “rischio morale”. Il welfare state è un gigante-
sco sistema assicurativo obbligatorio, che toglie responsabilità per-
sonale agli individui e alle famiglie, e rende la gente disattenta nel-
l’evitare i rischi contro i quali viene assicurata. Anzi può accadere
che la gente sia indotta a incorrere in tali rischi, l’indennizzo sperato
risultando superiore al danno temuto. Ne nasce una diffusa immo-
ralità, che si colora di egoismo: proprio l’opposto di quanto si pro-
ponevano il socialismo e il solidarismo all’origine del welfare state.
Soddisfatto il dovere tributario, che assume sempre più l’aspetto di
unico dovere sociale superstite, i cittadini si sentono a posto con la
coscienza e autorizzati a profittare il più possibile del denaro pub-
blico, sfruttando tutte le occasioni per ottenerlo a proprio vantag-
gio. Se quello tributario è (quasi) l’unico dovere sociale rimasto, tut-
ti (o quasi) gli altri rapporti sociali sono intesi come diritti, ai quali
i cittadini non vogliono rinunciare. Di qui un continuo assalto ai
fondi pubblici, che degenera presto in saccheggio. Per contro, l’“amo-
re per il prossimo”, quanto una volta passava per somma virtù, si
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esaurisce nell’obbligo tributario, che essendo un obbligo, e non una
libera scelta, è privo di valore morale. La nuova moralità consiste
esclusivamente nel non evadere il fisco, dopo di che soccorrere gli
altri non è più responsabilità privata: “Deve pensarci lo Stato”.
Gran parte dei servizi pubblici sono resi alla collettività gratuita-
mente o a un prezzo assai inferiore al costo, pur quando sarebbe
possibile fare altrimenti. Ora, la fornitura gratuita o semigratuita fa
sì che la domanda di quei servizi non sia razionata dal prezzo e con
facilità superi l’offerta, che invece è sempre limitata dall’esistente
capacita produttiva. Ne consegue che la domanda, non razionata
dal prezzo, deve essere razionata con vari espedienti, che talvolta ri-
sultano peggio del prezzo, oppure non è razionata affatto e provo-
ca il deterioramento qualitativo di quei servizi. Si assiste così al pa-
radosso che una spesa pubblica gigantesca è in quantità e in qualità
perennemente inadeguata ai bisogni sociali.
Si partì dalla bellissima formula (cara a Marx): “Da ciascuno se-
condo le sue capacità, a ciascuno secondo i suoi bisogni”. Ma man-
cava il fondamento economico per realizzarla, cioè mancava e sem-
pre manca una capacità produttiva tanto illimitata quanto deve es-
serlo per soddisfare tutti i bisogni di tutti. Mancava poi un altro re-
quisito essenziale, la volontà dei cittadini di ridurre spontaneamen-
te i propri bisogni al fine di proporzionarli all’esistente capacità
produttiva, come suppone l’“austerità” socialistica. Al contrario,
come già accennato a proposito del “rischio morale”, i bisogni cre-
scevano proprio a causa della (illusoria) promessa pubblica di sod-
disfarli. L’offerta suscitava e suscita la propria domanda: una specie
patologica di legge di Say applicata al settore pubblico, anziché al-
l’economia di mercato.
La patologia sta nella “gratuità” apparente, solo apparente, dei ser-
vizi offerti. Di fatto essi costano e sono scarsi, né si può presumere
che sempre e soltanto li godano i più bisognosi e sempre e soltanto li
paghino i meno bisognosi. L’alta fiscalità implica il prelievo genera-
lizzato dai redditi alti, medi e bassi: si raschia anche il “fondo del ba-
rile”, senza poter escludere che l’ignoranza delle pubbliche autorità
e l’evasione legale e illegale dei privati favoriscano ceti particolar-
mente abbienti e abili. Per colmo di equivoco, i sindacati dei lavora-
tori trascurano la difesa tributaria dei loro iscritti e simpatizzanti,
scorgendo il nemico di classe nel padronato, piuttosto che nel fisco.
La tradizione socialistica, sotto l’influsso di Marx, risultò del tutto
impreparata a considerare l’eventualità che il peggiore sfruttamen-
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to della classe lavoratrice venisse, col passar del tempo, dal fisco, in-
commensurabilmente più esoso del più esoso dei capitalisti privati.
Anzi, i sindacati, in sintonia con alcuni partiti politici, appoggiaro-
no la spesa pubblica “sociale” collaborando alla sua inflazione, sen-
za fare i conti con precisione. Essi poi credettero i capitalisti pub-
blici meno ostili ai lavoratori, rispetto ai capitalisti privati, sempli-
cemente perché licenziavano meno, esigevano meno sforzi produt-
tivi e talvolta retribuivano di più: non si chiesero chi sopportava i
conseguenti deficit di bilancio.
Pertanto, non solo è probabile che una parte rilevante del costo dei
servizi pubblici ricada surrettiziamente sui ceti meno abbienti, al di
sotto della media, che sono anche i ceti più numerosi, secondo la
legge di Pareto della distribuzione dei redditi. Ancor più probabile
è che tale costo sia di molto superiore, a causa degli sprechi, delle
inefficienze e delle ruberie, al minimo tecnicamente realizzabile.
Per giunta, va ripetuto che non si è mai sicuri che i beneficiari dei
servizi pubblici siano i più bisognosi, sia per le difficoltà oggettive
di accertare e confrontare i bisogni, sia per la volontà politica di di-
scriminare il meno possibile. La fornitura “gratuita” di servizi in-
tenderebbe appunto essere una fornitura aperta a tutti i cittadini in-
discriminatamente, poveri e ricchi, e con la riduzione a poco o nul-
la degli “esami di ammissione”, che sono imputati di offendere il
senso di eguaglianza.
Così per esempio le università statali semigratuite rispondono all’i-
deologia ancora oggi prevalente quando ammettono tutti, senza ac-
certare in via preventiva la disposizione allo studio degli aspiranti al-
la laurea. Talvolta, nel sistema scolastico, non è visto con simpatia
nemmeno un troppo severo accertamento in via consuntiva della di-
sposizione allo studio. Si discute se i più bisognosi di istruzione sia-
no i più intelligenti o al contrario i meno intelligenti, che occorre-
rebbe innalzare al livello degli altri. Se non che, caduti nel sovraffol-
lamento, tutti sono penalizzati dallo scadere della qualità dei servizi.
La dura realtà dell’offerta insufficiente impone che la domanda sia
razionata in qualche modo: se non è il prezzo, se non è il bisogno o
il merito, è il deterioramento qualitativo dei servizi che respinge una
parte dei postulanti. Qualcuno andrà a studiare o a farsi curare al-
l’estero, qualcun altro ricorrerà a servizi privati, userà l’automobile
invece dei trasporti pubblici, qualcun altro ancora rinuncerà tout
court al bene desiderato, non denuncerà un furto o non farà causa
al contraente inadempiente, conoscendo la lentezza della magistra-
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tura. La burocrazia, che gestisce l’offerta insufficiente, inventerà
mille trucchi per difendersi dall’eccesso di domanda: scoraggerà i
postulanti il più possibile, e finirà col servire principalmente coloro
che hanno più tempo da perdere, più tenacia o scaltrezza nell’aggi-
rare gli ostacoli, più “raccomandazioni”.
In conclusione, i cittadini si accorgono presto o tardi che i loro di-
ritti a farsi servire sono teorici, non effettivi. Essi sono accolti dai
burocrati non come clienti pagatori, ma come importuni da respin-
gere. E per quanto sia riprovevole questo atteggiamento dei funzio-
nari pubblici, esso poggia sovente su un’esigenza oggettiva a loro
non imputabile di razionare la domanda, oltre che sulla caratteristi-
ca dell’impiego statale di staccare quasi del tutto lo stipendio e la
carriera dalla bontà dei servizi resi ai cittadini. I quali cittadini, a lo-
ro volta, sono indotti da tali assurde regole del gioco a esagerare i
loro bisogni apparenti e la loro domanda manifesta.
Non di meno, ai molteplici inconvenienti qui denunciati si con-
trappongono vari orpelli del welfare state, che seducono parecchie
categorie sociali. Non v’e dubbio che l’uomo contemporaneo, il
quale vive in un mondo reso assai instabile dal ritmo accelerato di
innovazione tecnologica e merceologica, ed è sottoposto a continue
proposte o esigenze di cambiare i mestieri, i consumi e le abitudini,
sia sensibile alla promessa pubblica di “sicurezza sociale”. La pro-
messa è in parte menzognera: basti pensare alla maggiore instabilità,
che proprio le spese per la “sicurezza sociale” provocano, contro i
loro intendimenti, quando suscitano inflazione monetaria. Ma non
sempre la popolazione sa vedere il rovescio della medaglia, ossia
non sempre sa correttamente collegare la svalutazione della moneta
al complesso di provvidenze pubbliche che i politici offrono con
clamore pubblicitario.
Il collegamento è però sicuro. C’è intanto un’immediata traslazione
sui prezzi mercantili di alcune imposte e tasse. C’è poi una serie di ef-
fetti derivanti dall’accumularsi del debito pubblico, allorché, secon-
do la regola, la spesa pubblica cresca anche più rapidamente del get-
tito tributario, e quindi il bilancio statale sia in deficit. Indebitandosi
per somme elevatissime, lo Stato rincara i tassi di interesse e crea
un’altra fonte di inflazione. Ma l’alternativa di allargare la circolazio-
ne delle banconote è peggio ancora, poiché l’eccessiva liquidità del-
l’economia è la classica ragione di svilimento del denaro.
Per questo, l’epoca del welfare state e l’epoca dell’inflazione galop-
pante, con tutte le ingiustizie e tutti i turbamenti connessi. L’in-
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flazione va allora considerata sia come un’imposta addizionale, che
nessun parlamento delibera ufficialmente pur contandoci per rea-
lizzare le sue incaute manovre politiche; sia come un elemento d’il-
lusione monetaria, che contribuisce al già segnalato aspetto mistifi-
cante della finanza pubblica d’oggi. Le statistiche sulla pressione
tributaria non conteggiano mai l’inflazione, che tuttavia falcidia il
potere d’acquisto dei cittadini in generale, a vantaggio di specifiche
categorie di debitori (lo Stato, principalmente) ogni volta che il tas-
so nominale di interesse è inferiore al tasso di rincaro dei prezzi,
ogni volta cioè che il tasso reale di interesse è negativo.
L’Italia, essendo stata a lungo la nazione più inflazionistica, fra quel-
le industrializzate, ha dunque sofferto una maggior fiscalità “nasco-
sta”, che falsa i confronti internazionali. Sotto questo aspetto, gli
italiani stanno peggio di quanto documentano le cifre ufficiali, le
quali, per giunta, non sono lette correttamente, se si dimentica che
il nostro reddito pro capite è sotto la media dei Paesi industrializ-
zati. È ovvio, sebbene poco ricordato dalle nostre autorità, che la fa-
miglia media italiana è più penalizzata di quella tedesca, per esem-
pio, anche ammesso che entrambe paghino al fisco un’identica per-
centuale di reddito, a causa del tenore di vita inferiore della fami-
glia italiana.
Già che siamo sull’argomento, ci sia permesso di dire che il reddito
nazionale misurato dalla convenzionale contabilità economica è po-
co adatto allo studio della finanza pubblica, anche in assenza di in-
flazione. Esso infatti valuta positivamente qualunque produzione
pubblica, a prescindere dalla sua utilità sociale, e la valuta al costo,
per cui più lo spreco ingrossa e più “migliora” il reddito nazionale.
La produzione privata, invece, si valuta al prezzo di vendita, e se
non è socialmente utile non è venduta. Pertanto, l’apparenza stati-
stica favorisce le nazioni come l’Italia, in cui il settore pubblico è
più dilatato.
Tornando all’inflazione, va aggiunto che essa viene sfruttata dal no-
stro fisco fino in fondo, profittando indecentemente del fiscal drag e
più in generale colpendo i redditi nominali come se fossero redditi
reali. Nei molti anni in cui il reddito reale di interesse era negativo
e i creditori erano in perdita, il fisco ignorava la perdita e colpiva co-
storo come se guadagnassero. È sorprendente l’ignoranza o la ras-
segnazione degli italiani al riguardo, e c’è da chiedersi quale tipo di
democrazia possa funzionare con dosi così massicce di falsificazio-
ne della realtà, di disinformazione, di irrazionalità e di ingiustizia.
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Oggi si comincia finalmente a parlare in modo aperto di crisi del
welfare state, ma lo smontaggio del sedicente apparato protettivo
incontra forti resistenze nella popolazione. Molte illusioni sono du-
re a morire, molte speranze rimangono di arraffare denaro pubbli-
co, di farlo entrare nelle proprie tasche più in fretta di quanto il fi-
sco lo faccia uscire. Molti servizi pubblici sono stati prepagati dai
contribuenti, che perciò non vogliono rinunciarvi. C’è un circolo vi-
zioso: impoveriti dal fisco, i contribuenti sentono necessaria la con-
tinuazione del vecchio sistema di assistenza pubblica gratuita.
Talvolta questo sfasamento temporale a danno dei contribuenti è di
lunga durata e permette la formazione di grosse aspettative dei pri-
vati verso lo Stato. Si pensi al caso della previdenza sociale basata sul-
la ripartizione dei contributi, anziché sulla loro capitalizzazione: i la-
voratori odierni stanno pagando per i pensionati odierni, ma i lavo-
ratori odierni sono i pensionati futuri, che pretenderanno di essere
pagati dai lavoratori futuri. Purtroppo, a causa dell’invecchiamento
progressivo della popolazione, il sistema si appesantisce via via, e ri-
schia di crollare, benché i lavoratori odierni siano giustificati se chie-
dono che continui. Intanto è confermato che il welfare state promet-
te più di quanto mantiene: accresce l’incertezza della vita instauran-
do una previdenza sociale imprevidente e quindi aleatoria, e impe-
dendo ai lavoratori di provvedere a se stessi in modo autonomo.
Un analogo circolo vizioso riguarda le imprese, che come le fami-
glie si scoprono impoverite dal fisco e bisognose anch’esse di pro-
tezione statale. Ai danni diretti provocati dal fisco, che preleva lar-
ga parte dei profitti e restringe i mercati di vendita delle imprese
non fornitrici dello Stato, si sommano i danni indiretti, fra i quali
campeggia lo “spiazzamento” della finanza privata a opera di quel-
la pubblica. Per collocare i suoi titoli del debito pubblico, lo Stato
ha convenienza a scoraggiare i risparmiatori dal rivolgersi ad altri ti-
pi di investimento. Può allora accadere, con grave danno per l’eco-
nomia, che tutti i tipi di investimento siano politicamente penaliz-
zati, tranne quello pubblico. In special modo sono penalizzati gli
investimenti all’estero, dove il malgoverno potrebbe essere minore:
divieto illiberale, che consente però a chi lo impone di proseguire
indisturbato il suo andazzo.
S’intende che le imprese rese incapaci di provvedere a se stesse
chiedono e ottengono l’aiuto pubblico. Una quota dei fondi raccol-
ti dallo Stato viene rigirata a favore delle imprese, o almeno di quel-
le imprese più disposte ad assecondare i disegni politici dei gover-
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nanti. Il welfare state dura perché asservisce: sono le sue vittime a
invocarlo, o perché non sanno di esser vittime o perché lo sanno co-
sì bene da implorare il padrone pubblico di soccorrerle. Come i ri-
sparmiatori italiani, ripetutamente bastonati dallo Stato, hanno fi-
nito col divenire ghiotti di buoni del tesoro e grati verso lo Stato che
emette tali titoli; così le imprese italiane, ostacolate dallo Stato nel-
la loro normale operosità, sono divenute complici dello Stato nel-
l’intrallazzo politico.
Si forma così un’intricata commistione di interessi privati e pubbli-
ci, una “economia mista” dove si legalizza la ruberia e si fornisce il
cattivo esempio dall’alto, che spinge anche alla ruberia non legaliz-
zata (non ancora legalizzata). Il decadimento morale, dovuto a mol-
te cause concomitanti, diviene abissale, incontrando esso sempre
meno resistenze. Dove, come in Italia, i governi sono di coalizione,
le ultime resistenze vengono addomesticate mediante regole accor-
te per dividere il bottino: è la lottizzazione. È la partitocrazia (for-
ma patologica della democrazia), quando ai partiti di opposizione
viene permesso di partecipare in qualche misura ai privilegi del po-
tere rendendoli conniventi.
In effetti, si attenua fin quasi a scomparire la distinzione tra partiti
al governo e partiti di opposizione perché tutti i partiti, più o me-
no, acquistano una convenienza a dilatare la spesa pubblica e l’en-
trata pubblica. Per tutti i partiti ciò significa un aumento di potere.
Per i rappresentanti dei partiti e per le loro estese clientele può si-
gnificare pure un aumento di ricchezza personale. Per la burocrazia
pubblica significa certamente un aumento delle occasioni di impie-
go e di guadagno lecito o illecito; mentre scriviamo, i giornali an-
nunciano l’assunzione in Italia di 70 mila nuovi pubblici dipenden-
ti nel breve giro di un anno. Dal 1982, quando il governo dispose
con ipocrisia un blocco delle assunzioni, l’esercito degli statali è cre-
sciuto di oltre 200 mila unità.
I giornali italiani approvano o restano indifferenti. Pochi depre-
cano, ma anche quelli che deprecano devono ammettere di essere
fra gli sfruttatori della spesa pubblica, in quanto ricevono le
“provvidenze” (denaro a fondo perduto) previste dalla legge sul-
l’editoria. E chi non le riceve? Informano le cronache che perfino
“Diabolik” ha ottenuto un finanziamento di quasi 100 milioni di
lire. Non sosteniamo che la legge sull’editoria miri a imbavagliare
la stampa critica: a qualunque cosa miri, essa aiuta la conservazio-
ne di un sistema politico degenerato, ma non privo di vezzi. Come
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diceva il padre Malebranche: “Il guaio è che i vizi si giustificano
tutti”.
Dobbiamo insomma dedurre che un tale sistema sia irreversibile e
affrettarci a “entrarvi” da fruitori, se già non lo abbiamo fatto? Cre-
diamo di no. Il sistema ha i suoi limiti, che non supera senza incap-
pare in seri inconvenienti appunto per i suoi fruitori. Ma la sua na-
tura lo sollecita a esorbitare, segnando così la sua condanna. Se ta-
le diagnosi è corretta, il problema sta nella scelta tra un collasso vio-
lento e socialmente pericoloso, oppure una graduale, ancorché ra-
dicale correzione, che ne disinneschi la forza autodistruttiva. Sa-
rebbe bello confidare nel dovere morale di correggerlo, ma dubi-
tiamo che basterebbe, nel clima italiano d’oggi, a suscitare suffi-
cienti energie riformatrici. Per fortuna, è lo stesso egoismo dei frui-
tori a esigere il loro intervento correttivo o riformatore prima che
sia troppo tardi.
Il punto è abbastanza facile da scorgere, poiché si riduce appros-
simativamente all’ovvia constatazione che nessuno ha interesse a
uccidere la gallina dalle uova d’oro. Nella fattispecie, la gallina
dalle uova d’oro è il progresso tecnologico e merceologico, con al-
le spalle il progresso scientifico. È tutto questo, che rende all’eco-
nomia d’oggi sopportabile un peso di sprechi pubblici e di spre-
chi privati indotti, peso il quale invece avrebbe già da tempo
schiantato l’economia antica. Ma nemmeno l’economia d’oggi,
per quanto robusta essa sia, è in grado di sopportare qualunque
peso del genere. La perdita diffusa di efficienza, più acuta dove
meno si rimedia con le macchine, obbliga o a isolare sempre più il
Paese o a esporlo alle offese di una concorrenza internazionale
sempre più forte, ammesso che all’estero vigano sistemi politici
più ragionevoli.
Il welfare state è ostile alla concorrenza internazionale, anzi è ostile
al principio della concorrenza in sé e per sé. Anche per questo, per
tale sua antipatia verso la selezione, per tale sua riluttanza a pre-
miare i più produttivi e a punire gli inetti, è minacciato di involu-
zione continua. Favorendo il parassitismo danneggia la laboriosità
o la costringe a rifugiarsi nell’economia “sommersa” per evitare le
vessazioni pubbliche. Se non che l’Italia è e sarà sempre uno dei
Paesi meno adatti all’autarchia, come tutti sanno, per cui non sem-
bra in grado di aderire durevolmente al welfare state più di quanto
lo facciano i suoi maggiori concorrenti.
Le nazioni più favorite nel lungo periodo saranno quelle che meglio

Furbi e fessi. Chi guadagna e chi perde tra le tasse e le spese possibili 143

Cap. 4  10-01-2006  14:27  Pagina 143



riusciranno a sostenere la spesa pubblica non mediante un aumen-
to della pressione tributaria (o del debito pubblico), ma mediante
uno sviluppo del reddito, cioè della base imponibile. E ancora qui
bisogna mettere in guardia contro i falsi aumenti di reddito, che so-
no pura apparenza contabile e non sostanza di benessere. Quando
negli Stati Uniti, qualche anno fa, tanto si parlò di “economia del-
l’offerta” e di “curva di Laffer”, si voleva precisamente sottolineare
che erano finiti i tempi keynesiani, durante i quali ci si preoccupa-
va anche troppo della carenza della domanda, e che occorreva tor-
nare a puntare tutti gli sforzi sulla crescita del prodotto nazionale.
Laffer accettava il presupposto dell’insaziabilità del pubblico era-
rio, al quale chiedeva soltanto di non essere così stupido da inaridi-
re le fonti della ricchezza del Paese.
Secondo Laffer, e secondo il mero buonsenso, l’aumento della pres-
sione fiscale oltre un certo limite diminuisce in valore assoluto il get-
tito tributario, anziché alzarlo ulteriormente. L’argomento di Laffer
convince purché l’obiettivo politico consista davvero nel massimiz-
zare il gettito tributario nel lungo periodo. Per contro, cercandone
il massimo nel breve periodo, ci si scontra nell’opposizione tra avi-
dità pubblica e produttività privata. Tuttavia, le ragioni già menzio-
nate, per cui i politici, specialmente in prossimità delle elezioni, ba-
dano di preferenza al breve e brevissimo periodo, non sono invin-
cibili e dovrebbero indebolirsi a mano a mano che un dato regime
si accorgesse di logorarsi troppo e di essere ormai giunto vicino al
suo punto di rottura. Allora i piccoli “regali” elettorali non baste-
rebbero più a calmare secondo necessità le acque sempre più agita-
te in cui avverrebbe la navigazione governativa.
In realtà, l’obiettivo politico classico non è esattamente il massimo
gettito tributario, né nel breve periodo né in quello lungo: è piutto-
sto il massimo potere. E ciò solleva qualche difficoltà ulteriore, a
causa dei quasi inevitabili conflitti tra potere politico, potere eco-
nomico e potere tecnico. In un’economia nazionale, l’efficienza pro-
duttiva esige un’adeguata organizzazione, che poco o tanto è un’or-
ganizzazione gerarchica. La dilatazione del potere politico interferi-
sce presto o tardi nell’organizzazione economica e minaccia di scar-
dinarla, cominciando dal contestarne la gerarchia.
Il grande storico Braudel osservava che i periodi di più intenso svi-
luppo capitalistico erano stati quelli in cui il potere economico ave-
va conquistato il potere politico e così dissolto i motivi di dissenso
tra l’uno e l’altro. Alternativamente è il potere politico, che può con-
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quistare il potere economico, come oggi in Unione Sovietica. Il wel-
fare state, nelle nazioni di democrazia parlamentare, comporta di
necessità una parziale invadenza del potere politico nel potere eco-
nomico, invadenza tanto più suscitatrice di attriti e lotte classiste
quanto più estesa e penetrante. In Italia, la nazionalizzazione dell’e-
nergia elettrica fu uno dei primi segnali vistosi di battaglia, cui seguì
una lunga serie di assalti partitici, condotti con armi di ogni tipo,
comprese quelle fiscali, ma forse con prevalenza di quelle sindacali.
Strano a dirsi, una parte importante del padronato industriale fu fa-
vorevole alla nazionalizzazione e più tardi, pur trovandosi dall’altro
lato della barricata rispetto ai sindacati dei lavoratori, nutrì spesso
e ancora nutre la convinzione che gli convenisse avere un avversa-
rio il più possibile “ufficiale”, compatto e rappresentativo, come è
la triplice intesa tra la CGIL, la CISL e la UIL, e non una controparte
come i sindacati autonomi, meno legati ai grandi partiti e meno uni-
tari, meno “di regime”.
È una peculiarità che serve a spiegare l’isolamento in cui giunse a
trovarsi il potere tecnico, se così possiamo chiamare l’insieme delle
categorie ad alta professionalità. Il potere tecnico va distinto dal po-
tere economico: la tradizionale alleanza tra i due si ruppe in Italia
proprio sotto l’urto conquistatore del potere politico, quando il po-
tere economico decise di sacrificare il potere tecnico per venire a
patti appunto col potere politico. L’egualitarismo sindacale e del
welfare state si abbatté indisturbato sulle categorie ad alta profes-
sionalità con una drastica chiusura del ventaglio delle retribuzioni e
un’altrettanto drastica apertura del ventaglio delle aliquote pro-
gressive d’imposta. Nelle imprese, il padronato scavalcò sovente i
quadri tecnici e i sindacati autonomi, per raggiungere accordi pre-
ferenziali con i sindacati confederali rappresentativi (ma quanto
rappresentativi?) della base operaia: un “tradimento” che contribuì
a sconvolgere la vecchia gerarchia organizzativa.
I gruppi ad alta professionalità, anche fuori dell’industria, assistet-
tero allibiti a un rapido peggioramento sia del loro reddito relativo
sia del loro status sociale. Si ebbe talvolta l’impressione che i politi-
ci attaccassero i professionisti addirittura con odio, sentimento in-
spiegabile se non si riflette sulla mentalità degli attaccanti e degli at-
taccati. I tecnici, i professionisti furono, probabilmente per ragioni
culturali, una delle categorie più restie a politicizzarsi, a sindacaliz-
zarsi, ad aderire alla partitocrazia: in breve, ad aderire al nuovo re-
gime. All’inverso, i politici, abituati a recitare parti generiche e vo-
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gliosi di compiti universali, ravvisavano nella specializzazione dei
tecnici, nella loro seria competenza settoriale, il simbolo di un’i-
deologia radicalmente critica delle velleità dei governanti. I politici
volevano che tutto fosse facile; i tecnici non di regime, invece, non
vedevano che ostacoli.
La nostra partitocrazia fu l’esatto opposto della tecnocrazia, anche
perché i politici non potendo contentare tutti, decisero di sacrifi-
care i “quadri” alla “base”, poiché la “base” era più numerosa, più
violenta, più facile da comperare o da illudere (oltre che più sin-
dacalizzata, come abbiamo detto). Nella gerarchia produttiva i
“quadri” comandavano direttamente la “base”, con la quale erano
in contatto, o forse meglio sarebbe dire in urto quotidiano; e quin-
di il risentimento della “base” era rivolto ai “quadri” più che al pa-
dronato, quando ce n’era uno. L’operaio sentiva e soffriva la co-
strizione gerarchica del suo capofficina più che del capitalista. Se
poi, come conviene fare, assimiliamo gli studenti alla “base” e i
professori ai “quadri”, possiamo aggiungere che gli studenti se la
prendevano coi professori più che con lo Stato, teorico padrone
delle scuole.
Il sociologo Gallino, alludendo alle marce di protesta, che sia pure
tardivamente promossero in Italia le categorie ad alta professiona-
lità, ha scritto di recente: “I quadri (d’impresa) reagirono dopo aver
visto, per anni, il loro ruolo misconosciuto o negato dalla base ope-
raia e dalle stesse direzioni aziendali. Gli insegnanti non sopporta-
no più di essere trattati, nei fatti, come lavoratori dalla cui attività
sembra dipendere al massimo la sorte di qualche partita di ortaggi
o di lamiere, anziché la formazione culturale delle nuove generazio-
ni. I medici, da parte loro, trovano ormai insopportabile un am-
biente in cui cliniche e unità sanitarie, centri d’analisi e ospedali so-
no diretti, nella sostanza e spesso anche nella forma, da persone del
tutto estranee alla professione medica”.
Il sociologo continua così: “Nell’attuale sistema politico è difficile
negare che i politici di professione (tra i quali vanno inclusi anche i
dirigenti delle maggiori centrali sindacali) siano diventati una delle
classi dominanti, se non anzi la classe dominante. È una classe nu-
mericamente esigua, in quanto comprende non più di 30 o 40 mila
persone, ma che detiene un potere grandissimo, diretto e indiretto,
su settori sempre più vasti dell’organizzazione sociale. Da parte lo-
ro le classi ad alta professionalità gradiscono poco l’autorità, l’im-
posizione dall’esterno, le norme stabilite dall’alto, al di fuori dei cri-
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teri tecnici e morali che fondano le rispettive professioni”. Di qui
una sorta di “lotta di classe” tra professionisti e politici, con note-
vole danno nazionale2.
È una “lotta di classe” che i politici possono vincere, ma sarebbe
una vittoria di Pirro. Terminato un deplorevole clima di violenza,
che caratterizzò soprattutto il decennio 1968-1978, sarebbe insen-
sato per gli stessi politici insistere in atteggiamenti demagogici le-
sivi del concetto di autorità, dal quale in ultimo dipende anche la
capacità di governare. Se molti servizi pubblici sono oggi prodot-
ti con infima efficienza e infima qualità, se i guasti superano quan-
to è ordinario in ogni pubblica amministrazione, ciò si deve impu-
tare anche all’eccezionale anarchia del personale addetto, il quale
ormai non risponde più ai comandi o vi risponde con troppo las-
sismo. E i politici forse già si domandano a che servirebbe im-
padronirsi della “stanza dei bottoni” se nessuno più rispondesse ai
bottoni.
Dire questo non è divagare dal tema per noi qui centrale del fisco:
è inquadrarlo in un’ampia cornice per meglio comprenderlo. Il fi-
sco in Italia funziona assai meno peggio di tanti altri uffici pubbli-
ci, sebbene esso pure sia impacciato dalla disaffezione dei quadri al
suo interno. Infatti, guardiamo i risultati: il gettito tributario, nono-
stante l’evasione, è cresciuto gagliardamente anche più di quanto
prevedevano o speravano i governanti, benché mai abbastanza per
soddisfare i loro appetiti. Ma è inquietante che uno dei pochissimi
successi pubblici, se non il solo, riguardi l’attività di prelievo dai cit-
tadini; mentre quasi tutto il resto è un fallimento, nel giudizio sem-
pre più esteso della popolazione.
I giochi di prestigio, coi quali finora i politici hanno cercato di ma-
scherare come prendono molto e poco danno, non incantano più la
platea. Fa meno presa lo slogan che imputa agli evasori la responsa-
bilità principale di far soffrire i contribuenti ligi alle leggi: slogan in-
compatibile con l’esperienza italiana. Non è certamente colpa degli
evasori se la legislazione tributaria, sempre farraginosa, e non rara-
mente anti-costituzionale, ammette il fiscal drag, tollera forti ritardi
nei rimborsi di imposta, finanzia pessimi servizi pubblici e sprechi
innumerevoli. Si allarga rapidamente il numero di coloro che non si
sentono rappresentati da alcun partito. E se ogni partito si sforza di
mantenere la sua clientela, questa tende a farsi meno fedele e meno
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soddisfatta, a ridursi talvolta a poco più di frange di sfacciati pro-
fittatori, in cui nessun partito può aver fiducia.
La politica sta perdendo quanto di nobile essa aveva e attira viep-
più elementi poco raccomandabili, ai limiti della legalità, se non cri-
minali magari di stampo mafioso, dai quali i partiti stentano a di-
fendersi. La massa oceanica di denaro pubblico disponibile, dena-
ro di tutti e di nessuno, esercita un influsso perverso sulle coscien-
ze, costituisce una tentazione per la carriera politica, che oggi ap-
pare alle persone di pochi scrupoli come la via più rapida per arric-
chire senza specifiche competenze.
Quanto alla protesta dei tecnici, alla lunga sembra impossibile re-
stare sordi a essa, per un motivo semplice. La professionalità offesa
comincia a rivelarsi per quello che è: una minaccia per tutti, perché
tutti, politici e industriali compresi, abbiamo in qualche modo bi-
sogno dell’altrui professionalità. Nessuno di noi è autosufficiente.
Nessuno di noi può costantemente rivolgersi all’estero per ottenere
quanto la propria nazione non assicura più: o si espatria o si af-
fronta la questione della decadenza professionale del Paese dove vi-
viamo, prima che il disastro sia irreparabile in campi così prioritari
come la sanità, l’ordine pubblico, la giustizia, l’istruzione, la ricerca
scientifica, i trasporti e le comunicazioni.
Soltanto un istinto suicida nei ceti dirigenti impedirebbe di scorge-
re l’urgenza di rimediare. E i rimedi ci sono. Non si tratta di sce-
gliere tra i due estremi del neoliberismo, da un lato, e del socialismo
integrale, dall’altro, possibilità troppo remote o troppo traumati-
che, che implicherebbero in entrambi i casi un vasto rinnovo del-
l’attuale classe politica. Esistono rimedi non rivoluzionari alla por-
tata di questa classe politica, e nel suo interesse, che una volta tan-
to sarebbe in sintonia con l’interesse dei ceti più laboriosi e pro-
duttivi. Sono rimedi che discendono dalla diagnosi precedente e
che ora indicheremo sommariamente, senza pretendere di esaurir-
ne l’elenco e di analizzarli a fondo (compito per cui occorre un va-
sto concorso di talenti). Alcuni sono rimedi immediatamente attua-
bili: è il caso, per esempio, dell’eliminazione del fiscal drag, otteni-
bile automaticamente e totalmente collegando a un indice dei prez-
zi gli scaglioni di reddito valevoli per le imposte progressive. Più in
generale va sancita la regola che l’inflazione, già di per sé un’impo-
sta, non deve costituire la base per una seconda imposta sulla parte
di reddito puramente nominale, e non reale, che essa suscita. La re-
gola toglierebbe molti incentivi all’inflazione, cui oggi purtroppo i
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politici non sanno resistere. Essa andrebbe applicata anche alla con-
tabilità d’impresa, per consentirle di calcolare il reddito reale, ope-
razione attualmente impossibile seguendo le direttive del fisco. Si
tratta, in pratica, di attenersi finalmente al dettato costituzionale e
di determinare la vera capacità contributiva dei soggetti d’imposta.
Un altro provvedimento immediato è la compensazione dei debiti e
dei crediti d’imposta. Anzi, poiché spesso i cittadini hanno anche
rapporti finanziari extrafiscali con lo Stato e i suoi organi, sarebbe
bene ampliare il più possibile la compensazione tra il dare e l’avere,
riducendo così l’odierna, scandalosa asimmetria. Questa consiste
nel fatto che mentre lo Stato esige e ottiene di essere pagato subito,
esso è invece abitualmente moroso nei confronti dei cittadini (com-
presi i pensionati e i pubblici dipendenti che spesso sono costretti
ad attendere anni per ricevere quanto gli spetta).
Indispensabile è poi una serie di provvedimenti, non complessi e
quindi non lenti nell’attuazione, per sostenere la professionalità e
restaurare la produttività nell’economia nazionale. Viene in mente,
innanzitutto, la riduzione della progressività delle aliquote e del nu-
mero delle classi di reddito. Ma sarà quanto mai benefica anche una
più ampia concessione di dedurre, dal reddito imponibile, le spese
di formazione e di aggiornamento professionale, posto che investi-
re in capitale umano è oggi fra le attività socialmente più utili. Tutte
le forme di investimento produttivo vanno però agevolate, detas-
sando generosamente i profitti reinvestiti e spostando sui consumi
il peso fiscale. Per le libere professioni, in cui sia difficile l’accerta-
mento del reddito effettivo, sembra accettabile la proposta dell’e-
conomista Fuà di istituire un’imposta annua di licenza, in sostitu-
zione dell’attuale trattamento. Questa imposta di licenza andrebbe
commisurata al luogo, all’età, al rango e alle altre principali caratte-
ristiche oggettive di esercizio della professione, secondo parametri
medi definiti d’accordo con le associazioni professionali detentrici
degli albi e delle anagrafi, in modo che chi sia più abile della norma
prestabilita abbia un vantaggio tributario.
Meno immediata, ma certamente da mettere allo studio, è la rifor-
ma del welfare state seguendo alcune direttive di massima derivabi-
li dall’analisi dei mali attuali e a cominciare dalla ridefinizione dei
compiti pubblici. Lo Stato può e deve occuparsi delle maggiori di-
sgrazie individuali e familiari, di cui i cittadini siano vittime: malat-
tie croniche, grandi infortuni, grandi interventi chirurgici, disoccu-
pazione prolungata e motivata, caduta nell’indigenza eccetera. Agli
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infelici fra noi non deve essere lesinato alcun aiuto da parte dei più
fortunati. Ma sperperare i mezzi disponibili in una miriade di pic-
coli soccorsi inessenziali significa soltanto far mancare quei mezzi
agli eventi gravi, allorché essi sono più necessari. Così pure lo Stato
può e deve intervenire nell’integrazione delle pensioni di vecchiaia,
che siano insufficienti a causa delle particolari traversie del pensio-
nato, ma i lavoratori regolarmente occupati e retribuiti hanno mo-
do di provvedere da sé, con responsabilità, alla loro previdenza.
In poche parole, va chiesto allo Stato che spenda meno per spender
meglio. Concentrare la spesa del welfare state là dove la spesa priva-
ta è ordinariamente incapace di fronteggiare i rischi, nemmeno con
le assicurazioni volontarie od obbligatorie, implica una forte sempli-
ficazione del welfare state e un forte calo del numero dei suoi inter-
venti, tutte precondizioni per migliorare la qualità dei suoi servizi.
Altre precondizioni sono che i servizi vengano, per quanto possibile,
prodotti in concorrenza sia da enti pubblici sia da imprese private, e
sempre per quanto possibile venduti al costo di produzione o al prez-
zo di mercato, non forniti “gratuiti”. Non si confonda il problema di
garantire anche ai non abbienti i servizi sociali essenziali con gli altri
problemi ben diversi di come garantirli e da chi farli produrre3.
È nell’interesse comune che li producano i più efficienti, ossia i me-
no cari, rispettando dati canoni qualitativi. E solo la concorrenza è
in grado di promuovere l’efficienza con praticità. I monopoli pub-
blici non sono migliori dei monopoli privati, di frequente sono peg-
giori. Ma perché produttori pubblici e produttori privati possano
competere, senza privilegi particolari per gli uni o per gli altri (sen-
za la copertura statale di eventuali deficit), bisogna che i servizi sia-
no in vendita e che la domanda sia libera di scegliere. La domanda
dei non abbienti verrà naturalmente resa effettiva dall’aiuto pubbli-
co, sotto forma di sussidi a fondo perduto o di crediti.
Se simili criteri fossero sempre stati applicati in Italia, godremmo
oggi di parecchi vantaggi. Un esempio istruttivo è fornito dalla que-
stione della casa, che si complicò e si incancrenì per i pregiudizi go-
vernativi attribuibili, al solito, alla smania del “gratuito” o “semigra-
tuito” (blocco dei fitti, “equo canone”, alloggi in regalo totale o par-
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ziale) e all’ostilità per la produzione privata. L’edilizia privata ven-
ne infatti danneggiata, perfino la manutenzione ordinaria degli sta-
bili scese sotto la sufficienza, ma la produzione pubblica di abita-
zioni rimase lontanissima dal sopperire alla domanda, per la sua ti-
pica inefficienza e per la penuria dei mezzi. La domanda a sua vol-
ta non venne indotta a fare economia di spazio finché pagò affitti
inadeguati, per cui si videro certe famiglie abitare troppo comode a
danno di altre costrette a stare troppo scomode. Gli affitti inade-
guati corrispondevano a una specie di imposta iniqua a carico della
proprietà edilizia, che così era discriminata, ma discriminati erano
anche gli inquilini o gli aspiranti tali.
Un’ulteriore discriminazione si ebbe sovente quando i (pochi) al-
loggi di costruzione pubblica vennero assegnati a (pochi) fortunati
secondo criteri politici discutibili se non decisamente immorali. La
gente laboriosa, che aveva faticato per risparmiare e comperare la
casa, non capiva perché altri, forse meno laboriosi, meno rispar-
miatori e meno bisognosi, dovessero riceverla in dono almeno par-
ziale dai politici. Abbiamo dunque conferma che il “gratuito” di-
scrimina talvolta più del prezzo di mercato. Assai meglio sarebbe
stato lasciare l’edilizia fuori del welfare state, e assegnare a tutte le
famiglie, con un reddito inferiore a un livello da stabilire, dei buo-
ni-casa per pagare gli affitti liberi, finché fosse durata l’emergenza
imputabile alle avvenute distruzioni belliche e all’emigrazione in-
tensa dal Sud al Nord.
Il sistema dei buoni (coupon, voucher) può trovare estesa applica-
zione nel welfare state riformato: nella sanità, nella scuola eccetera.
Al cittadino sarà così consentito di scegliere il fornitore, mentre egli
diventa consapevole del costo dei servizi e sfugge all’illusione della
“gratuità”. Un analogo smascheramento della finanza pubblica an-
drebbe compiuto anche a proposito del prelievo tributario, che og-
gi è in gran parte effettuato alla chetichella, per non allarmare trop-
po il contribuente. Può darsi che costui preferisca essere spennato
in modo indolore, ma la conseguenza è che egli allora viene spen-
nato assai di più. La busta paga gli giunge dimezzata, ed egli caso
mai se la prende erroneamente col padrone, non col fisco; i prezzi
che paga sono talvolta raddoppiati dal carico delle imposte indiret-
te e dell’imposta sul valore aggiunto, ma di nuovo egli non se la
prende col fisco, bensì col commerciante, all’indirizzo sbagliato. Un
esempio estremo è rappresentato, in Italia, dal prezzo della benzi-
na, quasi tutto formato da balzelli statali.
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Il poco invidiabile primato dell’Italia, di avere la benzina più tassa-
ta d’Europa, ricorda il problema di ridurre, se non eliminare, la di-
versità contributiva almeno all’interno della Comunità economica
europea. Il sogno di un’Europa unita rimarrà sempre tale, se non
avvicineremo a poco a poco le politiche dei vari Paesi membri, com-
prese le politiche tributarie. In parallelo, dovremo completare la li-
beralizzazione dei movimenti internazionali di persone, merci e ca-
pitali. La vessatoria normativa valutaria italiana dovrà scomparire,
essendo del tutto incompatibile con i principi comunitari, oltre che
con i diritti di libertà dei cittadini di una qualunque democrazia.
E a proposito di democrazia, lo stabile, definitivo risanamento del-
la finanza pubblica dipenderà in ultimo anche da una riforma delle
istituzioni, che ristabilisca la separazione e la dialettica tra i due po-
teri: quello sull’entrata pubblica e quello sulla spesa pubblica. Non
è bene che essi restino nelle stesse mani. Se in un primo momento
potremo contentarci di nuove e più severe norme costituzionali, che
stabiliscano maggioranze particolarmente qualificate per allargare
la spesa e la pressione tributaria oltre certi limiti prestabiliti, più in
là sarà indispensabile progettare due camere, elette e formate in
modo radicalmente diverso, con compiti radicalmente diversi e tali
da controllarsi reciprocamente4.
La strada da percorrere è lunga e difficile, ma il traguardo è lumi-
noso per noi e per i nostri figli.

Da S. Ricossa, Per un ripensamento del welfare state, in Enrico di Robilant
(a cura di), Libertà e società tecnologica avanzata, Longanesi, Milano 1987,
pp. 41-66.

3. Fisco, liberalismo e democrazia

Tutti i secoli ci fanno sentire le proteste dei contribuenti;
ma vi sono secoli particolari in cui gli eccessi fiscali accompagnano
addirittura i crolli di imperi, come per esempio documentò lo sto-
rico C.M. Cipolla in The Economic Decline of Empires. Oggi, che
non vi sono più imperi, pare spetti a una civiltà di crollare sotto il
peso dei tributi: la civiltà borghese. Sul tema, il più lucido scritto re-
cente che io conosca è di V. Mathieu, il filosofo autore di Cancro in
Occidente. Non si tratta, dunque, dell’ordinaria lamentazione di chi
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è toccato nel portafogli e tenta di difendere il suo denaro: si tratta
di ben altro. Non si tratta nemmeno della tipica prospettiva dei li-
bri di scienza delle finanze, i quali approfondiscono gli aspetti tec-
nici per dimenticarsi volentieri degli aspetti filosofici e storici assai
più rilevanti.
Le tasse, come si dice con disprezzo riservato alle cose vili, sono in
effetti una variabile storica di gran peso, nonché una impegnativa
questione morale, simile alla schiavitù nei secoli passati: ci riguar-
dano, prima ancora che come contribuenti, come cittadini, uomini
di coscienza, individui che esprimono scale di valori in cui la libertà
è presente con spicco, e per me posso aggiungere che mi riguarda-
no come borghese. Esse determinano la qualità della nostra vita an-
che non materiale, ben oltre quanto può sembrare fermandosi al-
l’economia dei tributi. Non modificano solo la nostra ricchezza:
modificano la condizione umana spirituale.

a) Gli strumenti di coercizione
Se ciò adesso si verifica in modo grave più che mai, non è esclusi-
vamente per l’aumento continuo della pressione fiscale. È vero, sia-
mo giunti al punto che circa metà e anche più del reddito naziona-
le ci viene ogni anno prelevato per alimentare le casse pubbliche,
che sono insaziabili e chiedono ulteriore nutrimento. Questo è
preoccupante; lo sarebbe ancor più se riflettessimo che imposte,
tasse e contributi, per quanto di tutti i generi, non esauriscono gli
strumenti di coercizione impiegati dai politici per raggiungere il
medesimo scopo di potenza.
Vi sono altri analoghi strumenti coercitivi, come per esempio il
“blocco dei fitti”, che equivale a una imposta a carico di chi possie-
de il proprio patrimonio in una certa forma immobiliare; ma il bi-
lancio della pubblica amministrazione non lo registra e non lo fa en-
trare nel calcolo della pressione fiscale. Si instaura un “corto circui-
to”: invece di far passare il denaro dal padrone allo Stato e dallo
Stato agli affittuari, lo Stato altera direttamente i contratti, non più
liberi, tra il padrone e gli affittuari. La pressione fiscale delle stati-
stiche è dunque fortemente sottostimata, anche a prescindere dal
fatto che i contribuenti, oltre a pagare le imposte, spesso pagano ca-
re le informazioni e le consulenze per non contribuire più del do-
vuto in presenza di una legislazione fiscale caotica.
Non basta: vi è una pressione fiscale occulta che, a differenza del
“blocco dei fitti”, non discende da alcuna legge apposita. Si pensi al-
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l’inflazione, politicamente voluta o tollerata, sebbene mai dichiarata in
via ufficiale da governi e parlamenti; si pensi agli immani trasferimen-
ti di ricchezza a cui dà luogo senza scampo per chi ne fa le spese, co-
me se la più ferrea delle leggi fiscali di Stato la imponesse. Chi, in mo-
do diretto o indiretto, è creditore verso la pubblica amministrazione,
subisce una tassazione “legale” sebbene ingiusta e fuori dei conti pub-
blici; e come se non bastasse, i politici tendono a dichiarare reddito
tassabile molti aumenti nominali, non reali, cioè apparenti, non effet-
tivi, di valori privati espressi in cartamoneta sempre più guasta.

b) La degenerazione del diritto
Eppure, il massimo dei crucci, almeno per chi è borghese come me,
non deve affatto venire dalle dimensioni smisurate del fenomeno:
deve venire dalla sua natura. Natura corrotta, ai margini della lega-
lità, come si è visto, o meglio legale esclusivamente per una dege-
nerazione del diritto. Natura tuttavia manipolata dai politici secon-
do linee non casuali pur nel loro disordine. Il fisco moderno non
sembra più avere l’effetto primario di finanziare i servizi pubblici
che il mercato non può offrire, e nemmeno quello di redistribuire il
reddito nazionale affinché sia meno diseguale nelle famiglie. L’ef-
fetto primario si appalesa sempre più nettamente come la sostitu-
zione di certi principii politici e giuridici con altri principii discor-
danti e perfino antitetici, in una misura così pesante da non rende-
re esagerato l’uso delle parole: “rivoluzione sociale”.
Mathieu ha il merito di ricordare (nel libro citato) che l’idea è, al so-
lito, di Marx. Nel Manifesto del partito comunista, infatti, fra i “pri-
mi passi della rivoluzione operaia” nei “Paesi più progrediti”, si in-
dica “una forte imposta progressiva”. Non sostengo, si capisce, che
tutti i ministri delle Finanze siano oggi marxisti o iscritti al partito
comunista: forse in Occidente nessuno lo è. Essi però, al pari degli
altri politici, danno spesso l’impressione di aderire, consciamente o
inconsciamente, a ideologie collettivistiche di natura rivoluzionaria
in quanto ci collocano all’opposto di quella democrazia liberale e
borghese in cui, fino a prova contraria, l’Occidente dovrebbe tro-
varsi e da varie parti si pretende che si trovi.

c) Equivoci sulla democrazia liberale
Se il fenomeno rivoluzionario non è da tutti percepito, credo sia a
causa delle sue volutamente confuse modalità di esecuzione e degli
equivoci che circondano la democrazia liberale. Il primo se non il
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massimo di tali equivoci è la credenza che sia democratico, ossia le-
cito, tutto quanto è regolarmente deciso ai voti. Ma questo è inac-
cettabile per vari ordini di motivi. Lasciamo stare le costituzioni,
che tuttavia dovrebbero arginare lo strapotere delle maggioranze, se
non fossero esse stesse incoerenti, fragili, cedevoli. Sappiamo quan-
te leggi fiscali sono state dichiarate anti-costituzionali, non sappia-
mo bene quante altre meriterebbero di esserlo. Quel che importa è
che sopra le costituzioni ci sono i diritti naturali intangibili.
S’intende che non tutti ammettono tali diritti, ma è appunto qui che
la democrazia liberale entra in crisi: perché essa li ammette, e pre-
cisamente li ammette come diritti individuali, appartenenti a ogni
singolo uomo, chiunque egli sia, ovunque egli viva. Vengono in
mente le parole iniziali di R. Nozick nella sua grande opera filosofi-
ca Anarchy, State and Utopia: “Gli individui hanno diritti, e vi sono
cose che nessuna persona, nessun gruppo di persone può fare (sen-
za violare quei diritti)”. La civiltà borghese non ha inventato i dirit-
ti naturali, che sono di tutti i tempi: li ha ereditati, coltivati, affina-
ti, tradotti in ordinamenti giuridici. Si è riconosciuta in essi e senza
di essi è finita. Si è proposta di osservarli e di difenderli, riuscendo-
vi nei limiti dell’imperfezione umana, prima di piegare sotto i colpi
del collettivismo.

d) Tassazione e schiavitù
Non occorre che la costituzione vieti espressamente la schiavitù in
tutte le forme perché ci ripugna l’idea che una maggioranza faccia
schiava una minoranza, sia pure con voto regolare. Abbiamo il di-
ritto naturale di non essere fatti schiavi. Ora, nel discutere fino a che
punto sia lecito a una maggioranza (relativa o assoluta) di spogliare
con le tasse una minoranza, dobbiamo ricordarci che la tassazione
può essere una forma di schiavitù. La tesi è sostenuta da Nozick con
argomenti difficili da invalidare: “Prelevare a qualcuno i guadagni
di n ore di lavoro è come prendere a qualcuno n ore; è come obbli-
gare qualcuno a lavorare n ore per qualcun altro”. Nozick dedica
molte pagine, che qui non riportiamo, a respingere le obiezioni.
Certo, non regge obiettare che tutti sono contribuenti, non solo una
minoranza, e quindi nessuno è schiavo di altri. Non tutti sono con-
tribuenti effettivi, perché le imposte si possono evadere, eludere le-
galmente, traslare su altri; e non tutti i contribuenti effettivi lo sono
allo stesso modo. La materia fiscale è fortemente discriminante, co-
me lo era la schiavitù, ma in modo più subdolo e paradossale. Nes-
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suno chiede che gli hippy siano costretti a lavorare per soccorrere i
bisognosi, ma fino a che punto i lavoratori vanno costretti a lavora-
re di più per il medesimo fine? Nessuno chiede che paghi una tas-
sa chi si diverte a guardare il tramonto in campagna, ma fino a che
punto deve essere tassato chi si diverte a guardare un tramonto fil-
mato e proiettato al cinematografo? Perché discriminare sistemati-
camente contro l’atto produttivo o per suo mezzo?
L’imposta progressiva, cardine della fiscalità moderna, è una sfida
alla democrazia liberale in quanto dichiaratamente discriminatoria,
come ben dimostrò F. Hayek, il premio Nobel per l’economia, ne
La società libera. Viola, fra l’altro, il principio dell’uguale compen-
so per uguale lavoro. L’esempio è di Hayek: “Se quanto è permes-
so di trattenere dalle relative parcelle, a ciascuno di due avvocati
che hanno seguito due cause dello stesso tipo, dipende da quanto
ciascuno ha guadagnato durante l’anno, ognuno di essi può riceve-
re un compenso molto diverso per sacrifici simili”. Non solo per
mezzo dell’imposta progressiva una maggioranza può spogliare
una minoranza: può farlo perfino quando compia la stessa attività
lavorativa.
Possiamo considerare l’imposta progressiva incondizionatamente
democratica comunque la si applichi? E che dire del suo effetto di
frenare la mobilità sociale, penalizzando gli sforzi di chi vuole in-
nalzarsi col merito? Dobbiamo ammettere che la democrazia bor-
ghese, nata proprio per controllare l’arbitrio fiscale del sovrano, si
è poi evoluta nel senso opposto, facendo dei parlamenti i più terri-
bili sovrani torchiatori di cittadini indifesi. Ciò è avvenuto a picco-
li passi, che nascondono senza cancellarlo il carattere rivoluzionario
della marcia. Quando poco prima della guerra 1915-18 anche la Gran
Bretagna e gli Stati Uniti, roccaforti della democrazia liberale, se-
guirono l’esempio prussiano dell’imposta progressiva, si può ben
dire che la storia ebbe una frattura. Da allora, la frattura non ha fat-
to che allargarsi.

e) La spesa pubblica
Ma se vogliamo rendercene conto appieno, non basta considerare il
momento fiscale in senso stretto, e nemmeno quello delle entrate
pubbliche comprensive dei debiti statali eccetera, senza estendere
lo sguardo al successivo momento delle spese pubbliche. Il ciclo
della finanza pubblica ha senso solo nella sua interezza di entrate e
spese, perché qualora, per assurdo, ognuno di noi ricevesse un sus-
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sidio statale pari alle tasse pagate di persona, il ciclo sarebbe neu-
trale, innocente.
Ma non e così, è ovvio, e occorre ribadire come, qualunque sia la sua
dichiarata finalità, esso di fatto genera sempre più un unico risulta-
to: quello di discriminare fra i cittadini, conculcandone il diritto a
disporre con libertà dei propri averi, quello di paralizzare l’iniziati-
va privata e la decisione individuale, per trasferire agli enti pubbli-
ci, al “collettivo”, ogni azione in ogni campo. Questo risultato non
è un “effetto collaterale” indesiderato dai politici: è, foss’anche solo
nel subconscio, l’anelito vero del più gran numero di politici occi-
dentali in questo scorcio di secolo. È un anelito anti-individualistico
e collettivistico, non circoscritto a comunisti e socialisti, a fascisti e
nazisti, bensì esteso a cattolici e cristiani, a radicali e liberali.
Sì, pure i liberali, giacché col passar del tempo prevale sempre più,
delle due correnti del liberalismo, quella di Rousseau, non quella di
Adam Smith. Ma la democrazia di Rousseau è il culto della “vo-
lontà generale”, che contrasta con la volontà individuale e la rende
“spregevole”. Fin dall’origine il liberalismo ha due anime incom-
patibili, che purtroppo vanno sotto lo stesso nome creando scon-
certo ed errori. La civiltà borghese, di cui ora il fisco minaccia l’e-
stinzione, non è la civiltà vagheggiata da Rousseau e in corso di
consolidamento: è l’esatto opposto, è quanto, per evitare malintesi,
voglio chiamare liberismo (non liberalismo). Oggi tutti si dicono
per la libertà, ma quasi tutti sono contro la libertà individuale, fat-
ta sinonimo di egoismo e di ogni altro vizio (privato). Il liberismo
non fu mai integrale, e anzi non lo è nemmeno per principio; fu
però rispettato e non ingiuriato come è attualmente, dopo che il
pubblico, il sociale, il collettivo, l’unitario è diventato sinonimo di
virtuoso, razionale, democratico.

f) Le libertà individuali
Ascoltiamo un ministro italiano (al governo mentre scriviamo) e lo
sentiamo asserire con sicurezza che: “Il benessere dei lavoratori di-
penderà sempre meno dalla crescita del potere d’acquisto destinato
a essere utilizzato per il consumo privato, e sempre più dai servizi
sociali che si rendono disponibili […] Le decisioni sui consumi so-
ciali da sviluppare, poi, non si possono esprimere attraverso il mer-
cato, ma debbono essere consapevolmente prese dalla collettività”.
Qui non è in gioco solo la libertà individuale dei capitalisti impren-
ditori, bensì principalmente quella dei lavoratori, il cui benessere è
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deciso in modo assiomatico da un ministro. Costui non è un uomo
come tutti gli altri: egli, come i profeti, sa. Le sue pecche individuali
sono redente dalla collocazione nello schieramento collettivistico
(egli è fautore della “solidarietà nazionale”, cioè della democrazia
unitaria, l’opposto della democrazia liberale). È così convinto della
sua scienza che gli sfugge il paradosso di un benessere dei lavorato-
ri non riguardante più quanto i lavoratori possono comprarsi a lo-
ro scelta, ma quanto i politici a loro scelta imporranno ai lavoratori
dopo averli spennati con le imposte. Quella collettività, che decide
“consapevolmente” i consumi pubblici, non esiste: è una finzione
come la “volontà generale” di Rousseau. Si finge che esista, se ne
parla come se esistesse, e infine si obbliga a crederci. In realtà, esi-
stono solo dei politici che decidono in nome della collettività, poli-
tici che, presi singolarmente, sarebbero anch’essi individui pieni di
egoismo, e tuttavia riscattati, purificati dal miracolo del collettivismo.
Ma intanto l’individuo rimasto privato non ha più l’intera disponi-
bilità dei frutti del suo onesto lavoro. È privato di qualcosa. Il suo
denaro non è più propriamente suo. È tollerato che ne disponga
parzialmente, salvo a punirlo quando vada oltre limiti sempre più
stretti, come se fosse un ladro. E lo è, perché il denaro non è suo, è
della collettività (dei politici che la rappresentano). Per cui, da
quando i ladri del privato individuale sono visti con indulgenza, si
inaspriscono le pene per coloro che “rubano” a se stessi i propri
averi, ne dispongono in modo difforme dal dettato dei collettivisti,
li difendono dai collettivisti.
Il fisco moderno, dunque, non è altro che la cassa di questo collet-
tivismo occidentale, convergente verso il collettivismo orientale.
L’individuo, da noi, non è forse ancora un essere da domare col car-
cere o l’istituto psichiatrico alla minima ribellione. È un essere mi-
norato, sotto “tutela”, che deve pagare salatamente i suoi “tutori”,
e che per non pagare ha una sola via legale e raccomandata: cessa-
re di lavorare, cessare di produrre, ritirarsi dalla vita attiva, vivere di
assistenza.

g) La resa del privato
La produzione efficiente, cioè vitale, autonoma, è giudicata un atto
anarcoide quasi intollerabile e comunque subito gravato da così
tanti balzelli che non possa durare. O si fa clandestina, o cede l’au-
tonomia (e l’efficienza) alla tutela pubblica che interviene con ge-
nerosità a irrorare di denaro dei contribuenti le imprese catturate e
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domate, alla mercé dei “padrini” del collettivismo. L’importante è
che il privato si arrenda al pubblico, l’individuale al collettivo; il che
conferma l’esistenza di una specie di lotta rivoluzionaria in atto. In
quanto minorato e assistito, l’individuo o l’impresa individuale non
ha più la potestà di stilare contratti secondo il suo libero volere. I
contratti gli sono imposti, e perfino quelli da lui o da lei sottoscrit-
ti nel passato non sono più intangibili. Uno dei principii fonda-
mentali del diritto è cancellato: una volta si diceva pacta sunt ser-
vanda, e pareva la quintessenza della giustizia, era la quintessenza
della giustizia borghese, cioè di una giustizia per uomini adulti ca-
paci di intendere e di volere. Oggi vale l’opposto: appunto perché
si fa come se l’individuo non avesse più la maggiore età. Gli resta
una sola responsabilità cogente, quella di autodenunciarsi e di au-
totassarsi, quale espiazione del suo peccato di lavorare e produrre
in quanto individuo indipendente e volitivo. Se non lo fa, o sempli-
cemente si presume che non lo faccia, gli spetta il ludibrio, la gogna,
il carcere.
Ancora Mathieu fa notare che l’Italia “si trova, come sempre, all’a-
vanguardia”. È vero, pur se non possiamo dirlo con orgoglio. In
Occidente siamo i più avanti sulla strada rivoluzionaria, e anche per
taluni modi di reagire: pensiamo al fenomeno dell’economia “som-
mersa”, che è poi l’economia anti-fiscale e illegale, cioè controrivo-
luzionaria. A parte le reazioni, in Italia tocchiamo con mano il lato
più paradossale del fisco moderno: quello di essere una macchina
per costringere la borghesia a finanziare i suoi nemici che le stanno
facendo la rivoluzione. Questi suoi nemici, oltre che non combat-
terli, la borghesia deve aiutarli pagandoli profumatamente, giusta la
lezione di Marx. Si comprende quindi perché l’evasore fiscale assu-
ma a poco a poco i connotati del criminale per eccellenza: egli è reo
di attività anti-rivoluzionaria. Non ci lasciamo confondere dalla pe-
culiarità che la rivoluzione, anziché contro lo Stato, viene dallo Stato
(meglio: da chi occupa lo Stato e i suoi organi). È pur sempre rivo-
luzione rispetto a un modello di democrazia liberale, che vediamo
allontanarsi progressivamente.

h) La rivoluzione divora i suoi figli
Non sorprendiamoci nemmeno che la rivoluzione stia divorando
anche i suoi figli prediletti, i lavoratori, gli operai, ai quali minaccia
“austerità” per purgarli delle malattie del “consumismo”, e intanto
li tassa in cambio di una crescente disorganizzazione sociale (con-
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seguenza dell’abbattimento rivoluzionario delle vecchie istituzioni).
Ogni rivoluzione divora i suoi figli prediletti. Questa rivoluzione,
poi, deve esautorare l’individuo, e i lavoratori sono individui come
gli altri. Anzi, vi sono innumerevoli lavoratori borghesi nell’animo,
individui indipendenti di carattere, sebbene sempre meno di fatto
per causa di forza maggiore. La rivoluzione predilige i lavoratori
come classe, non come individui. Come classe li colma di presunti
privilegi, come individui li calpesta senza pietà, come sanno i pen-
sionati lasciati senza pensione o i malati senza letti all’ospedale.
L’intento di queste note non è di fare delle teorie del fisco o della
democrazia, del liberismo o del collettivismo. Di teorie ve ne sono
già di eccellenti, come lasciano intendere le citazioni, che potreb-
bero facilmente allungarsi. L’intento è solo di trarne delle conse-
guenze per il cittadino, o piuttosto di invitare il cittadino a trarne
delle conseguenze.
Nemmeno nelle rivoluzioni violente, che si presentano espressa-
mente come tali, è sempre agevole distinguere le varie parti in cau-
sa, i vari schieramenti e le varie strategie. Ma nella attuale rivolu-
zione strisciante, mascherata e relativamente lenta, che si compie
sotto un ingannevole immobilismo politico, la confusione è al col-
mo. Il linguaggio è stravolto e arma di propaganda, i fatti sono de-
liberatamente equivoci. Occorre innanzitutto uno sforzo persona-
le per ritrovare il contatto con la realtà vera e interpretarla corret-
tamente. Occorre evitare il semplicismo che riduce la questione fi-
scale alla lotta all’evasione, e la questione democratica al conteggio
dei voti.
Può darsi che davvero gli occidentali, gli italiani in particolare, vo-
gliano farla finita con la democrazia liberale, intesa come indivi-
dualismo e liberismo. Ma può anche darsi di no, e che se adesso le
voltiamo le spalle è solo per aver perduto l’orientamento. Un acca-
demico di Francia disse che un grande capitano si riconosce da que-
sto, che combatte il nemico giusto.

i) Auto-olocausto della borghesia?
Anche noi dobbiamo capire da dove viene la minaccia e sotto qua-
le veste, se vogliamo avere qualche speranza di pararla. Non solo si
ha l’impressione che attualmente la borghesia non pari nulla: essa di
fatto sembra incerta tra l’offrirsi come vittima sacrificale o il suici-
dio. Va da sé che la borghesia, ove riacquistasse il senso dei suoi di-
ritti, e quindi infine li difendesse e si difendesse, non si sognerebbe
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lo stesso di imporre agli altri i suoi gusti e le sue preferenze. Nes-
suno intende imporre l’individualismo a chi ama vivere da colletti-
vista: sarebbe un controsenso. Né si vogliono convertire i socialisti
al liberismo. La superiorità della civiltà borghese sta proprio nel
consentire, come dice Nozick, atti di socialismo fra adulti consen-
zienti; mentre il collettivismo non ammette per reciprocità atti di li-
berismo. Il socialismo volontario è fuori discussione: il diritto bor-
ghese non proibisce, caso mai favorisce le cooperative, la cogestio-
ne, l’autogestione, il kibbutz eccetera, purché tutto ciò sia contrat-
tuale, non forzato. Se poi, come in Israele, solo una piccola parte
della popolazione sceglie il comunismo integrale del kibbutz, dob-
biamo inchinarci al volere popolare.
Il diritto borghese ammette il sistema di sicurezza sociale “dalla cul-
la alla tomba”, di pretta marca collettivistica, ma ammette altresì
che chi lo desidera ne resti fuori, non ne abbia i vantaggi e neppu-
re gli oneri. Uno dei principii fondamentali del liberismo è che non
si estenda obbligatoriamente alla collettività quanto può essere dif-
ferenziato. Come è anti-democratico deliberare a maggioranza che
tutti leggano “l’Unità” o “Il Giornale Nuovo”, così è da ripudiare per
la medesima ragione il sistema sanitario nazionale obbligatorio, o il
pensionamento obbligatorio: è da ripudiare per una questione di
principio, più che per l’inefficienza più volte riscontrata in pratica.
Vi è certo una propensione borghese per gli interventi pubblici che
garantiscono ai cittadini bisognosi un reddito minimo, lasciando
che poi ciascuno acquisti ai prezzi di mercato quanto gli serve, a suo
piacere. Tuttavia, non si devono escludere eccezionalmente inter-
venti pubblici di altro genere, fino al punto di consentire la produ-
zione pubblica in condizioni privilegiate, in parte sottratte alla con-
correnza di mercato (stiamo parlando di ciò che anche il mercato
vuole e può realizzare): purché l’eccezione sia tale, il suo costo sia
noto, e le alternative siano ben presenti alla popolazione.

l) Economia socialista e monopolio
Quanto all’obiezione che l’economia del socialismo si ha da fare di ne-
cessità in condizioni di monopolio generale, cioè nazionale (interna-
zionale?), essa è così grave che i suoi proponenti dovrebbero riesami-
narla con scrupolo. Marx, è ovvio, non esitò ad avanzarla, per esem-
pio quando scrisse: “L’esperienza del periodo che va dal 1848 al 1864
ha provato fuori di ogni dubbio che il lavoro cooperativo, per quanto
eccellente in via di principio e utile nella pratica, finché rimane limi-
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tato nell’angusta cerchia di tentativi occasionali di operai singoli, non
sarà mai in grado di arrestare l’aumento del monopolio che avviene in
progressione geometrica, di liberare le masse e nemmeno di alleviare
in modo sensibile il peso delle loro miserie […] Per salvare le masse
lavoratrici il lavoro cooperativo dovrebbe svilupparsi in dimensioni
nazionali e, per conseguenza, dovrebbe essere alimentato coi mezzi
della nazione” (citato da B. Jossa in Introduzione all’autogestione).
Jossa medesimo ribadisce: “Solo un sistema di autogestione generaliz-
zato può consentire il superamento del capitalismo, perché singole
esperienze di imprese autogestite (si veda il caso della Lip francese)
sono destinate al fallimento”.
Di curioso, in queste tesi, vi è che per combattere un asserito e di-
scutibile monopolio di singole imprese capitalistiche si chieda un
monopolio generale certo più ferreo. Comunque sia, noi non siamo
vincolati come Marx a una esperienza storica ottocentesca: abbia-
mo un secolo in più di avvenimenti da meditare, e non parliamo più
dei monopoli generali come teorie o auspici. Essi sono ormai realtà
collaudate e, generalmente parlando, fallimentari o tragiche. Ma
ammettiamo per assurdo che siano grandiosi successi: resterebbe
intatto il valore dell’ideale borghese, giacché la libertà di iniziativa
individuale è un diritto naturale che supera l’efficienza o il benes-
sere materiale. È immaginabile una prigione confortevolissima do-
ve però sarebbe ingiusto rinchiudere chi non la gradisse.
In effetti, la pretesa marxistica di generalizzare i suoi monopoli ha
tutta l’aria di confessare una inferiorità inguaribile dell’economia
del socialismo, l’incapacità di reggere la competizione del mercato.
La conseguenza del socialismo totalitario non può che essere il pro-
tezionismo, l’autarchia, quando non anche l’aggressività internazio-
nale contro il mondo esterno reo di persistere nell’“errore” di pro-
durre in libertà.

m) Socialismo come fuga
Il socialismo è, in essenza, un tentativo di sfuggire ai rischi individua-
li collettivizzandoli. Nel socialismo, la gran massa della popolazione
segue una sorte media, non teme di cadere sotto la media e nemme-
no spera di innalzarvisi sopra. Non ci sono più (o non dovrebbero più
esserci) i fortunati e gli sfortunati, né i capitalisti distinti dai lavorato-
ri, perché tutti i lavoratori diventano per obbligo capitalisti, vale a di-
re partecipi allo sforzo di accumulazione del capitale. Sono, volenti o
nolenti, “proprietari” del capitale nazionale, anche se ciascuno non
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può disporre a suo giudizio della propria quota. Vi è dunque nel so-
cialismo un elemento insopprimibile di coercizione, esattamente co-
me per chi vive in un convento; con la differenza notevole che in un
convento si entra e si esce per propria elezione. È indubbio che la vi-
ta conventuale o quella socialistica attragga un certo tipo umano, che
non sarà quello avventuroso, imprenditoriale o borghese, più o meno
diffuso secondo i tempi e i luoghi. Altrettanto indubbio è che gli at-
tratti non debbano coinvolgere gli altri nel loro ideale, di cui godran-
no i vantaggi e sopporteranno gli svantaggi.
Ciò che divide i socialisti dai liberisti non è che gli uni cerchino
qualcosa di analogo al convento, e gli altri no. È che gli uni vorreb-
bero tutti nel convento, mentre per gli altri l’ingresso dovrebbe es-
sere facoltativo. Impostate così le divergenze, ne segue subito che
chiudere in convento l’intera popolazione non è democratico nem-
meno quando lo decida una maggioranza regolare; anzi, proprio in
questo caso l’esistenza di una minoranza prova che il socialismo for-
zato è anti-democratico. La civiltà borghese contiene in sé, pronto
a svilupparsi ulteriormente, quando ci si ingegni di farlo, l’ideale
nient’affatto utopico di minimizzare i rischi per chi non li ami (a
patto che costui rinunci ai premi in parte aleatori talvolta concessi
a chi tenti la sorte); e di lasciare agli intraprendenti la possibilità di
cimentarsi col nuovo, con propria responsabilità personale.
La questione fiscale va studiata in questa prospettiva. Ma studiarla
così è immediatamente accorgersi che essa richiede una radicale
riformulazione. Gli schemi abituali l’hanno immiserita, abbassata fi-
no a farne una questione meramente quantitativa. Al contrario, la
prima domanda da porre è: di quale natura sono le conseguenze del-
l’attività fiscale? La risposta di Nozick è che, ogniqualvolta i politici
vanno oltre lo stato minimo (cioè calpestano un diritto naturale in-
dividuale), il fisco è liberticida e ingiusto. Il liberismo di Nozick si
può discutere e fors’anche attenuare. Ma solo coscienze addormen-
tate possono rotolarsi nel semplicismo per cui le imposte sono da pa-
gare, e basta. Solo dei partiti degenerati come i nostri possono tro-
varsi concordi, in condizioni di omertà, nel massimizzare a ogni co-
sto la pressione fiscale (anche a loro diretto profitto), e basta. Solo
l’obnubilazione dell’Occidente spiega i parossismi fiscali dietro i
quali ingrassano i nemici di una civiltà che fece l’Occidente grande.

Da A.A.V.V,. Fisco e libertà: un dispotismo mascherato, a cura del CIDAS,
Armando Armando, Roma 1981, pp. 35-46.
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furbi e fessi.
chi guadagna e chi perde tra 

le tasse e le spese possibili

1. Introduzione

Nel Novecento, in molti Paesi europei, Italia in testa, si è
venuto creando un circolo vizioso tra eccessi del fisco (tasse), spe-
sa pubblica e alcune tendenze di tipo storico-politico che occorre
conoscere perché sono determinanti nella forma che hanno assun-
to i nostri regimi democratici.
Alla radice delle troppe tasse c’è un’esagerazione nella spesa pub-
blica, cioè nella spesa a opera dello Stato. Questa spesa ha avuto
un’accelerazione nel Novecento ma è almeno dal Cinquecento che
tende a dilatarsi. La spesa pubblica, fatta con i soldi pubblici, quel-
li versati allo Stato dai cittadini amministrati dal medesimo, e di-
venuta, via via, un ottimo generatore di consenso politico. In una
situazione dove c’è mano libera sulla spesa pubblica è naturale che
ciò che non viene concesso dal governante di turno sarà poi con-
cesso da quello successivo. Ma qui si annida la prima illusione, il
primo imbroglio: i soldi che lo Stato dà sono gli stessi che lo Stato
ha tolto. È patologica l’apparente, e solo apparente, gratuità dei va-
ri servizi offerti. Li fornisce attraverso il welfare state o attraverso
aiuti alle imprese. Li ha tolti a tutti, non solo ai più ricchi, attra-
verso un’imposizione fiscale che ormai arriva vicino alla metà del-
la ricchezza prodotta dal Paese. Quando la tassazione raggiunge li-
velli alti, come nel caso dei Paesi europei, il prelievo deve essere
per forza generalizzato, altrimenti troncherebbe letteralmente
gruppi di cittadini appartenenti all’unica o alle poche fasce di red-
dito colpite. Il prelievo deve forzosamente riguardare i redditi alti,
medi e bassi.
L’altra illusione che la spesa pubblica produce è quella che ri-
guarda lo scarto tra i benefici immediati della spesa pubblica e i
danni posposti che essa stessa provoca. Il caso delle pensioni è il
più chiaro di tutti: benefici alla generazione attuale, danni alle ge-
nerazioni successive a causa di un sistema pensionistico che, se
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non riformato radicalmente, non sarà in grado di assicurare l’ero-
gazione delle pensioni ai lavoratori di domani. Quest’effetto non
riguarda solo le pensioni ma in generale tutto il debito pubblico
che lo Stato ha accumulato col passare degli anni. È un debito che
ha provocato benefici immediati ma anche danni posposti: dal-
l’ammanco di credibilità finanziaria del sistema Paese nel suo com-
plesso, che fa molto male a tutti, all’impossibilità di spendere sol-
di per ciò che è indispensabile che lo Stato faccia in alcuni settori
importanti della vita del Paese a partire dall’ammodernamento
delle infrastrutture.
Dunque è sostanzialmente un welfare spendaccione all’origine del-
l’aumento sconsiderato della spesa pubblica. Un welfare che ha da-
to troppo generosamente a troppi e non solo a chi ne aveva real-
mente bisogno provocando, tra l’altro, una deresponsabilizzazione
generale sulla spesa pubblica, sulla sua entità, sui suoi danni. Que-
sto aumento andava bloccato in tempo ma la politica, e si capisce
bene, ha posticipato il più possibile perché ogni governante ha pre-
ferito far compiere quest’opera a chi sarebbe venuto dopo. I citta-
dini beneficiari di tale spesa hanno invocato il perpetuarsi di questo
tipo di welfare o perché ne erano vittime inconsce (vittime delle tas-
se attuali e dei danni posposti) o perché, pur sapendolo, non pote-
vano fare a meno di quei soldi (imprese che invocavano l’aiuto del-
lo Stato per coprire le proprie incapacità e inefficienze).
C’è poi da rilevare una questione importante che riguarda i sistemi
economici nazionali. Le economie che sono riuscite e riusciranno a
essere favorite nel lungo periodo non saranno quelle in grado di so-
stenere la spesa pubblica con forte prelievo fiscale, ma quelle che
sapranno far sviluppare il reddito e quindi allargare la base impo-
nibile, cioè coloro che pagano le tasse.
È fallito il pensiero economico che sosteneva la spesa pubblica co-
me rimedio agli insuccessi del mercato. Ora occorre trovare le so-
luzioni a questo problema e far convivere, in altro modo, esigenze
del mercato ed esigenze dello Stato.

2. Chi paga il welfare? Chi ne trae benefici. Chi ci rimette

Chiunque oggi protesti contro gli abusi fiscali sa benissi-
mo che essi sono soltanto la conseguenza di cause maligne più re-
mote, che investono tutta la finanza pubblica, anzi tutto il sistema
politico. Le “marce dei contribuenti” si appuntano contro il lato
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più dolente e immediato del problema, ma non ignorano che esi-
stono altri lati e che la soluzione, se mai si otterrà, deve esaminarli
tutti insieme. Infatti, gli eccessi del fisco derivano dagli eccessi del-
la spesa pubblica, i quali a loro volta derivano da tendenze politiche
e storiche ormai bene studiate dagli scienziati sociali.
È almeno dal Cinquecento, ossia da quattro secoli, che la spesa
pubblica manifesta una sua “naturale” propensione a dilatarsi più
di altre grandezze macroeconomiche, compreso il reddito naziona-
le, se non trova argini “artificiali” capaci di contenerla. La nascita
in Europa dello Stato moderno, dopo il periodo feudale, fu anche
subito un manifestarsi della vocazione politica per lo Stato assolu-
to; vocazione caratterizzata (schematicamente) da un sovrano cen-
tralizzatore voglioso di accrescere illimitatamente il suo potere.
Tale potere, almeno dopo che l’economia si fece monetaria, risultò
legato alla capacità di spesa del sovrano e quindi alla sua capacità
di procurarsi i mezzi finanziari con le imposte, con le tasse e in al-
tri modi.
In parallelo si sviluppava una burocrazia pubblica, che amministra-
va le entrate e le uscite del sovrano, ampliandosi con esse. Venne co-
sì formandosi una specie di tripartizione degli interessi: quelli del
sovrano, quelli paralleli (ma non coincidenti) della burocrazia, e
quelli sovente opposti delle categorie private costrette a pagare,
cioè a sopportare gli oneri dell’assolutismo. La regola generale fu
sempre che le ambizioni dei governanti andassero ben oltre ciò che
i contribuenti giudicavano giusto e meritevole di finanziamento.
La difesa delle categorie private dal prepotere del sovrano fu uno
dei principali compiti storici della borghesia, specialmente là dove
la nobiltà era esentata, o quasi, dall’obbligo di contribuire al fisco,
e quindi non poteva essere l’alleata della borghesia nella crociata
anti-fiscale. La nobiltà era esentata dal contribuire in moneta in ri-
cordo di quando essa contribuiva invece col servizio pubblico per-
sonale: per esempio, costituiva la classe militare e pagava, per così
dire, col sangue. Il sovrano preferì a poco a poco liberarsi dalla tu-
tela della nobiltà e organizzarsi il suo esercito, addossandone al fi-
sco l’intero costo e lasciando la nobiltà priva di tante vecchie fun-
zioni. Per questo talvolta il sovrano trovò temporaneamente utile ri-
chiedere l’appoggio della borghesia contro la nobiltà in cambio di
qualche privilegio; ma più comune fu la situazione conflittuale in
cui la borghesia si oppose sia al sovrano sia alla nobiltà.
Da questi travagli nacque, dove nacque, lo Stato parlamentare, e
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poi lo Stato democratico, con l’allargamento del suffragio. Il parla-
mento ebbe dunque in origine anche un primario compito anti-fi-
scale, mediante il dualismo del potere, cioè facendo da contrappe-
so alla volontà di spesa del governo. Ma quando la forza parlamen-
tare crebbe abbastanza e il governo non fu più il governo del so-
vrano, bensì il governo del parlamento, il dualismo del potere si ri-
dusse di nuovo a una forma di monismo, sebbene diversa da quella
originaria.
Finché si ebbe un parlamento di notabili, gli eccessi fiscali furono
un poco contenuti dal fatto che altrimenti i notabili avrebbero col-
pito se stessi quali proprietari di buona parte della ricchezza nazio-
nale. Ma con l’estendersi del suffragio e l’avvento alla camera bassa
di ceti medi meno dotati di mezzi propri e più disposti a intendere
la politica come una carriera lucrosa, anziché una missione pubbli-
ca, le cose cambiarono. Esse cambiarono pure in seguito al diffon-
dersi delle idee socialistiche, per neutralizzare le quali il cancelliere
Bismarck fu indotto ad anticiparle, concependo e realizzando una
prima versione di quanto in seguito si sarebbe chiamato welfare sta-
te e avrebbe trovato numerose imitazioni ed estensioni.
Non si trattava soltanto di allargare la legislazione sociale, che all’i-
nizio della rivoluzione industriale in Inghilterra la nobiltà terriera
aveva promosso anche per far dispetto alla borghesia industriale. Si
trattava piuttosto di estendere a tutta la popolazione le provviden-
ze già assicurate ai quadri dell’esercito prussiano: impiego stabile,
sussistenza garantita, alloggio, pensionamento, servizi pubblici di
medicina, istruzione professionale. La nazione era assimilata a una
grande caserma, dove chi faceva il proprio dovere riceveva in cam-
bio una protezione dall’alto, che lo metteva al riparo (o così pareva)
dai rischi della vita ordinaria.
Inutile dire che il welfare state ampliò enormemente il fabbisogno
finanziario pubblico, e insieme allargò il potere politico, che riuscì
a soddisfare quel fabbisogno grazie al prelievo di una fetta crescen-
te di reddito nazionale: un reddito nazionale, che il progresso tec-
nico sviluppava come non mai. C’era il pericolo che l’irresistibile
ascesa della pressione tributaria frenasse lo sviluppo della produ-
zione privata. Ma fu un pericolo sottovalutato, perché prima le idee
socialistiche poi quelle keynesiane, anti-borghesi le une e le altre, la-
sciavano intendere il contrario, ossia che l’intervento pubblico in
economia servisse a correggere il “caos” del mercato e perciò a ren-
dere l’economia più efficiente.
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Inoltre l’Europa stava sia pure lentamente perdendo i suoi slanci
“giovanili”, sembrava stancarsi di una crescita competitiva rispetto
ad altre parti del mondo (l’America, poi il Giappone) e riteneva, co-
me suo sentimento dominante, che le questioni di redistribuzione
del reddito fossero più importanti di quelle di produzione. Il pro-
gresso tecnico, talvolta giudicato fin troppo rapido, pareva avere già
spinto la produzione industriale a livelli fin troppo alti. Comin-
ciarono, negli ambienti intellettuali, gli attacchi al consumismo e la
nostalgia “reazionaria” per un mitico passato arcadico mai esistito.
Questo complesso fenomeno culturale ancora in corso non fu e non
è esclusivamente europeo. Nel vecchio continente trovò tuttavia
espressioni estremistiche, le quali nel campo della fiscalità si tradu-
cono oggi in cifre eloquentissime: mentre più o meno tutte le gran-
di nazioni d’Europa hanno un’alta pressione tributaria (dal 40 al
50% del reddito nazionale, se non oltre, data la tendenza a cresce-
re), gli Stati Uniti e il Giappone si collocano a livelli nettamente in-
feriori. Eppure, almeno nel caso americano, la spesa pubblica è di-
latata dalle cospicue necessità militari connesse alla parte di prota-
gonista recitata dagli Stati Uniti sulla scena mondiale, parte cui
l’Europa ha rinunciato.
Qui e là sono però all’opera, sia pure in diversa misura, spinte ana-
loghe. In particolare, come alcuni studiosi americani hanno sottoli-
neato, la classe politica sfrutta ovunque, nella democrazia attuale, la
possibilità di concentrare la spesa pubblica a favore di gruppi so-
ciali ben circoscritti, coscienti e (si spera) riconoscenti, e al tempo
stesso distribuire il costo di ciò su strati vasti ed eterogenei di con-
tribuenti disorganizzati, meno coscienti (si spera) e incapaci di rea-
gire. La mancanza di simmetria tra la spesa e il prelievo pubblico
viene sfruttata dalla classe politica al potere per massimizzare il con-
senso e minimizzare il dissenso. La progressività delle aliquote sul
reddito, non importa se effettiva o illusoria, serve a dare l’impres-
sione che a pagare siano principalmente i ricchi e che il resto della
popolazione sia beneficiaria1.
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Questo non solo permette ai candidati dei partiti di “comprarsi” il
voto, in modo perfettamente legale; permette inoltre a essi di ma-
neggiare amplissime quantità di denaro pubblico, con tutte le con-
seguenze immaginabili, legali e illegali. I controlli di legalità sono
resi inoperanti dall’astronomica vastità delle cifre in gioco, a pre-
scindere dalla corruzione dei controllori. Ma le cronache parlano
spesso di corrotti e di corruttori, sebbene i casi denunciati siano ap-
pena la punta dell’iceberg. D’altronde, vi sono sprechi legali più
onerosi, per i contribuenti, di tante illegalità.
Gli sprechi legali sono più pericolosi perché di solito si ammantano
di scuse “sociali” e giungono talvolta a farsi elogiare. In altre paro-
le: i criteri per separare gli sprechi dall’attività corretta nel settore
pubblico sono divenuti nebulosi, di ardua applicazione, anche per
la prevalente situazione di monopolio, che ivi esiste, e sistematica-
mente viziati dall’esagerare il beneficio immediato e dal trascurare
il danno posposto. In pratica, qualunque spesa fornisce a qualcuno
un beneficio immediato, per cui basta che il beneficiario lamenti un
“bisogno” socialmente riconosciuto perché il soccorso appaia equo.
Basta la buona intenzione politica. Sovente (è il caso della previ-
denza sociale) nell’immediato c’e una promessa pubblica affasci-
nante, che trascura i costi futuri insostenibili e abbacina gli elettori
ignari dell’impossibilità di mantenere la promessa.
Un ulteriore vizio sistematico si lega a ciò che nella teoria delle as-
sicurazioni si chiama “rischio morale”. Il welfare state è un gigante-
sco sistema assicurativo obbligatorio, che toglie responsabilità per-
sonale agli individui e alle famiglie, e rende la gente disattenta nel-
l’evitare i rischi contro i quali viene assicurata. Anzi può accadere
che la gente sia indotta a incorrere in tali rischi, l’indennizzo sperato
risultando superiore al danno temuto. Ne nasce una diffusa immo-
ralità, che si colora di egoismo: proprio l’opposto di quanto si pro-
ponevano il socialismo e il solidarismo all’origine del welfare state.
Soddisfatto il dovere tributario, che assume sempre più l’aspetto di
unico dovere sociale superstite, i cittadini si sentono a posto con la
coscienza e autorizzati a profittare il più possibile del denaro pub-
blico, sfruttando tutte le occasioni per ottenerlo a proprio vantag-
gio. Se quello tributario è (quasi) l’unico dovere sociale rimasto, tut-
ti (o quasi) gli altri rapporti sociali sono intesi come diritti, ai quali
i cittadini non vogliono rinunciare. Di qui un continuo assalto ai
fondi pubblici, che degenera presto in saccheggio. Per contro, l’“amo-
re per il prossimo”, quanto una volta passava per somma virtù, si
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esaurisce nell’obbligo tributario, che essendo un obbligo, e non una
libera scelta, è privo di valore morale. La nuova moralità consiste
esclusivamente nel non evadere il fisco, dopo di che soccorrere gli
altri non è più responsabilità privata: “Deve pensarci lo Stato”.
Gran parte dei servizi pubblici sono resi alla collettività gratuita-
mente o a un prezzo assai inferiore al costo, pur quando sarebbe
possibile fare altrimenti. Ora, la fornitura gratuita o semigratuita fa
sì che la domanda di quei servizi non sia razionata dal prezzo e con
facilità superi l’offerta, che invece è sempre limitata dall’esistente
capacita produttiva. Ne consegue che la domanda, non razionata
dal prezzo, deve essere razionata con vari espedienti, che talvolta ri-
sultano peggio del prezzo, oppure non è razionata affatto e provo-
ca il deterioramento qualitativo di quei servizi. Si assiste così al pa-
radosso che una spesa pubblica gigantesca è in quantità e in qualità
perennemente inadeguata ai bisogni sociali.
Si partì dalla bellissima formula (cara a Marx): “Da ciascuno se-
condo le sue capacità, a ciascuno secondo i suoi bisogni”. Ma man-
cava il fondamento economico per realizzarla, cioè mancava e sem-
pre manca una capacità produttiva tanto illimitata quanto deve es-
serlo per soddisfare tutti i bisogni di tutti. Mancava poi un altro re-
quisito essenziale, la volontà dei cittadini di ridurre spontaneamen-
te i propri bisogni al fine di proporzionarli all’esistente capacità
produttiva, come suppone l’“austerità” socialistica. Al contrario,
come già accennato a proposito del “rischio morale”, i bisogni cre-
scevano proprio a causa della (illusoria) promessa pubblica di sod-
disfarli. L’offerta suscitava e suscita la propria domanda: una specie
patologica di legge di Say applicata al settore pubblico, anziché al-
l’economia di mercato.
La patologia sta nella “gratuità” apparente, solo apparente, dei ser-
vizi offerti. Di fatto essi costano e sono scarsi, né si può presumere
che sempre e soltanto li godano i più bisognosi e sempre e soltanto li
paghino i meno bisognosi. L’alta fiscalità implica il prelievo genera-
lizzato dai redditi alti, medi e bassi: si raschia anche il “fondo del ba-
rile”, senza poter escludere che l’ignoranza delle pubbliche autorità
e l’evasione legale e illegale dei privati favoriscano ceti particolar-
mente abbienti e abili. Per colmo di equivoco, i sindacati dei lavora-
tori trascurano la difesa tributaria dei loro iscritti e simpatizzanti,
scorgendo il nemico di classe nel padronato, piuttosto che nel fisco.
La tradizione socialistica, sotto l’influsso di Marx, risultò del tutto
impreparata a considerare l’eventualità che il peggiore sfruttamen-
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to della classe lavoratrice venisse, col passar del tempo, dal fisco, in-
commensurabilmente più esoso del più esoso dei capitalisti privati.
Anzi, i sindacati, in sintonia con alcuni partiti politici, appoggiaro-
no la spesa pubblica “sociale” collaborando alla sua inflazione, sen-
za fare i conti con precisione. Essi poi credettero i capitalisti pub-
blici meno ostili ai lavoratori, rispetto ai capitalisti privati, sempli-
cemente perché licenziavano meno, esigevano meno sforzi produt-
tivi e talvolta retribuivano di più: non si chiesero chi sopportava i
conseguenti deficit di bilancio.
Pertanto, non solo è probabile che una parte rilevante del costo dei
servizi pubblici ricada surrettiziamente sui ceti meno abbienti, al di
sotto della media, che sono anche i ceti più numerosi, secondo la
legge di Pareto della distribuzione dei redditi. Ancor più probabile
è che tale costo sia di molto superiore, a causa degli sprechi, delle
inefficienze e delle ruberie, al minimo tecnicamente realizzabile.
Per giunta, va ripetuto che non si è mai sicuri che i beneficiari dei
servizi pubblici siano i più bisognosi, sia per le difficoltà oggettive
di accertare e confrontare i bisogni, sia per la volontà politica di di-
scriminare il meno possibile. La fornitura “gratuita” di servizi in-
tenderebbe appunto essere una fornitura aperta a tutti i cittadini in-
discriminatamente, poveri e ricchi, e con la riduzione a poco o nul-
la degli “esami di ammissione”, che sono imputati di offendere il
senso di eguaglianza.
Così per esempio le università statali semigratuite rispondono all’i-
deologia ancora oggi prevalente quando ammettono tutti, senza ac-
certare in via preventiva la disposizione allo studio degli aspiranti al-
la laurea. Talvolta, nel sistema scolastico, non è visto con simpatia
nemmeno un troppo severo accertamento in via consuntiva della di-
sposizione allo studio. Si discute se i più bisognosi di istruzione sia-
no i più intelligenti o al contrario i meno intelligenti, che occorre-
rebbe innalzare al livello degli altri. Se non che, caduti nel sovraffol-
lamento, tutti sono penalizzati dallo scadere della qualità dei servizi.
La dura realtà dell’offerta insufficiente impone che la domanda sia
razionata in qualche modo: se non è il prezzo, se non è il bisogno o
il merito, è il deterioramento qualitativo dei servizi che respinge una
parte dei postulanti. Qualcuno andrà a studiare o a farsi curare al-
l’estero, qualcun altro ricorrerà a servizi privati, userà l’automobile
invece dei trasporti pubblici, qualcun altro ancora rinuncerà tout
court al bene desiderato, non denuncerà un furto o non farà causa
al contraente inadempiente, conoscendo la lentezza della magistra-
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tura. La burocrazia, che gestisce l’offerta insufficiente, inventerà
mille trucchi per difendersi dall’eccesso di domanda: scoraggerà i
postulanti il più possibile, e finirà col servire principalmente coloro
che hanno più tempo da perdere, più tenacia o scaltrezza nell’aggi-
rare gli ostacoli, più “raccomandazioni”.
In conclusione, i cittadini si accorgono presto o tardi che i loro di-
ritti a farsi servire sono teorici, non effettivi. Essi sono accolti dai
burocrati non come clienti pagatori, ma come importuni da respin-
gere. E per quanto sia riprovevole questo atteggiamento dei funzio-
nari pubblici, esso poggia sovente su un’esigenza oggettiva a loro
non imputabile di razionare la domanda, oltre che sulla caratteristi-
ca dell’impiego statale di staccare quasi del tutto lo stipendio e la
carriera dalla bontà dei servizi resi ai cittadini. I quali cittadini, a lo-
ro volta, sono indotti da tali assurde regole del gioco a esagerare i
loro bisogni apparenti e la loro domanda manifesta.
Non di meno, ai molteplici inconvenienti qui denunciati si con-
trappongono vari orpelli del welfare state, che seducono parecchie
categorie sociali. Non v’e dubbio che l’uomo contemporaneo, il
quale vive in un mondo reso assai instabile dal ritmo accelerato di
innovazione tecnologica e merceologica, ed è sottoposto a continue
proposte o esigenze di cambiare i mestieri, i consumi e le abitudini,
sia sensibile alla promessa pubblica di “sicurezza sociale”. La pro-
messa è in parte menzognera: basti pensare alla maggiore instabilità,
che proprio le spese per la “sicurezza sociale” provocano, contro i
loro intendimenti, quando suscitano inflazione monetaria. Ma non
sempre la popolazione sa vedere il rovescio della medaglia, ossia
non sempre sa correttamente collegare la svalutazione della moneta
al complesso di provvidenze pubbliche che i politici offrono con
clamore pubblicitario.
Il collegamento è però sicuro. C’è intanto un’immediata traslazione
sui prezzi mercantili di alcune imposte e tasse. C’è poi una serie di ef-
fetti derivanti dall’accumularsi del debito pubblico, allorché, secon-
do la regola, la spesa pubblica cresca anche più rapidamente del get-
tito tributario, e quindi il bilancio statale sia in deficit. Indebitandosi
per somme elevatissime, lo Stato rincara i tassi di interesse e crea
un’altra fonte di inflazione. Ma l’alternativa di allargare la circolazio-
ne delle banconote è peggio ancora, poiché l’eccessiva liquidità del-
l’economia è la classica ragione di svilimento del denaro.
Per questo, l’epoca del welfare state e l’epoca dell’inflazione galop-
pante, con tutte le ingiustizie e tutti i turbamenti connessi. L’in-
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flazione va allora considerata sia come un’imposta addizionale, che
nessun parlamento delibera ufficialmente pur contandoci per rea-
lizzare le sue incaute manovre politiche; sia come un elemento d’il-
lusione monetaria, che contribuisce al già segnalato aspetto mistifi-
cante della finanza pubblica d’oggi. Le statistiche sulla pressione
tributaria non conteggiano mai l’inflazione, che tuttavia falcidia il
potere d’acquisto dei cittadini in generale, a vantaggio di specifiche
categorie di debitori (lo Stato, principalmente) ogni volta che il tas-
so nominale di interesse è inferiore al tasso di rincaro dei prezzi,
ogni volta cioè che il tasso reale di interesse è negativo.
L’Italia, essendo stata a lungo la nazione più inflazionistica, fra quel-
le industrializzate, ha dunque sofferto una maggior fiscalità “nasco-
sta”, che falsa i confronti internazionali. Sotto questo aspetto, gli
italiani stanno peggio di quanto documentano le cifre ufficiali, le
quali, per giunta, non sono lette correttamente, se si dimentica che
il nostro reddito pro capite è sotto la media dei Paesi industrializ-
zati. È ovvio, sebbene poco ricordato dalle nostre autorità, che la fa-
miglia media italiana è più penalizzata di quella tedesca, per esem-
pio, anche ammesso che entrambe paghino al fisco un’identica per-
centuale di reddito, a causa del tenore di vita inferiore della fami-
glia italiana.
Già che siamo sull’argomento, ci sia permesso di dire che il reddito
nazionale misurato dalla convenzionale contabilità economica è po-
co adatto allo studio della finanza pubblica, anche in assenza di in-
flazione. Esso infatti valuta positivamente qualunque produzione
pubblica, a prescindere dalla sua utilità sociale, e la valuta al costo,
per cui più lo spreco ingrossa e più “migliora” il reddito nazionale.
La produzione privata, invece, si valuta al prezzo di vendita, e se
non è socialmente utile non è venduta. Pertanto, l’apparenza stati-
stica favorisce le nazioni come l’Italia, in cui il settore pubblico è
più dilatato.
Tornando all’inflazione, va aggiunto che essa viene sfruttata dal no-
stro fisco fino in fondo, profittando indecentemente del fiscal drag e
più in generale colpendo i redditi nominali come se fossero redditi
reali. Nei molti anni in cui il reddito reale di interesse era negativo
e i creditori erano in perdita, il fisco ignorava la perdita e colpiva co-
storo come se guadagnassero. È sorprendente l’ignoranza o la ras-
segnazione degli italiani al riguardo, e c’è da chiedersi quale tipo di
democrazia possa funzionare con dosi così massicce di falsificazio-
ne della realtà, di disinformazione, di irrazionalità e di ingiustizia.
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Oggi si comincia finalmente a parlare in modo aperto di crisi del
welfare state, ma lo smontaggio del sedicente apparato protettivo
incontra forti resistenze nella popolazione. Molte illusioni sono du-
re a morire, molte speranze rimangono di arraffare denaro pubbli-
co, di farlo entrare nelle proprie tasche più in fretta di quanto il fi-
sco lo faccia uscire. Molti servizi pubblici sono stati prepagati dai
contribuenti, che perciò non vogliono rinunciarvi. C’è un circolo vi-
zioso: impoveriti dal fisco, i contribuenti sentono necessaria la con-
tinuazione del vecchio sistema di assistenza pubblica gratuita.
Talvolta questo sfasamento temporale a danno dei contribuenti è di
lunga durata e permette la formazione di grosse aspettative dei pri-
vati verso lo Stato. Si pensi al caso della previdenza sociale basata sul-
la ripartizione dei contributi, anziché sulla loro capitalizzazione: i la-
voratori odierni stanno pagando per i pensionati odierni, ma i lavo-
ratori odierni sono i pensionati futuri, che pretenderanno di essere
pagati dai lavoratori futuri. Purtroppo, a causa dell’invecchiamento
progressivo della popolazione, il sistema si appesantisce via via, e ri-
schia di crollare, benché i lavoratori odierni siano giustificati se chie-
dono che continui. Intanto è confermato che il welfare state promet-
te più di quanto mantiene: accresce l’incertezza della vita instauran-
do una previdenza sociale imprevidente e quindi aleatoria, e impe-
dendo ai lavoratori di provvedere a se stessi in modo autonomo.
Un analogo circolo vizioso riguarda le imprese, che come le fami-
glie si scoprono impoverite dal fisco e bisognose anch’esse di pro-
tezione statale. Ai danni diretti provocati dal fisco, che preleva lar-
ga parte dei profitti e restringe i mercati di vendita delle imprese
non fornitrici dello Stato, si sommano i danni indiretti, fra i quali
campeggia lo “spiazzamento” della finanza privata a opera di quel-
la pubblica. Per collocare i suoi titoli del debito pubblico, lo Stato
ha convenienza a scoraggiare i risparmiatori dal rivolgersi ad altri ti-
pi di investimento. Può allora accadere, con grave danno per l’eco-
nomia, che tutti i tipi di investimento siano politicamente penaliz-
zati, tranne quello pubblico. In special modo sono penalizzati gli
investimenti all’estero, dove il malgoverno potrebbe essere minore:
divieto illiberale, che consente però a chi lo impone di proseguire
indisturbato il suo andazzo.
S’intende che le imprese rese incapaci di provvedere a se stesse
chiedono e ottengono l’aiuto pubblico. Una quota dei fondi raccol-
ti dallo Stato viene rigirata a favore delle imprese, o almeno di quel-
le imprese più disposte ad assecondare i disegni politici dei gover-
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nanti. Il welfare state dura perché asservisce: sono le sue vittime a
invocarlo, o perché non sanno di esser vittime o perché lo sanno co-
sì bene da implorare il padrone pubblico di soccorrerle. Come i ri-
sparmiatori italiani, ripetutamente bastonati dallo Stato, hanno fi-
nito col divenire ghiotti di buoni del tesoro e grati verso lo Stato che
emette tali titoli; così le imprese italiane, ostacolate dallo Stato nel-
la loro normale operosità, sono divenute complici dello Stato nel-
l’intrallazzo politico.
Si forma così un’intricata commistione di interessi privati e pubbli-
ci, una “economia mista” dove si legalizza la ruberia e si fornisce il
cattivo esempio dall’alto, che spinge anche alla ruberia non legaliz-
zata (non ancora legalizzata). Il decadimento morale, dovuto a mol-
te cause concomitanti, diviene abissale, incontrando esso sempre
meno resistenze. Dove, come in Italia, i governi sono di coalizione,
le ultime resistenze vengono addomesticate mediante regole accor-
te per dividere il bottino: è la lottizzazione. È la partitocrazia (for-
ma patologica della democrazia), quando ai partiti di opposizione
viene permesso di partecipare in qualche misura ai privilegi del po-
tere rendendoli conniventi.
In effetti, si attenua fin quasi a scomparire la distinzione tra partiti
al governo e partiti di opposizione perché tutti i partiti, più o me-
no, acquistano una convenienza a dilatare la spesa pubblica e l’en-
trata pubblica. Per tutti i partiti ciò significa un aumento di potere.
Per i rappresentanti dei partiti e per le loro estese clientele può si-
gnificare pure un aumento di ricchezza personale. Per la burocrazia
pubblica significa certamente un aumento delle occasioni di impie-
go e di guadagno lecito o illecito; mentre scriviamo, i giornali an-
nunciano l’assunzione in Italia di 70 mila nuovi pubblici dipenden-
ti nel breve giro di un anno. Dal 1982, quando il governo dispose
con ipocrisia un blocco delle assunzioni, l’esercito degli statali è cre-
sciuto di oltre 200 mila unità.
I giornali italiani approvano o restano indifferenti. Pochi depre-
cano, ma anche quelli che deprecano devono ammettere di essere
fra gli sfruttatori della spesa pubblica, in quanto ricevono le
“provvidenze” (denaro a fondo perduto) previste dalla legge sul-
l’editoria. E chi non le riceve? Informano le cronache che perfino
“Diabolik” ha ottenuto un finanziamento di quasi 100 milioni di
lire. Non sosteniamo che la legge sull’editoria miri a imbavagliare
la stampa critica: a qualunque cosa miri, essa aiuta la conservazio-
ne di un sistema politico degenerato, ma non privo di vezzi. Come
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diceva il padre Malebranche: “Il guaio è che i vizi si giustificano
tutti”.
Dobbiamo insomma dedurre che un tale sistema sia irreversibile e
affrettarci a “entrarvi” da fruitori, se già non lo abbiamo fatto? Cre-
diamo di no. Il sistema ha i suoi limiti, che non supera senza incap-
pare in seri inconvenienti appunto per i suoi fruitori. Ma la sua na-
tura lo sollecita a esorbitare, segnando così la sua condanna. Se ta-
le diagnosi è corretta, il problema sta nella scelta tra un collasso vio-
lento e socialmente pericoloso, oppure una graduale, ancorché ra-
dicale correzione, che ne disinneschi la forza autodistruttiva. Sa-
rebbe bello confidare nel dovere morale di correggerlo, ma dubi-
tiamo che basterebbe, nel clima italiano d’oggi, a suscitare suffi-
cienti energie riformatrici. Per fortuna, è lo stesso egoismo dei frui-
tori a esigere il loro intervento correttivo o riformatore prima che
sia troppo tardi.
Il punto è abbastanza facile da scorgere, poiché si riduce appros-
simativamente all’ovvia constatazione che nessuno ha interesse a
uccidere la gallina dalle uova d’oro. Nella fattispecie, la gallina
dalle uova d’oro è il progresso tecnologico e merceologico, con al-
le spalle il progresso scientifico. È tutto questo, che rende all’eco-
nomia d’oggi sopportabile un peso di sprechi pubblici e di spre-
chi privati indotti, peso il quale invece avrebbe già da tempo
schiantato l’economia antica. Ma nemmeno l’economia d’oggi,
per quanto robusta essa sia, è in grado di sopportare qualunque
peso del genere. La perdita diffusa di efficienza, più acuta dove
meno si rimedia con le macchine, obbliga o a isolare sempre più il
Paese o a esporlo alle offese di una concorrenza internazionale
sempre più forte, ammesso che all’estero vigano sistemi politici
più ragionevoli.
Il welfare state è ostile alla concorrenza internazionale, anzi è ostile
al principio della concorrenza in sé e per sé. Anche per questo, per
tale sua antipatia verso la selezione, per tale sua riluttanza a pre-
miare i più produttivi e a punire gli inetti, è minacciato di involu-
zione continua. Favorendo il parassitismo danneggia la laboriosità
o la costringe a rifugiarsi nell’economia “sommersa” per evitare le
vessazioni pubbliche. Se non che l’Italia è e sarà sempre uno dei
Paesi meno adatti all’autarchia, come tutti sanno, per cui non sem-
bra in grado di aderire durevolmente al welfare state più di quanto
lo facciano i suoi maggiori concorrenti.
Le nazioni più favorite nel lungo periodo saranno quelle che meglio
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riusciranno a sostenere la spesa pubblica non mediante un aumen-
to della pressione tributaria (o del debito pubblico), ma mediante
uno sviluppo del reddito, cioè della base imponibile. E ancora qui
bisogna mettere in guardia contro i falsi aumenti di reddito, che so-
no pura apparenza contabile e non sostanza di benessere. Quando
negli Stati Uniti, qualche anno fa, tanto si parlò di “economia del-
l’offerta” e di “curva di Laffer”, si voleva precisamente sottolineare
che erano finiti i tempi keynesiani, durante i quali ci si preoccupa-
va anche troppo della carenza della domanda, e che occorreva tor-
nare a puntare tutti gli sforzi sulla crescita del prodotto nazionale.
Laffer accettava il presupposto dell’insaziabilità del pubblico era-
rio, al quale chiedeva soltanto di non essere così stupido da inaridi-
re le fonti della ricchezza del Paese.
Secondo Laffer, e secondo il mero buonsenso, l’aumento della pres-
sione fiscale oltre un certo limite diminuisce in valore assoluto il get-
tito tributario, anziché alzarlo ulteriormente. L’argomento di Laffer
convince purché l’obiettivo politico consista davvero nel massimiz-
zare il gettito tributario nel lungo periodo. Per contro, cercandone
il massimo nel breve periodo, ci si scontra nell’opposizione tra avi-
dità pubblica e produttività privata. Tuttavia, le ragioni già menzio-
nate, per cui i politici, specialmente in prossimità delle elezioni, ba-
dano di preferenza al breve e brevissimo periodo, non sono invin-
cibili e dovrebbero indebolirsi a mano a mano che un dato regime
si accorgesse di logorarsi troppo e di essere ormai giunto vicino al
suo punto di rottura. Allora i piccoli “regali” elettorali non baste-
rebbero più a calmare secondo necessità le acque sempre più agita-
te in cui avverrebbe la navigazione governativa.
In realtà, l’obiettivo politico classico non è esattamente il massimo
gettito tributario, né nel breve periodo né in quello lungo: è piutto-
sto il massimo potere. E ciò solleva qualche difficoltà ulteriore, a
causa dei quasi inevitabili conflitti tra potere politico, potere eco-
nomico e potere tecnico. In un’economia nazionale, l’efficienza pro-
duttiva esige un’adeguata organizzazione, che poco o tanto è un’or-
ganizzazione gerarchica. La dilatazione del potere politico interferi-
sce presto o tardi nell’organizzazione economica e minaccia di scar-
dinarla, cominciando dal contestarne la gerarchia.
Il grande storico Braudel osservava che i periodi di più intenso svi-
luppo capitalistico erano stati quelli in cui il potere economico ave-
va conquistato il potere politico e così dissolto i motivi di dissenso
tra l’uno e l’altro. Alternativamente è il potere politico, che può con-
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quistare il potere economico, come oggi in Unione Sovietica. Il wel-
fare state, nelle nazioni di democrazia parlamentare, comporta di
necessità una parziale invadenza del potere politico nel potere eco-
nomico, invadenza tanto più suscitatrice di attriti e lotte classiste
quanto più estesa e penetrante. In Italia, la nazionalizzazione dell’e-
nergia elettrica fu uno dei primi segnali vistosi di battaglia, cui seguì
una lunga serie di assalti partitici, condotti con armi di ogni tipo,
comprese quelle fiscali, ma forse con prevalenza di quelle sindacali.
Strano a dirsi, una parte importante del padronato industriale fu fa-
vorevole alla nazionalizzazione e più tardi, pur trovandosi dall’altro
lato della barricata rispetto ai sindacati dei lavoratori, nutrì spesso
e ancora nutre la convinzione che gli convenisse avere un avversa-
rio il più possibile “ufficiale”, compatto e rappresentativo, come è
la triplice intesa tra la CGIL, la CISL e la UIL, e non una controparte
come i sindacati autonomi, meno legati ai grandi partiti e meno uni-
tari, meno “di regime”.
È una peculiarità che serve a spiegare l’isolamento in cui giunse a
trovarsi il potere tecnico, se così possiamo chiamare l’insieme delle
categorie ad alta professionalità. Il potere tecnico va distinto dal po-
tere economico: la tradizionale alleanza tra i due si ruppe in Italia
proprio sotto l’urto conquistatore del potere politico, quando il po-
tere economico decise di sacrificare il potere tecnico per venire a
patti appunto col potere politico. L’egualitarismo sindacale e del
welfare state si abbatté indisturbato sulle categorie ad alta profes-
sionalità con una drastica chiusura del ventaglio delle retribuzioni e
un’altrettanto drastica apertura del ventaglio delle aliquote pro-
gressive d’imposta. Nelle imprese, il padronato scavalcò sovente i
quadri tecnici e i sindacati autonomi, per raggiungere accordi pre-
ferenziali con i sindacati confederali rappresentativi (ma quanto
rappresentativi?) della base operaia: un “tradimento” che contribuì
a sconvolgere la vecchia gerarchia organizzativa.
I gruppi ad alta professionalità, anche fuori dell’industria, assistet-
tero allibiti a un rapido peggioramento sia del loro reddito relativo
sia del loro status sociale. Si ebbe talvolta l’impressione che i politi-
ci attaccassero i professionisti addirittura con odio, sentimento in-
spiegabile se non si riflette sulla mentalità degli attaccanti e degli at-
taccati. I tecnici, i professionisti furono, probabilmente per ragioni
culturali, una delle categorie più restie a politicizzarsi, a sindacaliz-
zarsi, ad aderire alla partitocrazia: in breve, ad aderire al nuovo re-
gime. All’inverso, i politici, abituati a recitare parti generiche e vo-
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gliosi di compiti universali, ravvisavano nella specializzazione dei
tecnici, nella loro seria competenza settoriale, il simbolo di un’i-
deologia radicalmente critica delle velleità dei governanti. I politici
volevano che tutto fosse facile; i tecnici non di regime, invece, non
vedevano che ostacoli.
La nostra partitocrazia fu l’esatto opposto della tecnocrazia, anche
perché i politici non potendo contentare tutti, decisero di sacrifi-
care i “quadri” alla “base”, poiché la “base” era più numerosa, più
violenta, più facile da comperare o da illudere (oltre che più sin-
dacalizzata, come abbiamo detto). Nella gerarchia produttiva i
“quadri” comandavano direttamente la “base”, con la quale erano
in contatto, o forse meglio sarebbe dire in urto quotidiano; e quin-
di il risentimento della “base” era rivolto ai “quadri” più che al pa-
dronato, quando ce n’era uno. L’operaio sentiva e soffriva la co-
strizione gerarchica del suo capofficina più che del capitalista. Se
poi, come conviene fare, assimiliamo gli studenti alla “base” e i
professori ai “quadri”, possiamo aggiungere che gli studenti se la
prendevano coi professori più che con lo Stato, teorico padrone
delle scuole.
Il sociologo Gallino, alludendo alle marce di protesta, che sia pure
tardivamente promossero in Italia le categorie ad alta professiona-
lità, ha scritto di recente: “I quadri (d’impresa) reagirono dopo aver
visto, per anni, il loro ruolo misconosciuto o negato dalla base ope-
raia e dalle stesse direzioni aziendali. Gli insegnanti non sopporta-
no più di essere trattati, nei fatti, come lavoratori dalla cui attività
sembra dipendere al massimo la sorte di qualche partita di ortaggi
o di lamiere, anziché la formazione culturale delle nuove generazio-
ni. I medici, da parte loro, trovano ormai insopportabile un am-
biente in cui cliniche e unità sanitarie, centri d’analisi e ospedali so-
no diretti, nella sostanza e spesso anche nella forma, da persone del
tutto estranee alla professione medica”.
Il sociologo continua così: “Nell’attuale sistema politico è difficile
negare che i politici di professione (tra i quali vanno inclusi anche i
dirigenti delle maggiori centrali sindacali) siano diventati una delle
classi dominanti, se non anzi la classe dominante. È una classe nu-
mericamente esigua, in quanto comprende non più di 30 o 40 mila
persone, ma che detiene un potere grandissimo, diretto e indiretto,
su settori sempre più vasti dell’organizzazione sociale. Da parte lo-
ro le classi ad alta professionalità gradiscono poco l’autorità, l’im-
posizione dall’esterno, le norme stabilite dall’alto, al di fuori dei cri-
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teri tecnici e morali che fondano le rispettive professioni”. Di qui
una sorta di “lotta di classe” tra professionisti e politici, con note-
vole danno nazionale2.
È una “lotta di classe” che i politici possono vincere, ma sarebbe
una vittoria di Pirro. Terminato un deplorevole clima di violenza,
che caratterizzò soprattutto il decennio 1968-1978, sarebbe insen-
sato per gli stessi politici insistere in atteggiamenti demagogici le-
sivi del concetto di autorità, dal quale in ultimo dipende anche la
capacità di governare. Se molti servizi pubblici sono oggi prodot-
ti con infima efficienza e infima qualità, se i guasti superano quan-
to è ordinario in ogni pubblica amministrazione, ciò si deve impu-
tare anche all’eccezionale anarchia del personale addetto, il quale
ormai non risponde più ai comandi o vi risponde con troppo las-
sismo. E i politici forse già si domandano a che servirebbe im-
padronirsi della “stanza dei bottoni” se nessuno più rispondesse ai
bottoni.
Dire questo non è divagare dal tema per noi qui centrale del fisco:
è inquadrarlo in un’ampia cornice per meglio comprenderlo. Il fi-
sco in Italia funziona assai meno peggio di tanti altri uffici pubbli-
ci, sebbene esso pure sia impacciato dalla disaffezione dei quadri al
suo interno. Infatti, guardiamo i risultati: il gettito tributario, nono-
stante l’evasione, è cresciuto gagliardamente anche più di quanto
prevedevano o speravano i governanti, benché mai abbastanza per
soddisfare i loro appetiti. Ma è inquietante che uno dei pochissimi
successi pubblici, se non il solo, riguardi l’attività di prelievo dai cit-
tadini; mentre quasi tutto il resto è un fallimento, nel giudizio sem-
pre più esteso della popolazione.
I giochi di prestigio, coi quali finora i politici hanno cercato di ma-
scherare come prendono molto e poco danno, non incantano più la
platea. Fa meno presa lo slogan che imputa agli evasori la responsa-
bilità principale di far soffrire i contribuenti ligi alle leggi: slogan in-
compatibile con l’esperienza italiana. Non è certamente colpa degli
evasori se la legislazione tributaria, sempre farraginosa, e non rara-
mente anti-costituzionale, ammette il fiscal drag, tollera forti ritardi
nei rimborsi di imposta, finanzia pessimi servizi pubblici e sprechi
innumerevoli. Si allarga rapidamente il numero di coloro che non si
sentono rappresentati da alcun partito. E se ogni partito si sforza di
mantenere la sua clientela, questa tende a farsi meno fedele e meno
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soddisfatta, a ridursi talvolta a poco più di frange di sfacciati pro-
fittatori, in cui nessun partito può aver fiducia.
La politica sta perdendo quanto di nobile essa aveva e attira viep-
più elementi poco raccomandabili, ai limiti della legalità, se non cri-
minali magari di stampo mafioso, dai quali i partiti stentano a di-
fendersi. La massa oceanica di denaro pubblico disponibile, dena-
ro di tutti e di nessuno, esercita un influsso perverso sulle coscien-
ze, costituisce una tentazione per la carriera politica, che oggi ap-
pare alle persone di pochi scrupoli come la via più rapida per arric-
chire senza specifiche competenze.
Quanto alla protesta dei tecnici, alla lunga sembra impossibile re-
stare sordi a essa, per un motivo semplice. La professionalità offesa
comincia a rivelarsi per quello che è: una minaccia per tutti, perché
tutti, politici e industriali compresi, abbiamo in qualche modo bi-
sogno dell’altrui professionalità. Nessuno di noi è autosufficiente.
Nessuno di noi può costantemente rivolgersi all’estero per ottenere
quanto la propria nazione non assicura più: o si espatria o si af-
fronta la questione della decadenza professionale del Paese dove vi-
viamo, prima che il disastro sia irreparabile in campi così prioritari
come la sanità, l’ordine pubblico, la giustizia, l’istruzione, la ricerca
scientifica, i trasporti e le comunicazioni.
Soltanto un istinto suicida nei ceti dirigenti impedirebbe di scorge-
re l’urgenza di rimediare. E i rimedi ci sono. Non si tratta di sce-
gliere tra i due estremi del neoliberismo, da un lato, e del socialismo
integrale, dall’altro, possibilità troppo remote o troppo traumati-
che, che implicherebbero in entrambi i casi un vasto rinnovo del-
l’attuale classe politica. Esistono rimedi non rivoluzionari alla por-
tata di questa classe politica, e nel suo interesse, che una volta tan-
to sarebbe in sintonia con l’interesse dei ceti più laboriosi e pro-
duttivi. Sono rimedi che discendono dalla diagnosi precedente e
che ora indicheremo sommariamente, senza pretendere di esaurir-
ne l’elenco e di analizzarli a fondo (compito per cui occorre un va-
sto concorso di talenti). Alcuni sono rimedi immediatamente attua-
bili: è il caso, per esempio, dell’eliminazione del fiscal drag, otteni-
bile automaticamente e totalmente collegando a un indice dei prez-
zi gli scaglioni di reddito valevoli per le imposte progressive. Più in
generale va sancita la regola che l’inflazione, già di per sé un’impo-
sta, non deve costituire la base per una seconda imposta sulla parte
di reddito puramente nominale, e non reale, che essa suscita. La re-
gola toglierebbe molti incentivi all’inflazione, cui oggi purtroppo i
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politici non sanno resistere. Essa andrebbe applicata anche alla con-
tabilità d’impresa, per consentirle di calcolare il reddito reale, ope-
razione attualmente impossibile seguendo le direttive del fisco. Si
tratta, in pratica, di attenersi finalmente al dettato costituzionale e
di determinare la vera capacità contributiva dei soggetti d’imposta.
Un altro provvedimento immediato è la compensazione dei debiti e
dei crediti d’imposta. Anzi, poiché spesso i cittadini hanno anche
rapporti finanziari extrafiscali con lo Stato e i suoi organi, sarebbe
bene ampliare il più possibile la compensazione tra il dare e l’avere,
riducendo così l’odierna, scandalosa asimmetria. Questa consiste
nel fatto che mentre lo Stato esige e ottiene di essere pagato subito,
esso è invece abitualmente moroso nei confronti dei cittadini (com-
presi i pensionati e i pubblici dipendenti che spesso sono costretti
ad attendere anni per ricevere quanto gli spetta).
Indispensabile è poi una serie di provvedimenti, non complessi e
quindi non lenti nell’attuazione, per sostenere la professionalità e
restaurare la produttività nell’economia nazionale. Viene in mente,
innanzitutto, la riduzione della progressività delle aliquote e del nu-
mero delle classi di reddito. Ma sarà quanto mai benefica anche una
più ampia concessione di dedurre, dal reddito imponibile, le spese
di formazione e di aggiornamento professionale, posto che investi-
re in capitale umano è oggi fra le attività socialmente più utili. Tutte
le forme di investimento produttivo vanno però agevolate, detas-
sando generosamente i profitti reinvestiti e spostando sui consumi
il peso fiscale. Per le libere professioni, in cui sia difficile l’accerta-
mento del reddito effettivo, sembra accettabile la proposta dell’e-
conomista Fuà di istituire un’imposta annua di licenza, in sostitu-
zione dell’attuale trattamento. Questa imposta di licenza andrebbe
commisurata al luogo, all’età, al rango e alle altre principali caratte-
ristiche oggettive di esercizio della professione, secondo parametri
medi definiti d’accordo con le associazioni professionali detentrici
degli albi e delle anagrafi, in modo che chi sia più abile della norma
prestabilita abbia un vantaggio tributario.
Meno immediata, ma certamente da mettere allo studio, è la rifor-
ma del welfare state seguendo alcune direttive di massima derivabi-
li dall’analisi dei mali attuali e a cominciare dalla ridefinizione dei
compiti pubblici. Lo Stato può e deve occuparsi delle maggiori di-
sgrazie individuali e familiari, di cui i cittadini siano vittime: malat-
tie croniche, grandi infortuni, grandi interventi chirurgici, disoccu-
pazione prolungata e motivata, caduta nell’indigenza eccetera. Agli
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infelici fra noi non deve essere lesinato alcun aiuto da parte dei più
fortunati. Ma sperperare i mezzi disponibili in una miriade di pic-
coli soccorsi inessenziali significa soltanto far mancare quei mezzi
agli eventi gravi, allorché essi sono più necessari. Così pure lo Stato
può e deve intervenire nell’integrazione delle pensioni di vecchiaia,
che siano insufficienti a causa delle particolari traversie del pensio-
nato, ma i lavoratori regolarmente occupati e retribuiti hanno mo-
do di provvedere da sé, con responsabilità, alla loro previdenza.
In poche parole, va chiesto allo Stato che spenda meno per spender
meglio. Concentrare la spesa del welfare state là dove la spesa priva-
ta è ordinariamente incapace di fronteggiare i rischi, nemmeno con
le assicurazioni volontarie od obbligatorie, implica una forte sempli-
ficazione del welfare state e un forte calo del numero dei suoi inter-
venti, tutte precondizioni per migliorare la qualità dei suoi servizi.
Altre precondizioni sono che i servizi vengano, per quanto possibile,
prodotti in concorrenza sia da enti pubblici sia da imprese private, e
sempre per quanto possibile venduti al costo di produzione o al prez-
zo di mercato, non forniti “gratuiti”. Non si confonda il problema di
garantire anche ai non abbienti i servizi sociali essenziali con gli altri
problemi ben diversi di come garantirli e da chi farli produrre3.
È nell’interesse comune che li producano i più efficienti, ossia i me-
no cari, rispettando dati canoni qualitativi. E solo la concorrenza è
in grado di promuovere l’efficienza con praticità. I monopoli pub-
blici non sono migliori dei monopoli privati, di frequente sono peg-
giori. Ma perché produttori pubblici e produttori privati possano
competere, senza privilegi particolari per gli uni o per gli altri (sen-
za la copertura statale di eventuali deficit), bisogna che i servizi sia-
no in vendita e che la domanda sia libera di scegliere. La domanda
dei non abbienti verrà naturalmente resa effettiva dall’aiuto pubbli-
co, sotto forma di sussidi a fondo perduto o di crediti.
Se simili criteri fossero sempre stati applicati in Italia, godremmo
oggi di parecchi vantaggi. Un esempio istruttivo è fornito dalla que-
stione della casa, che si complicò e si incancrenì per i pregiudizi go-
vernativi attribuibili, al solito, alla smania del “gratuito” o “semigra-
tuito” (blocco dei fitti, “equo canone”, alloggi in regalo totale o par-
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ziale) e all’ostilità per la produzione privata. L’edilizia privata ven-
ne infatti danneggiata, perfino la manutenzione ordinaria degli sta-
bili scese sotto la sufficienza, ma la produzione pubblica di abita-
zioni rimase lontanissima dal sopperire alla domanda, per la sua ti-
pica inefficienza e per la penuria dei mezzi. La domanda a sua vol-
ta non venne indotta a fare economia di spazio finché pagò affitti
inadeguati, per cui si videro certe famiglie abitare troppo comode a
danno di altre costrette a stare troppo scomode. Gli affitti inade-
guati corrispondevano a una specie di imposta iniqua a carico della
proprietà edilizia, che così era discriminata, ma discriminati erano
anche gli inquilini o gli aspiranti tali.
Un’ulteriore discriminazione si ebbe sovente quando i (pochi) al-
loggi di costruzione pubblica vennero assegnati a (pochi) fortunati
secondo criteri politici discutibili se non decisamente immorali. La
gente laboriosa, che aveva faticato per risparmiare e comperare la
casa, non capiva perché altri, forse meno laboriosi, meno rispar-
miatori e meno bisognosi, dovessero riceverla in dono almeno par-
ziale dai politici. Abbiamo dunque conferma che il “gratuito” di-
scrimina talvolta più del prezzo di mercato. Assai meglio sarebbe
stato lasciare l’edilizia fuori del welfare state, e assegnare a tutte le
famiglie, con un reddito inferiore a un livello da stabilire, dei buo-
ni-casa per pagare gli affitti liberi, finché fosse durata l’emergenza
imputabile alle avvenute distruzioni belliche e all’emigrazione in-
tensa dal Sud al Nord.
Il sistema dei buoni (coupon, voucher) può trovare estesa applica-
zione nel welfare state riformato: nella sanità, nella scuola eccetera.
Al cittadino sarà così consentito di scegliere il fornitore, mentre egli
diventa consapevole del costo dei servizi e sfugge all’illusione della
“gratuità”. Un analogo smascheramento della finanza pubblica an-
drebbe compiuto anche a proposito del prelievo tributario, che og-
gi è in gran parte effettuato alla chetichella, per non allarmare trop-
po il contribuente. Può darsi che costui preferisca essere spennato
in modo indolore, ma la conseguenza è che egli allora viene spen-
nato assai di più. La busta paga gli giunge dimezzata, ed egli caso
mai se la prende erroneamente col padrone, non col fisco; i prezzi
che paga sono talvolta raddoppiati dal carico delle imposte indiret-
te e dell’imposta sul valore aggiunto, ma di nuovo egli non se la
prende col fisco, bensì col commerciante, all’indirizzo sbagliato. Un
esempio estremo è rappresentato, in Italia, dal prezzo della benzi-
na, quasi tutto formato da balzelli statali.
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Il poco invidiabile primato dell’Italia, di avere la benzina più tassa-
ta d’Europa, ricorda il problema di ridurre, se non eliminare, la di-
versità contributiva almeno all’interno della Comunità economica
europea. Il sogno di un’Europa unita rimarrà sempre tale, se non
avvicineremo a poco a poco le politiche dei vari Paesi membri, com-
prese le politiche tributarie. In parallelo, dovremo completare la li-
beralizzazione dei movimenti internazionali di persone, merci e ca-
pitali. La vessatoria normativa valutaria italiana dovrà scomparire,
essendo del tutto incompatibile con i principi comunitari, oltre che
con i diritti di libertà dei cittadini di una qualunque democrazia.
E a proposito di democrazia, lo stabile, definitivo risanamento del-
la finanza pubblica dipenderà in ultimo anche da una riforma delle
istituzioni, che ristabilisca la separazione e la dialettica tra i due po-
teri: quello sull’entrata pubblica e quello sulla spesa pubblica. Non
è bene che essi restino nelle stesse mani. Se in un primo momento
potremo contentarci di nuove e più severe norme costituzionali, che
stabiliscano maggioranze particolarmente qualificate per allargare
la spesa e la pressione tributaria oltre certi limiti prestabiliti, più in
là sarà indispensabile progettare due camere, elette e formate in
modo radicalmente diverso, con compiti radicalmente diversi e tali
da controllarsi reciprocamente4.
La strada da percorrere è lunga e difficile, ma il traguardo è lumi-
noso per noi e per i nostri figli.

Da S. Ricossa, Per un ripensamento del welfare state, in Enrico di Robilant
(a cura di), Libertà e società tecnologica avanzata, Longanesi, Milano 1987,
pp. 41-66.

3. Fisco, liberalismo e democrazia

Tutti i secoli ci fanno sentire le proteste dei contribuenti;
ma vi sono secoli particolari in cui gli eccessi fiscali accompagnano
addirittura i crolli di imperi, come per esempio documentò lo sto-
rico C.M. Cipolla in The Economic Decline of Empires. Oggi, che
non vi sono più imperi, pare spetti a una civiltà di crollare sotto il
peso dei tributi: la civiltà borghese. Sul tema, il più lucido scritto re-
cente che io conosca è di V. Mathieu, il filosofo autore di Cancro in
Occidente. Non si tratta, dunque, dell’ordinaria lamentazione di chi

152 “Vivere è scegliere”. Scritti di libertà

4 Cfr. J.M. Buchanan (et. al.), La costituzione fiscale e monetaria, CREA, Roma 1983.

Cap. 4  10-01-2006  14:27  Pagina 152



Il poco invidiabile primato dell’Italia, di avere la benzina più tassa-
ta d’Europa, ricorda il problema di ridurre, se non eliminare, la di-
versità contributiva almeno all’interno della Comunità economica
europea. Il sogno di un’Europa unita rimarrà sempre tale, se non
avvicineremo a poco a poco le politiche dei vari Paesi membri, com-
prese le politiche tributarie. In parallelo, dovremo completare la li-
beralizzazione dei movimenti internazionali di persone, merci e ca-
pitali. La vessatoria normativa valutaria italiana dovrà scomparire,
essendo del tutto incompatibile con i principi comunitari, oltre che
con i diritti di libertà dei cittadini di una qualunque democrazia.
E a proposito di democrazia, lo stabile, definitivo risanamento del-
la finanza pubblica dipenderà in ultimo anche da una riforma delle
istituzioni, che ristabilisca la separazione e la dialettica tra i due po-
teri: quello sull’entrata pubblica e quello sulla spesa pubblica. Non
è bene che essi restino nelle stesse mani. Se in un primo momento
potremo contentarci di nuove e più severe norme costituzionali, che
stabiliscano maggioranze particolarmente qualificate per allargare
la spesa e la pressione tributaria oltre certi limiti prestabiliti, più in
là sarà indispensabile progettare due camere, elette e formate in
modo radicalmente diverso, con compiti radicalmente diversi e tali
da controllarsi reciprocamente4.
La strada da percorrere è lunga e difficile, ma il traguardo è lumi-
noso per noi e per i nostri figli.

Da S. Ricossa, Per un ripensamento del welfare state, in Enrico di Robilant
(a cura di), Libertà e società tecnologica avanzata, Longanesi, Milano 1987,
pp. 41-66.

3. Fisco, liberalismo e democrazia

Tutti i secoli ci fanno sentire le proteste dei contribuenti;
ma vi sono secoli particolari in cui gli eccessi fiscali accompagnano
addirittura i crolli di imperi, come per esempio documentò lo sto-
rico C.M. Cipolla in The Economic Decline of Empires. Oggi, che
non vi sono più imperi, pare spetti a una civiltà di crollare sotto il
peso dei tributi: la civiltà borghese. Sul tema, il più lucido scritto re-
cente che io conosca è di V. Mathieu, il filosofo autore di Cancro in
Occidente. Non si tratta, dunque, dell’ordinaria lamentazione di chi

152 “Vivere è scegliere”. Scritti di libertà

4 Cfr. J.M. Buchanan (et. al.), La costituzione fiscale e monetaria, CREA, Roma 1983.

Cap. 4  10-01-2006  14:27  Pagina 152



è toccato nel portafogli e tenta di difendere il suo denaro: si tratta
di ben altro. Non si tratta nemmeno della tipica prospettiva dei li-
bri di scienza delle finanze, i quali approfondiscono gli aspetti tec-
nici per dimenticarsi volentieri degli aspetti filosofici e storici assai
più rilevanti.
Le tasse, come si dice con disprezzo riservato alle cose vili, sono in
effetti una variabile storica di gran peso, nonché una impegnativa
questione morale, simile alla schiavitù nei secoli passati: ci riguar-
dano, prima ancora che come contribuenti, come cittadini, uomini
di coscienza, individui che esprimono scale di valori in cui la libertà
è presente con spicco, e per me posso aggiungere che mi riguarda-
no come borghese. Esse determinano la qualità della nostra vita an-
che non materiale, ben oltre quanto può sembrare fermandosi al-
l’economia dei tributi. Non modificano solo la nostra ricchezza:
modificano la condizione umana spirituale.

a) Gli strumenti di coercizione
Se ciò adesso si verifica in modo grave più che mai, non è esclusi-
vamente per l’aumento continuo della pressione fiscale. È vero, sia-
mo giunti al punto che circa metà e anche più del reddito naziona-
le ci viene ogni anno prelevato per alimentare le casse pubbliche,
che sono insaziabili e chiedono ulteriore nutrimento. Questo è
preoccupante; lo sarebbe ancor più se riflettessimo che imposte,
tasse e contributi, per quanto di tutti i generi, non esauriscono gli
strumenti di coercizione impiegati dai politici per raggiungere il
medesimo scopo di potenza.
Vi sono altri analoghi strumenti coercitivi, come per esempio il
“blocco dei fitti”, che equivale a una imposta a carico di chi possie-
de il proprio patrimonio in una certa forma immobiliare; ma il bi-
lancio della pubblica amministrazione non lo registra e non lo fa en-
trare nel calcolo della pressione fiscale. Si instaura un “corto circui-
to”: invece di far passare il denaro dal padrone allo Stato e dallo
Stato agli affittuari, lo Stato altera direttamente i contratti, non più
liberi, tra il padrone e gli affittuari. La pressione fiscale delle stati-
stiche è dunque fortemente sottostimata, anche a prescindere dal
fatto che i contribuenti, oltre a pagare le imposte, spesso pagano ca-
re le informazioni e le consulenze per non contribuire più del do-
vuto in presenza di una legislazione fiscale caotica.
Non basta: vi è una pressione fiscale occulta che, a differenza del
“blocco dei fitti”, non discende da alcuna legge apposita. Si pensi al-
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l’inflazione, politicamente voluta o tollerata, sebbene mai dichiarata in
via ufficiale da governi e parlamenti; si pensi agli immani trasferimen-
ti di ricchezza a cui dà luogo senza scampo per chi ne fa le spese, co-
me se la più ferrea delle leggi fiscali di Stato la imponesse. Chi, in mo-
do diretto o indiretto, è creditore verso la pubblica amministrazione,
subisce una tassazione “legale” sebbene ingiusta e fuori dei conti pub-
blici; e come se non bastasse, i politici tendono a dichiarare reddito
tassabile molti aumenti nominali, non reali, cioè apparenti, non effet-
tivi, di valori privati espressi in cartamoneta sempre più guasta.

b) La degenerazione del diritto
Eppure, il massimo dei crucci, almeno per chi è borghese come me,
non deve affatto venire dalle dimensioni smisurate del fenomeno:
deve venire dalla sua natura. Natura corrotta, ai margini della lega-
lità, come si è visto, o meglio legale esclusivamente per una dege-
nerazione del diritto. Natura tuttavia manipolata dai politici secon-
do linee non casuali pur nel loro disordine. Il fisco moderno non
sembra più avere l’effetto primario di finanziare i servizi pubblici
che il mercato non può offrire, e nemmeno quello di redistribuire il
reddito nazionale affinché sia meno diseguale nelle famiglie. L’ef-
fetto primario si appalesa sempre più nettamente come la sostitu-
zione di certi principii politici e giuridici con altri principii discor-
danti e perfino antitetici, in una misura così pesante da non rende-
re esagerato l’uso delle parole: “rivoluzione sociale”.
Mathieu ha il merito di ricordare (nel libro citato) che l’idea è, al so-
lito, di Marx. Nel Manifesto del partito comunista, infatti, fra i “pri-
mi passi della rivoluzione operaia” nei “Paesi più progrediti”, si in-
dica “una forte imposta progressiva”. Non sostengo, si capisce, che
tutti i ministri delle Finanze siano oggi marxisti o iscritti al partito
comunista: forse in Occidente nessuno lo è. Essi però, al pari degli
altri politici, danno spesso l’impressione di aderire, consciamente o
inconsciamente, a ideologie collettivistiche di natura rivoluzionaria
in quanto ci collocano all’opposto di quella democrazia liberale e
borghese in cui, fino a prova contraria, l’Occidente dovrebbe tro-
varsi e da varie parti si pretende che si trovi.

c) Equivoci sulla democrazia liberale
Se il fenomeno rivoluzionario non è da tutti percepito, credo sia a
causa delle sue volutamente confuse modalità di esecuzione e degli
equivoci che circondano la democrazia liberale. Il primo se non il
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massimo di tali equivoci è la credenza che sia democratico, ossia le-
cito, tutto quanto è regolarmente deciso ai voti. Ma questo è inac-
cettabile per vari ordini di motivi. Lasciamo stare le costituzioni,
che tuttavia dovrebbero arginare lo strapotere delle maggioranze, se
non fossero esse stesse incoerenti, fragili, cedevoli. Sappiamo quan-
te leggi fiscali sono state dichiarate anti-costituzionali, non sappia-
mo bene quante altre meriterebbero di esserlo. Quel che importa è
che sopra le costituzioni ci sono i diritti naturali intangibili.
S’intende che non tutti ammettono tali diritti, ma è appunto qui che
la democrazia liberale entra in crisi: perché essa li ammette, e pre-
cisamente li ammette come diritti individuali, appartenenti a ogni
singolo uomo, chiunque egli sia, ovunque egli viva. Vengono in
mente le parole iniziali di R. Nozick nella sua grande opera filosofi-
ca Anarchy, State and Utopia: “Gli individui hanno diritti, e vi sono
cose che nessuna persona, nessun gruppo di persone può fare (sen-
za violare quei diritti)”. La civiltà borghese non ha inventato i dirit-
ti naturali, che sono di tutti i tempi: li ha ereditati, coltivati, affina-
ti, tradotti in ordinamenti giuridici. Si è riconosciuta in essi e senza
di essi è finita. Si è proposta di osservarli e di difenderli, riuscendo-
vi nei limiti dell’imperfezione umana, prima di piegare sotto i colpi
del collettivismo.

d) Tassazione e schiavitù
Non occorre che la costituzione vieti espressamente la schiavitù in
tutte le forme perché ci ripugna l’idea che una maggioranza faccia
schiava una minoranza, sia pure con voto regolare. Abbiamo il di-
ritto naturale di non essere fatti schiavi. Ora, nel discutere fino a che
punto sia lecito a una maggioranza (relativa o assoluta) di spogliare
con le tasse una minoranza, dobbiamo ricordarci che la tassazione
può essere una forma di schiavitù. La tesi è sostenuta da Nozick con
argomenti difficili da invalidare: “Prelevare a qualcuno i guadagni
di n ore di lavoro è come prendere a qualcuno n ore; è come obbli-
gare qualcuno a lavorare n ore per qualcun altro”. Nozick dedica
molte pagine, che qui non riportiamo, a respingere le obiezioni.
Certo, non regge obiettare che tutti sono contribuenti, non solo una
minoranza, e quindi nessuno è schiavo di altri. Non tutti sono con-
tribuenti effettivi, perché le imposte si possono evadere, eludere le-
galmente, traslare su altri; e non tutti i contribuenti effettivi lo sono
allo stesso modo. La materia fiscale è fortemente discriminante, co-
me lo era la schiavitù, ma in modo più subdolo e paradossale. Nes-
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suno chiede che gli hippy siano costretti a lavorare per soccorrere i
bisognosi, ma fino a che punto i lavoratori vanno costretti a lavora-
re di più per il medesimo fine? Nessuno chiede che paghi una tas-
sa chi si diverte a guardare il tramonto in campagna, ma fino a che
punto deve essere tassato chi si diverte a guardare un tramonto fil-
mato e proiettato al cinematografo? Perché discriminare sistemati-
camente contro l’atto produttivo o per suo mezzo?
L’imposta progressiva, cardine della fiscalità moderna, è una sfida
alla democrazia liberale in quanto dichiaratamente discriminatoria,
come ben dimostrò F. Hayek, il premio Nobel per l’economia, ne
La società libera. Viola, fra l’altro, il principio dell’uguale compen-
so per uguale lavoro. L’esempio è di Hayek: “Se quanto è permes-
so di trattenere dalle relative parcelle, a ciascuno di due avvocati
che hanno seguito due cause dello stesso tipo, dipende da quanto
ciascuno ha guadagnato durante l’anno, ognuno di essi può riceve-
re un compenso molto diverso per sacrifici simili”. Non solo per
mezzo dell’imposta progressiva una maggioranza può spogliare
una minoranza: può farlo perfino quando compia la stessa attività
lavorativa.
Possiamo considerare l’imposta progressiva incondizionatamente
democratica comunque la si applichi? E che dire del suo effetto di
frenare la mobilità sociale, penalizzando gli sforzi di chi vuole in-
nalzarsi col merito? Dobbiamo ammettere che la democrazia bor-
ghese, nata proprio per controllare l’arbitrio fiscale del sovrano, si
è poi evoluta nel senso opposto, facendo dei parlamenti i più terri-
bili sovrani torchiatori di cittadini indifesi. Ciò è avvenuto a picco-
li passi, che nascondono senza cancellarlo il carattere rivoluzionario
della marcia. Quando poco prima della guerra 1915-18 anche la Gran
Bretagna e gli Stati Uniti, roccaforti della democrazia liberale, se-
guirono l’esempio prussiano dell’imposta progressiva, si può ben
dire che la storia ebbe una frattura. Da allora, la frattura non ha fat-
to che allargarsi.

e) La spesa pubblica
Ma se vogliamo rendercene conto appieno, non basta considerare il
momento fiscale in senso stretto, e nemmeno quello delle entrate
pubbliche comprensive dei debiti statali eccetera, senza estendere
lo sguardo al successivo momento delle spese pubbliche. Il ciclo
della finanza pubblica ha senso solo nella sua interezza di entrate e
spese, perché qualora, per assurdo, ognuno di noi ricevesse un sus-
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sidio statale pari alle tasse pagate di persona, il ciclo sarebbe neu-
trale, innocente.
Ma non e così, è ovvio, e occorre ribadire come, qualunque sia la sua
dichiarata finalità, esso di fatto genera sempre più un unico risulta-
to: quello di discriminare fra i cittadini, conculcandone il diritto a
disporre con libertà dei propri averi, quello di paralizzare l’iniziati-
va privata e la decisione individuale, per trasferire agli enti pubbli-
ci, al “collettivo”, ogni azione in ogni campo. Questo risultato non
è un “effetto collaterale” indesiderato dai politici: è, foss’anche solo
nel subconscio, l’anelito vero del più gran numero di politici occi-
dentali in questo scorcio di secolo. È un anelito anti-individualistico
e collettivistico, non circoscritto a comunisti e socialisti, a fascisti e
nazisti, bensì esteso a cattolici e cristiani, a radicali e liberali.
Sì, pure i liberali, giacché col passar del tempo prevale sempre più,
delle due correnti del liberalismo, quella di Rousseau, non quella di
Adam Smith. Ma la democrazia di Rousseau è il culto della “vo-
lontà generale”, che contrasta con la volontà individuale e la rende
“spregevole”. Fin dall’origine il liberalismo ha due anime incom-
patibili, che purtroppo vanno sotto lo stesso nome creando scon-
certo ed errori. La civiltà borghese, di cui ora il fisco minaccia l’e-
stinzione, non è la civiltà vagheggiata da Rousseau e in corso di
consolidamento: è l’esatto opposto, è quanto, per evitare malintesi,
voglio chiamare liberismo (non liberalismo). Oggi tutti si dicono
per la libertà, ma quasi tutti sono contro la libertà individuale, fat-
ta sinonimo di egoismo e di ogni altro vizio (privato). Il liberismo
non fu mai integrale, e anzi non lo è nemmeno per principio; fu
però rispettato e non ingiuriato come è attualmente, dopo che il
pubblico, il sociale, il collettivo, l’unitario è diventato sinonimo di
virtuoso, razionale, democratico.

f) Le libertà individuali
Ascoltiamo un ministro italiano (al governo mentre scriviamo) e lo
sentiamo asserire con sicurezza che: “Il benessere dei lavoratori di-
penderà sempre meno dalla crescita del potere d’acquisto destinato
a essere utilizzato per il consumo privato, e sempre più dai servizi
sociali che si rendono disponibili […] Le decisioni sui consumi so-
ciali da sviluppare, poi, non si possono esprimere attraverso il mer-
cato, ma debbono essere consapevolmente prese dalla collettività”.
Qui non è in gioco solo la libertà individuale dei capitalisti impren-
ditori, bensì principalmente quella dei lavoratori, il cui benessere è
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deciso in modo assiomatico da un ministro. Costui non è un uomo
come tutti gli altri: egli, come i profeti, sa. Le sue pecche individuali
sono redente dalla collocazione nello schieramento collettivistico
(egli è fautore della “solidarietà nazionale”, cioè della democrazia
unitaria, l’opposto della democrazia liberale). È così convinto della
sua scienza che gli sfugge il paradosso di un benessere dei lavorato-
ri non riguardante più quanto i lavoratori possono comprarsi a lo-
ro scelta, ma quanto i politici a loro scelta imporranno ai lavoratori
dopo averli spennati con le imposte. Quella collettività, che decide
“consapevolmente” i consumi pubblici, non esiste: è una finzione
come la “volontà generale” di Rousseau. Si finge che esista, se ne
parla come se esistesse, e infine si obbliga a crederci. In realtà, esi-
stono solo dei politici che decidono in nome della collettività, poli-
tici che, presi singolarmente, sarebbero anch’essi individui pieni di
egoismo, e tuttavia riscattati, purificati dal miracolo del collettivismo.
Ma intanto l’individuo rimasto privato non ha più l’intera disponi-
bilità dei frutti del suo onesto lavoro. È privato di qualcosa. Il suo
denaro non è più propriamente suo. È tollerato che ne disponga
parzialmente, salvo a punirlo quando vada oltre limiti sempre più
stretti, come se fosse un ladro. E lo è, perché il denaro non è suo, è
della collettività (dei politici che la rappresentano). Per cui, da
quando i ladri del privato individuale sono visti con indulgenza, si
inaspriscono le pene per coloro che “rubano” a se stessi i propri
averi, ne dispongono in modo difforme dal dettato dei collettivisti,
li difendono dai collettivisti.
Il fisco moderno, dunque, non è altro che la cassa di questo collet-
tivismo occidentale, convergente verso il collettivismo orientale.
L’individuo, da noi, non è forse ancora un essere da domare col car-
cere o l’istituto psichiatrico alla minima ribellione. È un essere mi-
norato, sotto “tutela”, che deve pagare salatamente i suoi “tutori”,
e che per non pagare ha una sola via legale e raccomandata: cessa-
re di lavorare, cessare di produrre, ritirarsi dalla vita attiva, vivere di
assistenza.

g) La resa del privato
La produzione efficiente, cioè vitale, autonoma, è giudicata un atto
anarcoide quasi intollerabile e comunque subito gravato da così
tanti balzelli che non possa durare. O si fa clandestina, o cede l’au-
tonomia (e l’efficienza) alla tutela pubblica che interviene con ge-
nerosità a irrorare di denaro dei contribuenti le imprese catturate e
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domate, alla mercé dei “padrini” del collettivismo. L’importante è
che il privato si arrenda al pubblico, l’individuale al collettivo; il che
conferma l’esistenza di una specie di lotta rivoluzionaria in atto. In
quanto minorato e assistito, l’individuo o l’impresa individuale non
ha più la potestà di stilare contratti secondo il suo libero volere. I
contratti gli sono imposti, e perfino quelli da lui o da lei sottoscrit-
ti nel passato non sono più intangibili. Uno dei principii fonda-
mentali del diritto è cancellato: una volta si diceva pacta sunt ser-
vanda, e pareva la quintessenza della giustizia, era la quintessenza
della giustizia borghese, cioè di una giustizia per uomini adulti ca-
paci di intendere e di volere. Oggi vale l’opposto: appunto perché
si fa come se l’individuo non avesse più la maggiore età. Gli resta
una sola responsabilità cogente, quella di autodenunciarsi e di au-
totassarsi, quale espiazione del suo peccato di lavorare e produrre
in quanto individuo indipendente e volitivo. Se non lo fa, o sempli-
cemente si presume che non lo faccia, gli spetta il ludibrio, la gogna,
il carcere.
Ancora Mathieu fa notare che l’Italia “si trova, come sempre, all’a-
vanguardia”. È vero, pur se non possiamo dirlo con orgoglio. In
Occidente siamo i più avanti sulla strada rivoluzionaria, e anche per
taluni modi di reagire: pensiamo al fenomeno dell’economia “som-
mersa”, che è poi l’economia anti-fiscale e illegale, cioè controrivo-
luzionaria. A parte le reazioni, in Italia tocchiamo con mano il lato
più paradossale del fisco moderno: quello di essere una macchina
per costringere la borghesia a finanziare i suoi nemici che le stanno
facendo la rivoluzione. Questi suoi nemici, oltre che non combat-
terli, la borghesia deve aiutarli pagandoli profumatamente, giusta la
lezione di Marx. Si comprende quindi perché l’evasore fiscale assu-
ma a poco a poco i connotati del criminale per eccellenza: egli è reo
di attività anti-rivoluzionaria. Non ci lasciamo confondere dalla pe-
culiarità che la rivoluzione, anziché contro lo Stato, viene dallo Stato
(meglio: da chi occupa lo Stato e i suoi organi). È pur sempre rivo-
luzione rispetto a un modello di democrazia liberale, che vediamo
allontanarsi progressivamente.

h) La rivoluzione divora i suoi figli
Non sorprendiamoci nemmeno che la rivoluzione stia divorando
anche i suoi figli prediletti, i lavoratori, gli operai, ai quali minaccia
“austerità” per purgarli delle malattie del “consumismo”, e intanto
li tassa in cambio di una crescente disorganizzazione sociale (con-
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seguenza dell’abbattimento rivoluzionario delle vecchie istituzioni).
Ogni rivoluzione divora i suoi figli prediletti. Questa rivoluzione,
poi, deve esautorare l’individuo, e i lavoratori sono individui come
gli altri. Anzi, vi sono innumerevoli lavoratori borghesi nell’animo,
individui indipendenti di carattere, sebbene sempre meno di fatto
per causa di forza maggiore. La rivoluzione predilige i lavoratori
come classe, non come individui. Come classe li colma di presunti
privilegi, come individui li calpesta senza pietà, come sanno i pen-
sionati lasciati senza pensione o i malati senza letti all’ospedale.
L’intento di queste note non è di fare delle teorie del fisco o della
democrazia, del liberismo o del collettivismo. Di teorie ve ne sono
già di eccellenti, come lasciano intendere le citazioni, che potreb-
bero facilmente allungarsi. L’intento è solo di trarne delle conse-
guenze per il cittadino, o piuttosto di invitare il cittadino a trarne
delle conseguenze.
Nemmeno nelle rivoluzioni violente, che si presentano espressa-
mente come tali, è sempre agevole distinguere le varie parti in cau-
sa, i vari schieramenti e le varie strategie. Ma nella attuale rivolu-
zione strisciante, mascherata e relativamente lenta, che si compie
sotto un ingannevole immobilismo politico, la confusione è al col-
mo. Il linguaggio è stravolto e arma di propaganda, i fatti sono de-
liberatamente equivoci. Occorre innanzitutto uno sforzo persona-
le per ritrovare il contatto con la realtà vera e interpretarla corret-
tamente. Occorre evitare il semplicismo che riduce la questione fi-
scale alla lotta all’evasione, e la questione democratica al conteggio
dei voti.
Può darsi che davvero gli occidentali, gli italiani in particolare, vo-
gliano farla finita con la democrazia liberale, intesa come indivi-
dualismo e liberismo. Ma può anche darsi di no, e che se adesso le
voltiamo le spalle è solo per aver perduto l’orientamento. Un acca-
demico di Francia disse che un grande capitano si riconosce da que-
sto, che combatte il nemico giusto.

i) Auto-olocausto della borghesia?
Anche noi dobbiamo capire da dove viene la minaccia e sotto qua-
le veste, se vogliamo avere qualche speranza di pararla. Non solo si
ha l’impressione che attualmente la borghesia non pari nulla: essa di
fatto sembra incerta tra l’offrirsi come vittima sacrificale o il suici-
dio. Va da sé che la borghesia, ove riacquistasse il senso dei suoi di-
ritti, e quindi infine li difendesse e si difendesse, non si sognerebbe
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lo stesso di imporre agli altri i suoi gusti e le sue preferenze. Nes-
suno intende imporre l’individualismo a chi ama vivere da colletti-
vista: sarebbe un controsenso. Né si vogliono convertire i socialisti
al liberismo. La superiorità della civiltà borghese sta proprio nel
consentire, come dice Nozick, atti di socialismo fra adulti consen-
zienti; mentre il collettivismo non ammette per reciprocità atti di li-
berismo. Il socialismo volontario è fuori discussione: il diritto bor-
ghese non proibisce, caso mai favorisce le cooperative, la cogestio-
ne, l’autogestione, il kibbutz eccetera, purché tutto ciò sia contrat-
tuale, non forzato. Se poi, come in Israele, solo una piccola parte
della popolazione sceglie il comunismo integrale del kibbutz, dob-
biamo inchinarci al volere popolare.
Il diritto borghese ammette il sistema di sicurezza sociale “dalla cul-
la alla tomba”, di pretta marca collettivistica, ma ammette altresì
che chi lo desidera ne resti fuori, non ne abbia i vantaggi e neppu-
re gli oneri. Uno dei principii fondamentali del liberismo è che non
si estenda obbligatoriamente alla collettività quanto può essere dif-
ferenziato. Come è anti-democratico deliberare a maggioranza che
tutti leggano “l’Unità” o “Il Giornale Nuovo”, così è da ripudiare per
la medesima ragione il sistema sanitario nazionale obbligatorio, o il
pensionamento obbligatorio: è da ripudiare per una questione di
principio, più che per l’inefficienza più volte riscontrata in pratica.
Vi è certo una propensione borghese per gli interventi pubblici che
garantiscono ai cittadini bisognosi un reddito minimo, lasciando
che poi ciascuno acquisti ai prezzi di mercato quanto gli serve, a suo
piacere. Tuttavia, non si devono escludere eccezionalmente inter-
venti pubblici di altro genere, fino al punto di consentire la produ-
zione pubblica in condizioni privilegiate, in parte sottratte alla con-
correnza di mercato (stiamo parlando di ciò che anche il mercato
vuole e può realizzare): purché l’eccezione sia tale, il suo costo sia
noto, e le alternative siano ben presenti alla popolazione.

l) Economia socialista e monopolio
Quanto all’obiezione che l’economia del socialismo si ha da fare di ne-
cessità in condizioni di monopolio generale, cioè nazionale (interna-
zionale?), essa è così grave che i suoi proponenti dovrebbero riesami-
narla con scrupolo. Marx, è ovvio, non esitò ad avanzarla, per esem-
pio quando scrisse: “L’esperienza del periodo che va dal 1848 al 1864
ha provato fuori di ogni dubbio che il lavoro cooperativo, per quanto
eccellente in via di principio e utile nella pratica, finché rimane limi-
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tato nell’angusta cerchia di tentativi occasionali di operai singoli, non
sarà mai in grado di arrestare l’aumento del monopolio che avviene in
progressione geometrica, di liberare le masse e nemmeno di alleviare
in modo sensibile il peso delle loro miserie […] Per salvare le masse
lavoratrici il lavoro cooperativo dovrebbe svilupparsi in dimensioni
nazionali e, per conseguenza, dovrebbe essere alimentato coi mezzi
della nazione” (citato da B. Jossa in Introduzione all’autogestione).
Jossa medesimo ribadisce: “Solo un sistema di autogestione generaliz-
zato può consentire il superamento del capitalismo, perché singole
esperienze di imprese autogestite (si veda il caso della Lip francese)
sono destinate al fallimento”.
Di curioso, in queste tesi, vi è che per combattere un asserito e di-
scutibile monopolio di singole imprese capitalistiche si chieda un
monopolio generale certo più ferreo. Comunque sia, noi non siamo
vincolati come Marx a una esperienza storica ottocentesca: abbia-
mo un secolo in più di avvenimenti da meditare, e non parliamo più
dei monopoli generali come teorie o auspici. Essi sono ormai realtà
collaudate e, generalmente parlando, fallimentari o tragiche. Ma
ammettiamo per assurdo che siano grandiosi successi: resterebbe
intatto il valore dell’ideale borghese, giacché la libertà di iniziativa
individuale è un diritto naturale che supera l’efficienza o il benes-
sere materiale. È immaginabile una prigione confortevolissima do-
ve però sarebbe ingiusto rinchiudere chi non la gradisse.
In effetti, la pretesa marxistica di generalizzare i suoi monopoli ha
tutta l’aria di confessare una inferiorità inguaribile dell’economia
del socialismo, l’incapacità di reggere la competizione del mercato.
La conseguenza del socialismo totalitario non può che essere il pro-
tezionismo, l’autarchia, quando non anche l’aggressività internazio-
nale contro il mondo esterno reo di persistere nell’“errore” di pro-
durre in libertà.

m) Socialismo come fuga
Il socialismo è, in essenza, un tentativo di sfuggire ai rischi individua-
li collettivizzandoli. Nel socialismo, la gran massa della popolazione
segue una sorte media, non teme di cadere sotto la media e nemme-
no spera di innalzarvisi sopra. Non ci sono più (o non dovrebbero più
esserci) i fortunati e gli sfortunati, né i capitalisti distinti dai lavorato-
ri, perché tutti i lavoratori diventano per obbligo capitalisti, vale a di-
re partecipi allo sforzo di accumulazione del capitale. Sono, volenti o
nolenti, “proprietari” del capitale nazionale, anche se ciascuno non

162 “Vivere è scegliere”. Scritti di libertà

Cap. 4  10-01-2006  14:27  Pagina 162



può disporre a suo giudizio della propria quota. Vi è dunque nel so-
cialismo un elemento insopprimibile di coercizione, esattamente co-
me per chi vive in un convento; con la differenza notevole che in un
convento si entra e si esce per propria elezione. È indubbio che la vi-
ta conventuale o quella socialistica attragga un certo tipo umano, che
non sarà quello avventuroso, imprenditoriale o borghese, più o meno
diffuso secondo i tempi e i luoghi. Altrettanto indubbio è che gli at-
tratti non debbano coinvolgere gli altri nel loro ideale, di cui godran-
no i vantaggi e sopporteranno gli svantaggi.
Ciò che divide i socialisti dai liberisti non è che gli uni cerchino
qualcosa di analogo al convento, e gli altri no. È che gli uni vorreb-
bero tutti nel convento, mentre per gli altri l’ingresso dovrebbe es-
sere facoltativo. Impostate così le divergenze, ne segue subito che
chiudere in convento l’intera popolazione non è democratico nem-
meno quando lo decida una maggioranza regolare; anzi, proprio in
questo caso l’esistenza di una minoranza prova che il socialismo for-
zato è anti-democratico. La civiltà borghese contiene in sé, pronto
a svilupparsi ulteriormente, quando ci si ingegni di farlo, l’ideale
nient’affatto utopico di minimizzare i rischi per chi non li ami (a
patto che costui rinunci ai premi in parte aleatori talvolta concessi
a chi tenti la sorte); e di lasciare agli intraprendenti la possibilità di
cimentarsi col nuovo, con propria responsabilità personale.
La questione fiscale va studiata in questa prospettiva. Ma studiarla
così è immediatamente accorgersi che essa richiede una radicale
riformulazione. Gli schemi abituali l’hanno immiserita, abbassata fi-
no a farne una questione meramente quantitativa. Al contrario, la
prima domanda da porre è: di quale natura sono le conseguenze del-
l’attività fiscale? La risposta di Nozick è che, ogniqualvolta i politici
vanno oltre lo stato minimo (cioè calpestano un diritto naturale in-
dividuale), il fisco è liberticida e ingiusto. Il liberismo di Nozick si
può discutere e fors’anche attenuare. Ma solo coscienze addormen-
tate possono rotolarsi nel semplicismo per cui le imposte sono da pa-
gare, e basta. Solo dei partiti degenerati come i nostri possono tro-
varsi concordi, in condizioni di omertà, nel massimizzare a ogni co-
sto la pressione fiscale (anche a loro diretto profitto), e basta. Solo
l’obnubilazione dell’Occidente spiega i parossismi fiscali dietro i
quali ingrassano i nemici di una civiltà che fece l’Occidente grande.

Da A.A.V.V,. Fisco e libertà: un dispotismo mascherato, a cura del CIDAS,
Armando Armando, Roma 1981, pp. 35-46.
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La rivoluzione dei consumi.
del disgusto per i gusti

del popolo

1. Introduzione

Nessuno oserebbe affermare che non vuole la libertà di
scelta delle persone, che è a essa contrario per principio. Almeno
oggi e nella stragrande maggioranza dei casi, quasi la totalità. 
Vi sono molti che, però, alla fine, non sono soddisfatti, anzi sono
sonoramente scocciati dalle scelte del popolo, soprattutto – dicia-
mo così – nel campo commerciale. Sono infastiditi dai gusti del po-
polo. Ne hanno anche un profondo disgusto che cresce al crescere
della materialità che contraddistingue le scelte, disgustose appun-
to, del popolo stesso. Della cosiddetta gente.
La questione è antica e investe anche la stessa scienza economica
che, fino a un certo punto, fu considerata dall’aristocrazia come
qualcosa di cui non avrebbero dovuto occuparsi le persone perbe-
ne. Ne ebbero a discutere anche due famosi economisti, come
Luigi Einaudi e Vilfredo Pareto, con il grande filosofo Benedetto
Croce, finché Pareto decise di concludere la corrispondenza con il
pensatore napoletano per evidente inutilità della disputa.
Da tempo il terreno di scontro, non accademico, ma culturale è
quello dei consumi e, quindi, del consumismo. Libertà sì, ma con-
trollata. I consumatori, lasciati a se stessi, non sarebbero in grado
di scegliere liberamente soprattutto in presenza di martellanti e in-
vadenti messaggi pubblicitari che condizionerebbero in modo sub-
dolo i poveri e disarmati consumatori. Vance Packard, dando il ti-
tolo al suo libro più importante, coniò per i pubblicitari la defini-
zione di Persuasori occulti. Titolo che dice tutto. Il filosofo fran-
cofortese Herbert Marcuse nel suo libro L’uomo ad una dimensio-
ne ritenne la pubblicità responsabile della scomparsa della dimen-
sione verticale dell’uomo che rimaneva così solo caratterizzato dal-
la dimensione orizzontale, l’unica.
È la vecchia querelle tra austeri e consumisti. Per i primi il merca-
to utilizza i vizi e le debolezze dei consumatori e, in qualche modo,
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occorrerebbe limitare i consumi o indirizzare le scelte dei consu-
matori stessi. I consumisti, al contrario, non ritengono il mercato né
morale né immorale ma uno strumento al servizio dei consumatori
che debbono muoversi in esso responsabilmente. Il problema sarà
semmai quello di educare i consumatori e non di diminuire i con-
sumi. Secondo la nota espressione dell’economista George Stigler:
“I camerieri non sono responsabili dell’obesità dei loro clienti”.
D’altra parte anche in questo caso occorre essere molto chiari: l’al-
ternativa al mercato è la definizione politica dei consumi permessi,
alternativa fortemente, e talora inconsciamente, voluta ma (fortu-
natamente, diciamo noi) non realizzabile se non in regimi di tipo
totalitario.
Non sono mancate le profezie per le quali il capitalismo si sarebbe
a un certo punto esaurito nella sua spinta innovatrice. Una volta che
fossero cessati i bisogni primari, difficilmente l’economia si sarebbe
potuta sviluppare su bisogni superflui. Non è andata così. John
Stuart Mill teorizzò addirittura una sorta di situazione stazionaria e
felice nella quale per l’innovazione merceologica, quella che inseri-
sce nel mercato sempre nuovi e diversi prodotti, non ci sarebbe sta-
to spazio.
Al di là delle interpretazioni che vedono nel consumatore poco più
o poco meno di un automa, in realtà è il consumatore stesso a esse-
re desideroso di novità e non vuole un ripetersi di sensazioni unifor-
mi e sempre uguali. 
Altra cosa sarà il valutare la necessità di un’educazione dei consu-
matori che li renda sempre più coscienti delle loro scelte, non ne-
mici giurati del mercato.
La competizione nel mercato, l’innovazione merceologica non so-
no, come pensano alcuni, uno spreco. Qual è l’alternativa? Un uni-
co produttore che organizzi al meglio la produzione? Una fantoma-
tica autorità preposta a regolare al meglio (e in senso austero) i con-
sumi? A oggi un’alternativa chiara, esclusa quella che prevede l’eli-
minazione del capitalismo e dell’economia di mercato, non ci è da-
to di conoscere.

2. Le paure del mondo industriale

L’editore Laterza pubblicò nel 1988 una raccolta di saggi,
a cura di Piero Melograni e Sergio Ricossa, col titolo Le rivoluzioni
del benessere. Il libro era nato “da una comune osservazione, ossia

166 “Vivere è scegliere”. Scritti di libertà

Cap. 5  10-01-2006  14:34  Pagina 166



che la civiltà industriale in cui viviamo suscita i più disparati giudi-
zi e commenti, come se al riguardo fossimo tutti confusi nel defini-
re il bene e il male, nel separarli, nel soppesarli”. Questa seconda
raccolta di saggi, scritti appositamente per Laterza da altri studiosi
di chiara fama, approfondisce le analisi della prima, e cerca di spie-
gare il paradosso storico di una civiltà industriale che incute paura,
nonostante gli indubbi benefici da essa recati all’umanità.
Il presupposto è ancor sempre che se non mettiamo in luce le mo-
tivazioni profonde del nostro modo di sentire e giudicare, non riu-
sciremo a identificare e intraprendere con successo le riforme, con
le quali migliorare il mondo in cui viviamo. I saggi, che non hanno
in sé un evidente colore politico, si possono tuttavia considerare
come indagini preliminari di una futura azione riformistica, all’in-
segna del detto einaudiano: “Conoscere per governare”.

Se ci capita di guardare le vecchie fotografie, ci colpisce quanto po-
co, una volta, la gente sorridesse. Oggi invece il sorriso è quasi un
obbligo sociale: sta diventando una maschera, che portiamo per do-
vere e perché ci aiuta a vivere. Un periodico popolare italiano, che si
intitola “TV Sorrisi e Canzoni”, sembra proporre una gaiezza a buon
mercato sulla cui attuale e reale esistenza è tuttavia lecito qualche
dubbio. Viene in mente che si canta anche per esorcizzare la paura,
“per mostrare e dare a intendere a noi stessi di non temere”, come
scrisse Leopardi non su “TV Sorrisi e Canzoni”, ma nello Zibaldone.
Ammettiamolo: la paura è ancora fra noi nonostante il progresso e
forse, in parte, a causa del progresso, che c’è stato e c’è senza dub-
bio. Leibniz giudicava incautamente che viviamo nel migliore dei
mondi possibili. Lasciamo stare il suo estremismo così difficile da
sostenere, e contentiamoci di esaminare la tesi di Popper per cui la
nostra “è la migliore società mai realizzatasi nel corso della storia
umana”. La nostra società: cioè la società democratica e industria-
le, in cui agiscono i fermenti del liberalismo nato in Occidente.
Popper la soppesa in un saggio del 1956, La storia del nostro tempo:
visione di un ottimista (incluso in Congetture e confutazioni), e nes-
suno dei suoi argomenti ha perso valore da allora.
Egli sottolinea che il suo bilancio non si fonda sulla mera economia.
La nostra società “è la più ricca che la storia abbia mai visto”, però
non è questa la ragione principale per cui sarebbe la migliore.
Conta soprattutto il progresso morale e giuridico, per esempio la
lotta vittoriosa contro la schiavitù, il calo delle discriminazioni reli-
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giose e razziali “oltre le speranze dei più fiduciosi”, il taglio di mol-
te differenze di classe. Perché non condividere l’ottimismo di
Popper? Condividendolo non facciamo che mettere in risalto il pa-
radosso della paura permanente, se non crescente, e la necessità di
una spiegazione.
Abbondiamo negli elogi alla nostra epoca. Diciamo con Sauvy che
perfino un asiatico affamato può avere, al nostro tempo, una spe-
ranza di vita maggiore di quella di un nobile o di un borghese del
vecchio regime, fornito di una buona terra e pieno di cure per sé.
Ciascuno di noi occidentali vive in media il doppio degli imperato-
ri antichi. La speranza di vita è un concetto statistico: come e con
che cosa riempiamo gli anni della nostra vita è un’altra questione,
ma nella società industrializzata li possiamo riempire con una va-
rietà senza precedenti di beni di consumo.
All’inizio della rivoluzione industriale, tra il XVIII e il XIX secolo,
il potere d’acquisto dell’operaio europeo non era granché cambiato
rispetto al secolo di Diocleziano. Nella seconda metà del XIX seco-
lo era ancora comune la settimana lavorativa di 72 ore (6 giorni di
12 ore), senza ferie, senza sicurezza sociale. Nel giro di poche gene-
razioni abbiamo conquistato quel che i nostri antenati non erano
nemmeno in grado di immaginare. In Rinascimento prossimo ventu-
ro, Roberto Vacca avvisa i lettori: “È molto probabile che abbiate
fatto viaggi cinquanta volte più lunghi di quelli di Alessandro
Magno […] È molto probabile che abbiate anche letto venti volte
più libri di Cicerone”.
Magnifico, ma perché abbiamo paura? È la paura di perdere l’agia-
tezza raggiunta inaspettatamente? O temiamo addirittura un decli-
no della nostra civiltà? Che sappiamo della nostra civiltà? Ogni se-
ra siamo davanti al televisore, che è una scatola magica, una mera-
viglia della tecnica, sul cui modo di funzionare i non tecnici manca-
no di qualunque conoscenza, anzi mancano della curiosità di cono-
scere. Zworykin, l’uomo che forse più di ogni altro contribuì all’in-
venzione, è un perfetto sconosciuto in confronto all’infimo fra gli
innumerevoli canzonettisti presentati sul teleschermo.
La civiltà industriale è una civiltà tecnica in cui i tecnici interessano
poco o nulla ai non tecnici, che vivono circondati di oggetti per lo-
ro misteriosi. Alla gente importa ciò che il televisore trasmette, non
il televisore in sé. Generalizzando: “La tecnica, soverchiamente pie-
na di possibilità, è mera forma vuota, come la logica più formalista;
non è in grado di determinare il contenuto della vita”. Fu Ortega y
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Gasset a notarlo, nell’Aurora della ragione storica, per dedurne che
i progetti di vita devono venire dai non tecnici: i poeti, i filosofi, i
fondatori di religioni, i politici, gli scopritori di valori, magari sem-
plicemente i redattori dei programmi televisivi. 
Questo implica una differenza di rango a danno dei tecnici, “che c’è
da sempre e contro cui è inutile protestare”. Implica uno scontento
di fondo dei tecnici, e insieme una preoccupazione dei non tecnici,
che devono “riempire” le possibilità suscitate dalla tecnica a ritmi
sempre più vertiginosi. La tecnica fa paura perché sembra correre
troppo in fretta e lasciare indietro i non tecnici, che d’altronde non
la capiscono. E più il progresso è rapido, più impaurisce, allarma,
dà la sensazione di sfuggire a ogni controllo, di sopraffare i “valo-
ri”, di creare il vuoto.
C’è un senso ulteriore in cui il progresso ci appare sovente eccessi-
vo: nella sua capacità di distruggere il vecchio per dare spazio al
nuovo. Non è necessario che il progresso si arresti, perché noi si
perda la nostra agiatezza; al contrario, è proprio l’avanzata del pro-
gresso a cancellare inevitabilmente almeno un tipo di agiatezza, l’a-
giatezza fondata sul vecchio. Vecchie professioni, vecchie attività,
vecchie fonti di reddito, vecchi interessi, vecchie comodità, vecchi
privilegi vengono inesorabilmente abbattuti e sostituiti. Il progres-
so vuole le sue vittime. Esso è positivo soltanto nell’accezione che
aumenta le possibilità dell’uomo, allarga la gamma delle scelte; il
che, in ultimo, equivale a più complessità di vita.
Secondo Valéry, “il grado di una civiltà si riconosce dal numero di
contraddizioni che accumula”. L’utopia di Marx fu un futuro inci-
vilimento senza contraddizioni, senza le contraddizioni del capitali-
smo. In molti vi è la nostalgia per un passato più semplice, più sta-
bile, più tranquillo, o il desiderio di fuga in un’isola deserta, fuori
del fragore del mondo moderno. John Stuart Mill, non unico fra gli
economisti, elogiò lo stato stazionario, cioè un presente immobiliz-
zato almeno negli aspetti quantitativi. Insomma, si può tentare di
sfuggire alla paura del progresso rifugiandosi nel futuro, nel pre-
sente o nel passato, ma si tratta di sogni, velleità, esercizi che ri-
schiano sempre di condurre alla disillusione.
Perché il rimedio non sia peggiore del male, il male va studiato nel-
la sua essenza. Se il male fosse nella storia, servirebbe a poco fer-
mare la storia, farla arretrare o condurla in una direzione prestabi-
lita: bisognerebbe abolire la storia. Per giunta, nessuno ha dimo-
strato che la storia sia arrestabile o che la si guidi avanti e indietro
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come si vuole. L’esperienza moderna è quanto di più lontano si pos-
sa immaginare da uno sviluppo teleologico, e in particolare nel cam-
po tecnico ed economico abbiamo marciato senza sapere dove an-
davamo.
Esiste di certo uno stretto collegamento tra il progresso, nel signi-
ficato ampio che Popper crede valido in Occidente da uno o due
secoli, e l’affermarsi in quella zona geografica di una economia di
mercato abbastanza libera di funzionare. Uno dei temi di studio
più affascinanti nella storia dell’Occidente è il fitto intreccio tra li-
bertà politica e libertà economica. Ma anche i più accesi fautori del
mercato non lo vedono più, oggi, come una istituzione deputata
principalmente a realizzare l’equilibrio economico, ovvero una ar-
monia di forze, un punto finale di ottimo. Il mercato è invece il
luogo dell’innovazione tecnologica e merceologica tentata da im-
prenditori privati alla ricerca del profitto, e tale innovazione scon-
volge ogni eventuale equilibrio preesistente e provoca spesso effet-
ti a sorpresa.
Per definizione, la concorrenza di mercato è una gara con vincitori
(temporanei) e vinti, dove la conflittualità, sia pure regolata, sosti-
tuisce l’armonia, deve sostituirla per produrre le conseguenze di se-
lezione cui si mira. Anche la democrazia politica, d’altronde, la in-
tendiamo come gara fra partiti, senza più l’obiettivo di costituire una
società organica di vecchio stampo, alla Menenio Agrippa, la quale
era per sua natura una società autoritaria. La libertà politica e la li-
bertà economica implicano, nelle parole di Popper, “una società
senza autorità o, come si potrebbe dire, una società senza padre”.
Questo, è ovvio, aumenta la nostra paura. Abbiamo paura della li-
bertà tanto quanto del progresso, che si intenda o no rinunciarvi.
Sappiamo che la libertà degenera facilmente in licenza, anarchia,
caos. La minaccia ci spinge a cercare protezione, e il protettore in-
clina all’autoritarismo: protego, ergo obligo. Ci troviamo di nuovo di
fronte, pare, a contraddizioni insuperate e insuperabili, che ci im-
pediscono la completezza, il perfetto. L’ottimista Popper è il primo
ad ammetterlo, anzi la sua filosofia, che si fonda sulla mancanza di
un fondamento indiscutibile su cui costruire checchessia, rimette in
questione, oltre che qualunque preteso assoluto, qualunque com-
promesso al quale si sia giunti cammin facendo.
Se accettiamo questo punta di vista, qualunque ricerca affidata alla
ragione, compresa la ricerca del rimedio alla nostra paura, è da con-
siderarsi senza fine. Qualunque programma politico si riduce a una
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riforma provvisoria in attesa di altre riforme mai definitive, il che a
qualcuno sembrerà scoraggiante. Ma quanto meno la ragione non è
inutile, dà speranza di non esserlo nell’insegnarci a convivere con la
paura, affinché la paura non si trasformi in panico, una trasforma-
zione dalla quale avremmo tutto da perdere e nulla da guadagnare.
Perciò è bene che della paura si parli: ragionarci sopra aiuta, se non
a superarla, a limitarne la quota irrazionale.
Il compito è tuttavia arduo. Una indagine anche sommaria sulla
paura nel mondo industriale non è ovviamente monopolio degli
economisti, né degli specialisti delle altre scienze sociali. L’opinione
dei tecnici, che talvolta sono i grandi accusati, merita di essere sen-
tita, se non altro per sentire la loro autodifesa. Quanto ai filosofi, es-
si hanno la parola in ogni discorso e massimamente nel discorso che
sconfina di materia in materia: è il privilegio della loro disciplina. In
breve, l’indagine sulla paura chiede contributi in tutte le direzioni,
chiama a raccolta ogni sorta di dotti.
Ogni saggio scritto sull’argomento non è in realtà che un assaggio:
non può essere di più, non pretendiamolo. E non dimentichiamo
che parlare di paura è già una semplificazione, e che ci adeguiamo
maggiormente al vero parlando di paure diverse perché provocate
da cause diverse e avvertite da soggetti diversi. Ci aspettiamo rea-
zioni che varino al variare delle forme e dei livelli di cultura degli
impauriti, al variare delle psicologie e delle ideologie. È per esem-
pio probabile che la paura popolare differisca dalla paura dei ceti
più acculturati; è probabile che abbiano paura anche i progressisti,
ma la loro paura non coinciderà in tutto con quella (accentuata?)
dei conservatori.
Qui rischiamo di non intenderci nemmeno più sul vocabolario. Chi
sono i conservatori e chi i progressisti? Pantaleoni proponeva que-
ste definizioni:

Chi si oppone a una innovazione è un conservatore, cioè un con-
servatore dello status quo, sia poi questo politico o sociale o reli-
gioso o giuridico o etico o tecnico, non importa. Chi propone
una innovazione, sia questa una riforma dell’ortografia o della
musica o del codice di commercio o della produzione del car-
buro di calcio o dell’allevamento del bestiame o della telegrafia
o della costituzione politica o dei rapporti tra i sessi, è un pro-
gressista (Erotemi di economia).
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Pantaleoni aggiungeva che la grandissima maggioranza è conserva-
trice; una piccola parte dell’umanità è progressista e funziona da
lievito.
Più esattamente, la medesima persona può essere progressista e
conservatrice in tempi diversi. Un industriale è progressista quando
innova in senso tecnologico, merceologico, organizzativo, per gua-
dagnare di più; diventa conservatore quando cerca di impedire che
il suo guadagno sia minacciato dall’innovazione altrui. Un socialista
è progressista quando intende rivoluzionare la società borghese; si
trasforma in conservatore quando vorrebbe che nulla turbasse il
suo conquistato potere. Ma se continuiamo a seguire Pantaleoni,
“una gran parte del favore che il socialismo trova è dovuto alla spe-
ranza che riesca a creare condizioni più stabili, a burocratizzare la
vita, ad assicurare pensioni, a eliminare la rivoluzione perpetua che
la concorrenza produce in ogni situazione”.
Dunque nel confronto tra socialismo e capitalismo si valuta anche
quale dei due sistemi sia il più statico o il più dinamico, e lo si va-
luta in funzione della paura minore o maggiore che ne consegue.
Pantaleoni, che aveva sotto gli occhi l’Italia a cavallo tra l’Ottocento
e il Novecento, nel periodo della nostra prima effettiva industrializ-
zazione (in ritardo di un secolo rispetto all’Inghilterra), concludeva
che le nostre masse operaie propendevano per il socialismo perché
erano ostili alla concorrenza, alle invenzioni e ai mutamenti di gu-
sti. È una conclusione da verificare, da precisare, da aggiornare.
Alla fine del Novecento, l’industria italiana è ben diversa da come
era all’inizio, e ben diversa può pure essere la psicologia delle mas-
se operaie.
In un certo senso, le masse operaie non ci sono più, l’automazione
le ha decimate, il consumismo le ha imborghesite. Consumismo: pa-
rola nuova per designare un nuovo modello capitalistico in cui il
progresso merceologico domina perfino quello tecnologico, per
quanto in pratica i due siano mescolati insieme. La resistenza ai mu-
tamenti di gusti si è attenuata dacché il mercato alletta l’intero po-
polo dei consumatori con merci inventate di continuo, merci forse
sempre più superflue, eppure dotate del potere di sedurre, di ripe-
tere la seduzione e di incidere nei modi di vita: si pensi al televiso-
re, di cui si diceva all’inizio.
La sentenza di Ortega y Gasset: “All’uomo è necessario solo ciò che
è soggettivamente superfluo”, riecheggia quella di Oscar Wilde:
“Datemi il superfluo, farò a meno del necessario”. All’animale basta
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il necessario per vivere, all’uomo no. Il consumismo, s’intende, ha i
suoi lati opinabili, va contro una tradizione morale di temperanza,
esibisce consumatori viziati e schiavi della volubilità delle mode, cor-
rompe la serietà dei giovani con l’offerta di “giocattoli” frivoli ecce-
tera. E tuttavia lo spettacolo del capitalismo consumistico occiden-
tale sembra irresistibile, suscita invidie e desideri di imitazione, e ha
finito col mettere in crisi l’austero socialismo dell’Europa dell’Est.
Indispensabile ai capitalisti per prolungare indefinitamente le occa-
sioni di profitto, il consumismo concede loro l’ulteriore vantaggio
di liberarli dalla paura della rivoluzione proletaria, che Marx sba-
gliò a profetare. I delusi rivoluzionari superstiti sosterranno che il
consumismo ha agito da “oppio dei popoli” al posto della religione:
resta il fatto che se la rivoluzione proletaria non scoppia nell’Occi-
dente industriale è ormai per mancanza di proletari, i quali non era-
no affatto contenti di essere tali.
Il merito, se così vogliamo chiamarlo, non è per intero del mercato.
Il più liberista fra i liberisti è pronto ad ammettere che l’azione pub-
blica in varie circostanze ha giovato allo sviluppo capitalistico (in al-
tre circostanze ha agito più da freno che da acceleratore).
Si dice che le idee di Keynes salvarono il capitalismo, evitandogli di
ricadere in crisi congiunturali come quella catastrofica iniziata nel
1929. C’è del vero in questa affermazione, sebbene Keynes non
avesse molta simpatia per il capitalismo, che egli intendeva riforma-
re drasticamente. Inoltre, le crisi keynesiane erano di tipo deflazio-
nistico, mentre oggi soffriamo piuttosto di crisi inflazionistiche, mi-
scugli di inflazione e stagnazione. E il rapido deprezzamento della
moneta accresce l’incertezza del futuro e la paura ad essa collegata.
La liberazione dalla paura delle crisi è soltanto uno dei molti scopi
della “sicurezza sociale”, nome col quale possiamo intendere in sen-
so ampio qualunque stabilizzatore pubblico, che miri a ridurre la
paura per le alee della vita: la disoccupazione, la malattia, la miseria
eccetera. L’alta produttività dei sistemi capitalistici ha permesso al-
lo Stato e agli altri enti pubblici di reperire mezzi ingenti per finan-
ziare la “sicurezza sociale”. Che poi tali mezzi siano sempre stati
usati con discernimento, è un discorso diverso e dubbioso.
La “sicurezza sociale” ha portato a una spesa pubblica enorme, ed
è proprio questa una delle grandi cause del clima inflazionistico in
cui viviamo da decenni. Gli effetti collaterali della “sicurezza socia-
le” le tolgono in parte la possibilità di giovarci, almeno fintantoché
non si trovi un modo più efficiente per realizzarla. Il fatto che la “si-
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curezza sociale” sia essa stessa fonte di insicurezza, e quindi di pau-
ra, costituisce l’ennesima contraddizione del mondo moderno.
Tuttavia, nonostante i difetti accennati, il sistema economico occi-
dentale, che è un sistema misto in cui l’iniziativa privata e l’iniziati-
va pubblica interagiscono e coesistono (in dosi più o meno “giu-
ste”), attrae fortemente i popoli che ne sono all’esterno e non ne go-
dono i benefici. Ingenti flussi migratori si dirigono, quando possi-
bile, dall’Europa dell’Est all’Europa dell’Ovest. L’Occidente ricco,
che ha eliminato quasi per intero il suo proletariato interno, è ac-
cerchiato da un enorme proletariato esterno: milioni se non miliar-
di di persone desiderose di entrare partendo a volte da lontano,
dall’Asia, dall’Africa, dall’America Latina.
Il tasso di natalità è alto nei Paesi poveri, basso nei Paesi ricchi, che
alle loro frontiere avvertono, non senza disagio e paura, la potente
pressione demografica esercitata dal Terzo mondo. Esiste una paura
malthusiana, benché Malthus sbagliasse e invertisse il senso della re-
lazione tra ricchezza e nascite. Egli pensava che la ricchezza fosse
prolifica, mentre nell’esperienza storica dell’ultimo secolo è vero
piuttosto il contrario. Qui forse rincontriamo il consumismo come
causa agente: meno figli e più consumi voluttuari, ecco la scelta del-
le famiglie in Occidente, una scelta preclusa per ora al Terzo mondo.
Innalzare il tenore di vita dei popoli del Terzo mondo sembra da un
lato un loro diritto e un nostro dovere, dall’altro lato induce a chie-
dersi se le risorse naturali del pianeta Terra basteranno per tutti. Fra
le risorse naturali includiamo l’aria pura e l’acqua pulita, la bellez-
za del paesaggio incontaminato, il silenzio riposante. Una volta le
nostre responsabilità non uscivano dall’ambito delle mura cittadine,
oggi si estendono all’orbe intero e ci pesano di più. Divenire citta-
dini del mondo è un compito talmente gravoso, che vorremmo
sfuggirgli ribellandoci all’inevitabile: vana pretesa, la nostra, e fon-
te di un fastidioso senso di colpa.
Ci sentiamo pure colpevoli di avere violato i segreti della natura, e
quasi ci aspettiamo che la natura si vendichi e ci punisca. Non sia-
mo mai stati tecnicamente così potenti, ma questo non ci rende bal-
danzosi, e anzi temiamo di commettere un errore fatale, che po-
trebbe distruggere la vita sul pianeta dove abitiamo: un pianeta che
proprio la scienza ci ha insegnato essere minuscolo, vulnerabile, pe-
riferico, ai margini della galassia immensa. Il futuro fantascientifico
raramente è tranquillante, e se c’è un lieto fine, esso viene raggiun-
to dopo peripezie tormentose.
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Di fronte ad ansie del genere, la “sicurezza sociale” è una medicina
ridicola nella sua insufficienza. Lo è qualunque medicina che non
nasca dentro di noi, nel nostro animo bisognoso di fortificarsi.
Senza una piena presa di coscienza delle contraddizioni del pro-
gresso non possiamo sperare di trovare l’atteggiamento corretto cir-
ca i problemi sociali che ci fronteggiano. Non esiste la soluzione
perfetta e definitiva, e dobbiamo guardarci dalle utopie che la pro-
pongono. La paura sarà sempre con noi, appartiene alla condizione
umana, per cui tanto vale accettarla e servirsene per moltiplicare i
nostri sforzi di conoscenza. Tale conoscenza, mai conclusiva, servirà
a soppesare il pro e il contro delle soluzioni provvisorie che via via
adotteremo, pronti a modificarle alla luce dell’esperienza.
Se siamo giunti dove siamo giunti è perché i nostri progenitori non
si lasciarono bloccare dalla paura, che pure avvertivano, e tutto
sommato fecero bene. Condividere l’ottimismo di Popper non si-
gnifica non avere più nulla da temere, ma vuol dire soltanto che la
paura con la quale conviviamo non nega la speranza di un mondo
migliore sotto qualche altro aspetto. Cerchiamolo, questo mondo
migliore, con coraggio e prudenza.

Da S. Ricossa, Premesse, in S. Ricossa (a cura di), Le paure del mondo in-
dustriale, Laterza, Bari 1990, pp. VII-XVI.

3. Sul consumismo

Un saggio di Karl Polanyi, intitolato Aristotele e la so-
cietà opulenta1, ci ricorda quanto antica sia la critica del consumi-
smo. Secondo Polanyi, “la filosofia economica di Aristotele di-
pendeva dal concetto della comunità umana e criticava il nascen-
te scambio commerciale come contrario alla buona vita […] Verso
la metà del IV secolo dei cittadini rispettabili facevano aperta-
mente soldi col commercio. Per Aristotele questo era innaturale,
quasi scandaloso. Certamente non meritava approvazione sociale
[…] Questa forma innaturale di commercio che trascendeva l’au-
tarchia nacque, secondo Aristotele, dal bisogno di fare denaro ac-
compagnato da una distorsione della buona vita, deviata dalle at-
tività pubbliche appassionanti e soddisfacenti verso una brama di
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beni materiali: sempre di più di ogni cosa. Ne consegue che sotto
il dominio di una scala di valori utilitaria la brama di denaro è sen-
za limiti”.
S’intende che, con l’eccezione di pochi avari, non si brama il dena-
ro per il denaro, ma il denaro per ciò che esso può procurare.
Inoltre, il capitalismo moderno (quanta strada è stata fatta dal IV
secolo a.C.) non si fonda esattamente sulla regola: sempre di più di
ogni cosa, ma piuttosto su quest’altra regola: sempre cose nuove. Il
mercato deve evitare la sazietà dei consumatori, per continuare a far
profitti. L’innovazione merceologica è indispensabile al capitalismo,
mentre l’innovazione tecnologica gli è soltanto utile. Marx lodava il
capitalismo per la sua enorme capacità di offerta, ma ancor più
straordinaria è la sua capacità di suscitare la domanda, senza la qua-
le l’offerta non troverebbe sbocco. E i consumatori domandano so-
lamente se non sono già sazi, solamente se sono stuzzicati di conti-
nuo da nuovi beni, di cui sentono via via il desiderio, cioè la scar-
sità. In questo senso, come dice l’antropologo Sahlins, “il sistema
industriale di mercato istituisce le scarsità in maniera completa-
mente nuova e in grado mai prima sfiorato”2.
Nel capitalismo i consumatori sono “sovrani” perché si fanno pro-
durre ciò che vogliono (nei limiti del denaro da spendere), e so-
prattutto perché i produttori offrono quel che i consumatori non
vogliono ancora, ma si spera vorranno quando lo conosceranno. I
produttori non aspettano la domanda, la suscitano, l’anticipano3.
L’iniziativa è dei produttori, assai più che dei consumatori, i quali
per esempio non potevano chiedere la televisione prima che qual-
cuno la inventasse e la proponesse. I consumatori sono continua-
mente chiamati a “imparare” nuovi modi di consumo e quindi di vi-
ta. La pubblicità commerciale, allora, occupa un posto di primo pia-
no nel sistema, e non può essere diversamente.
Finché si tratta di soddisfare bisogni primari, non c’è molta diffe-
renza da consumatore a consumatore, e si sa che cosa e quanto
produrre. Il gioco si fa molto più complicato quando cessa la fase
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2 M. Sahlins, L’economia dell’età della pietra, Bompiani, Milano 1980, p. 16.
3 “Se l’industria cotoniera nel 1760 fosse dipesa interamente dalla domanda effettiva del
momento, le ferrovie dalla domanda effettiva del 1830, e l’industria automobilistica da
quella del 1900, nessuna di queste industrie avrebbe iniziato una rivoluzione tecnica
[…] La produzione capitalistica dovette trovare il modo di crearsi i suoi propri merca-
ti in espansione” (E.J. Hobsbawm, The Crisis of the 17th Century, in T. Aston, a cura di,
Crisis in Europe 1560-1660, Routledge & Kegan, Londra 1965).
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della mera soddisfazione dei bisogni, la fase “autarchica” secondo
Polanyi, e inizia la fase del “superfluo”, che è poi la fase della ri-
cerca del piacere o della felicità (obiettivo che entrò addirittura
nella dichiarazione americana d’Indipendenza del 1776). Qui cia-
scuno può fare a modo suo, se vive in una società libera, e il mer-
cato è neutrale verso le differenti preferenze degli individui, nel
suo ambito non discrimina, benché certe preferenze vadano accol-
te fuori del mercato. Tuttavia, le macchine producono a più basso
costo ciò che è prodotto in più grande serie, e pertanto favorisco-
no una qualche uniformità anche nel superfluo: il mercato non re-
spinge il consumatore “eccentrico”, ma talvolta gli fa pagare la sua
peculiarità.
Come prima conclusione, è evidente che il capitalismo pauperisti-
co, di cui si favoleggiava nell’Ottocento, è impossibile. Il capitali-
smo è consumistico (opulentistico) o muore; esso però riesce, o
quanto meno è riuscito finora, a esserlo, e quindi prospera. Questo
ha inspiegabilmente colto di sorpresa le sinistre politiche, che de-
vono rivedere le loro strategie, perché, come scrive Tranquilli, no-
nostante “l’enorme differenza di livello filosofico” tra il benessere
capitalistico e gli ideali del socialismo e del comunismo, è sempre
meno agevole per il movimento operaio “distinguere a sufficienza i
propri orizzonti da quelli dell’opulentismo (di mercato) e dalla sua
ideologia”4. 
Così l’arco anticonsumistico si estende da Aristotele al movimento
operaio odierno, o meglio a coloro che pretendono di guidare il
movimento operaio odierno in nome del socialismo e del comuni-
smo. Sotto questo arco stanno i rappresentanti delle scuole filoso-
fiche più disparate, che però hanno in comune l’avversione per
quanto secondo loro ha distorto la “buona vita” e per gli strumen-
ti della distorsione: dapprima “il commercio che trascendeva l’au-
tarchia”, infine, con un crescendo impressionante, il capitalismo
moderno, col suo progresso tecnologico e merceologico. La de-
nuncia forse più veemente viene da un filosofo cattolico, che parla
di “diffusione di un oppiaceo e animale benessere […] Con-
sumismo e terrorismo sono opposti che si richiamano a vicenda
[…] Il progresso tecnico non si è accompagnato con un adeguato
rispetto per l’uomo. Questa assenza di rispetto (e che cos’è l’as-
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senza di rispetto se non la violenza?) unifica consumismo e terro-
rismo”5.
Cerchiamo di comprendere le ragioni della protesta, o almeno quel-
le più ripetute e più condivise dalle varie scuole, senza pretendere
di esaurire una rassegna che, per essere completa, dovrebbe ab-
bracciare millenni di pensiero. In seguito, ci sforzeremo di opporre
alle accuse la difesa tentata da un filone forse minoritario della cul-
tura occidentale: forse minoritario e certamente più recente, ma
non per questo da dimenticare.

C’è innanzitutto il pericolo che l’attività economica, rivolta a far
denaro per consumi superflui, costringa a deviare dalla “buona vi-
ta”, che Aristotele identificava con la vita pubblica al servizio del-
la polis. Esiste in generale un modello “superiore” di vita, dal qua-
le si chiede di non allontanarsi, e che non è mai un modello eco-
nomico, ma spesso è un modello anti-economico, cioè avverso al-
l’attività lucrativa. Per il cristiano non sarà la vita pubblica, bensì
la vita religiosa. Per Marx la “buona vita” era il comunismo inte-
grale (e ciò che lo preparava), ossia esplicitamente la fine dell’eco-
nomia, la fine della necessità economica, la fine della scarsità di be-
ni, la fine del lavoro eseguito per forza, del lavoro-pena, che va so-
stituito col lavoro-gioia.
Quel che si sacrifica, il consumo superfluo, è nulla rispetto alla
“buona vita” che si ottiene in cambio. Marx chiamava l’espansione
dei prodotti e dei desideri “schiava ingegnosa e sempre calcolatrice
di appetiti disumani, raffinati, innaturali e immaginari”6. Siamo lon-
tani dalla posizione edonistica di Wilde, fra i cui paradossi celebri
troviamo questo: “Datemi il superfluo, rinuncerò al necessario”.
Invece, il socialismo e il comunismo adottano il punto di vista tra-
dizionale che l’austerità è virtuosa e che la ricchezza va posta al ser-
vizio della “buona vita”, non viceversa.
Un altro luogo comune è, più che l’inutilità, la disutilità della ri-
cerca del superfluo, ciò che Leopardi esprime bene nello
Zibaldone là dove si chiede che guadagno faccia l’uomo a “incivi-
lire”, a “incorrere” ogni giorno in nuovi patimenti (i bisogni non
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5 A. Del Noce, Il crogiuolo vivente: appunti per un’interpretazione alternativa della cultu-
ra a Torino, Centro Culturale Piergiorgio Frassati, Torino 1985, pp. 19-20. Si veda an-
che, per un simile abbinamento di consumismo e violenza, H. Lefebvre, La vita quoti-
diana nel mondo moderno, Il Saggiatore, Milano 1978.
6 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Editori Riuniti, Roma 1971.

Cap. 5  10-01-2006  14:34  Pagina 178



sono per lo più altro che patimenti) che prima non aveva, e poi tro-
varvi rimedio7. Da una considerazione del genere John Stuart Mill
trasse la proposta dello stato stazionario come ideale politico (una
proposta cui anche Keynes sarà sensibile): “Non so perché si do-
vrebbe esser lieti, se alcune persone che sono già più ricche di quan-
to vi sia bisogno di essere, raddoppiassero i loro mezzi di consu-
mare cose che danno scarso piacere, salvo come rappresentative
della ricchezza”. Egli giudicava che soltanto nei Paesi arretrati una
maggiore produzione rimanesse uno scopo importante; altrove no,
perché “la condizione migliore per la natura umana è quella in cui,
mentre nessuno è povero, nessuno desidera di divenire più ricco,
né deve temere di essere respinto indietro dagli sforzi degli altri
per avanzare”8.
Nello stato stazionario di Mill il progresso merceologico non trova
più posto, e il progresso tecnologico deve rivolgersi unicamente al-
la diminuzione dei tempi di lavoro (o alla sostituzione del lavoro-
pena col lavoro-gioia), scopo che Marx avrebbe condiviso. Ma
Marx più di Mill sottolineava l’incompatibilità dello stato staziona-
rio col capitalismo di mercato, ovvero con un sistema in cui “ogni
uomo spera di creare all’altro un nuovo bisogno, per costringerlo a
un nuovo sacrificio, per ridurlo in una nuova dipendenza e indur-
lo a un nuovo modo di godimento, e però di rovina economica”9.
La tesi si può proseguire fino ad affermare che le preferenze indi-
viduali nel capitalismo non sono libere, ma fortemente condiziona-
te dalle perversità insite nel motivo del profitto, il quale orienta la
produzione.
In breve: la ricerca del superfluo darebbe scarsa soddisfazione, cau-
serebbe anzi dei patimenti, manterrebbe nella vile necessità econo-
mica, allontanerebbe dalla “buona vita” e per giunta non sarebbe li-
bera, ma al contrario risponderebbe a una sorta di violenza contro
la persona. A tutto questo si aggiunge che il cosiddetto progresso
tecnologico e merceologico, ossia la crescita dell’artificiale, rischia
di non rispettare la natura né l’uomo che è dentro la natura. Il mo-
tivo ecologico è oggi di moda, tuttavia anch’esso non è affatto nuo-
vo: è di tutti i tempi e si associa alla paura dell’uomo di penetrare
nel segreto e nel proibito, mentre cerca di violare le leggi di natura,
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di abusarne, scatenando forze incontrollabili e meritando di essere
punito per la sua impudenza e la sua superbia. I miti di Prometeo,
di Icaro, dei costruttori babilonesi, e lo stesso racconto biblico del-
la caduta di Adamo dopo aver mangiato i frutti dell’albero della co-
noscenza, stanno a indicare quella nostra comune condizione psi-
cologica. Tecnica e magia si sono confuse a lungo, e la magia era più
nera che bianca.
Dall’avversione dei filosofi cinici per i manufatti, al luddismo de-
molitore delle macchine, fino alle campagne odierne contro l’ener-
gia nucleare, un filo continuo lega innumerevoli episodi di timore e
di ripulsa nei confronti della tecnica e dei suoi prodotti. E persino
quando per eccezione il sentimento è opposto, vale a dire è entu-
siastico, trionfalistico, esso di solito non manca di riferirsi a un qual-
cosa di “demoniaco” che nella tecnica sarebbe insito (si pensi alla
locomotiva di Carducci). Anche il marxismo, che pure sulla tecnica
conta molto e in senso prometeico, la presenta in fondo come se si
trattasse di una sfida blasfema lanciata dall’uomo alla divinità, vei-
colo dell’uomo in moto verso l’onnipotenza.
Non è qui il luogo di approfondire la valutazione della tecnica nel-
la filosofia moderna, da Heidegger a Del Noce e a Severino. Ci è suf-
ficiente aver ricordato come il quadro critico del consumismo non
è completo senza l’inserimento del problema del progresso della
tecnica, quella tecnica da cui il consumismo tanto dipende. Non di-
mentichiamo, però, che accanto al progresso tecnologico deve sta-
re il progresso merceologico, per una corretta visione di quanto qui
ci interessa.

Le voci a difesa del consumismo, o almeno di alcuni tipi di consu-
mismo, non mancano, sebbene forse siano minoritarie nell’ambito
della cultura occidentale (e a maggior ragione fuori della cultura oc-
cidentale). Esse hanno per lo più tenuto in debito conto le critiche
sopra accennate, critiche che per la loro insistenza e la loro diffu-
sione non potevano certo essere ignorate. 
Hume e Smith non avevano anzi difficoltà ad ammettere, anch’essi,
che l’azione economica prolungata oltre il minimo necessario pos-
sedeva un che di irrazionale, o forse addirittura che la vita stessa
stentava a essere giustificata dalla mera ragione. Come si esprime
Ignatieff parafrasando Hume: “Il futuro della vita sul pianeta Terra
dipende dal fatto che il desiderio non si ferma di fronte al calcolo
razionale, e così il progresso umano […] È il ‘felice artificio della
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natura’, la forza di persuasione proveniente dai nostri bisogni e de-
sideri, a darci la convinzione che le nostre fatiche prometeiche non
sono vane”10.
Ignatieff aggiunge, parafrasando questa volta lo Smith dei Moral
Sentiments: “In teoria, potrebbero aver ragione gli stoici: i ‘grandi
giochi del desiderio umano’, potere e ricchezza, non valgono certo
la candela, né ci danno l’immunità dalle prove cruciali della vita
umana: ansietà, paura, dispiacere, malattia, pericolo e morte”. “Ma
per fortuna”, prosegue Smith, “la natura ci inganna in tal guisa”. Le
cieche certezze del desiderio sono la mano invisibile che spinge gli
esseri umani a imprese di fronte a cui invece la ragione vacillereb-
be. Per Smith, ovviamente, questo inganno (deception) operato dal-
la natura era provvidenziale perché gli uomini cambiassero il volto
del globo con la loro operosità e creatività, e pervenissero a una
grande moltitudine di abitanti11.
Più di recente Ortega y Gasset ha ribadito la “naturalezza” dell’a-
zione economica e tecnica: “Il benessere, e non l’essere, è per l’uo-
mo la necessità fondamentale, la sua necessità delle necessità […]
L’animale è atecnico: gli basta vivere. Ma l’uomo è uomo perché per
lui vivere significa, fin dal principio e da sempre, vivere bene. Ecco
quindi che è nativitate tecnico, creatore del superfluo. Uomo, tec-
nica e benessere sono in ultima istanza sinonimi”12. Quel di più che
l’uomo naturalmente possiede rispetto all’animale lo costringe a
cercare il superfluo. Ma Ortega, mentre identificava la “buona vita”
col benessere, non mancava di insistere che vi sono infinite qualità
diverse di benessere.
“Mentre il vivere puro e semplice, il vivere in senso biologico, è
una grandezza fissa, definita una volta per tutte per ciascuna spe-
cie, ciò che l’uomo chiama vivere la buona vita o il benessere è un
termine sempre mobile, illimitatamente variabile […] E pure la
tecnica sarà una realtà proteiforme”13. E ancora: “La tecnica, so-
verchiamente piena di possibilità, è mera forma vuota, come la lo-
gica più formalista; non è in grado di determinare il contenuto del-
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la vita. Ecco perché gli anni in cui viviamo (1933), i più intensa-
mente tecnici che ci siano stati nella storia umana, sono da anno-
verare fra quelli più vuoti”14.
Fermiamoci un momento a considerare alcune conseguenze del-
l’impostazione di Ortega. Moltiplicando le scelte possibili, il pro-
gresso tecnico amplia pure il problema della libertà e della respon-
sabilità individuale. Non si è responsabili se non si è liberi, e non si
è liberi se la scelta è obbligata. Ma il progresso tecnico (e quello
scientifico parallelo), estendendo il nostro potere di azione e gli ef-
fetti conseguenti, ed estendendo altresì la nostra conoscenza di tali
effetti, complica il problema morale. Un tempo bastava badare agli
effetti sul “prossimo”, su chi ci stava vicino; oggi avvertiamo che le
conseguenze delle nostre scelte si ramificheranno nello spazio e nel
tempo a grande distanza. Forse alcuni effetti saranno positivi, altri
negativi, ma diventa arduo farne la somma algebrica del valore per
decidere se nel complesso prevale il buono o il cattivo15.
L’uomo moderno, che può vivere molte vite16, ha più che mai bisogno
di chiedersi quale vita vivere. La risposta, secondo Ortega, non spetta
al tecnico in quanto tale: “Quale facoltà dell’uomo o quale tipo d’uo-
mo è un profondo conoscitore dei progetti di vita? Il poeta, il filosofo,
il fondatore di una religione, il politico, lo scopritore di valori? Non lo
stabilirò io (Ortega); è sufficiente riconoscere che il tecnico li presup-
pone e che questo implica una differenza di rango che c’è da sempre
e contro cui è utile protestare”. In realtà, parallelamente allo sviluppo
dell’economia capitalistica basata sul mercato di concorrenza, c’è sta-
ta anche l’evoluzione in senso pluralistico del concetto di “buona vi-
ta” (i due fenomeni sono collegati): non c’è più un modello dominan-
te di “buona vita”, ve ne sono parecchi alternativi e in gara fra loro.
Per Aristotele la “buona vita” era soltanto la vita pubblica, perché
gli antichi concepivano la libertà come partecipazione alle attività
della polis e per il bene della polis17. La libertà dei moderni è affat-
to diversa, come ha testimoniato la querelle fra gli illuministi fran-
cesi18, e va intesa in senso eminentemente privato: non al modo del-
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14 Ibid.
15 Inoltre, il progresso ci mette di fronte a situazioni morali nuove, senza precedenti.
16 È anche una vita più lunga: nulla come l’allungamento della vita (conseguenza del pro-
gresso) rivela il carattere polivalente di quanto si è conquistato. Gli anni in più da vive-
re possono essere vissuti bene o male, ma comunque in infiniti modi diversi.
17 Ciò che, perfino nella democrazia ateniese, aveva ridotto a pochi la possibilità di con-
durre la “buona vita”.
18 Cfr. L. Guerci, Libertà degli antichi e libertà dei moderni, Guida, Napoli 1979.
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l’antica Atene, e ancor meno al modo di Sparta, bensì secondo i
nuovi indirizzi mostrati dall’Olanda del Seicento, dall’Inghilterra,
dalla Svizzera, dagli Stati Uniti, ossia dalle nazioni borghesi. E all’i-
deale di vita “spartana” è andato sostituendosi l’ideale in cui alle
virtù di sempre, patriottiche e religiose, si sono aggiunte o talvolta
sostituite virtù economiche, mediante le quali la persona produtti-
va si procura a piacere gli agi e le comodità a lei più confacenti e re-
si disponibili dal progresso tecnologico e merceologico.
Se c’era stato un influsso calvinistico e puritano nello spirito del pri-
mo capitalismo, le conseguenze più durature non sono state mini-
mamente il rifiuto del consumismo (rifiuto che d’altronde il capita-
lismo non potrebbe permettersi), ma l’esaltazione del risparmio co-
me premessa a un maggior consumo futuro. Ci fu comunque un ge-
nerale, graduale “addolcimento” delle religioni e delle morali19.
Bentham cercò addirittura di risolvere la morale in “calcolo felicifi-
co”, ciò che impregnò di utilitarismo l’intero secolo XIX. Insomma,
tutto ha contribuito a far sembrare lecito e rispettabile il consumi-
smo, a liberarlo dai tabù e dalle maledizioni di un tempo, sebbene
questo sia avvenuto principalmente nelle nazioni a più forte cultu-
ra borghese, e anche lì in misura parziale, perché limitata dalla resi-
stenza fortissima della cultura tradizionale20.
Il capitalismo ha profittato in pieno di questa evoluzione mentale e
probabilmente l’ha anche spinta e favorita, ma è insostenibile che
essa sia una mera imposizione del capitalismo stesso. Nemmeno il
continuo sostituire i vecchi consumi, dei quali si è sazi, con consu-
mi nuovi, nemmeno ciò non costituisce un aspetto del mercato ca-
pitalistico imposto dai venditori per loro esclusivo beneficio e con-
tro le propensioni dei compratori. Infatti, quando è la ricerca del
piacere che anima il consumo, i compratori sono essi medesimi vo-
gliosi di novità, per naturale processo psicologico, ben sapendo che
un piacere uniforme, anzi una qualunque sensazione uniforme, ces-
sa di essere avvertita dopo poco. Per quanto bello sia un quadro,
noi finiamo col non “vederlo” più, se l’abbiamo da anni sotto gli oc-
chi. E in molti casi il piacere di acquisire, di comprare (il piacere
dello shopping) supera quello di detenere e conservare.
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19 Cfr. C. Campbell, The Romantic Ethic and the Spirit of Modern Capitalism, Blackwell,
Oxford 1987.
20 La cultura tradizionale è “signorile”, ma anti-economica: cfr. S. Ricossa, La fine del-
l’economia, Sugarco, Milano 1986.
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I cambiamenti della moda rispondono a motivi del genere e non so-
no sempre un trucco dei capitalisti per guadagnare di più. Inoltre,
gli alti salari reali, che il capitalismo consumistico paga quasi di ne-
cessità, sconsigliano le attività di riparazione e di manutenzione, nel-
le quali di regola il lavoro è meno produttivo rispetto a quello pre-
stato per le produzioni più meccanizzate di articoli nuovi. L’ap-
parente “spreco”, sotto forma di ricambio prematuro dei beni du-
revoli di consumo, può essere in realtà una ricerca di economia, la
quale oggi spinge addirittura verso l’usa e getta. Il mercato di con-
correnza, lungi da fomentare l’inefficienza, è un insuperabile mec-
canismo di caccia allo spreco, anche se non sempre viene corretta-
mente interpretato dai suoi osservatori.
C’è chi pensa per errore che la competitività nel mercato21 sia di per
sé uno spreco, in quanto essa lascia che diversi produttori gareggi-
no ostacolandosi a vicenda, mentre un unico produttore si organiz-
zerebbe in modo più razionale. L’errore (sostengono i liberisti) sta
nel presumere che, senza la gara, si sappia chi sa fare meglio degli
altri, ciò che ovviamente renderebbe inutile competere. Ma nessun
“esperto” è in grado di prevedere con certezza quanto sortirà come
effetto di stimoli agonistici, che soltanto la concorrenza può susci-
tare e far conoscere. In particolare, l’effetto del progresso tecnolo-
gico e merceologico è largamente imprevedibile anche per il suo ca-
rattere innovativo, che modifica proprio quelle condizioni prece-
denti alle quali l’“esperto” limita la sua competenza.
L’unico trend estrapolabile è la già accennata crescita del salario rea-
le, in corso da un paio di secoli nelle economie di più precoce e re-
golare industrializzazione. Tale miglioramento salariale, mentre fa
da supporto al consumismo, gli fornisce una qualità peculiare, che
non tutti giudicano positiva. Dicevamo sopra che l’alto prezzo del
lavoro punisce le attività di manutenzione e riparazione: aggiungia-
mo che punisce pure, per la medesima ragione, tutte le altre attività
che richiedono molto lavoro e non sono facilmente meccanizzabili,
come le attività artistiche e artigianali o i servizi personali22.
Per questo nella vita moderna l’ornamento ha poco posto e la bel-
lezza viene talvolta sacrificata. E per questo vivere agiatamente non
vuol più dire, come una volta, disporre di numerosi servitori a bas-
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21 Parliamo della concorrenza ordinaria, ben presente anche nei mercati oligopolistici,
non della inesistente concorrenza “perfetta”.
22 La riproduzione delle opere d’arte è però facilitata.
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so costo, i quali davano all’agiatezza un pregio ormai irripetibile. Al
contrario, quanto più la ricchezza si “democratizza”, tanto meno si
godono i piaceri dell’esclusività, come oggi ben sanno gli automo-
bilisti, che devono percorrere strade intasate dal traffico. E poiché
l’aumento dei redditi precede sovente l’educazione del gusto, si as-
siste purtroppo allo spettacolo di un consumismo talvolta volgare,
aggravato dalla sua smania di esibirsi. Sono macchie che, almeno
nel breve periodo, non si eliminano senza eliminare gli alti salari,
che tuttavia restano un pregio, non un difetto del capitalismo.
Questo ci riporta alla questione introdotta da Ortega: quale consu-
mismo approvare, quale criticare. Esiste un formidabile problema
educativo dove il consumismo avanza. Quando Adam Smith loda-
va lo sviluppo economico capitalistico, prendeva le distanze dalla
volgarità e senza mezzi termini condannava “l’ignobile e sordida
sensualità”23. Ben inteso, la condanna non riguardava la ricerca del
piacere, che può essere piacere spirituale così come materiale, pia-
cere virtuoso così come vizioso: non riguardava il mercato, ma co-
me alcuni lo usano. I seguaci di Smith distinguono tra il mercato,
strumento neutrale, e i consumatori che se ne servono per i propri
scopi non sempre lodevoli. Ma “i camerieri non sono responsabili
dell’obesità dei loro clienti”24: il mercato fornisce tutto ciò che tro-
va una domanda effettiva e non è proibito per legge; fornisce fra
l’altro libri e articoli contro il mercato, purché i venditori sperino di
far soldi.
La neutralità del mercato verso le preferenze dei consumatori è,
s’intende, racchiusa nel campo delle attività lucrative. Quindi, il
mercato non può essere l’unica istituzione sociale economica. È no-
ta la tesi ripetutamente espressa da Galbraith, secondo la quale dal
capitalismo conseguirebbe una insufficiente ampiezza delle attività
non lucrative; tesi che tuttavia Friedman ha respinto mostrando
un’esperienza storica in cui, al contrario, il settore pubblico si
espande più del settore di mercato, nei Paesi capitalistici dove sem-
pre i due settori coesistono25. Anzi, proprio la straordinaria capacità
produttiva del capitalismo consente al settore pubblico di preleva-
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23 Cit. in V. Merolle, Adam Smith, Bizzarri, Roma 1984, p. 21.
24 G. J. Stigler, L’economista e l’intellettuale, Sansoni-Centro Einaudi, Firenze 1967, p. 41.
25 M. Friedman, From Galbraith to Economic Freedom, The Institute of Economic
Affairs, Londra 1977. La tesi galbraithiana è principalmente esposta dallo stesso
Galbraith in The Affluent Society, 1958 (trad. it. La società opulenta, Boringhieri, Torino
1972).
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re mezzi crescenti, col fisco o in altro modo, senza suscitare ecces-
sive reazioni private. Se il settore pubblico appare ai cittadini poco
soddisfacente, è di solito per il cattivo uso che fa delle risorse pre-
levate, non certo per la loro insufficienza: così, con qualche ragio-
ne, argomenta il liberista Friedman.
Nessun sostenitore del mercato pretende che esso sia l’unica istitu-
zione economica, e tanto meno pretende che tutto quanto concer-
ne la nostra vita passi attraverso il mercato. Quel che si sostiene da
parte liberistica è invece l’incoerenza e fors’anche la malafede de-
magogica di chi attacca il mercato volendo nascondere l’antipatia
per il gusto popolare (o per la mancanza popolare di gusto). Peggio
ancora è chi attacca speciosamente il mercato attribuendogli un
esclusivo potere di condizionare le preferenze dei consumatori, di
far loro “violenza”, senza dire in modo esplicito che così egli ritie-
ne la gente talmente abbindolabile, da renderla indegna di ogni de-
mocrazia. Come sperare che sappiano resistere agli inganni della
propaganda politica coloro i quali per ipotesi soccombono già alle
semplici seduzioni della pubblicità commerciale?26.
Ora, è innegabile che in qualunque sistema economico-politico, nel
capitalismo così come nel socialismo, tutti sono condizionati dal vi-
vere in società con gli altri, dei quali poco o tanto subiscono inevi-
tabilmente l’influsso psicologico. Altrettanto innegabile è che alcu-
ni mostrino di non potere o non volere ragionare con la propria te-
sta ed essere sempre i migliori giudici del loro bene. Questo però
non basta a condannare il mercato, il consumismo e il progresso
tecnologico e merceologico, proprio come non basta a condannare
la democrazia politica e il principio di libertà.
L’alternativa al mercato è la definizione politica (presumibilmente
restrittiva) dei consumi permessi27. Nel migliore dei casi, una mag-
gioranza decide anche per la minoranza, comunque con una perdi-
ta di libertà rispetto al mercato in cui ognuno decide per sé, se lo
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26 Va da sé che il capitalismo è compatibile con varie iniziative private e pubbliche in
difesa dei consumatori. Per esempio, negli Stati Uniti la Federal Trade Commission
può ordinare una pubblicità rettificativa di una precedente pubblicità giudicata men-
zognera.
27 Tutti i sistemi legali indicano dei consumi proibiti e dei consumi obbligatori: resta da
vedere la loro estensione. L’alternativa al mercato è restrittiva nel senso che, a parte i
beni pubblici, il mercato è presumibilmente il migliore strumento di progresso mer-
ceologico: il politico dunque sceglierà soltanto un sottoinsieme dei consumi che il mer-
cato, se non fosse impedito, avrebbe concesso e che il politico, senza il mercato, nem-
meno conosce nella loro interezza, col passare del tempo e in assenza di modelli stra-
nieri da osservare.

Cap. 5  10-01-2006  14:34  Pagina 186



vuole, pur nei limiti che incontra l’indipendenza di giudizio. Gli
“austeri”, che possono anche essere una maggioranza, possono ave-
re eccellenti motivi a favore dell’“austerità”, e usarli per tentare di
convincere gli altri; ma un discorso ben diverso è imporre l’“auste-
rità” agli altri, che siano adulti responsabili non consenzienti. L’im-
posizione per legge toglie la libertà e quindi la responsabilità e quin-
di ancora il valore morale del comportamento “austero”.
Un’ultima annotazione: la ricerca del progresso tecnologico e merceo-
logico è essa stessa un consumo, ove chi la pratica ne tragga un piace-
re, indipendentemente dagli eventuali guadagni monetari; è per alcu-
ni lavoro-gioia, come sanno scopritori, inventori e imprenditori (se su-
perano la paura di violare, innovando, i tabù). Limitare tale ricerca è
poi in ultima analisi limitare la conoscenza umana, sebbene l’onni-
scienza (e l’onnipotenza) non rientri in alcun sensato programma. Vi
sono cose che l’uomo non deve conoscere? Vi sono senza dubbio co-
se che l’uomo non deve fare, anche se può farle, con la conoscenza che
ha o avrà. Sono per esempio le cose che “non rispettano l’uomo”.
Quali siano queste cose, lo deve definire e ridefinire di continuo il di-
battito sull’etica, che oggi si trova sempre più di fronte a situazioni
nuove e sconvolgenti (si pensi per esempio alla bioetica). Accanto al
progresso scientifico, tecnologico e merceologico è in corso, fortuna-
tamente, un progresso morale, da intendersi quale progresso della co-
noscenza nel campo stesso dell’etica, e non solo negli altri campi. Se
il marxismo cercava di bandire l’etica a favore della scienza, il libera-
lismo nelle varie versioni, da Rawls a Hayek e a Nozick, ha profittato
del declino del marxismo per ribadire invece il primato dell’etica.
Non è dato di confrontare il progresso scientifico e quello morale, per
dire quale dei due è stato maggiore, ma non si è rimasti immobili in al-
cun campo. Certo, il progresso della conoscenza morale non è ipso fac-
to il progresso della condotta morale: troppi di noi seguitano a compor-
tarsi in modo crudele e violento pur quando conoscono di agire male.
Ma è assai discutibile che la crudeltà e la violenza, comunque vengano
definite, siano oggi più diffuse di un tempo, nelle liberaldemocrazie
consumistiche dell’Occidente. Probabilmente è vero il contrario: opi-
nione che ha l’autorevole appoggio di Popper e che innumerevoli indi-
zi storici sembrano corroborare, senza con ciò concludere che non ci si
debba più sforzare per rendere il mondo meno imperfetto.

Da S. Ricossa, Sul consumismo in “Biblioteca della libertà”, XXIII aprile-
giugno 1988, 101, pp. 7-19.
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4. La rivoluzione dei consumi

Sebbene una soddisfacente storia dei consumi, dalla rivo-
luzione industriale in poi, non esista ancora, si può intravederne
l’asse principale nella legge empirica che lo statistico Ernst Engel
documentava nel 1857. Costui, come è noto, precisava con abbon-
danza di cifre quanto tutti sapevano da tempo, ossia che la spesa fa-
miliare per l’alimentazione tendeva a ridursi in percentuale del tota-
le a mano a mano che cresceva il tenore di vita. Si spendeva relati-
vamente di meno per l’alimentazione, a favore di altri consumi, che
l’industrializzazione e il benessere crescente rendevano via via ac-
cessibili. Adam Smith aveva detto che il bisogno di cibo è limitato
dalla dimensione dello stomaco, e certo gli abbienti, pur consuman-
do vivande più raffinate e costose, dopo essersi saziati a tavola re-
stavano con un elevato reddito spendibile in altri beni di consumo
o di investimento.
Verso la fine del XVIII secolo in Gran Bretagna, patria dell’inci-
piente rivoluzione industriale, la famiglia media doveva ancora de-
dicare al cibo, alle bevande e al tabacco oltre il 70% del proprio bi-
lancio. Ma, col passar degli anni, questa quota si riduceva progres-
sivamente, secondo appunto la legge di Engel. E presto o tardi sa-
rebbe scesa, ovunque l’industrializzazione si affermasse, sotto il
50%, e poi sotto il 40. Contemporaneamente salivano le quote de-
dicate all’abbigliamento, alla casa e a una gamma sempre più estesa
di altri consumi.
Ciò significa che lo sviluppo economico, per quanto si manifestasse
con particolare evidenza nell’industria, doveva avvenire pure nell’a-
gricoltura. Infatti, era l’agricoltura che forniva i generi alimentari, e
ora occorreva che li fornisse a un costo sempre più basso rispetto ai
salari dei lavoratori. In altre parole, la produttività del lavoro anche
in agricoltura bisognava che migliorasse di continuo, non diversa-
mente da come accadeva nell’industria. Solo così potevano discen-
dere due conseguenze importanti: in primo luogo, la liberazione di
molte braccia, in precedenza addette al lavoro nei campi e adesso
trasferite nelle fabbriche cittadine (passaggio da una società di con-
tadini a una società di operai); e, in secondo luogo, la formazione di
un mercato interno per i prodotti industriali, grazie a quanto si ri-
sparmiava dopo essersi procurato il cibo.
Una società di operai era ovviamente una società urbana, non più
una società rurale, e così il commercio trovava il modo di organiz-
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zarsi meglio, di allettare meglio i consumatori con una serie di ve-
trine, che presero a costellare le vie della città. Nuove abitudini di
consumo si diffondevano più rapidamente di prima e conquistava-
no tutti i ceti sociali, in qualche misura, benché l’evento più rile-
vante fosse l’espandersi di un ceto medio cittadino i cui redditi, in-
grossando, condizionavano ormai l’intera economia.
Se il conservatore Malthus seguitava a ragionare all’antica, pensan-
do, come i fisiocrati, che fossero i consumi dell’aristocrazia terriera
a recitare la parte principale nel sostegno della domanda globale, i
più acuti osservatori spostavano invece la loro attenzione sui con-
sumi dei ceti emergenti legati all’industria: la borghesia, i tecnici, gli
operai più qualificati e meglio retribuiti. D’altronde, le nuove mac-
chine producevano a buon mercato soltanto se producevano in gran-
di serie, per le masse. Dunque, l’industria era interessata soprattut-
to ai consumi massificati, non ai consumi aristocratici cui aveva ba-
dato l’artigianato di lusso.
La distribuzione commerciale si adeguò nel modo più spettacolare
con i grandi magazzini, a cominciare dal Bon Marché che Aristide
Boucicot aprì a Parigi nel 1852. Altri antesignani furono in Inghil-
terra i magazzini Harrods e negli Stati Uniti i magazzini Wolworth
(“tutto a 5 centesimi di dollaro”). In Italia, a Milano, l’anno di svol-
ta fu il 1877 con i grandi magazzini dei fratelli Luigi e Ferdinando
Bocconi.
C’era però il rischio che proprio la produzione di massa, offrendo
enormi quantità di beni, saturasse il mercato in breve tempo. Le cri-
si di sovrapproduzione parvero tipiche del capitalismo industriale,
poiché, dopo aver raggiunto la sazietà in campo alimentare, le fa-
miglie potevano raggiungerla col passar degli anni in ogni altro cam-
po. C’era ancora molta miseria in giro, s’intende, ma questo com-
plicava ulteriormente il quadro, se la capacità d’acquisto e, quindi,
la domanda dei ceti meno abbienti restavano indietro rispetto alla
straripante offerta delle industrie. Se le crisi non erano di sovrap-
produzione, potevano essere di sottoconsumo. Insomma, era facile
che i conti non quadrassero, e se una volta si moriva di fame a cau-
sa dell’inefficienza dell’agricoltura, adesso si temeva di fare la stes-
sa fine a causa della troppa efficienza dell’industria.
Si credeva poi che le macchine (cioè il progresso tecnologico) fa-
cessero concorrenza al lavoro umano: esse, sostituendo gli operai, li
rendevano disoccupati, privi di un reddito da spendere e assenti co-
me consumatori. Mille paure accompagnavano pertanto il procede-
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re dell’industrializzazione, e Marx in particolare elencava vari modi
in cui il capitalismo era contraddittorio al suo interno e destinato a
sparire per mezzo di un proletariato spinto all’esasperazione. Oggi,
col senno di poi, sappiamo meglio distinguere quanto di vero e quan-
to di falso ci fosse in quelle profezie, che non si realizzarono, o si
realizzarono con caratteristiche meno gravi o soltanto parziali.
Il capitalismo si salvò e prosperò perché, da un lato, nelle medie di
lungo periodo, accrebbe i salari reali di pari passo con l’aumento del-
la produttività del lavoro, nel mentre conteneva la disoccupazione
entro ambiti solitamente tollerabili e concedendo che essa fosse soc-
corsa con sussidi ai senza posto; dall’altro lato, realizzò un continuo
progresso merceologico accanto a quello tecnologico. Siamo soliti
parlare di progresso tecnologico, che consiste, quando è isolato, nel
produrre meglio i soliti, vecchi beni di consumo. Ma ancor più indi-
spensabile, per il capitalismo, è il progresso merceologico, che consi-
ste invece nel produrre nuovi beni di consumo (nuovi come qualità),
non importa se con vecchie o nuove tecniche di fabbricazione.
Nuovi beni di consumo: beni capaci di soddisfare nuovi bisogni o
desideri, o anche capaci di soddisfare meglio vecchi bisogni o desi-
deri. Beni nuovi, che in ogni caso sostituiscono beni vecchi, li ren-
dono obsoleti, li fanno scomparire o li relegano in un angolo, impe-
dendo che il mercato si saturi. Beni che suscitano una domanda nuo-
va, sconfiggendo il pericolo della sazietà. Beni, se vogliamo, sempre
meno di prima necessità, sempre più superflui, eppure appetiti dai
consumatori, almeno per qualche tempo, in attesa che altri beni, an-
cor più nuovi, siano inventati e proposti. Beni che cambiano senza
sosta i nostri costumi di vita, dapprima nei ceti più abbienti, che li
sperimentano, quindi in tutta la popolazione, quando la moda si
diffonde e si riducono i prezzi di costo e di vendita.
È opportuno ribadire che tali beni non sono quelli di lusso, quali li
troviamo in qualche epoca storica. Prima della rivoluzione indu-
striale, i beni di lusso erano destinati a piccole minoranze privile-
giate, esigevano spesso molto lavoro manuale, e il loro commercio
si configurava diversissimo dalla vendita dei beni ottenuti col pro-
gresso merceologico del capitalismo industriale, che si avviò non
prima del XVIII secolo, per esplodere poi nel XIX e nel XX. I nuo-
vi beni di consumo sono invenzioni dell’industria: ne consegue che
l’iniziativa commerciale spetta di regola all’offerta, non alla doman-
da. Il consumatore non sa nemmeno che cosa domandare, finché il
produttore non gli illustra a che serve e come funziona la nuova
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merce offerta. Di qui la rilevanza senza precedenti della pubblicità
commerciale, che ora si prefigge anche di portare a conoscenza di un
pubblico vastissimo le qualità del nuovo prodotto (il quale in origi-
ne è affatto sconosciuto).
Inoltre, il commercio mira sempre meno a soddisfare bisogni dei
consumatori, e sempre più ad andare incontro a una loro ricerca di
piaceri. Ma piaceri sempre nuovi, giacché l’uniformità del godi-
mento lo attenua e lo annulla: non si “vede” più il quadro che da
anni ci sta sotto gli occhi, sempre al medesimo posto, su una parete
di casa. Talvolta il piacere è nel comperare, nell’entrare in possesso
di qualcosa, più che nel mantenere il possesso, più che nel conser-
vare. E per quanto le nuove merci siano spesso beni di consumo du-
revoli, nel senso che sono suscettibili di uso ripetuto, esse vengono
sostituite volentieri con modelli più “moderni”, prima della loro
morte naturale. Non si esagera molto sostenendo che nulla è meno
durevole degli attuali beni di consumo durevoli.
Il capitalismo industriale, nella sua ricerca del profitto, si trovò per
così dire costretto a un incessante progresso merceologico, ma in
questo fu assecondato dall’evolvere della psicologia popolare. Si di-
mostrarono infondate le preoccupazioni di coloro i quali, nelle nu-
merose querelle sul lusso, sostenevano che i lavoratori meglio retri-
buiti avrebbero perso ogni incentivo a faticare, e si sarebbero ab-
bandonati all’ozio e alla pigrizia. Sarebbe forse andata davvero co-
sì, se fossero mancati i nuovi beni di consumo: perché lavorare e
guadagnare di più, se non si sapeva come spendere i soldi? Ma i
nuovi beni di consumo erano inventati dall’industria, si trovavano a
portata di mano per tutti e pungolavano le energie della gente.
Non solo furono smentite le previsioni malthusiane, le quali colle-
gavano un eventuale aumento del benessere popolare a un succes-
sivo aumento del tasso di natalità, che avrebbe vanificato il prece-
dente benessere. Si vide che, nel capitalismo industriale e consumi-
stico, la relazione solita era quella inversa: se aumentava il benesse-
re popolare, il tasso di natalità scendeva. I soldi in più non erano
“investiti” nell’allargare la prole, bensì nell’allargare i consumi pro-
pri. Complessi rivolgimenti sociali, che qui non è il caso di ricorda-
re uno per uno, portavano a una nuova mentalità e a nuove abitu-
dini familiari ed extrafamiliari.
Forti elementi edonistici si erano infiltrati nella cultura cittadina, in
apparente contrasto con le presunte radici calvinistiche e puritane del-
lo spirito capitalistico. La ricerca del piacere divenne un obiettivo di-
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lagante anche perché le forme più austere di morale e di religione ave-
vano da tempo ceduto il passo a forme più accomodanti e permissive.
Quanto meno, da un atteggiamento primitivo avverso a tutto quanto
era mondano, le chiese cristiane in generale si erano spostate sempre
più verso l’interesse per il miglioramento delle condizioni di vita an-
che materiali (purché fosse un miglioramento non degradante)28.
La laboriosità e la parsimonia permanevano come valori positivi,
ma erano finalizzate a scopi di consumo. Si risparmiava di più, ora,
in vista di un maggiore consumo futuro. Si lavorava sodo, ora, per
godersi poi una vita più agiata. La morale imponeva dei sacrifici im-
mediati, che però avrebbero trovato la loro ricompensa in successi-
vi, congrui godimenti terreni. Bentham aveva addirittura risolto la
morale in “calcolo felicifico”, impregnando di utilitarismo gran par-
te del XIX secolo. Per altri, la ricerca del piacere era forse una que-
stione meno razionalistica di come era per Bentham, meno raziona-
listica e più romantica, tuttavia restava una questione importante, se
non la più importante per l’uomo.
Vi fu poi, è vero, una profonda spaccatura ideologica, di cui diremo
tra poco. Quasi nessuno, però, metteva in dubbio il fatto che il ca-
pitalismo industriale, col suo inaudito progresso tecnologico, crea-
va nuove, meravigliose possibilità di benessere. La rivoluzione in-
dustriale era effettivamente la più rivoluzionaria di tutti i tempi, e il
capitalismo, a detta di quasi tutti, aveva il merito storico di averla
promossa e avviata con passo travolgente. Certo, tante novità spa-
ventavano, ma erano occasioni dalle quali noi, con la nostra volontà
e la nostra conoscenza, potevamo cavare in larga misura il bene, sa-
pendo evitare il male.
Nemmeno i più acerrimi nemici del capitalismo, come Marx, gli ne-
gavano il ruolo di forza storica indispensabile durante una fase del-
l’evoluzione umana. Soltanto, intendevano domarlo, riformarlo,
dargli un termine, sostituirlo infine con qualcosa di meglio, dopo
che si fosse conclusa la sua missione. E il punto sul quale maggior-
mente insisteva l’analisi critica del capitalismo era il suo bisogno di
stuzzicare i consumi senza posa, al fine di mantenere elevati i pro-
fitti. Se i consumi si fossero cronicamente infiacchiti, il capitalismo
sarebbe crollato in una crisi deflazionistica mortale; ma se all’oppo-
sto fosse riuscito a mantenerli in espansione, quei consumi avreb-
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bero assunto aspetti sempre più artificiosi, e il capitalismo sarebbe
degenerato in un sistema vizioso.
Il consumismo appariva quale aspetto deteriore inevitabile di un si-
stema di mercato fondato sul profitto. Marx, ammesso che l’econo-
mia borghese aveva una “funzione civilizzatrice” quando spazzava
via la “neghittosità medioevale” ed “estorceva pluslavoro” alla gen-
te, rifiutava però che nel lungo periodo fosse ancora accettabile un
sistema in cui “ogni uomo spera di creare all’altro un nuovo biso-
gno, per costringerlo a un nuovo sacrificio, per ridurlo in una nuo-
va dipendenza e indurlo a un nuovo modo di godimento, e però di
rovina economica”. Per lui, l’espansione dei prodotti e dei bisogni
finiva col diventare “schiava ingegnosa e sempre calcolatrice di ap-
petiti disumani, raffinati, innaturali e immaginari”.
Bisogna dire che le preoccupazioni di Marx non facevano che rie-
sumare nel nuovo contesto industriale antiche ammonizioni della
morale ascetica. Egli d’altronde anticipava di ben poco una vasta
corrente di pensiero, che proprio nella Gran Bretagna della prima
rivoluzione industriale stava per contribuire alla critica marxiana
dell’economia borghese, pur rimanendo indipendente dal marxi-
smo. Uno dei più illustri autori in questa corrente, la quale verso la
metà del secolo era già ragguardevole, fu il liberale John Stuart Mill.
Costui, infatti, nei Principi di economia politica, giudicava che “sol-
tanto nei Paesi arretrati”, non in Inghilterra, una maggior produ-
zione fosse rimasta uno scopo importante. Per l’Inghilterra egli pro-
poneva ormai lo stato stazionario: “La condizione migliore per la
natura umana è quella in cui, mentre nessuno è povero, nessuno de-
sidera di divenire più ricco, né deve temere di essere respinto in-
dietro dagli sforzi degli altri per avanzare”.
Mill aggiungeva: “Non so perché si dovrebbe esser lieti, se alcune
persone che sono già più ricche di quanto vi sia bisogno di essere
raddoppiassero i loro mezzi di consumare cose che danno scarso
piacere, salvo come rappresentative della ricchezza”. William
Morris, l’artista, proporrà addirittura il ritorno a una economia ru-
rale e artigianale, ciò che si confaceva alla contemporanea diffusio-
ne di sentimenti nostalgici per la Old England. La stessa borghesia
industriale inglese si lasciava infiltrare da un senso di appagamen-
to per i risultati ottenuti e dalla propensione a tirare i remi in bar-
ca; il che probabilmente favorì il precoce sorpasso dell’economia
britannica da parte di nazioni più intraprendenti, come quella
americana.
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Quando il progresso tecnologico seguitava a essere accolto senza ri-
serve, esso lo era in quanto permetteva la riduzione degli orari di la-
voro. Al progresso merceologico si tendeva invece a negare gli aspet-
ti positivi, proprio perché spingeva nella direzione opposta, “obbli-
gava” la gente a lavorare di più per produrre, guadagnare e compra-
re di più. Si udirono la prime voci veementi contro la pubblicità
commerciale, contro la sua presunta spinta materialistica. Anche se
la ricerca del piacere permaneva come obiettivo accettabile, si ac-
centuò la distinzione tra piacere degno e piacere indegno o illusorio.
Se in principio il movimento romantico aveva salutato con entusia-
smo la rottura dei canoni estetici classici ormai “mummificati” e la
loro sostituzione con la più ampia libertà di gusti personali, in se-
guito il gusto “piccolo-borghese” venne denunciato e deriso da que-
gli stessi “libertari”. Gli si imputò di essere né elegante né autenti-
co, ma connesso a mode grossolane imposte dall’industria. E il pro-
dotto industriale prese il significato di prodotto brutto e volgare.
C’era indubbiamente del vero, in tale visione, ma c’era fors’anche
una dose di snobismo intellettualistico, e un certo risentimento per
l’ascesa economica di nuovi ceti sociali diversi da quelli cui i critici
appartenevano.
Inoltre, finché le sinistre politiche ebbero modo di presentarsi co-
me difenditrici di un proletariato prossimo al minimo della sussi-
stenza, esse trovarono facile la loro parte da recitare; ma le loro
strategie diventavano più complicate a mano a mano che si innal-
zava il tenore di vita delle masse lavoratrici (contro le profezie di
Marx). L’autore del Capitale, che non aveva più aggiornato i dati
statistici sulle paghe reali nelle ultime edizioni della sua opera,
avrebbe avuto difficoltà a spiegare la disinvoltura con cui il capi-
talismo sopportava continui miglioramenti salariali. In effetti, era-
no proprio questi miglioramenti a fornire al capitalismo gli sboc-
chi commerciali per la sua valanga di prodotti, senza danno per i
profitti.
Analogamente, il capitalismo si stava rendendo conto che anche ri-
durre gli orari di lavoro poteva essere un affare. Il tempo libero,
perché non apparisse noioso a chi ne disponeva, andava “riempito”
di consumi appropriati. I consumi di divertimento presero a espan-
dersi rapidamente e a contribuire come non mai all’attività dei mer-
cati capitalistici. Soprattutto lo sport cominciò ad assumere i carat-
teri di grande industria popolare, che oggi manifesta con impres-
sionante vastità.
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Vi furono, da parte delle sinistre, tentativi di distinguere “l’obietti-
vo opulentistico” del tempo libero, che sarebbe “meramente ludi-
co”, dagli ideali del socialismo e del comunismo. Tuttavia, nono-
stante “l’enorme differenza di livello filosofico”, si dovette prender
atto che era sempre meno agevole per il movimento operaio “di-
stinguere a sufficienza i propri orizzonti da quelli dell’opulentismo
e della sua ideologia” (Tranquilli). Non erano solamente le sinistre
laiche ad attaccare l’opulentismo e il consumismo capitalistico,
erano anche le sinistre cristiane, preoccupate che le virtù degene-
rassero in vizi nell’ambiente corruttore delle città industriali e
commerciali.
È di un eminente filosofo cattolico nostro contemporaneo questa
condanna senza rimedio della storia economica degli ultimi due se-
coli: “[il consumismo è] diffusione di un oppiaceo e animale be-
nessere. […] Consumismo e terrorismo sono opposti che si richia-
mano a vicenda. […] Il progresso tecnico non si è accompagnato
con adeguato rispetto per l’uomo. Questa assenza di rispetto (e che
cos’è l’assenza di rispetto se non la violenza?) unifica consumismo
e terrorismo”29. Raramente si assiste a un giudizio così severo e “ur-
lato”, benché con toni più sommessi un analogo dissenso caratte-
rizzi oggi un ampio fronte culturale.
Il capitalismo consumistico odierno solleva contrasti ideologici
non inferiori a quelli del capitalismo pauperistico di un tempo. E
mentre perdura un diffuso rammarico per il forzato sottosviluppo
di tanta parte del mondo, nonché per la povertà di talune mino-
ranze nei Paesi ricchi, si ripudia lo sviluppo economico quale si è
realizzato in Occidente per gran parte della popolazione. Le “ter-
ze vie”, che sembrerebbero offrirsi come unica, logica uscita dal
dilemma: stagnazione o sviluppo capitalistico, stentano peraltro a
essere formulate e ancor più a essere attuate, dal momento che il
modello sovietico di socialismo, o anzi qualunque modello socia-
listico in funzione, non solleva più entusiasmi né speranze consi-
derevoli. Tra il capitalismo reale e il socialismo reale, nulla è in vi-
sta che non sia qualche altro compromesso o incrocio più o meno
banale.
La soluzione di Mill, che Keynes farà sua un secolo dopo, consiste
semplicemente in una economia stazionaria ad alto livello, compa-
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tibile forse col socialismo, incompatibile col capitalismo concorren-
ziale. Una nazione può certo scegliere di frenare il suo sviluppo eco-
nomico e riuscirci in breve, poiché in economia è più facile frenare
che accelerare; ma altre nazioni proseguiranno la loro corsa e pas-
seranno avanti. Ciò provocherà, nella nazione sorpassata, un senso
di invidia e di decadenza, se non pure il rimorso di aver deciso a fa-
vore della stabilità, la quale può essere appena una illusione.
Quando si è circondati da Paesi che si sviluppano, mantenersi un’i-
sola di stazionarietà non vuol dire non cambiare: si cambia almeno
psicologicamente, perché gli altri son cambiati.
Per questo l’Unione Sovietica, il cui socialismo la conduce a modera-
re il processo merceologico in nome dell’austerità, deve in qualche
modo porre dei diaframmi tra i suoi consumatori e le seduzioni capi-
talistiche straniere, al fine di non “americanizzarsi” od “occidentaliz-
zarsi”. Quanto ciò offenda la libertà, è questione delicata, così come
lo è il danno eventuale che il minor progresso merceologico può re-
care al progresso tecnologico e insieme alla sicurezza nazionale.
Mill, considerando “effetto legittimo” dei miglioramenti economici
nello stato stazionario esclusivamente l’abbreviare i tempi di lavoro,
restava alla superficie del problema. Dopo Mill vennero infatti in-
numerevoli invenzioni, cui è probabile nemmeno Mill avrebbe ri-
nunciato, se le avesse conosciute, e che mantennero importante lo
scopo della produzione, contro i suoi auspici. Si pensi all’industria
dell’elettricità, per dirne una (Mill morì nel 1873, la lampadina di
Edison nacque nel 1879), la quale richiese imponenti investimenti
in centrali, reti di trasporto e apparecchi d’uso, che sollecitarono
maggiori, non minori, sforzi produttivi.
Non c’è dubbio che se le famiglie avessero ignorato l’ormai lunga
serie degli elettrodomestici, esse avrebbero avuto bisogno di meno
denaro e di meno lavoro. Ma non l’ignorarono e non vogliono igno-
rarla, e, a parte il fatto che taluni elettrodomestici servono a ridur-
re la fatica alle casalinghe, tutti questi beni vengono scelti perché ri-
tenuti dai compratori, a ragione o a torto, degni di acquisto e meri-
tevoli della spesa. Non tutti i prodotti incontrano però il medesimo
successo, e ve ne sono che fanno fiasco, per quanti sforzi commer-
ciali compiano i loro venditori: segno che, senza buone ricerche di
mercato, intese a captare i desideri dei consumatori, l’offerta rischia
di non incontrare la domanda.
Gli anti-consumisti sostengono che tali desideri sono fortemente
condizionati dal sistema economico in cui le famiglie si trovano im-
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merse. È vero, ed è in gran parte inevitabile, qualunque sia il siste-
ma economico di cui si tratta. Nel caso del capitalismo, è proponi-
bile qualche espediente per ridurre l’influsso della pubblicità com-
merciale nelle sue forme deteriori, sebbene il risultato dipenda più
che altro dalla educazione dei compratori. Assai meno proponibile
è limitare la libertà di progresso merceologico e di proposta dei nuo-
vi beni dagli inventori e dai produttori ai consumatori finali30.
Il primo inconveniente dello stato stazionario di Mill, e di qualun-
que altro arresto volontario, ancorché parziale, dello sviluppo eco-
nomico, è che lo si deve decidere ignorando quanto il futuro ter-
rebbe in serbo se lo sviluppo fosse lasciato continuare nella sua pie-
nezza. Il secondo inconveniente è che la decisione, quando non sia
unanime (ed è improbabile che possa esserlo), implica misure coer-
citive a carico appunto di inventori, produttori e consumatori. Se il
futuro fosse perfettamente prevedibile, ovvero se lo sviluppo e la
stazionarietà si riuscisse a pianificarli senza incertezze, il potere
coercitivo di un pianificatore troverebbe forse delle giustificazioni,
che gli mancano interamente nel mondo insicuro in cui viviamo.
Nessuno ha detto questo meglio di Hayek: “Se esistessero uomini
onniscienti, se potessimo sapere non solo tutto quanto tocca la sod-
disfazione dei nostri desideri di adesso, ma pure i bisogni e le aspi-
razioni future, resterebbe poco da dire in favore della libertà […]
La libertà è essenziale per far posto all’imprevedibile e all’inimma-
ginabile; ne abbiamo bisogno perché, come abbiamo imparato, da
essa nascono le occasioni per raggiungere molti dei nostri obiettivi.
Siccome ogni individuo sa poco e, in particolare, raramente sa chi
di noi sa fare meglio, ci affidiamo agli sforzi indipendenti e concor-
renti dei molti, per propiziare la nascita di quel che desidereremo
quando lo vedremo”31.
Hayek risponde così anche a un’altra critica, che appartiene all’ar-
mamentario anti-consumistico e depreca gli “sprechi” della concor-
renza di mercato. Non si può negare che il mercato, coi suoi tenta-
tivi ed esperimenti, molti dei quali destinati a fallire, “spreca” ri-
spetto a un immaginario esperto, il quale per ipotesi conosca a prio-
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ri chi e che cosa riuscirà meglio: è inutile giocare la gara, se si sa in
anticipo chi immancabilmente la vincerà e come la vincerà. Ma que-
sta ipotesi, cara ai tecnocrati del razionalismo estremo, fra i quali
stettero industriali come Walther Rathenau (non per nulla ammira-
to da Lenin), contrasta con la realtà, quanto meno con la realtà del-
lo sviluppo capitalistico come la storia lo descrive.
Il fatto è che i cosiddetti esperti non sono le persone più adatte a
giudicare le novità tecnologiche e merceologiche il cui scopo sia la
conquista dei consumatori. Gli esperti possono saper tutto del pas-
sato e del presente, fino a memorizzare nei loro calcolatori tutte le
funzioni di utilità degli individui nella popolazione; ma sanno poco
o nulla del futuro (come noi). Se non che le novità si propongono
proprio di cambiare il passato e il presente, e dunque riguardano es-
senzialmente il futuro, un futuro diverso e inconoscibile. Più le no-
vità sono “nuove”, e più gli esperti sono privi di precedenti ai qua-
li riferirsi per intuire quanto succederà. Solo l’esperienza permet-
terà di saperlo.
Alla fine del secolo scorso, nell’industria automobilistica vi era chi
puntava sul motore a vapore, chi sul motore elettrico, chi sul moto-
re a benzina. Negli Stati Uniti, ancora nell’anno 1900 circa tre quar-
ti dei modelli erano a vapore o elettrici, solo un quarto a benzina.
Se si fosse potuto indovinare che la benzina avrebbe vinto, si sa-
rebbe evitato di fondare le 57 case automobilistiche diverse che al-
lora si contendevano il mercato americano: un solo costruttore sa-
rebbe bastato. Ma la maggioranza degli industriali, d’accordo coi
loro tecnici ed esperti, era convinta che la benzina rappresentasse
invece la soluzione sbagliata32.
Forse dovremmo abituarci a considerare la competizione fra i beni
di consumo alla stessa stregua della competizione fra le diverse teo-
rie scientifiche, che tanto giova al progresso della conoscenza; con
una differenza, che la verità è una sola e definitiva, sebbene sempre
a noi sfuggente in qualche misura, mentre i gusti dei consumatori
sono tanti e variabili (ragione in più perché l’ingegno e la fantasia si
sfrenino liberamente per soddisfarli). La parola “progresso” ha sen-
so in fondo proprio e soltanto se riferita all’ampliamento, per tutti,
del ventaglio delle scelte e delle occasioni.
La luce elettrica era una scelta in più rispetto alla candela e al lume

198 “Vivere è scegliere”. Scritti di libertà

32 Cfr. A. Nevins, Ford: The Times, the Man, the Company, Charles Scriber’s Sons, New
York 1954, pp. 193-194.

Cap. 5  10-01-2006  14:34  Pagina 198



a petrolio; l’automobile era una scelta in più rispetto alla carrozza a
cavalli e alla ferrovia. In questo senso la luce elettrica e l’automobi-
le erano un progresso, e in questo senso lo dovevano ammettere an-
che i fabbricanti di candele e di carrozze, che pure erano danneg-
giati dalle novità. Le quali novità sarebbero ancora state un pro-
gresso, benché minore, perfino se fossero fallite, respinte dai consu-
matori, dopo che costoro avessero tuttavia goduto di una più vasta
gamma di alternative disponibili.
Concepire così il progresso merceologico non esclude ovviamente
che i consumatori provino l’imbarazzo della scelta con tanta più in-
tensità quanto meno ristrette sono le alternative. È esperienza co-
mune che, da quando la televisione offre numerosi canali allo spet-
tatore, costui può avvertire disagio rinunciando a uno spettacolo
gradito in favore di un altro spettacolo simultaneo e solo lievemen-
te più gradito dell’altro. Gli economisti conoscono da tempo, col no-
me di opportunity cost, questo aspetto negativo del progresso. E-
gualmente comune è la considerazione che ogni ampliamento delle
scelte accresce la responsabilità di chi deve decidere.
Bisogna pure ammettere che non sempre l’individuo o la famiglia è
il miglior giudice del suo benessere: per esempio, chi è incolto non
sembra possedere le qualità adatte per valutare la convenienza del-
l’acculturamento. Anche per questo, quasi ovunque l’istruzione sco-
lastica è un “consumo” obbligatorio per legge. Altri consumi sono
invece proibiti per legge o strettamente regolati, di solito senza che
ciò sollevi obiezioni rilevanti, nemmeno da parte dei liberisti: è il ca-
so del commercio e dell’uso delle sostanze stupefacenti.
A parte le eccezioni del genere, la regola, come è andata afferman-
dosi nelle liberaldemocrazie occidentali, favorisce la libertà dei con-
sumatori, che si trovano così inseriti in un’economia di mercato.
Anche nei Paesi socialistici i consumatori sono liberi di scegliere,
ma solo all’interno di un paniere di beni che il pianificatore ha de-
ciso, con criteri politici, di offrire. La differenza tra il regime capi-
talistico e quello socialistico sta nel fatto che nel primo il controllo
politico del paniere è assai minore che nel secondo, poiché qualun-
que bene, o quasi, può essere domandato dai consumatori ai pro-
duttori, od offerto dai produttori ai consumatori. Per il capitalismo
conviene dunque parlare, più che di mera libertà dei consumatori,
di loro “sovranità”.
Consumatori “sovrani”: pertanto, consumatori responsabili del pro-
prio modo di vivere. Attribuire al mercato o ai capitalisti colpe e di-
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fetti che appartengono piuttosto ai consumatori è un trucco polemi-
co a scopo demagogico, col quale evitare di offendere i ceti popola-
ri, pur criticandone i costumi. La volgarità di molti programmi tele-
visivi, per esempio, è posta a carico di chi gestisce le stazioni emit-
tenti, ignorando che quei programmi non verrebbero prodotti se non
piacessero a una miriade di spettatori. Ma, per usare l’espressione di
George Stigler: “I camerieri non sono responsabili dell’obesità dei
loro clienti”, essi si limitano a servire quanto viene loro richiesto.
Certo, il motivo del profitto indurrà i ristoranti a vantare la propria
cucina: il mercato è tentatore, benché non obblighi nessuno; ma è an-
che neutrale, perché tenta in tutte le direzioni, e fra l’altro ci spinge
a comperare riviste in cui si raccomanda di evitare l’obesità e si inse-
gna a proteggere la salute. Il mercato vende libri contro il consumi-
smo e contro il capitalismo, cioè contro il mercato stesso: li propa-
ganda, se appena fiuta che i consumatori li desiderano. Favorisce le
attività lucrative a scapito delle gratuite, ma a ben vedere le gratuite,
per essere compiute bene, quasi sempre esigono esse pure un con-
torno commerciale: si può ammirare un tramonto senza spesa, ma
soltanto se si rinuncia alla macchina fotografica per immortalarlo, al-
l’automobile per recarsi nel luogo dove la vista è migliore eccetera.
Purtroppo, quel luogo rischierà di essere sovraffollato di fotografi,
se tutti amano i bei tramonti e tutti posseggono l’automobile. Alcune
ragioni per cui siamo scontenti della vita moderna, che ci pare ac-
calcata e sciatta, stanno nella maggiore “democraticità” dell’econo-
mia industriale, in paragone a quella preindustriale; cioè stanno in
quel che nemmeno i più esigenti critici dell’industrializzazione osa-
no ripudiare. I salari, migliorando in assoluto e nei confronti di altri
redditi, rendono oggi proibitivo il costo di quanto esige molto lavo-
ro per essere prodotto. I raffinati oggetti artigianali dell’ancien régi-
me trovavano allora un mercato, che oggi è loro proibito dal rincaro
del lavoro e dal declino del ceto aristocratico danaroso.
La stessa moda femminile fu rivoluzionata dal diffondersi degli abi-
ti ready made, che al loro primo apparire suscitarono scandalo negli
ambienti della sartoria, e che erano parte del fenomeno sopra ac-
cennato. Non furono soltanto l’ornamento, la sontuosità e fors’an-
che il buon gusto a farne le spese. Un altro aspetto consistette nella
decadenza delle attività di riparazione, manutenzione e restauro, che
persero terreno, perché anti-economiche, ogniqualvolta costava me-
no riprodurre nuovi gli oggetti, i quali quindi non occorreva più che
fossero di lunga durata. Un tempo, il vestiario si rivoltava, si ram-
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mendava, si passava a chi era disposto a portarlo di seconda mano:
niente del genere avviene ora, e anzi in certi settori si procede verso
il sistema dell’usa e getta.
Interpretata da alcuni come una manifestazione di spreco capitalisti-
co, la tendenza suddetta è invece connessa alla necessità di impiega-
re il lavoro, divenuto molto costoso, dove vi siano i macchinari più ce-
leri, e non dove persista il fatto a mano o una simile contingenza. Né
si fermano qui le ripercussioni del fatto: ve ne sono di ulteriori, so-
cialmente anche più importanti. Si pensi al lavoro delle casalinghe,
non retribuito, ma pur sempre costoso sotto forma di redditi perdu-
ti dalle donne che rinuncino a un impiego fuori della famiglia. Tale ri-
nuncia, aggravandosi con l’aumento delle paghe industriali e con il
diminuire delle discriminazioni tra i sessi, appare infine intollerabile
e spinge un numero crescente di donne a evitarla, appunto col pas-
saggio dalla condizione di casalinga a quella di operaia o impiegata.
D’altronde, la meccanizzazione industriale riduce o annulla il biso-
gno che gli operai abbiano forza fisica, e facilita così il ricorso al la-
voro femminile. Fu uno dei motivi per cui, già all’inizio dell’indu-
strializzazione, negli opifici tessili gli operai maschi adulti si oppo-
nevano ai nuovi telai, che aprivano le porte alla concorrenza delle
donne e perfino dei bambini. Va da sé che si tentò di meccanizzare
lo stesso lavoro domestico, con parziale successo: il mercato degli
elettrodomestici ne trasse giovamento. Quel che non risultava più
possibile su larga scala era in ogni caso l’uso di lavoro servile den-
tro la famiglia.
Nell’ancien régime, le forti diseguaglianze nella distribuzione dei
redditi si traducevano in stuoli di servitori presso le famiglie ab-
bienti. Le famiglie della media borghesia potevano esse pure con-
cedersi il lusso di almeno una salariata fissa, per aiutare a tempo
pieno la padrona di casa; lusso al quale non rinunciò nemmeno
Marx, per quanto poco brillanti fossero le sue casse, che dipende-
vano dalla benevolenza dell’amico Engels. Il procedere dell’indu-
strializzazione capitalistica influì a poco a poco sull’organismo fa-
miliare, ostacolandogli l’impiego di personale domestico. In una so-
cietà in cui l’eguaglianza dei redditi fosse perfetta, nessuno potreb-
be più assumere un servitore, se non dandogli lo stesso, intero red-
dito che il padrone guadagna.
Una economia “democratizzata” come la nostra rincara, in senso as-
soluto e relativo, tutti i servizi personali, che si meccanizzano poco
o punto. Questo contribuisce a farcela apparire scomoda, ma per
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una causa insopprimibile, se non riportando l’economia al grado di
diseguaglianza sociale del passato. Non che siano escluse altre vie
per innalzare la qualità della vita, senza pregiudicarne la democra-
tizzazione; però sempre ci scontreremo con costi, limiti e necessità
di compromessi, specialmente quando il progresso tecnologico e
merceologico cessi di aumentare i gradi di libertà su cui contare.
D’altro canto, la presenza di questi gradi di libertà non è di per sé
bastevole: è appena la premessa per sfruttare nel migliore dei modi
le nuove occasioni che sorgeranno. Per esempio, il motivo del pro-
fitto non impedisce minimamente di curare la sicurezza dei consu-
matori che usino beni pericolosi; bisogna tuttavia che i consumato-
ri siano disposti a pagare il prezzo corrispondente alla maggior si-
curezza, come non sempre avviene. Ancora una volta, è questione
di educare la gente a dare valore a quel che lo merita, secondo cri-
teri da discutere col massimo di ragionevolezza da parte di ciascu-
no, e principalmente da parte dei più riflessivi e dei più esigenti.
Talvolta si potrà anche obbligare per legge a fare ciò che si giudica
giusto politicamente, come quando si impone ai motociclisti l’uso
del casco. Più spesso conviene sperare nel progresso dell’educazio-
ne, sicché il buono e il bello avvengano con spontaneità, per rico-
noscimento generale e senza coercizione a opera di chi potrebbe
sbagliarsi nell’esercizio del suo potere legale (le buone intenzioni
sono pericolose esse stesse).
In questa prospettiva, un ulteriore progresso tecnologico e merceo-
logico, che renda la sicurezza nell’uso dei prodotti accentuata e me-
no costosa, così come ogni altra qualità positiva dei prodotti mede-
simi, resta prezioso per smussare le contraddizioni dello sviluppo
economico e sociale. E in quanto il mercato di concorrenza serva a
quel progresso, conformemente all’esperienza storica degli ultimi
due secoli, il sistema capitalistico può continuare a proporsi come
struttura liberaldemocratica in cui non è negato senza rimedio di
elevarsi sia materialmente sia spiritualmente.

Da S. Ricossa, La rivoluzione dei consumi, in P. Melograni e S. Ricossa (a
cura di), Le rivoluzioni del benessere, Laterza, Bari 1988, pp. 215-231.
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La rivoluzione dei consumi.
del disgusto per i gusti

del popolo

1. Introduzione

Nessuno oserebbe affermare che non vuole la libertà di
scelta delle persone, che è a essa contrario per principio. Almeno
oggi e nella stragrande maggioranza dei casi, quasi la totalità. 
Vi sono molti che, però, alla fine, non sono soddisfatti, anzi sono
sonoramente scocciati dalle scelte del popolo, soprattutto – dicia-
mo così – nel campo commerciale. Sono infastiditi dai gusti del po-
polo. Ne hanno anche un profondo disgusto che cresce al crescere
della materialità che contraddistingue le scelte, disgustose appun-
to, del popolo stesso. Della cosiddetta gente.
La questione è antica e investe anche la stessa scienza economica
che, fino a un certo punto, fu considerata dall’aristocrazia come
qualcosa di cui non avrebbero dovuto occuparsi le persone perbe-
ne. Ne ebbero a discutere anche due famosi economisti, come
Luigi Einaudi e Vilfredo Pareto, con il grande filosofo Benedetto
Croce, finché Pareto decise di concludere la corrispondenza con il
pensatore napoletano per evidente inutilità della disputa.
Da tempo il terreno di scontro, non accademico, ma culturale è
quello dei consumi e, quindi, del consumismo. Libertà sì, ma con-
trollata. I consumatori, lasciati a se stessi, non sarebbero in grado
di scegliere liberamente soprattutto in presenza di martellanti e in-
vadenti messaggi pubblicitari che condizionerebbero in modo sub-
dolo i poveri e disarmati consumatori. Vance Packard, dando il ti-
tolo al suo libro più importante, coniò per i pubblicitari la defini-
zione di Persuasori occulti. Titolo che dice tutto. Il filosofo fran-
cofortese Herbert Marcuse nel suo libro L’uomo ad una dimensio-
ne ritenne la pubblicità responsabile della scomparsa della dimen-
sione verticale dell’uomo che rimaneva così solo caratterizzato dal-
la dimensione orizzontale, l’unica.
È la vecchia querelle tra austeri e consumisti. Per i primi il merca-
to utilizza i vizi e le debolezze dei consumatori e, in qualche modo,
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occorrerebbe limitare i consumi o indirizzare le scelte dei consu-
matori stessi. I consumisti, al contrario, non ritengono il mercato né
morale né immorale ma uno strumento al servizio dei consumatori
che debbono muoversi in esso responsabilmente. Il problema sarà
semmai quello di educare i consumatori e non di diminuire i con-
sumi. Secondo la nota espressione dell’economista George Stigler:
“I camerieri non sono responsabili dell’obesità dei loro clienti”.
D’altra parte anche in questo caso occorre essere molto chiari: l’al-
ternativa al mercato è la definizione politica dei consumi permessi,
alternativa fortemente, e talora inconsciamente, voluta ma (fortu-
natamente, diciamo noi) non realizzabile se non in regimi di tipo
totalitario.
Non sono mancate le profezie per le quali il capitalismo si sarebbe
a un certo punto esaurito nella sua spinta innovatrice. Una volta che
fossero cessati i bisogni primari, difficilmente l’economia si sarebbe
potuta sviluppare su bisogni superflui. Non è andata così. John
Stuart Mill teorizzò addirittura una sorta di situazione stazionaria e
felice nella quale per l’innovazione merceologica, quella che inseri-
sce nel mercato sempre nuovi e diversi prodotti, non ci sarebbe sta-
to spazio.
Al di là delle interpretazioni che vedono nel consumatore poco più
o poco meno di un automa, in realtà è il consumatore stesso a esse-
re desideroso di novità e non vuole un ripetersi di sensazioni unifor-
mi e sempre uguali. 
Altra cosa sarà il valutare la necessità di un’educazione dei consu-
matori che li renda sempre più coscienti delle loro scelte, non ne-
mici giurati del mercato.
La competizione nel mercato, l’innovazione merceologica non so-
no, come pensano alcuni, uno spreco. Qual è l’alternativa? Un uni-
co produttore che organizzi al meglio la produzione? Una fantoma-
tica autorità preposta a regolare al meglio (e in senso austero) i con-
sumi? A oggi un’alternativa chiara, esclusa quella che prevede l’eli-
minazione del capitalismo e dell’economia di mercato, non ci è da-
to di conoscere.

2. Le paure del mondo industriale

L’editore Laterza pubblicò nel 1988 una raccolta di saggi,
a cura di Piero Melograni e Sergio Ricossa, col titolo Le rivoluzioni
del benessere. Il libro era nato “da una comune osservazione, ossia

166 “Vivere è scegliere”. Scritti di libertà

Cap. 5  10-01-2006  14:34  Pagina 166



occorrerebbe limitare i consumi o indirizzare le scelte dei consu-
matori stessi. I consumisti, al contrario, non ritengono il mercato né
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che debbono muoversi in esso responsabilmente. Il problema sarà
semmai quello di educare i consumatori e non di diminuire i con-
sumi. Secondo la nota espressione dell’economista George Stigler:
“I camerieri non sono responsabili dell’obesità dei loro clienti”.
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alternativa fortemente, e talora inconsciamente, voluta ma (fortu-
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Non sono mancate le profezie per le quali il capitalismo si sarebbe
a un certo punto esaurito nella sua spinta innovatrice. Una volta che
fossero cessati i bisogni primari, difficilmente l’economia si sarebbe
potuta sviluppare su bisogni superflui. Non è andata così. John
Stuart Mill teorizzò addirittura una sorta di situazione stazionaria e
felice nella quale per l’innovazione merceologica, quella che inseri-
sce nel mercato sempre nuovi e diversi prodotti, non ci sarebbe sta-
to spazio.
Al di là delle interpretazioni che vedono nel consumatore poco più
o poco meno di un automa, in realtà è il consumatore stesso a esse-
re desideroso di novità e non vuole un ripetersi di sensazioni unifor-
mi e sempre uguali. 
Altra cosa sarà il valutare la necessità di un’educazione dei consu-
matori che li renda sempre più coscienti delle loro scelte, non ne-
mici giurati del mercato.
La competizione nel mercato, l’innovazione merceologica non so-
no, come pensano alcuni, uno spreco. Qual è l’alternativa? Un uni-
co produttore che organizzi al meglio la produzione? Una fantoma-
tica autorità preposta a regolare al meglio (e in senso austero) i con-
sumi? A oggi un’alternativa chiara, esclusa quella che prevede l’eli-
minazione del capitalismo e dell’economia di mercato, non ci è da-
to di conoscere.

2. Le paure del mondo industriale

L’editore Laterza pubblicò nel 1988 una raccolta di saggi,
a cura di Piero Melograni e Sergio Ricossa, col titolo Le rivoluzioni
del benessere. Il libro era nato “da una comune osservazione, ossia
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che la civiltà industriale in cui viviamo suscita i più disparati giudi-
zi e commenti, come se al riguardo fossimo tutti confusi nel defini-
re il bene e il male, nel separarli, nel soppesarli”. Questa seconda
raccolta di saggi, scritti appositamente per Laterza da altri studiosi
di chiara fama, approfondisce le analisi della prima, e cerca di spie-
gare il paradosso storico di una civiltà industriale che incute paura,
nonostante gli indubbi benefici da essa recati all’umanità.
Il presupposto è ancor sempre che se non mettiamo in luce le mo-
tivazioni profonde del nostro modo di sentire e giudicare, non riu-
sciremo a identificare e intraprendere con successo le riforme, con
le quali migliorare il mondo in cui viviamo. I saggi, che non hanno
in sé un evidente colore politico, si possono tuttavia considerare
come indagini preliminari di una futura azione riformistica, all’in-
segna del detto einaudiano: “Conoscere per governare”.

Se ci capita di guardare le vecchie fotografie, ci colpisce quanto po-
co, una volta, la gente sorridesse. Oggi invece il sorriso è quasi un
obbligo sociale: sta diventando una maschera, che portiamo per do-
vere e perché ci aiuta a vivere. Un periodico popolare italiano, che si
intitola “TV Sorrisi e Canzoni”, sembra proporre una gaiezza a buon
mercato sulla cui attuale e reale esistenza è tuttavia lecito qualche
dubbio. Viene in mente che si canta anche per esorcizzare la paura,
“per mostrare e dare a intendere a noi stessi di non temere”, come
scrisse Leopardi non su “TV Sorrisi e Canzoni”, ma nello Zibaldone.
Ammettiamolo: la paura è ancora fra noi nonostante il progresso e
forse, in parte, a causa del progresso, che c’è stato e c’è senza dub-
bio. Leibniz giudicava incautamente che viviamo nel migliore dei
mondi possibili. Lasciamo stare il suo estremismo così difficile da
sostenere, e contentiamoci di esaminare la tesi di Popper per cui la
nostra “è la migliore società mai realizzatasi nel corso della storia
umana”. La nostra società: cioè la società democratica e industria-
le, in cui agiscono i fermenti del liberalismo nato in Occidente.
Popper la soppesa in un saggio del 1956, La storia del nostro tempo:
visione di un ottimista (incluso in Congetture e confutazioni), e nes-
suno dei suoi argomenti ha perso valore da allora.
Egli sottolinea che il suo bilancio non si fonda sulla mera economia.
La nostra società “è la più ricca che la storia abbia mai visto”, però
non è questa la ragione principale per cui sarebbe la migliore.
Conta soprattutto il progresso morale e giuridico, per esempio la
lotta vittoriosa contro la schiavitù, il calo delle discriminazioni reli-
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giose e razziali “oltre le speranze dei più fiduciosi”, il taglio di mol-
te differenze di classe. Perché non condividere l’ottimismo di
Popper? Condividendolo non facciamo che mettere in risalto il pa-
radosso della paura permanente, se non crescente, e la necessità di
una spiegazione.
Abbondiamo negli elogi alla nostra epoca. Diciamo con Sauvy che
perfino un asiatico affamato può avere, al nostro tempo, una spe-
ranza di vita maggiore di quella di un nobile o di un borghese del
vecchio regime, fornito di una buona terra e pieno di cure per sé.
Ciascuno di noi occidentali vive in media il doppio degli imperato-
ri antichi. La speranza di vita è un concetto statistico: come e con
che cosa riempiamo gli anni della nostra vita è un’altra questione,
ma nella società industrializzata li possiamo riempire con una va-
rietà senza precedenti di beni di consumo.
All’inizio della rivoluzione industriale, tra il XVIII e il XIX secolo,
il potere d’acquisto dell’operaio europeo non era granché cambiato
rispetto al secolo di Diocleziano. Nella seconda metà del XIX seco-
lo era ancora comune la settimana lavorativa di 72 ore (6 giorni di
12 ore), senza ferie, senza sicurezza sociale. Nel giro di poche gene-
razioni abbiamo conquistato quel che i nostri antenati non erano
nemmeno in grado di immaginare. In Rinascimento prossimo ventu-
ro, Roberto Vacca avvisa i lettori: “È molto probabile che abbiate
fatto viaggi cinquanta volte più lunghi di quelli di Alessandro
Magno […] È molto probabile che abbiate anche letto venti volte
più libri di Cicerone”.
Magnifico, ma perché abbiamo paura? È la paura di perdere l’agia-
tezza raggiunta inaspettatamente? O temiamo addirittura un decli-
no della nostra civiltà? Che sappiamo della nostra civiltà? Ogni se-
ra siamo davanti al televisore, che è una scatola magica, una mera-
viglia della tecnica, sul cui modo di funzionare i non tecnici manca-
no di qualunque conoscenza, anzi mancano della curiosità di cono-
scere. Zworykin, l’uomo che forse più di ogni altro contribuì all’in-
venzione, è un perfetto sconosciuto in confronto all’infimo fra gli
innumerevoli canzonettisti presentati sul teleschermo.
La civiltà industriale è una civiltà tecnica in cui i tecnici interessano
poco o nulla ai non tecnici, che vivono circondati di oggetti per lo-
ro misteriosi. Alla gente importa ciò che il televisore trasmette, non
il televisore in sé. Generalizzando: “La tecnica, soverchiamente pie-
na di possibilità, è mera forma vuota, come la logica più formalista;
non è in grado di determinare il contenuto della vita”. Fu Ortega y
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Gasset a notarlo, nell’Aurora della ragione storica, per dedurne che
i progetti di vita devono venire dai non tecnici: i poeti, i filosofi, i
fondatori di religioni, i politici, gli scopritori di valori, magari sem-
plicemente i redattori dei programmi televisivi. 
Questo implica una differenza di rango a danno dei tecnici, “che c’è
da sempre e contro cui è inutile protestare”. Implica uno scontento
di fondo dei tecnici, e insieme una preoccupazione dei non tecnici,
che devono “riempire” le possibilità suscitate dalla tecnica a ritmi
sempre più vertiginosi. La tecnica fa paura perché sembra correre
troppo in fretta e lasciare indietro i non tecnici, che d’altronde non
la capiscono. E più il progresso è rapido, più impaurisce, allarma,
dà la sensazione di sfuggire a ogni controllo, di sopraffare i “valo-
ri”, di creare il vuoto.
C’è un senso ulteriore in cui il progresso ci appare sovente eccessi-
vo: nella sua capacità di distruggere il vecchio per dare spazio al
nuovo. Non è necessario che il progresso si arresti, perché noi si
perda la nostra agiatezza; al contrario, è proprio l’avanzata del pro-
gresso a cancellare inevitabilmente almeno un tipo di agiatezza, l’a-
giatezza fondata sul vecchio. Vecchie professioni, vecchie attività,
vecchie fonti di reddito, vecchi interessi, vecchie comodità, vecchi
privilegi vengono inesorabilmente abbattuti e sostituiti. Il progres-
so vuole le sue vittime. Esso è positivo soltanto nell’accezione che
aumenta le possibilità dell’uomo, allarga la gamma delle scelte; il
che, in ultimo, equivale a più complessità di vita.
Secondo Valéry, “il grado di una civiltà si riconosce dal numero di
contraddizioni che accumula”. L’utopia di Marx fu un futuro inci-
vilimento senza contraddizioni, senza le contraddizioni del capitali-
smo. In molti vi è la nostalgia per un passato più semplice, più sta-
bile, più tranquillo, o il desiderio di fuga in un’isola deserta, fuori
del fragore del mondo moderno. John Stuart Mill, non unico fra gli
economisti, elogiò lo stato stazionario, cioè un presente immobiliz-
zato almeno negli aspetti quantitativi. Insomma, si può tentare di
sfuggire alla paura del progresso rifugiandosi nel futuro, nel pre-
sente o nel passato, ma si tratta di sogni, velleità, esercizi che ri-
schiano sempre di condurre alla disillusione.
Perché il rimedio non sia peggiore del male, il male va studiato nel-
la sua essenza. Se il male fosse nella storia, servirebbe a poco fer-
mare la storia, farla arretrare o condurla in una direzione prestabi-
lita: bisognerebbe abolire la storia. Per giunta, nessuno ha dimo-
strato che la storia sia arrestabile o che la si guidi avanti e indietro
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come si vuole. L’esperienza moderna è quanto di più lontano si pos-
sa immaginare da uno sviluppo teleologico, e in particolare nel cam-
po tecnico ed economico abbiamo marciato senza sapere dove an-
davamo.
Esiste di certo uno stretto collegamento tra il progresso, nel signi-
ficato ampio che Popper crede valido in Occidente da uno o due
secoli, e l’affermarsi in quella zona geografica di una economia di
mercato abbastanza libera di funzionare. Uno dei temi di studio
più affascinanti nella storia dell’Occidente è il fitto intreccio tra li-
bertà politica e libertà economica. Ma anche i più accesi fautori del
mercato non lo vedono più, oggi, come una istituzione deputata
principalmente a realizzare l’equilibrio economico, ovvero una ar-
monia di forze, un punto finale di ottimo. Il mercato è invece il
luogo dell’innovazione tecnologica e merceologica tentata da im-
prenditori privati alla ricerca del profitto, e tale innovazione scon-
volge ogni eventuale equilibrio preesistente e provoca spesso effet-
ti a sorpresa.
Per definizione, la concorrenza di mercato è una gara con vincitori
(temporanei) e vinti, dove la conflittualità, sia pure regolata, sosti-
tuisce l’armonia, deve sostituirla per produrre le conseguenze di se-
lezione cui si mira. Anche la democrazia politica, d’altronde, la in-
tendiamo come gara fra partiti, senza più l’obiettivo di costituire una
società organica di vecchio stampo, alla Menenio Agrippa, la quale
era per sua natura una società autoritaria. La libertà politica e la li-
bertà economica implicano, nelle parole di Popper, “una società
senza autorità o, come si potrebbe dire, una società senza padre”.
Questo, è ovvio, aumenta la nostra paura. Abbiamo paura della li-
bertà tanto quanto del progresso, che si intenda o no rinunciarvi.
Sappiamo che la libertà degenera facilmente in licenza, anarchia,
caos. La minaccia ci spinge a cercare protezione, e il protettore in-
clina all’autoritarismo: protego, ergo obligo. Ci troviamo di nuovo di
fronte, pare, a contraddizioni insuperate e insuperabili, che ci im-
pediscono la completezza, il perfetto. L’ottimista Popper è il primo
ad ammetterlo, anzi la sua filosofia, che si fonda sulla mancanza di
un fondamento indiscutibile su cui costruire checchessia, rimette in
questione, oltre che qualunque preteso assoluto, qualunque com-
promesso al quale si sia giunti cammin facendo.
Se accettiamo questo punta di vista, qualunque ricerca affidata alla
ragione, compresa la ricerca del rimedio alla nostra paura, è da con-
siderarsi senza fine. Qualunque programma politico si riduce a una
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riforma provvisoria in attesa di altre riforme mai definitive, il che a
qualcuno sembrerà scoraggiante. Ma quanto meno la ragione non è
inutile, dà speranza di non esserlo nell’insegnarci a convivere con la
paura, affinché la paura non si trasformi in panico, una trasforma-
zione dalla quale avremmo tutto da perdere e nulla da guadagnare.
Perciò è bene che della paura si parli: ragionarci sopra aiuta, se non
a superarla, a limitarne la quota irrazionale.
Il compito è tuttavia arduo. Una indagine anche sommaria sulla
paura nel mondo industriale non è ovviamente monopolio degli
economisti, né degli specialisti delle altre scienze sociali. L’opinione
dei tecnici, che talvolta sono i grandi accusati, merita di essere sen-
tita, se non altro per sentire la loro autodifesa. Quanto ai filosofi, es-
si hanno la parola in ogni discorso e massimamente nel discorso che
sconfina di materia in materia: è il privilegio della loro disciplina. In
breve, l’indagine sulla paura chiede contributi in tutte le direzioni,
chiama a raccolta ogni sorta di dotti.
Ogni saggio scritto sull’argomento non è in realtà che un assaggio:
non può essere di più, non pretendiamolo. E non dimentichiamo
che parlare di paura è già una semplificazione, e che ci adeguiamo
maggiormente al vero parlando di paure diverse perché provocate
da cause diverse e avvertite da soggetti diversi. Ci aspettiamo rea-
zioni che varino al variare delle forme e dei livelli di cultura degli
impauriti, al variare delle psicologie e delle ideologie. È per esem-
pio probabile che la paura popolare differisca dalla paura dei ceti
più acculturati; è probabile che abbiano paura anche i progressisti,
ma la loro paura non coinciderà in tutto con quella (accentuata?)
dei conservatori.
Qui rischiamo di non intenderci nemmeno più sul vocabolario. Chi
sono i conservatori e chi i progressisti? Pantaleoni proponeva que-
ste definizioni:

Chi si oppone a una innovazione è un conservatore, cioè un con-
servatore dello status quo, sia poi questo politico o sociale o reli-
gioso o giuridico o etico o tecnico, non importa. Chi propone
una innovazione, sia questa una riforma dell’ortografia o della
musica o del codice di commercio o della produzione del car-
buro di calcio o dell’allevamento del bestiame o della telegrafia
o della costituzione politica o dei rapporti tra i sessi, è un pro-
gressista (Erotemi di economia).
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Pantaleoni aggiungeva che la grandissima maggioranza è conserva-
trice; una piccola parte dell’umanità è progressista e funziona da
lievito.
Più esattamente, la medesima persona può essere progressista e
conservatrice in tempi diversi. Un industriale è progressista quando
innova in senso tecnologico, merceologico, organizzativo, per gua-
dagnare di più; diventa conservatore quando cerca di impedire che
il suo guadagno sia minacciato dall’innovazione altrui. Un socialista
è progressista quando intende rivoluzionare la società borghese; si
trasforma in conservatore quando vorrebbe che nulla turbasse il
suo conquistato potere. Ma se continuiamo a seguire Pantaleoni,
“una gran parte del favore che il socialismo trova è dovuto alla spe-
ranza che riesca a creare condizioni più stabili, a burocratizzare la
vita, ad assicurare pensioni, a eliminare la rivoluzione perpetua che
la concorrenza produce in ogni situazione”.
Dunque nel confronto tra socialismo e capitalismo si valuta anche
quale dei due sistemi sia il più statico o il più dinamico, e lo si va-
luta in funzione della paura minore o maggiore che ne consegue.
Pantaleoni, che aveva sotto gli occhi l’Italia a cavallo tra l’Ottocento
e il Novecento, nel periodo della nostra prima effettiva industrializ-
zazione (in ritardo di un secolo rispetto all’Inghilterra), concludeva
che le nostre masse operaie propendevano per il socialismo perché
erano ostili alla concorrenza, alle invenzioni e ai mutamenti di gu-
sti. È una conclusione da verificare, da precisare, da aggiornare.
Alla fine del Novecento, l’industria italiana è ben diversa da come
era all’inizio, e ben diversa può pure essere la psicologia delle mas-
se operaie.
In un certo senso, le masse operaie non ci sono più, l’automazione
le ha decimate, il consumismo le ha imborghesite. Consumismo: pa-
rola nuova per designare un nuovo modello capitalistico in cui il
progresso merceologico domina perfino quello tecnologico, per
quanto in pratica i due siano mescolati insieme. La resistenza ai mu-
tamenti di gusti si è attenuata dacché il mercato alletta l’intero po-
polo dei consumatori con merci inventate di continuo, merci forse
sempre più superflue, eppure dotate del potere di sedurre, di ripe-
tere la seduzione e di incidere nei modi di vita: si pensi al televiso-
re, di cui si diceva all’inizio.
La sentenza di Ortega y Gasset: “All’uomo è necessario solo ciò che
è soggettivamente superfluo”, riecheggia quella di Oscar Wilde:
“Datemi il superfluo, farò a meno del necessario”. All’animale basta
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il necessario per vivere, all’uomo no. Il consumismo, s’intende, ha i
suoi lati opinabili, va contro una tradizione morale di temperanza,
esibisce consumatori viziati e schiavi della volubilità delle mode, cor-
rompe la serietà dei giovani con l’offerta di “giocattoli” frivoli ecce-
tera. E tuttavia lo spettacolo del capitalismo consumistico occiden-
tale sembra irresistibile, suscita invidie e desideri di imitazione, e ha
finito col mettere in crisi l’austero socialismo dell’Europa dell’Est.
Indispensabile ai capitalisti per prolungare indefinitamente le occa-
sioni di profitto, il consumismo concede loro l’ulteriore vantaggio
di liberarli dalla paura della rivoluzione proletaria, che Marx sba-
gliò a profetare. I delusi rivoluzionari superstiti sosterranno che il
consumismo ha agito da “oppio dei popoli” al posto della religione:
resta il fatto che se la rivoluzione proletaria non scoppia nell’Occi-
dente industriale è ormai per mancanza di proletari, i quali non era-
no affatto contenti di essere tali.
Il merito, se così vogliamo chiamarlo, non è per intero del mercato.
Il più liberista fra i liberisti è pronto ad ammettere che l’azione pub-
blica in varie circostanze ha giovato allo sviluppo capitalistico (in al-
tre circostanze ha agito più da freno che da acceleratore).
Si dice che le idee di Keynes salvarono il capitalismo, evitandogli di
ricadere in crisi congiunturali come quella catastrofica iniziata nel
1929. C’è del vero in questa affermazione, sebbene Keynes non
avesse molta simpatia per il capitalismo, che egli intendeva riforma-
re drasticamente. Inoltre, le crisi keynesiane erano di tipo deflazio-
nistico, mentre oggi soffriamo piuttosto di crisi inflazionistiche, mi-
scugli di inflazione e stagnazione. E il rapido deprezzamento della
moneta accresce l’incertezza del futuro e la paura ad essa collegata.
La liberazione dalla paura delle crisi è soltanto uno dei molti scopi
della “sicurezza sociale”, nome col quale possiamo intendere in sen-
so ampio qualunque stabilizzatore pubblico, che miri a ridurre la
paura per le alee della vita: la disoccupazione, la malattia, la miseria
eccetera. L’alta produttività dei sistemi capitalistici ha permesso al-
lo Stato e agli altri enti pubblici di reperire mezzi ingenti per finan-
ziare la “sicurezza sociale”. Che poi tali mezzi siano sempre stati
usati con discernimento, è un discorso diverso e dubbioso.
La “sicurezza sociale” ha portato a una spesa pubblica enorme, ed
è proprio questa una delle grandi cause del clima inflazionistico in
cui viviamo da decenni. Gli effetti collaterali della “sicurezza socia-
le” le tolgono in parte la possibilità di giovarci, almeno fintantoché
non si trovi un modo più efficiente per realizzarla. Il fatto che la “si-
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curezza sociale” sia essa stessa fonte di insicurezza, e quindi di pau-
ra, costituisce l’ennesima contraddizione del mondo moderno.
Tuttavia, nonostante i difetti accennati, il sistema economico occi-
dentale, che è un sistema misto in cui l’iniziativa privata e l’iniziati-
va pubblica interagiscono e coesistono (in dosi più o meno “giu-
ste”), attrae fortemente i popoli che ne sono all’esterno e non ne go-
dono i benefici. Ingenti flussi migratori si dirigono, quando possi-
bile, dall’Europa dell’Est all’Europa dell’Ovest. L’Occidente ricco,
che ha eliminato quasi per intero il suo proletariato interno, è ac-
cerchiato da un enorme proletariato esterno: milioni se non miliar-
di di persone desiderose di entrare partendo a volte da lontano,
dall’Asia, dall’Africa, dall’America Latina.
Il tasso di natalità è alto nei Paesi poveri, basso nei Paesi ricchi, che
alle loro frontiere avvertono, non senza disagio e paura, la potente
pressione demografica esercitata dal Terzo mondo. Esiste una paura
malthusiana, benché Malthus sbagliasse e invertisse il senso della re-
lazione tra ricchezza e nascite. Egli pensava che la ricchezza fosse
prolifica, mentre nell’esperienza storica dell’ultimo secolo è vero
piuttosto il contrario. Qui forse rincontriamo il consumismo come
causa agente: meno figli e più consumi voluttuari, ecco la scelta del-
le famiglie in Occidente, una scelta preclusa per ora al Terzo mondo.
Innalzare il tenore di vita dei popoli del Terzo mondo sembra da un
lato un loro diritto e un nostro dovere, dall’altro lato induce a chie-
dersi se le risorse naturali del pianeta Terra basteranno per tutti. Fra
le risorse naturali includiamo l’aria pura e l’acqua pulita, la bellez-
za del paesaggio incontaminato, il silenzio riposante. Una volta le
nostre responsabilità non uscivano dall’ambito delle mura cittadine,
oggi si estendono all’orbe intero e ci pesano di più. Divenire citta-
dini del mondo è un compito talmente gravoso, che vorremmo
sfuggirgli ribellandoci all’inevitabile: vana pretesa, la nostra, e fon-
te di un fastidioso senso di colpa.
Ci sentiamo pure colpevoli di avere violato i segreti della natura, e
quasi ci aspettiamo che la natura si vendichi e ci punisca. Non sia-
mo mai stati tecnicamente così potenti, ma questo non ci rende bal-
danzosi, e anzi temiamo di commettere un errore fatale, che po-
trebbe distruggere la vita sul pianeta dove abitiamo: un pianeta che
proprio la scienza ci ha insegnato essere minuscolo, vulnerabile, pe-
riferico, ai margini della galassia immensa. Il futuro fantascientifico
raramente è tranquillante, e se c’è un lieto fine, esso viene raggiun-
to dopo peripezie tormentose.
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Di fronte ad ansie del genere, la “sicurezza sociale” è una medicina
ridicola nella sua insufficienza. Lo è qualunque medicina che non
nasca dentro di noi, nel nostro animo bisognoso di fortificarsi.
Senza una piena presa di coscienza delle contraddizioni del pro-
gresso non possiamo sperare di trovare l’atteggiamento corretto cir-
ca i problemi sociali che ci fronteggiano. Non esiste la soluzione
perfetta e definitiva, e dobbiamo guardarci dalle utopie che la pro-
pongono. La paura sarà sempre con noi, appartiene alla condizione
umana, per cui tanto vale accettarla e servirsene per moltiplicare i
nostri sforzi di conoscenza. Tale conoscenza, mai conclusiva, servirà
a soppesare il pro e il contro delle soluzioni provvisorie che via via
adotteremo, pronti a modificarle alla luce dell’esperienza.
Se siamo giunti dove siamo giunti è perché i nostri progenitori non
si lasciarono bloccare dalla paura, che pure avvertivano, e tutto
sommato fecero bene. Condividere l’ottimismo di Popper non si-
gnifica non avere più nulla da temere, ma vuol dire soltanto che la
paura con la quale conviviamo non nega la speranza di un mondo
migliore sotto qualche altro aspetto. Cerchiamolo, questo mondo
migliore, con coraggio e prudenza.

Da S. Ricossa, Premesse, in S. Ricossa (a cura di), Le paure del mondo in-
dustriale, Laterza, Bari 1990, pp. VII-XVI.

3. Sul consumismo

Un saggio di Karl Polanyi, intitolato Aristotele e la so-
cietà opulenta1, ci ricorda quanto antica sia la critica del consumi-
smo. Secondo Polanyi, “la filosofia economica di Aristotele di-
pendeva dal concetto della comunità umana e criticava il nascen-
te scambio commerciale come contrario alla buona vita […] Verso
la metà del IV secolo dei cittadini rispettabili facevano aperta-
mente soldi col commercio. Per Aristotele questo era innaturale,
quasi scandaloso. Certamente non meritava approvazione sociale
[…] Questa forma innaturale di commercio che trascendeva l’au-
tarchia nacque, secondo Aristotele, dal bisogno di fare denaro ac-
compagnato da una distorsione della buona vita, deviata dalle at-
tività pubbliche appassionanti e soddisfacenti verso una brama di
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beni materiali: sempre di più di ogni cosa. Ne consegue che sotto
il dominio di una scala di valori utilitaria la brama di denaro è sen-
za limiti”.
S’intende che, con l’eccezione di pochi avari, non si brama il dena-
ro per il denaro, ma il denaro per ciò che esso può procurare.
Inoltre, il capitalismo moderno (quanta strada è stata fatta dal IV
secolo a.C.) non si fonda esattamente sulla regola: sempre di più di
ogni cosa, ma piuttosto su quest’altra regola: sempre cose nuove. Il
mercato deve evitare la sazietà dei consumatori, per continuare a far
profitti. L’innovazione merceologica è indispensabile al capitalismo,
mentre l’innovazione tecnologica gli è soltanto utile. Marx lodava il
capitalismo per la sua enorme capacità di offerta, ma ancor più
straordinaria è la sua capacità di suscitare la domanda, senza la qua-
le l’offerta non troverebbe sbocco. E i consumatori domandano so-
lamente se non sono già sazi, solamente se sono stuzzicati di conti-
nuo da nuovi beni, di cui sentono via via il desiderio, cioè la scar-
sità. In questo senso, come dice l’antropologo Sahlins, “il sistema
industriale di mercato istituisce le scarsità in maniera completa-
mente nuova e in grado mai prima sfiorato”2.
Nel capitalismo i consumatori sono “sovrani” perché si fanno pro-
durre ciò che vogliono (nei limiti del denaro da spendere), e so-
prattutto perché i produttori offrono quel che i consumatori non
vogliono ancora, ma si spera vorranno quando lo conosceranno. I
produttori non aspettano la domanda, la suscitano, l’anticipano3.
L’iniziativa è dei produttori, assai più che dei consumatori, i quali
per esempio non potevano chiedere la televisione prima che qual-
cuno la inventasse e la proponesse. I consumatori sono continua-
mente chiamati a “imparare” nuovi modi di consumo e quindi di vi-
ta. La pubblicità commerciale, allora, occupa un posto di primo pia-
no nel sistema, e non può essere diversamente.
Finché si tratta di soddisfare bisogni primari, non c’è molta diffe-
renza da consumatore a consumatore, e si sa che cosa e quanto
produrre. Il gioco si fa molto più complicato quando cessa la fase
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della mera soddisfazione dei bisogni, la fase “autarchica” secondo
Polanyi, e inizia la fase del “superfluo”, che è poi la fase della ri-
cerca del piacere o della felicità (obiettivo che entrò addirittura
nella dichiarazione americana d’Indipendenza del 1776). Qui cia-
scuno può fare a modo suo, se vive in una società libera, e il mer-
cato è neutrale verso le differenti preferenze degli individui, nel
suo ambito non discrimina, benché certe preferenze vadano accol-
te fuori del mercato. Tuttavia, le macchine producono a più basso
costo ciò che è prodotto in più grande serie, e pertanto favorisco-
no una qualche uniformità anche nel superfluo: il mercato non re-
spinge il consumatore “eccentrico”, ma talvolta gli fa pagare la sua
peculiarità.
Come prima conclusione, è evidente che il capitalismo pauperisti-
co, di cui si favoleggiava nell’Ottocento, è impossibile. Il capitali-
smo è consumistico (opulentistico) o muore; esso però riesce, o
quanto meno è riuscito finora, a esserlo, e quindi prospera. Questo
ha inspiegabilmente colto di sorpresa le sinistre politiche, che de-
vono rivedere le loro strategie, perché, come scrive Tranquilli, no-
nostante “l’enorme differenza di livello filosofico” tra il benessere
capitalistico e gli ideali del socialismo e del comunismo, è sempre
meno agevole per il movimento operaio “distinguere a sufficienza i
propri orizzonti da quelli dell’opulentismo (di mercato) e dalla sua
ideologia”4. 
Così l’arco anticonsumistico si estende da Aristotele al movimento
operaio odierno, o meglio a coloro che pretendono di guidare il
movimento operaio odierno in nome del socialismo e del comuni-
smo. Sotto questo arco stanno i rappresentanti delle scuole filoso-
fiche più disparate, che però hanno in comune l’avversione per
quanto secondo loro ha distorto la “buona vita” e per gli strumen-
ti della distorsione: dapprima “il commercio che trascendeva l’au-
tarchia”, infine, con un crescendo impressionante, il capitalismo
moderno, col suo progresso tecnologico e merceologico. La de-
nuncia forse più veemente viene da un filosofo cattolico, che parla
di “diffusione di un oppiaceo e animale benessere […] Con-
sumismo e terrorismo sono opposti che si richiamano a vicenda
[…] Il progresso tecnico non si è accompagnato con un adeguato
rispetto per l’uomo. Questa assenza di rispetto (e che cos’è l’as-
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4 V. Tranquilli, Il concetto di lavoro da Aristotele a Calvino, Ricciardi, Napoli 1979, p.
470.
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senza di rispetto se non la violenza?) unifica consumismo e terro-
rismo”5.
Cerchiamo di comprendere le ragioni della protesta, o almeno quel-
le più ripetute e più condivise dalle varie scuole, senza pretendere
di esaurire una rassegna che, per essere completa, dovrebbe ab-
bracciare millenni di pensiero. In seguito, ci sforzeremo di opporre
alle accuse la difesa tentata da un filone forse minoritario della cul-
tura occidentale: forse minoritario e certamente più recente, ma
non per questo da dimenticare.

C’è innanzitutto il pericolo che l’attività economica, rivolta a far
denaro per consumi superflui, costringa a deviare dalla “buona vi-
ta”, che Aristotele identificava con la vita pubblica al servizio del-
la polis. Esiste in generale un modello “superiore” di vita, dal qua-
le si chiede di non allontanarsi, e che non è mai un modello eco-
nomico, ma spesso è un modello anti-economico, cioè avverso al-
l’attività lucrativa. Per il cristiano non sarà la vita pubblica, bensì
la vita religiosa. Per Marx la “buona vita” era il comunismo inte-
grale (e ciò che lo preparava), ossia esplicitamente la fine dell’eco-
nomia, la fine della necessità economica, la fine della scarsità di be-
ni, la fine del lavoro eseguito per forza, del lavoro-pena, che va so-
stituito col lavoro-gioia.
Quel che si sacrifica, il consumo superfluo, è nulla rispetto alla
“buona vita” che si ottiene in cambio. Marx chiamava l’espansione
dei prodotti e dei desideri “schiava ingegnosa e sempre calcolatrice
di appetiti disumani, raffinati, innaturali e immaginari”6. Siamo lon-
tani dalla posizione edonistica di Wilde, fra i cui paradossi celebri
troviamo questo: “Datemi il superfluo, rinuncerò al necessario”.
Invece, il socialismo e il comunismo adottano il punto di vista tra-
dizionale che l’austerità è virtuosa e che la ricchezza va posta al ser-
vizio della “buona vita”, non viceversa.
Un altro luogo comune è, più che l’inutilità, la disutilità della ri-
cerca del superfluo, ciò che Leopardi esprime bene nello
Zibaldone là dove si chiede che guadagno faccia l’uomo a “incivi-
lire”, a “incorrere” ogni giorno in nuovi patimenti (i bisogni non
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5 A. Del Noce, Il crogiuolo vivente: appunti per un’interpretazione alternativa della cultu-
ra a Torino, Centro Culturale Piergiorgio Frassati, Torino 1985, pp. 19-20. Si veda an-
che, per un simile abbinamento di consumismo e violenza, H. Lefebvre, La vita quoti-
diana nel mondo moderno, Il Saggiatore, Milano 1978.
6 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Editori Riuniti, Roma 1971.
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sono per lo più altro che patimenti) che prima non aveva, e poi tro-
varvi rimedio7. Da una considerazione del genere John Stuart Mill
trasse la proposta dello stato stazionario come ideale politico (una
proposta cui anche Keynes sarà sensibile): “Non so perché si do-
vrebbe esser lieti, se alcune persone che sono già più ricche di quan-
to vi sia bisogno di essere, raddoppiassero i loro mezzi di consu-
mare cose che danno scarso piacere, salvo come rappresentative
della ricchezza”. Egli giudicava che soltanto nei Paesi arretrati una
maggiore produzione rimanesse uno scopo importante; altrove no,
perché “la condizione migliore per la natura umana è quella in cui,
mentre nessuno è povero, nessuno desidera di divenire più ricco,
né deve temere di essere respinto indietro dagli sforzi degli altri
per avanzare”8.
Nello stato stazionario di Mill il progresso merceologico non trova
più posto, e il progresso tecnologico deve rivolgersi unicamente al-
la diminuzione dei tempi di lavoro (o alla sostituzione del lavoro-
pena col lavoro-gioia), scopo che Marx avrebbe condiviso. Ma
Marx più di Mill sottolineava l’incompatibilità dello stato staziona-
rio col capitalismo di mercato, ovvero con un sistema in cui “ogni
uomo spera di creare all’altro un nuovo bisogno, per costringerlo a
un nuovo sacrificio, per ridurlo in una nuova dipendenza e indur-
lo a un nuovo modo di godimento, e però di rovina economica”9.
La tesi si può proseguire fino ad affermare che le preferenze indi-
viduali nel capitalismo non sono libere, ma fortemente condiziona-
te dalle perversità insite nel motivo del profitto, il quale orienta la
produzione.
In breve: la ricerca del superfluo darebbe scarsa soddisfazione, cau-
serebbe anzi dei patimenti, manterrebbe nella vile necessità econo-
mica, allontanerebbe dalla “buona vita” e per giunta non sarebbe li-
bera, ma al contrario risponderebbe a una sorta di violenza contro
la persona. A tutto questo si aggiunge che il cosiddetto progresso
tecnologico e merceologico, ossia la crescita dell’artificiale, rischia
di non rispettare la natura né l’uomo che è dentro la natura. Il mo-
tivo ecologico è oggi di moda, tuttavia anch’esso non è affatto nuo-
vo: è di tutti i tempi e si associa alla paura dell’uomo di penetrare
nel segreto e nel proibito, mentre cerca di violare le leggi di natura,
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8 J.S. Mill, Principi di economia politica, UTET, Torino 1962.
9 Marx, op. cit.
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di abusarne, scatenando forze incontrollabili e meritando di essere
punito per la sua impudenza e la sua superbia. I miti di Prometeo,
di Icaro, dei costruttori babilonesi, e lo stesso racconto biblico del-
la caduta di Adamo dopo aver mangiato i frutti dell’albero della co-
noscenza, stanno a indicare quella nostra comune condizione psi-
cologica. Tecnica e magia si sono confuse a lungo, e la magia era più
nera che bianca.
Dall’avversione dei filosofi cinici per i manufatti, al luddismo de-
molitore delle macchine, fino alle campagne odierne contro l’ener-
gia nucleare, un filo continuo lega innumerevoli episodi di timore e
di ripulsa nei confronti della tecnica e dei suoi prodotti. E persino
quando per eccezione il sentimento è opposto, vale a dire è entu-
siastico, trionfalistico, esso di solito non manca di riferirsi a un qual-
cosa di “demoniaco” che nella tecnica sarebbe insito (si pensi alla
locomotiva di Carducci). Anche il marxismo, che pure sulla tecnica
conta molto e in senso prometeico, la presenta in fondo come se si
trattasse di una sfida blasfema lanciata dall’uomo alla divinità, vei-
colo dell’uomo in moto verso l’onnipotenza.
Non è qui il luogo di approfondire la valutazione della tecnica nel-
la filosofia moderna, da Heidegger a Del Noce e a Severino. Ci è suf-
ficiente aver ricordato come il quadro critico del consumismo non
è completo senza l’inserimento del problema del progresso della
tecnica, quella tecnica da cui il consumismo tanto dipende. Non di-
mentichiamo, però, che accanto al progresso tecnologico deve sta-
re il progresso merceologico, per una corretta visione di quanto qui
ci interessa.

Le voci a difesa del consumismo, o almeno di alcuni tipi di consu-
mismo, non mancano, sebbene forse siano minoritarie nell’ambito
della cultura occidentale (e a maggior ragione fuori della cultura oc-
cidentale). Esse hanno per lo più tenuto in debito conto le critiche
sopra accennate, critiche che per la loro insistenza e la loro diffu-
sione non potevano certo essere ignorate. 
Hume e Smith non avevano anzi difficoltà ad ammettere, anch’essi,
che l’azione economica prolungata oltre il minimo necessario pos-
sedeva un che di irrazionale, o forse addirittura che la vita stessa
stentava a essere giustificata dalla mera ragione. Come si esprime
Ignatieff parafrasando Hume: “Il futuro della vita sul pianeta Terra
dipende dal fatto che il desiderio non si ferma di fronte al calcolo
razionale, e così il progresso umano […] È il ‘felice artificio della
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natura’, la forza di persuasione proveniente dai nostri bisogni e de-
sideri, a darci la convinzione che le nostre fatiche prometeiche non
sono vane”10.
Ignatieff aggiunge, parafrasando questa volta lo Smith dei Moral
Sentiments: “In teoria, potrebbero aver ragione gli stoici: i ‘grandi
giochi del desiderio umano’, potere e ricchezza, non valgono certo
la candela, né ci danno l’immunità dalle prove cruciali della vita
umana: ansietà, paura, dispiacere, malattia, pericolo e morte”. “Ma
per fortuna”, prosegue Smith, “la natura ci inganna in tal guisa”. Le
cieche certezze del desiderio sono la mano invisibile che spinge gli
esseri umani a imprese di fronte a cui invece la ragione vacillereb-
be. Per Smith, ovviamente, questo inganno (deception) operato dal-
la natura era provvidenziale perché gli uomini cambiassero il volto
del globo con la loro operosità e creatività, e pervenissero a una
grande moltitudine di abitanti11.
Più di recente Ortega y Gasset ha ribadito la “naturalezza” dell’a-
zione economica e tecnica: “Il benessere, e non l’essere, è per l’uo-
mo la necessità fondamentale, la sua necessità delle necessità […]
L’animale è atecnico: gli basta vivere. Ma l’uomo è uomo perché per
lui vivere significa, fin dal principio e da sempre, vivere bene. Ecco
quindi che è nativitate tecnico, creatore del superfluo. Uomo, tec-
nica e benessere sono in ultima istanza sinonimi”12. Quel di più che
l’uomo naturalmente possiede rispetto all’animale lo costringe a
cercare il superfluo. Ma Ortega, mentre identificava la “buona vita”
col benessere, non mancava di insistere che vi sono infinite qualità
diverse di benessere.
“Mentre il vivere puro e semplice, il vivere in senso biologico, è
una grandezza fissa, definita una volta per tutte per ciascuna spe-
cie, ciò che l’uomo chiama vivere la buona vita o il benessere è un
termine sempre mobile, illimitatamente variabile […] E pure la
tecnica sarà una realtà proteiforme”13. E ancora: “La tecnica, so-
verchiamente piena di possibilità, è mera forma vuota, come la lo-
gica più formalista; non è in grado di determinare il contenuto del-
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10 M. Ignatieff, I bisogni degli altri, Il Mulino, Bologna 1986, p. 86. C’è qui il seme di una
critica che i liberisti faranno all’eccesso di razionalità nell’utilitarismo di Bentham e di
Mill. La difesa coerente del consumismo non coincide affatto con l’adozione dell’utili-
tarismo.
11 Ivi.
12 J. Ortega y Gasset, Aurora della ragione storica, Sugarco, Milano 1983, p. 284.
13 Ibid.
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la vita. Ecco perché gli anni in cui viviamo (1933), i più intensa-
mente tecnici che ci siano stati nella storia umana, sono da anno-
verare fra quelli più vuoti”14.
Fermiamoci un momento a considerare alcune conseguenze del-
l’impostazione di Ortega. Moltiplicando le scelte possibili, il pro-
gresso tecnico amplia pure il problema della libertà e della respon-
sabilità individuale. Non si è responsabili se non si è liberi, e non si
è liberi se la scelta è obbligata. Ma il progresso tecnico (e quello
scientifico parallelo), estendendo il nostro potere di azione e gli ef-
fetti conseguenti, ed estendendo altresì la nostra conoscenza di tali
effetti, complica il problema morale. Un tempo bastava badare agli
effetti sul “prossimo”, su chi ci stava vicino; oggi avvertiamo che le
conseguenze delle nostre scelte si ramificheranno nello spazio e nel
tempo a grande distanza. Forse alcuni effetti saranno positivi, altri
negativi, ma diventa arduo farne la somma algebrica del valore per
decidere se nel complesso prevale il buono o il cattivo15.
L’uomo moderno, che può vivere molte vite16, ha più che mai bisogno
di chiedersi quale vita vivere. La risposta, secondo Ortega, non spetta
al tecnico in quanto tale: “Quale facoltà dell’uomo o quale tipo d’uo-
mo è un profondo conoscitore dei progetti di vita? Il poeta, il filosofo,
il fondatore di una religione, il politico, lo scopritore di valori? Non lo
stabilirò io (Ortega); è sufficiente riconoscere che il tecnico li presup-
pone e che questo implica una differenza di rango che c’è da sempre
e contro cui è utile protestare”. In realtà, parallelamente allo sviluppo
dell’economia capitalistica basata sul mercato di concorrenza, c’è sta-
ta anche l’evoluzione in senso pluralistico del concetto di “buona vi-
ta” (i due fenomeni sono collegati): non c’è più un modello dominan-
te di “buona vita”, ve ne sono parecchi alternativi e in gara fra loro.
Per Aristotele la “buona vita” era soltanto la vita pubblica, perché
gli antichi concepivano la libertà come partecipazione alle attività
della polis e per il bene della polis17. La libertà dei moderni è affat-
to diversa, come ha testimoniato la querelle fra gli illuministi fran-
cesi18, e va intesa in senso eminentemente privato: non al modo del-
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14 Ibid.
15 Inoltre, il progresso ci mette di fronte a situazioni morali nuove, senza precedenti.
16 È anche una vita più lunga: nulla come l’allungamento della vita (conseguenza del pro-
gresso) rivela il carattere polivalente di quanto si è conquistato. Gli anni in più da vive-
re possono essere vissuti bene o male, ma comunque in infiniti modi diversi.
17 Ciò che, perfino nella democrazia ateniese, aveva ridotto a pochi la possibilità di con-
durre la “buona vita”.
18 Cfr. L. Guerci, Libertà degli antichi e libertà dei moderni, Guida, Napoli 1979.
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l’antica Atene, e ancor meno al modo di Sparta, bensì secondo i
nuovi indirizzi mostrati dall’Olanda del Seicento, dall’Inghilterra,
dalla Svizzera, dagli Stati Uniti, ossia dalle nazioni borghesi. E all’i-
deale di vita “spartana” è andato sostituendosi l’ideale in cui alle
virtù di sempre, patriottiche e religiose, si sono aggiunte o talvolta
sostituite virtù economiche, mediante le quali la persona produtti-
va si procura a piacere gli agi e le comodità a lei più confacenti e re-
si disponibili dal progresso tecnologico e merceologico.
Se c’era stato un influsso calvinistico e puritano nello spirito del pri-
mo capitalismo, le conseguenze più durature non sono state mini-
mamente il rifiuto del consumismo (rifiuto che d’altronde il capita-
lismo non potrebbe permettersi), ma l’esaltazione del risparmio co-
me premessa a un maggior consumo futuro. Ci fu comunque un ge-
nerale, graduale “addolcimento” delle religioni e delle morali19.
Bentham cercò addirittura di risolvere la morale in “calcolo felicifi-
co”, ciò che impregnò di utilitarismo l’intero secolo XIX. Insomma,
tutto ha contribuito a far sembrare lecito e rispettabile il consumi-
smo, a liberarlo dai tabù e dalle maledizioni di un tempo, sebbene
questo sia avvenuto principalmente nelle nazioni a più forte cultu-
ra borghese, e anche lì in misura parziale, perché limitata dalla resi-
stenza fortissima della cultura tradizionale20.
Il capitalismo ha profittato in pieno di questa evoluzione mentale e
probabilmente l’ha anche spinta e favorita, ma è insostenibile che
essa sia una mera imposizione del capitalismo stesso. Nemmeno il
continuo sostituire i vecchi consumi, dei quali si è sazi, con consu-
mi nuovi, nemmeno ciò non costituisce un aspetto del mercato ca-
pitalistico imposto dai venditori per loro esclusivo beneficio e con-
tro le propensioni dei compratori. Infatti, quando è la ricerca del
piacere che anima il consumo, i compratori sono essi medesimi vo-
gliosi di novità, per naturale processo psicologico, ben sapendo che
un piacere uniforme, anzi una qualunque sensazione uniforme, ces-
sa di essere avvertita dopo poco. Per quanto bello sia un quadro,
noi finiamo col non “vederlo” più, se l’abbiamo da anni sotto gli oc-
chi. E in molti casi il piacere di acquisire, di comprare (il piacere
dello shopping) supera quello di detenere e conservare.
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19 Cfr. C. Campbell, The Romantic Ethic and the Spirit of Modern Capitalism, Blackwell,
Oxford 1987.
20 La cultura tradizionale è “signorile”, ma anti-economica: cfr. S. Ricossa, La fine del-
l’economia, Sugarco, Milano 1986.
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I cambiamenti della moda rispondono a motivi del genere e non so-
no sempre un trucco dei capitalisti per guadagnare di più. Inoltre,
gli alti salari reali, che il capitalismo consumistico paga quasi di ne-
cessità, sconsigliano le attività di riparazione e di manutenzione, nel-
le quali di regola il lavoro è meno produttivo rispetto a quello pre-
stato per le produzioni più meccanizzate di articoli nuovi. L’ap-
parente “spreco”, sotto forma di ricambio prematuro dei beni du-
revoli di consumo, può essere in realtà una ricerca di economia, la
quale oggi spinge addirittura verso l’usa e getta. Il mercato di con-
correnza, lungi da fomentare l’inefficienza, è un insuperabile mec-
canismo di caccia allo spreco, anche se non sempre viene corretta-
mente interpretato dai suoi osservatori.
C’è chi pensa per errore che la competitività nel mercato21 sia di per
sé uno spreco, in quanto essa lascia che diversi produttori gareggi-
no ostacolandosi a vicenda, mentre un unico produttore si organiz-
zerebbe in modo più razionale. L’errore (sostengono i liberisti) sta
nel presumere che, senza la gara, si sappia chi sa fare meglio degli
altri, ciò che ovviamente renderebbe inutile competere. Ma nessun
“esperto” è in grado di prevedere con certezza quanto sortirà come
effetto di stimoli agonistici, che soltanto la concorrenza può susci-
tare e far conoscere. In particolare, l’effetto del progresso tecnolo-
gico e merceologico è largamente imprevedibile anche per il suo ca-
rattere innovativo, che modifica proprio quelle condizioni prece-
denti alle quali l’“esperto” limita la sua competenza.
L’unico trend estrapolabile è la già accennata crescita del salario rea-
le, in corso da un paio di secoli nelle economie di più precoce e re-
golare industrializzazione. Tale miglioramento salariale, mentre fa
da supporto al consumismo, gli fornisce una qualità peculiare, che
non tutti giudicano positiva. Dicevamo sopra che l’alto prezzo del
lavoro punisce le attività di manutenzione e riparazione: aggiungia-
mo che punisce pure, per la medesima ragione, tutte le altre attività
che richiedono molto lavoro e non sono facilmente meccanizzabili,
come le attività artistiche e artigianali o i servizi personali22.
Per questo nella vita moderna l’ornamento ha poco posto e la bel-
lezza viene talvolta sacrificata. E per questo vivere agiatamente non
vuol più dire, come una volta, disporre di numerosi servitori a bas-
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21 Parliamo della concorrenza ordinaria, ben presente anche nei mercati oligopolistici,
non della inesistente concorrenza “perfetta”.
22 La riproduzione delle opere d’arte è però facilitata.
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so costo, i quali davano all’agiatezza un pregio ormai irripetibile. Al
contrario, quanto più la ricchezza si “democratizza”, tanto meno si
godono i piaceri dell’esclusività, come oggi ben sanno gli automo-
bilisti, che devono percorrere strade intasate dal traffico. E poiché
l’aumento dei redditi precede sovente l’educazione del gusto, si as-
siste purtroppo allo spettacolo di un consumismo talvolta volgare,
aggravato dalla sua smania di esibirsi. Sono macchie che, almeno
nel breve periodo, non si eliminano senza eliminare gli alti salari,
che tuttavia restano un pregio, non un difetto del capitalismo.
Questo ci riporta alla questione introdotta da Ortega: quale consu-
mismo approvare, quale criticare. Esiste un formidabile problema
educativo dove il consumismo avanza. Quando Adam Smith loda-
va lo sviluppo economico capitalistico, prendeva le distanze dalla
volgarità e senza mezzi termini condannava “l’ignobile e sordida
sensualità”23. Ben inteso, la condanna non riguardava la ricerca del
piacere, che può essere piacere spirituale così come materiale, pia-
cere virtuoso così come vizioso: non riguardava il mercato, ma co-
me alcuni lo usano. I seguaci di Smith distinguono tra il mercato,
strumento neutrale, e i consumatori che se ne servono per i propri
scopi non sempre lodevoli. Ma “i camerieri non sono responsabili
dell’obesità dei loro clienti”24: il mercato fornisce tutto ciò che tro-
va una domanda effettiva e non è proibito per legge; fornisce fra
l’altro libri e articoli contro il mercato, purché i venditori sperino di
far soldi.
La neutralità del mercato verso le preferenze dei consumatori è,
s’intende, racchiusa nel campo delle attività lucrative. Quindi, il
mercato non può essere l’unica istituzione sociale economica. È no-
ta la tesi ripetutamente espressa da Galbraith, secondo la quale dal
capitalismo conseguirebbe una insufficiente ampiezza delle attività
non lucrative; tesi che tuttavia Friedman ha respinto mostrando
un’esperienza storica in cui, al contrario, il settore pubblico si
espande più del settore di mercato, nei Paesi capitalistici dove sem-
pre i due settori coesistono25. Anzi, proprio la straordinaria capacità
produttiva del capitalismo consente al settore pubblico di preleva-
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23 Cit. in V. Merolle, Adam Smith, Bizzarri, Roma 1984, p. 21.
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25 M. Friedman, From Galbraith to Economic Freedom, The Institute of Economic
Affairs, Londra 1977. La tesi galbraithiana è principalmente esposta dallo stesso
Galbraith in The Affluent Society, 1958 (trad. it. La società opulenta, Boringhieri, Torino
1972).
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re mezzi crescenti, col fisco o in altro modo, senza suscitare ecces-
sive reazioni private. Se il settore pubblico appare ai cittadini poco
soddisfacente, è di solito per il cattivo uso che fa delle risorse pre-
levate, non certo per la loro insufficienza: così, con qualche ragio-
ne, argomenta il liberista Friedman.
Nessun sostenitore del mercato pretende che esso sia l’unica istitu-
zione economica, e tanto meno pretende che tutto quanto concer-
ne la nostra vita passi attraverso il mercato. Quel che si sostiene da
parte liberistica è invece l’incoerenza e fors’anche la malafede de-
magogica di chi attacca il mercato volendo nascondere l’antipatia
per il gusto popolare (o per la mancanza popolare di gusto). Peggio
ancora è chi attacca speciosamente il mercato attribuendogli un
esclusivo potere di condizionare le preferenze dei consumatori, di
far loro “violenza”, senza dire in modo esplicito che così egli ritie-
ne la gente talmente abbindolabile, da renderla indegna di ogni de-
mocrazia. Come sperare che sappiano resistere agli inganni della
propaganda politica coloro i quali per ipotesi soccombono già alle
semplici seduzioni della pubblicità commerciale?26.
Ora, è innegabile che in qualunque sistema economico-politico, nel
capitalismo così come nel socialismo, tutti sono condizionati dal vi-
vere in società con gli altri, dei quali poco o tanto subiscono inevi-
tabilmente l’influsso psicologico. Altrettanto innegabile è che alcu-
ni mostrino di non potere o non volere ragionare con la propria te-
sta ed essere sempre i migliori giudici del loro bene. Questo però
non basta a condannare il mercato, il consumismo e il progresso
tecnologico e merceologico, proprio come non basta a condannare
la democrazia politica e il principio di libertà.
L’alternativa al mercato è la definizione politica (presumibilmente
restrittiva) dei consumi permessi27. Nel migliore dei casi, una mag-
gioranza decide anche per la minoranza, comunque con una perdi-
ta di libertà rispetto al mercato in cui ognuno decide per sé, se lo
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26 Va da sé che il capitalismo è compatibile con varie iniziative private e pubbliche in
difesa dei consumatori. Per esempio, negli Stati Uniti la Federal Trade Commission
può ordinare una pubblicità rettificativa di una precedente pubblicità giudicata men-
zognera.
27 Tutti i sistemi legali indicano dei consumi proibiti e dei consumi obbligatori: resta da
vedere la loro estensione. L’alternativa al mercato è restrittiva nel senso che, a parte i
beni pubblici, il mercato è presumibilmente il migliore strumento di progresso mer-
ceologico: il politico dunque sceglierà soltanto un sottoinsieme dei consumi che il mer-
cato, se non fosse impedito, avrebbe concesso e che il politico, senza il mercato, nem-
meno conosce nella loro interezza, col passare del tempo e in assenza di modelli stra-
nieri da osservare.
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vuole, pur nei limiti che incontra l’indipendenza di giudizio. Gli
“austeri”, che possono anche essere una maggioranza, possono ave-
re eccellenti motivi a favore dell’“austerità”, e usarli per tentare di
convincere gli altri; ma un discorso ben diverso è imporre l’“auste-
rità” agli altri, che siano adulti responsabili non consenzienti. L’im-
posizione per legge toglie la libertà e quindi la responsabilità e quin-
di ancora il valore morale del comportamento “austero”.
Un’ultima annotazione: la ricerca del progresso tecnologico e merceo-
logico è essa stessa un consumo, ove chi la pratica ne tragga un piace-
re, indipendentemente dagli eventuali guadagni monetari; è per alcu-
ni lavoro-gioia, come sanno scopritori, inventori e imprenditori (se su-
perano la paura di violare, innovando, i tabù). Limitare tale ricerca è
poi in ultima analisi limitare la conoscenza umana, sebbene l’onni-
scienza (e l’onnipotenza) non rientri in alcun sensato programma. Vi
sono cose che l’uomo non deve conoscere? Vi sono senza dubbio co-
se che l’uomo non deve fare, anche se può farle, con la conoscenza che
ha o avrà. Sono per esempio le cose che “non rispettano l’uomo”.
Quali siano queste cose, lo deve definire e ridefinire di continuo il di-
battito sull’etica, che oggi si trova sempre più di fronte a situazioni
nuove e sconvolgenti (si pensi per esempio alla bioetica). Accanto al
progresso scientifico, tecnologico e merceologico è in corso, fortuna-
tamente, un progresso morale, da intendersi quale progresso della co-
noscenza nel campo stesso dell’etica, e non solo negli altri campi. Se
il marxismo cercava di bandire l’etica a favore della scienza, il libera-
lismo nelle varie versioni, da Rawls a Hayek e a Nozick, ha profittato
del declino del marxismo per ribadire invece il primato dell’etica.
Non è dato di confrontare il progresso scientifico e quello morale, per
dire quale dei due è stato maggiore, ma non si è rimasti immobili in al-
cun campo. Certo, il progresso della conoscenza morale non è ipso fac-
to il progresso della condotta morale: troppi di noi seguitano a compor-
tarsi in modo crudele e violento pur quando conoscono di agire male.
Ma è assai discutibile che la crudeltà e la violenza, comunque vengano
definite, siano oggi più diffuse di un tempo, nelle liberaldemocrazie
consumistiche dell’Occidente. Probabilmente è vero il contrario: opi-
nione che ha l’autorevole appoggio di Popper e che innumerevoli indi-
zi storici sembrano corroborare, senza con ciò concludere che non ci si
debba più sforzare per rendere il mondo meno imperfetto.

Da S. Ricossa, Sul consumismo in “Biblioteca della libertà”, XXIII aprile-
giugno 1988, 101, pp. 7-19.
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4. La rivoluzione dei consumi

Sebbene una soddisfacente storia dei consumi, dalla rivo-
luzione industriale in poi, non esista ancora, si può intravederne
l’asse principale nella legge empirica che lo statistico Ernst Engel
documentava nel 1857. Costui, come è noto, precisava con abbon-
danza di cifre quanto tutti sapevano da tempo, ossia che la spesa fa-
miliare per l’alimentazione tendeva a ridursi in percentuale del tota-
le a mano a mano che cresceva il tenore di vita. Si spendeva relati-
vamente di meno per l’alimentazione, a favore di altri consumi, che
l’industrializzazione e il benessere crescente rendevano via via ac-
cessibili. Adam Smith aveva detto che il bisogno di cibo è limitato
dalla dimensione dello stomaco, e certo gli abbienti, pur consuman-
do vivande più raffinate e costose, dopo essersi saziati a tavola re-
stavano con un elevato reddito spendibile in altri beni di consumo
o di investimento.
Verso la fine del XVIII secolo in Gran Bretagna, patria dell’inci-
piente rivoluzione industriale, la famiglia media doveva ancora de-
dicare al cibo, alle bevande e al tabacco oltre il 70% del proprio bi-
lancio. Ma, col passar degli anni, questa quota si riduceva progres-
sivamente, secondo appunto la legge di Engel. E presto o tardi sa-
rebbe scesa, ovunque l’industrializzazione si affermasse, sotto il
50%, e poi sotto il 40. Contemporaneamente salivano le quote de-
dicate all’abbigliamento, alla casa e a una gamma sempre più estesa
di altri consumi.
Ciò significa che lo sviluppo economico, per quanto si manifestasse
con particolare evidenza nell’industria, doveva avvenire pure nell’a-
gricoltura. Infatti, era l’agricoltura che forniva i generi alimentari, e
ora occorreva che li fornisse a un costo sempre più basso rispetto ai
salari dei lavoratori. In altre parole, la produttività del lavoro anche
in agricoltura bisognava che migliorasse di continuo, non diversa-
mente da come accadeva nell’industria. Solo così potevano discen-
dere due conseguenze importanti: in primo luogo, la liberazione di
molte braccia, in precedenza addette al lavoro nei campi e adesso
trasferite nelle fabbriche cittadine (passaggio da una società di con-
tadini a una società di operai); e, in secondo luogo, la formazione di
un mercato interno per i prodotti industriali, grazie a quanto si ri-
sparmiava dopo essersi procurato il cibo.
Una società di operai era ovviamente una società urbana, non più
una società rurale, e così il commercio trovava il modo di organiz-
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zarsi meglio, di allettare meglio i consumatori con una serie di ve-
trine, che presero a costellare le vie della città. Nuove abitudini di
consumo si diffondevano più rapidamente di prima e conquistava-
no tutti i ceti sociali, in qualche misura, benché l’evento più rile-
vante fosse l’espandersi di un ceto medio cittadino i cui redditi, in-
grossando, condizionavano ormai l’intera economia.
Se il conservatore Malthus seguitava a ragionare all’antica, pensan-
do, come i fisiocrati, che fossero i consumi dell’aristocrazia terriera
a recitare la parte principale nel sostegno della domanda globale, i
più acuti osservatori spostavano invece la loro attenzione sui con-
sumi dei ceti emergenti legati all’industria: la borghesia, i tecnici, gli
operai più qualificati e meglio retribuiti. D’altronde, le nuove mac-
chine producevano a buon mercato soltanto se producevano in gran-
di serie, per le masse. Dunque, l’industria era interessata soprattut-
to ai consumi massificati, non ai consumi aristocratici cui aveva ba-
dato l’artigianato di lusso.
La distribuzione commerciale si adeguò nel modo più spettacolare
con i grandi magazzini, a cominciare dal Bon Marché che Aristide
Boucicot aprì a Parigi nel 1852. Altri antesignani furono in Inghil-
terra i magazzini Harrods e negli Stati Uniti i magazzini Wolworth
(“tutto a 5 centesimi di dollaro”). In Italia, a Milano, l’anno di svol-
ta fu il 1877 con i grandi magazzini dei fratelli Luigi e Ferdinando
Bocconi.
C’era però il rischio che proprio la produzione di massa, offrendo
enormi quantità di beni, saturasse il mercato in breve tempo. Le cri-
si di sovrapproduzione parvero tipiche del capitalismo industriale,
poiché, dopo aver raggiunto la sazietà in campo alimentare, le fa-
miglie potevano raggiungerla col passar degli anni in ogni altro cam-
po. C’era ancora molta miseria in giro, s’intende, ma questo com-
plicava ulteriormente il quadro, se la capacità d’acquisto e, quindi,
la domanda dei ceti meno abbienti restavano indietro rispetto alla
straripante offerta delle industrie. Se le crisi non erano di sovrap-
produzione, potevano essere di sottoconsumo. Insomma, era facile
che i conti non quadrassero, e se una volta si moriva di fame a cau-
sa dell’inefficienza dell’agricoltura, adesso si temeva di fare la stes-
sa fine a causa della troppa efficienza dell’industria.
Si credeva poi che le macchine (cioè il progresso tecnologico) fa-
cessero concorrenza al lavoro umano: esse, sostituendo gli operai, li
rendevano disoccupati, privi di un reddito da spendere e assenti co-
me consumatori. Mille paure accompagnavano pertanto il procede-
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re dell’industrializzazione, e Marx in particolare elencava vari modi
in cui il capitalismo era contraddittorio al suo interno e destinato a
sparire per mezzo di un proletariato spinto all’esasperazione. Oggi,
col senno di poi, sappiamo meglio distinguere quanto di vero e quan-
to di falso ci fosse in quelle profezie, che non si realizzarono, o si
realizzarono con caratteristiche meno gravi o soltanto parziali.
Il capitalismo si salvò e prosperò perché, da un lato, nelle medie di
lungo periodo, accrebbe i salari reali di pari passo con l’aumento del-
la produttività del lavoro, nel mentre conteneva la disoccupazione
entro ambiti solitamente tollerabili e concedendo che essa fosse soc-
corsa con sussidi ai senza posto; dall’altro lato, realizzò un continuo
progresso merceologico accanto a quello tecnologico. Siamo soliti
parlare di progresso tecnologico, che consiste, quando è isolato, nel
produrre meglio i soliti, vecchi beni di consumo. Ma ancor più indi-
spensabile, per il capitalismo, è il progresso merceologico, che consi-
ste invece nel produrre nuovi beni di consumo (nuovi come qualità),
non importa se con vecchie o nuove tecniche di fabbricazione.
Nuovi beni di consumo: beni capaci di soddisfare nuovi bisogni o
desideri, o anche capaci di soddisfare meglio vecchi bisogni o desi-
deri. Beni nuovi, che in ogni caso sostituiscono beni vecchi, li ren-
dono obsoleti, li fanno scomparire o li relegano in un angolo, impe-
dendo che il mercato si saturi. Beni che suscitano una domanda nuo-
va, sconfiggendo il pericolo della sazietà. Beni, se vogliamo, sempre
meno di prima necessità, sempre più superflui, eppure appetiti dai
consumatori, almeno per qualche tempo, in attesa che altri beni, an-
cor più nuovi, siano inventati e proposti. Beni che cambiano senza
sosta i nostri costumi di vita, dapprima nei ceti più abbienti, che li
sperimentano, quindi in tutta la popolazione, quando la moda si
diffonde e si riducono i prezzi di costo e di vendita.
È opportuno ribadire che tali beni non sono quelli di lusso, quali li
troviamo in qualche epoca storica. Prima della rivoluzione indu-
striale, i beni di lusso erano destinati a piccole minoranze privile-
giate, esigevano spesso molto lavoro manuale, e il loro commercio
si configurava diversissimo dalla vendita dei beni ottenuti col pro-
gresso merceologico del capitalismo industriale, che si avviò non
prima del XVIII secolo, per esplodere poi nel XIX e nel XX. I nuo-
vi beni di consumo sono invenzioni dell’industria: ne consegue che
l’iniziativa commerciale spetta di regola all’offerta, non alla doman-
da. Il consumatore non sa nemmeno che cosa domandare, finché il
produttore non gli illustra a che serve e come funziona la nuova
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merce offerta. Di qui la rilevanza senza precedenti della pubblicità
commerciale, che ora si prefigge anche di portare a conoscenza di un
pubblico vastissimo le qualità del nuovo prodotto (il quale in origi-
ne è affatto sconosciuto).
Inoltre, il commercio mira sempre meno a soddisfare bisogni dei
consumatori, e sempre più ad andare incontro a una loro ricerca di
piaceri. Ma piaceri sempre nuovi, giacché l’uniformità del godi-
mento lo attenua e lo annulla: non si “vede” più il quadro che da
anni ci sta sotto gli occhi, sempre al medesimo posto, su una parete
di casa. Talvolta il piacere è nel comperare, nell’entrare in possesso
di qualcosa, più che nel mantenere il possesso, più che nel conser-
vare. E per quanto le nuove merci siano spesso beni di consumo du-
revoli, nel senso che sono suscettibili di uso ripetuto, esse vengono
sostituite volentieri con modelli più “moderni”, prima della loro
morte naturale. Non si esagera molto sostenendo che nulla è meno
durevole degli attuali beni di consumo durevoli.
Il capitalismo industriale, nella sua ricerca del profitto, si trovò per
così dire costretto a un incessante progresso merceologico, ma in
questo fu assecondato dall’evolvere della psicologia popolare. Si di-
mostrarono infondate le preoccupazioni di coloro i quali, nelle nu-
merose querelle sul lusso, sostenevano che i lavoratori meglio retri-
buiti avrebbero perso ogni incentivo a faticare, e si sarebbero ab-
bandonati all’ozio e alla pigrizia. Sarebbe forse andata davvero co-
sì, se fossero mancati i nuovi beni di consumo: perché lavorare e
guadagnare di più, se non si sapeva come spendere i soldi? Ma i
nuovi beni di consumo erano inventati dall’industria, si trovavano a
portata di mano per tutti e pungolavano le energie della gente.
Non solo furono smentite le previsioni malthusiane, le quali colle-
gavano un eventuale aumento del benessere popolare a un succes-
sivo aumento del tasso di natalità, che avrebbe vanificato il prece-
dente benessere. Si vide che, nel capitalismo industriale e consumi-
stico, la relazione solita era quella inversa: se aumentava il benesse-
re popolare, il tasso di natalità scendeva. I soldi in più non erano
“investiti” nell’allargare la prole, bensì nell’allargare i consumi pro-
pri. Complessi rivolgimenti sociali, che qui non è il caso di ricorda-
re uno per uno, portavano a una nuova mentalità e a nuove abitu-
dini familiari ed extrafamiliari.
Forti elementi edonistici si erano infiltrati nella cultura cittadina, in
apparente contrasto con le presunte radici calvinistiche e puritane del-
lo spirito capitalistico. La ricerca del piacere divenne un obiettivo di-
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lagante anche perché le forme più austere di morale e di religione ave-
vano da tempo ceduto il passo a forme più accomodanti e permissive.
Quanto meno, da un atteggiamento primitivo avverso a tutto quanto
era mondano, le chiese cristiane in generale si erano spostate sempre
più verso l’interesse per il miglioramento delle condizioni di vita an-
che materiali (purché fosse un miglioramento non degradante)28.
La laboriosità e la parsimonia permanevano come valori positivi,
ma erano finalizzate a scopi di consumo. Si risparmiava di più, ora,
in vista di un maggiore consumo futuro. Si lavorava sodo, ora, per
godersi poi una vita più agiata. La morale imponeva dei sacrifici im-
mediati, che però avrebbero trovato la loro ricompensa in successi-
vi, congrui godimenti terreni. Bentham aveva addirittura risolto la
morale in “calcolo felicifico”, impregnando di utilitarismo gran par-
te del XIX secolo. Per altri, la ricerca del piacere era forse una que-
stione meno razionalistica di come era per Bentham, meno raziona-
listica e più romantica, tuttavia restava una questione importante, se
non la più importante per l’uomo.
Vi fu poi, è vero, una profonda spaccatura ideologica, di cui diremo
tra poco. Quasi nessuno, però, metteva in dubbio il fatto che il ca-
pitalismo industriale, col suo inaudito progresso tecnologico, crea-
va nuove, meravigliose possibilità di benessere. La rivoluzione in-
dustriale era effettivamente la più rivoluzionaria di tutti i tempi, e il
capitalismo, a detta di quasi tutti, aveva il merito storico di averla
promossa e avviata con passo travolgente. Certo, tante novità spa-
ventavano, ma erano occasioni dalle quali noi, con la nostra volontà
e la nostra conoscenza, potevamo cavare in larga misura il bene, sa-
pendo evitare il male.
Nemmeno i più acerrimi nemici del capitalismo, come Marx, gli ne-
gavano il ruolo di forza storica indispensabile durante una fase del-
l’evoluzione umana. Soltanto, intendevano domarlo, riformarlo,
dargli un termine, sostituirlo infine con qualcosa di meglio, dopo
che si fosse conclusa la sua missione. E il punto sul quale maggior-
mente insisteva l’analisi critica del capitalismo era il suo bisogno di
stuzzicare i consumi senza posa, al fine di mantenere elevati i pro-
fitti. Se i consumi si fossero cronicamente infiacchiti, il capitalismo
sarebbe crollato in una crisi deflazionistica mortale; ma se all’oppo-
sto fosse riuscito a mantenerli in espansione, quei consumi avreb-
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bero assunto aspetti sempre più artificiosi, e il capitalismo sarebbe
degenerato in un sistema vizioso.
Il consumismo appariva quale aspetto deteriore inevitabile di un si-
stema di mercato fondato sul profitto. Marx, ammesso che l’econo-
mia borghese aveva una “funzione civilizzatrice” quando spazzava
via la “neghittosità medioevale” ed “estorceva pluslavoro” alla gen-
te, rifiutava però che nel lungo periodo fosse ancora accettabile un
sistema in cui “ogni uomo spera di creare all’altro un nuovo biso-
gno, per costringerlo a un nuovo sacrificio, per ridurlo in una nuo-
va dipendenza e indurlo a un nuovo modo di godimento, e però di
rovina economica”. Per lui, l’espansione dei prodotti e dei bisogni
finiva col diventare “schiava ingegnosa e sempre calcolatrice di ap-
petiti disumani, raffinati, innaturali e immaginari”.
Bisogna dire che le preoccupazioni di Marx non facevano che rie-
sumare nel nuovo contesto industriale antiche ammonizioni della
morale ascetica. Egli d’altronde anticipava di ben poco una vasta
corrente di pensiero, che proprio nella Gran Bretagna della prima
rivoluzione industriale stava per contribuire alla critica marxiana
dell’economia borghese, pur rimanendo indipendente dal marxi-
smo. Uno dei più illustri autori in questa corrente, la quale verso la
metà del secolo era già ragguardevole, fu il liberale John Stuart Mill.
Costui, infatti, nei Principi di economia politica, giudicava che “sol-
tanto nei Paesi arretrati”, non in Inghilterra, una maggior produ-
zione fosse rimasta uno scopo importante. Per l’Inghilterra egli pro-
poneva ormai lo stato stazionario: “La condizione migliore per la
natura umana è quella in cui, mentre nessuno è povero, nessuno de-
sidera di divenire più ricco, né deve temere di essere respinto in-
dietro dagli sforzi degli altri per avanzare”.
Mill aggiungeva: “Non so perché si dovrebbe esser lieti, se alcune
persone che sono già più ricche di quanto vi sia bisogno di essere
raddoppiassero i loro mezzi di consumare cose che danno scarso
piacere, salvo come rappresentative della ricchezza”. William
Morris, l’artista, proporrà addirittura il ritorno a una economia ru-
rale e artigianale, ciò che si confaceva alla contemporanea diffusio-
ne di sentimenti nostalgici per la Old England. La stessa borghesia
industriale inglese si lasciava infiltrare da un senso di appagamen-
to per i risultati ottenuti e dalla propensione a tirare i remi in bar-
ca; il che probabilmente favorì il precoce sorpasso dell’economia
britannica da parte di nazioni più intraprendenti, come quella
americana.
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Quando il progresso tecnologico seguitava a essere accolto senza ri-
serve, esso lo era in quanto permetteva la riduzione degli orari di la-
voro. Al progresso merceologico si tendeva invece a negare gli aspet-
ti positivi, proprio perché spingeva nella direzione opposta, “obbli-
gava” la gente a lavorare di più per produrre, guadagnare e compra-
re di più. Si udirono la prime voci veementi contro la pubblicità
commerciale, contro la sua presunta spinta materialistica. Anche se
la ricerca del piacere permaneva come obiettivo accettabile, si ac-
centuò la distinzione tra piacere degno e piacere indegno o illusorio.
Se in principio il movimento romantico aveva salutato con entusia-
smo la rottura dei canoni estetici classici ormai “mummificati” e la
loro sostituzione con la più ampia libertà di gusti personali, in se-
guito il gusto “piccolo-borghese” venne denunciato e deriso da que-
gli stessi “libertari”. Gli si imputò di essere né elegante né autenti-
co, ma connesso a mode grossolane imposte dall’industria. E il pro-
dotto industriale prese il significato di prodotto brutto e volgare.
C’era indubbiamente del vero, in tale visione, ma c’era fors’anche
una dose di snobismo intellettualistico, e un certo risentimento per
l’ascesa economica di nuovi ceti sociali diversi da quelli cui i critici
appartenevano.
Inoltre, finché le sinistre politiche ebbero modo di presentarsi co-
me difenditrici di un proletariato prossimo al minimo della sussi-
stenza, esse trovarono facile la loro parte da recitare; ma le loro
strategie diventavano più complicate a mano a mano che si innal-
zava il tenore di vita delle masse lavoratrici (contro le profezie di
Marx). L’autore del Capitale, che non aveva più aggiornato i dati
statistici sulle paghe reali nelle ultime edizioni della sua opera,
avrebbe avuto difficoltà a spiegare la disinvoltura con cui il capi-
talismo sopportava continui miglioramenti salariali. In effetti, era-
no proprio questi miglioramenti a fornire al capitalismo gli sboc-
chi commerciali per la sua valanga di prodotti, senza danno per i
profitti.
Analogamente, il capitalismo si stava rendendo conto che anche ri-
durre gli orari di lavoro poteva essere un affare. Il tempo libero,
perché non apparisse noioso a chi ne disponeva, andava “riempito”
di consumi appropriati. I consumi di divertimento presero a espan-
dersi rapidamente e a contribuire come non mai all’attività dei mer-
cati capitalistici. Soprattutto lo sport cominciò ad assumere i carat-
teri di grande industria popolare, che oggi manifesta con impres-
sionante vastità.
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Vi furono, da parte delle sinistre, tentativi di distinguere “l’obietti-
vo opulentistico” del tempo libero, che sarebbe “meramente ludi-
co”, dagli ideali del socialismo e del comunismo. Tuttavia, nono-
stante “l’enorme differenza di livello filosofico”, si dovette prender
atto che era sempre meno agevole per il movimento operaio “di-
stinguere a sufficienza i propri orizzonti da quelli dell’opulentismo
e della sua ideologia” (Tranquilli). Non erano solamente le sinistre
laiche ad attaccare l’opulentismo e il consumismo capitalistico,
erano anche le sinistre cristiane, preoccupate che le virtù degene-
rassero in vizi nell’ambiente corruttore delle città industriali e
commerciali.
È di un eminente filosofo cattolico nostro contemporaneo questa
condanna senza rimedio della storia economica degli ultimi due se-
coli: “[il consumismo è] diffusione di un oppiaceo e animale be-
nessere. […] Consumismo e terrorismo sono opposti che si richia-
mano a vicenda. […] Il progresso tecnico non si è accompagnato
con adeguato rispetto per l’uomo. Questa assenza di rispetto (e che
cos’è l’assenza di rispetto se non la violenza?) unifica consumismo
e terrorismo”29. Raramente si assiste a un giudizio così severo e “ur-
lato”, benché con toni più sommessi un analogo dissenso caratte-
rizzi oggi un ampio fronte culturale.
Il capitalismo consumistico odierno solleva contrasti ideologici
non inferiori a quelli del capitalismo pauperistico di un tempo. E
mentre perdura un diffuso rammarico per il forzato sottosviluppo
di tanta parte del mondo, nonché per la povertà di talune mino-
ranze nei Paesi ricchi, si ripudia lo sviluppo economico quale si è
realizzato in Occidente per gran parte della popolazione. Le “ter-
ze vie”, che sembrerebbero offrirsi come unica, logica uscita dal
dilemma: stagnazione o sviluppo capitalistico, stentano peraltro a
essere formulate e ancor più a essere attuate, dal momento che il
modello sovietico di socialismo, o anzi qualunque modello socia-
listico in funzione, non solleva più entusiasmi né speranze consi-
derevoli. Tra il capitalismo reale e il socialismo reale, nulla è in vi-
sta che non sia qualche altro compromesso o incrocio più o meno
banale.
La soluzione di Mill, che Keynes farà sua un secolo dopo, consiste
semplicemente in una economia stazionaria ad alto livello, compa-
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tibile forse col socialismo, incompatibile col capitalismo concorren-
ziale. Una nazione può certo scegliere di frenare il suo sviluppo eco-
nomico e riuscirci in breve, poiché in economia è più facile frenare
che accelerare; ma altre nazioni proseguiranno la loro corsa e pas-
seranno avanti. Ciò provocherà, nella nazione sorpassata, un senso
di invidia e di decadenza, se non pure il rimorso di aver deciso a fa-
vore della stabilità, la quale può essere appena una illusione.
Quando si è circondati da Paesi che si sviluppano, mantenersi un’i-
sola di stazionarietà non vuol dire non cambiare: si cambia almeno
psicologicamente, perché gli altri son cambiati.
Per questo l’Unione Sovietica, il cui socialismo la conduce a modera-
re il processo merceologico in nome dell’austerità, deve in qualche
modo porre dei diaframmi tra i suoi consumatori e le seduzioni capi-
talistiche straniere, al fine di non “americanizzarsi” od “occidentaliz-
zarsi”. Quanto ciò offenda la libertà, è questione delicata, così come
lo è il danno eventuale che il minor progresso merceologico può re-
care al progresso tecnologico e insieme alla sicurezza nazionale.
Mill, considerando “effetto legittimo” dei miglioramenti economici
nello stato stazionario esclusivamente l’abbreviare i tempi di lavoro,
restava alla superficie del problema. Dopo Mill vennero infatti in-
numerevoli invenzioni, cui è probabile nemmeno Mill avrebbe ri-
nunciato, se le avesse conosciute, e che mantennero importante lo
scopo della produzione, contro i suoi auspici. Si pensi all’industria
dell’elettricità, per dirne una (Mill morì nel 1873, la lampadina di
Edison nacque nel 1879), la quale richiese imponenti investimenti
in centrali, reti di trasporto e apparecchi d’uso, che sollecitarono
maggiori, non minori, sforzi produttivi.
Non c’è dubbio che se le famiglie avessero ignorato l’ormai lunga
serie degli elettrodomestici, esse avrebbero avuto bisogno di meno
denaro e di meno lavoro. Ma non l’ignorarono e non vogliono igno-
rarla, e, a parte il fatto che taluni elettrodomestici servono a ridur-
re la fatica alle casalinghe, tutti questi beni vengono scelti perché ri-
tenuti dai compratori, a ragione o a torto, degni di acquisto e meri-
tevoli della spesa. Non tutti i prodotti incontrano però il medesimo
successo, e ve ne sono che fanno fiasco, per quanti sforzi commer-
ciali compiano i loro venditori: segno che, senza buone ricerche di
mercato, intese a captare i desideri dei consumatori, l’offerta rischia
di non incontrare la domanda.
Gli anti-consumisti sostengono che tali desideri sono fortemente
condizionati dal sistema economico in cui le famiglie si trovano im-

196 “Vivere è scegliere”. Scritti di libertà

Cap. 5  10-01-2006  14:34  Pagina 196



merse. È vero, ed è in gran parte inevitabile, qualunque sia il siste-
ma economico di cui si tratta. Nel caso del capitalismo, è proponi-
bile qualche espediente per ridurre l’influsso della pubblicità com-
merciale nelle sue forme deteriori, sebbene il risultato dipenda più
che altro dalla educazione dei compratori. Assai meno proponibile
è limitare la libertà di progresso merceologico e di proposta dei nuo-
vi beni dagli inventori e dai produttori ai consumatori finali30.
Il primo inconveniente dello stato stazionario di Mill, e di qualun-
que altro arresto volontario, ancorché parziale, dello sviluppo eco-
nomico, è che lo si deve decidere ignorando quanto il futuro ter-
rebbe in serbo se lo sviluppo fosse lasciato continuare nella sua pie-
nezza. Il secondo inconveniente è che la decisione, quando non sia
unanime (ed è improbabile che possa esserlo), implica misure coer-
citive a carico appunto di inventori, produttori e consumatori. Se il
futuro fosse perfettamente prevedibile, ovvero se lo sviluppo e la
stazionarietà si riuscisse a pianificarli senza incertezze, il potere
coercitivo di un pianificatore troverebbe forse delle giustificazioni,
che gli mancano interamente nel mondo insicuro in cui viviamo.
Nessuno ha detto questo meglio di Hayek: “Se esistessero uomini
onniscienti, se potessimo sapere non solo tutto quanto tocca la sod-
disfazione dei nostri desideri di adesso, ma pure i bisogni e le aspi-
razioni future, resterebbe poco da dire in favore della libertà […]
La libertà è essenziale per far posto all’imprevedibile e all’inimma-
ginabile; ne abbiamo bisogno perché, come abbiamo imparato, da
essa nascono le occasioni per raggiungere molti dei nostri obiettivi.
Siccome ogni individuo sa poco e, in particolare, raramente sa chi
di noi sa fare meglio, ci affidiamo agli sforzi indipendenti e concor-
renti dei molti, per propiziare la nascita di quel che desidereremo
quando lo vedremo”31.
Hayek risponde così anche a un’altra critica, che appartiene all’ar-
mamentario anti-consumistico e depreca gli “sprechi” della concor-
renza di mercato. Non si può negare che il mercato, coi suoi tenta-
tivi ed esperimenti, molti dei quali destinati a fallire, “spreca” ri-
spetto a un immaginario esperto, il quale per ipotesi conosca a prio-
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ri chi e che cosa riuscirà meglio: è inutile giocare la gara, se si sa in
anticipo chi immancabilmente la vincerà e come la vincerà. Ma que-
sta ipotesi, cara ai tecnocrati del razionalismo estremo, fra i quali
stettero industriali come Walther Rathenau (non per nulla ammira-
to da Lenin), contrasta con la realtà, quanto meno con la realtà del-
lo sviluppo capitalistico come la storia lo descrive.
Il fatto è che i cosiddetti esperti non sono le persone più adatte a
giudicare le novità tecnologiche e merceologiche il cui scopo sia la
conquista dei consumatori. Gli esperti possono saper tutto del pas-
sato e del presente, fino a memorizzare nei loro calcolatori tutte le
funzioni di utilità degli individui nella popolazione; ma sanno poco
o nulla del futuro (come noi). Se non che le novità si propongono
proprio di cambiare il passato e il presente, e dunque riguardano es-
senzialmente il futuro, un futuro diverso e inconoscibile. Più le no-
vità sono “nuove”, e più gli esperti sono privi di precedenti ai qua-
li riferirsi per intuire quanto succederà. Solo l’esperienza permet-
terà di saperlo.
Alla fine del secolo scorso, nell’industria automobilistica vi era chi
puntava sul motore a vapore, chi sul motore elettrico, chi sul moto-
re a benzina. Negli Stati Uniti, ancora nell’anno 1900 circa tre quar-
ti dei modelli erano a vapore o elettrici, solo un quarto a benzina.
Se si fosse potuto indovinare che la benzina avrebbe vinto, si sa-
rebbe evitato di fondare le 57 case automobilistiche diverse che al-
lora si contendevano il mercato americano: un solo costruttore sa-
rebbe bastato. Ma la maggioranza degli industriali, d’accordo coi
loro tecnici ed esperti, era convinta che la benzina rappresentasse
invece la soluzione sbagliata32.
Forse dovremmo abituarci a considerare la competizione fra i beni
di consumo alla stessa stregua della competizione fra le diverse teo-
rie scientifiche, che tanto giova al progresso della conoscenza; con
una differenza, che la verità è una sola e definitiva, sebbene sempre
a noi sfuggente in qualche misura, mentre i gusti dei consumatori
sono tanti e variabili (ragione in più perché l’ingegno e la fantasia si
sfrenino liberamente per soddisfarli). La parola “progresso” ha sen-
so in fondo proprio e soltanto se riferita all’ampliamento, per tutti,
del ventaglio delle scelte e delle occasioni.
La luce elettrica era una scelta in più rispetto alla candela e al lume
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a petrolio; l’automobile era una scelta in più rispetto alla carrozza a
cavalli e alla ferrovia. In questo senso la luce elettrica e l’automobi-
le erano un progresso, e in questo senso lo dovevano ammettere an-
che i fabbricanti di candele e di carrozze, che pure erano danneg-
giati dalle novità. Le quali novità sarebbero ancora state un pro-
gresso, benché minore, perfino se fossero fallite, respinte dai consu-
matori, dopo che costoro avessero tuttavia goduto di una più vasta
gamma di alternative disponibili.
Concepire così il progresso merceologico non esclude ovviamente
che i consumatori provino l’imbarazzo della scelta con tanta più in-
tensità quanto meno ristrette sono le alternative. È esperienza co-
mune che, da quando la televisione offre numerosi canali allo spet-
tatore, costui può avvertire disagio rinunciando a uno spettacolo
gradito in favore di un altro spettacolo simultaneo e solo lievemen-
te più gradito dell’altro. Gli economisti conoscono da tempo, col no-
me di opportunity cost, questo aspetto negativo del progresso. E-
gualmente comune è la considerazione che ogni ampliamento delle
scelte accresce la responsabilità di chi deve decidere.
Bisogna pure ammettere che non sempre l’individuo o la famiglia è
il miglior giudice del suo benessere: per esempio, chi è incolto non
sembra possedere le qualità adatte per valutare la convenienza del-
l’acculturamento. Anche per questo, quasi ovunque l’istruzione sco-
lastica è un “consumo” obbligatorio per legge. Altri consumi sono
invece proibiti per legge o strettamente regolati, di solito senza che
ciò sollevi obiezioni rilevanti, nemmeno da parte dei liberisti: è il ca-
so del commercio e dell’uso delle sostanze stupefacenti.
A parte le eccezioni del genere, la regola, come è andata afferman-
dosi nelle liberaldemocrazie occidentali, favorisce la libertà dei con-
sumatori, che si trovano così inseriti in un’economia di mercato.
Anche nei Paesi socialistici i consumatori sono liberi di scegliere,
ma solo all’interno di un paniere di beni che il pianificatore ha de-
ciso, con criteri politici, di offrire. La differenza tra il regime capi-
talistico e quello socialistico sta nel fatto che nel primo il controllo
politico del paniere è assai minore che nel secondo, poiché qualun-
que bene, o quasi, può essere domandato dai consumatori ai pro-
duttori, od offerto dai produttori ai consumatori. Per il capitalismo
conviene dunque parlare, più che di mera libertà dei consumatori,
di loro “sovranità”.
Consumatori “sovrani”: pertanto, consumatori responsabili del pro-
prio modo di vivere. Attribuire al mercato o ai capitalisti colpe e di-
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fetti che appartengono piuttosto ai consumatori è un trucco polemi-
co a scopo demagogico, col quale evitare di offendere i ceti popola-
ri, pur criticandone i costumi. La volgarità di molti programmi tele-
visivi, per esempio, è posta a carico di chi gestisce le stazioni emit-
tenti, ignorando che quei programmi non verrebbero prodotti se non
piacessero a una miriade di spettatori. Ma, per usare l’espressione di
George Stigler: “I camerieri non sono responsabili dell’obesità dei
loro clienti”, essi si limitano a servire quanto viene loro richiesto.
Certo, il motivo del profitto indurrà i ristoranti a vantare la propria
cucina: il mercato è tentatore, benché non obblighi nessuno; ma è an-
che neutrale, perché tenta in tutte le direzioni, e fra l’altro ci spinge
a comperare riviste in cui si raccomanda di evitare l’obesità e si inse-
gna a proteggere la salute. Il mercato vende libri contro il consumi-
smo e contro il capitalismo, cioè contro il mercato stesso: li propa-
ganda, se appena fiuta che i consumatori li desiderano. Favorisce le
attività lucrative a scapito delle gratuite, ma a ben vedere le gratuite,
per essere compiute bene, quasi sempre esigono esse pure un con-
torno commerciale: si può ammirare un tramonto senza spesa, ma
soltanto se si rinuncia alla macchina fotografica per immortalarlo, al-
l’automobile per recarsi nel luogo dove la vista è migliore eccetera.
Purtroppo, quel luogo rischierà di essere sovraffollato di fotografi,
se tutti amano i bei tramonti e tutti posseggono l’automobile. Alcune
ragioni per cui siamo scontenti della vita moderna, che ci pare ac-
calcata e sciatta, stanno nella maggiore “democraticità” dell’econo-
mia industriale, in paragone a quella preindustriale; cioè stanno in
quel che nemmeno i più esigenti critici dell’industrializzazione osa-
no ripudiare. I salari, migliorando in assoluto e nei confronti di altri
redditi, rendono oggi proibitivo il costo di quanto esige molto lavo-
ro per essere prodotto. I raffinati oggetti artigianali dell’ancien régi-
me trovavano allora un mercato, che oggi è loro proibito dal rincaro
del lavoro e dal declino del ceto aristocratico danaroso.
La stessa moda femminile fu rivoluzionata dal diffondersi degli abi-
ti ready made, che al loro primo apparire suscitarono scandalo negli
ambienti della sartoria, e che erano parte del fenomeno sopra ac-
cennato. Non furono soltanto l’ornamento, la sontuosità e fors’an-
che il buon gusto a farne le spese. Un altro aspetto consistette nella
decadenza delle attività di riparazione, manutenzione e restauro, che
persero terreno, perché anti-economiche, ogniqualvolta costava me-
no riprodurre nuovi gli oggetti, i quali quindi non occorreva più che
fossero di lunga durata. Un tempo, il vestiario si rivoltava, si ram-
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mendava, si passava a chi era disposto a portarlo di seconda mano:
niente del genere avviene ora, e anzi in certi settori si procede verso
il sistema dell’usa e getta.
Interpretata da alcuni come una manifestazione di spreco capitalisti-
co, la tendenza suddetta è invece connessa alla necessità di impiega-
re il lavoro, divenuto molto costoso, dove vi siano i macchinari più ce-
leri, e non dove persista il fatto a mano o una simile contingenza. Né
si fermano qui le ripercussioni del fatto: ve ne sono di ulteriori, so-
cialmente anche più importanti. Si pensi al lavoro delle casalinghe,
non retribuito, ma pur sempre costoso sotto forma di redditi perdu-
ti dalle donne che rinuncino a un impiego fuori della famiglia. Tale ri-
nuncia, aggravandosi con l’aumento delle paghe industriali e con il
diminuire delle discriminazioni tra i sessi, appare infine intollerabile
e spinge un numero crescente di donne a evitarla, appunto col pas-
saggio dalla condizione di casalinga a quella di operaia o impiegata.
D’altronde, la meccanizzazione industriale riduce o annulla il biso-
gno che gli operai abbiano forza fisica, e facilita così il ricorso al la-
voro femminile. Fu uno dei motivi per cui, già all’inizio dell’indu-
strializzazione, negli opifici tessili gli operai maschi adulti si oppo-
nevano ai nuovi telai, che aprivano le porte alla concorrenza delle
donne e perfino dei bambini. Va da sé che si tentò di meccanizzare
lo stesso lavoro domestico, con parziale successo: il mercato degli
elettrodomestici ne trasse giovamento. Quel che non risultava più
possibile su larga scala era in ogni caso l’uso di lavoro servile den-
tro la famiglia.
Nell’ancien régime, le forti diseguaglianze nella distribuzione dei
redditi si traducevano in stuoli di servitori presso le famiglie ab-
bienti. Le famiglie della media borghesia potevano esse pure con-
cedersi il lusso di almeno una salariata fissa, per aiutare a tempo
pieno la padrona di casa; lusso al quale non rinunciò nemmeno
Marx, per quanto poco brillanti fossero le sue casse, che dipende-
vano dalla benevolenza dell’amico Engels. Il procedere dell’indu-
strializzazione capitalistica influì a poco a poco sull’organismo fa-
miliare, ostacolandogli l’impiego di personale domestico. In una so-
cietà in cui l’eguaglianza dei redditi fosse perfetta, nessuno potreb-
be più assumere un servitore, se non dandogli lo stesso, intero red-
dito che il padrone guadagna.
Una economia “democratizzata” come la nostra rincara, in senso as-
soluto e relativo, tutti i servizi personali, che si meccanizzano poco
o punto. Questo contribuisce a farcela apparire scomoda, ma per
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una causa insopprimibile, se non riportando l’economia al grado di
diseguaglianza sociale del passato. Non che siano escluse altre vie
per innalzare la qualità della vita, senza pregiudicarne la democra-
tizzazione; però sempre ci scontreremo con costi, limiti e necessità
di compromessi, specialmente quando il progresso tecnologico e
merceologico cessi di aumentare i gradi di libertà su cui contare.
D’altro canto, la presenza di questi gradi di libertà non è di per sé
bastevole: è appena la premessa per sfruttare nel migliore dei modi
le nuove occasioni che sorgeranno. Per esempio, il motivo del pro-
fitto non impedisce minimamente di curare la sicurezza dei consu-
matori che usino beni pericolosi; bisogna tuttavia che i consumato-
ri siano disposti a pagare il prezzo corrispondente alla maggior si-
curezza, come non sempre avviene. Ancora una volta, è questione
di educare la gente a dare valore a quel che lo merita, secondo cri-
teri da discutere col massimo di ragionevolezza da parte di ciascu-
no, e principalmente da parte dei più riflessivi e dei più esigenti.
Talvolta si potrà anche obbligare per legge a fare ciò che si giudica
giusto politicamente, come quando si impone ai motociclisti l’uso
del casco. Più spesso conviene sperare nel progresso dell’educazio-
ne, sicché il buono e il bello avvengano con spontaneità, per rico-
noscimento generale e senza coercizione a opera di chi potrebbe
sbagliarsi nell’esercizio del suo potere legale (le buone intenzioni
sono pericolose esse stesse).
In questa prospettiva, un ulteriore progresso tecnologico e merceo-
logico, che renda la sicurezza nell’uso dei prodotti accentuata e me-
no costosa, così come ogni altra qualità positiva dei prodotti mede-
simi, resta prezioso per smussare le contraddizioni dello sviluppo
economico e sociale. E in quanto il mercato di concorrenza serva a
quel progresso, conformemente all’esperienza storica degli ultimi
due secoli, il sistema capitalistico può continuare a proporsi come
struttura liberaldemocratica in cui non è negato senza rimedio di
elevarsi sia materialmente sia spiritualmente.

Da S. Ricossa, La rivoluzione dei consumi, in P. Melograni e S. Ricossa (a
cura di), Le rivoluzioni del benessere, Laterza, Bari 1988, pp. 215-231.
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conclusione

Siamo partiti con la filosofia e con la filosofia vogliamo conclude-
re. Anzi, in un certo senso, dobbiamo concludere, perché qui por-
ta il cammino compiuto dal grande economista torinese. Vediamo
perché.
Sergio Ricossa sostiene che la scelta liberale non è solo una scelta
di tipo economico – come abbiamo visto nei suoi scritti del primo
capitolo – ma anche, e potremmo dire fondamentalmente, di tipo
morale. Dipende dall’atteggiamento di fondo che si assume di fron-
te al mondo, di fronte alla realtà. 
Il primo, che Ricossa chiama atteggiamento “perfettista”, consiste
nel credere che sia desiderabile un mondo perfetto verso il quale la
storia tende, se bene indirizzata, anzi guidata. È l’antico sogno del-
la “città ideale” che si è riproposto anche in economia e che l’eco-
nomista di Torino vede ricomparire nei socialismi dell’Ottocento,
in Marx e in Keynes.
Il secondo possibile atteggiamento è quello che non ritiene possi-
bile un mondo perfetto e non desidera costruire teorie economiche
che, in qualche modo, lo propongano come modello teleologico,
verso il quale tendere.
L’unico vero télos, la vera meta del liberale, consiste nell’operare al
fine di favorire una sempre maggiore libertà degli individui da tut-
ti i punti di vista, anche ovviamente da quello economico, nella cer-
tezza che in quella libertà si annida anche la possibilità di una so-
cietà migliore (senza nessuna certezza che essa veda la luce) pro-
prio perché più libera. 

Attraverso tutti gli scritti di Ricossa corre questo filo di Arianna del-
la libertà come contenuto fondamentale della scelta filosofico-mo-
rale del nostro economista. È così quando parla delle origini del ca-
pitalismo come sistema economico nato senza un programma pre-
derminato ma come effetto della prevalenza dell’innovazione sulla
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conservazione da parte dei mercanti medioevali e rinascimentali fino
alle sue forme odierne. È così nel caso dell’analisi della crisi del wel-
fare, dove l’invadenza dello Stato e la sua degenerazione in Stato as-
sistenziale, fatto con l’intenzione solidaristica (comunque, e sempre,
tutta da verificare), ha finito per limitare la libertà di “gestione” del
reddito da parte degli individui a causa di un’altissima imposizione
fiscale che dovrebbe essere servita ad aumentare la libertà degli stes-
si individui liberandoli dal bisogno. Ed è in questo senso anche la ri-
vendicazione della “sovranità del consumatore” contro quelle cor-
renti culturali che vorrebbero limitarla in nome di valori superiori e
diversi rispetto alla pratica del consumismo.
La libertà è il focus attorno al quale ruota tutto il pensiero ricos-
siano ed è anche l’architrave di tutta la sua impalcatura economi-
co-filosofica.
La portata “filosofica” della costruzione ricossiana può risultare an-
cora più chiara se messa a confronto con un punto del pensiero di
un filosofo di scuola liberale come Guido Calogero. Egli, nel 1948,
in un saggio dal titolo La libertà e le libertà fa una distinzione tra la
“libertà-presupposto” e la “libertà-ideale”. La prima forma della li-
bertà fa da presupposto a tutte le altre possibili libertà ideali. La
prima libertà è quella che sceglie, le altre sono quelle scelte. La “li-
bertà-presupposto” è l’esercizio stesso della libertà, il suo svolgersi,
quella che permette a ognuno di scegliere la sua personale “libertà-
ideale”, il come usarla. Scrive Calogero: “La libertà, dunque, non è
un valore, in quanto è madre di ogni valore e disvalore. Essa è quel-
l’essere necessario, quella mia onnipresente natura, senza la quale
nessun valore potrebbe essere tale per me […] In questo senso,
davvero, la libertà è tutto, e toglierla di mezzo equivale a spegnere
il mondo, quel mondo reale di cui ci stiamo occupando, quel mon-
do concreto che è l’esperienza dell’Io. La libertà è l’essere senza cui
non è possibile dover essere, la conditio sine qua non di ogni lotta
per i valori”1. 
La distinzione di Calogero ci può fare da guida “filosofica” per
chiarire ulteriormente il pensiero di Ricossa che, soprattutto nei
suoi scritti più recenti, ha spesso sottolineato l’importanza di un ri-
chiamo continuo, incessante, radicale del tema della libertà come
spazio all’interno del quale si svolge la vicenda umana e, quindi, an-
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che quella economica. E cos’è questa primazia della libertà se non
la “libertà-presupposto”? Quella, cioè, all’interno della quale pos-
sano avvenire le scelte libere dei soggetti che compongono la società
(e che “fanno” l’economia)? 
I “perfettisti” vorrebbero “imporre” una “libertà-ideale” valida per
tutti, un modello di “società perfetta” che rappresenti il modello di
libertà per tutti. I liberali, che sono “imperfettisti”, vogliono una so-
cietà dove a tutti sia assicurato il più alto grado possibile di “libertà-
presupposto”, di possibilità di scelta sul come e perché decidere
della propria vita. Esigono dallo Stato il rispetto di questo spazio di
libertà che ritengono intrascendibile e non disponibile (come di-
rebbero i giuristi) per alcuno.

I liberali-liberisti-libertari non fanno neanche del capitalismo e
del mercato un totem sacro da rispettare in sé. È sulla base del-
l’efficienza e quindi dei risultati che produce nel rispetto delle li-
bertà di iniziativa economica, che viene scelto dai fautori della li-
bertà. E comunque, anche la scelta di un’economia di mercato ri-
manda a una scelta più di fondo, maggiormente radicale. “Si sen-
te spesso ripetere che l’economia di mercato si distingue per la sua
maggiore efficienza nei confronti del socialismo. Forse sì, ma con
l’avvertenza che l’essenziale non sta in questo, sta altrove. Nessun
liberale vorrebbe la proprietà pubblica del capitale (di tutto il ca-
pitale) nemmeno qualora essa risultasse più efficiente nel produr-
re quanto un pianificatore politico avesse stabilito; anzi il liberale
ne sarebbe magari ancora più allarmato. La sua è una posizione
morale”2.

Da questa particolare angolatura si comprende anche l’approdo li-
bertario degli ultimi scritti di Ricossa. Questo esito non va letto né
in senso disfattistico né in senso rinunciatario. Non siamo di fron-
te, infatti, alla teorizzazione della necessità di distruggere la realtà,
con tutte le sue leggi e le sue regole, nella convinzione che quella
realtà non possa essere efficacemente e profondamente cambiata in
senso favorevole all’avvento della libertà. Niente di tutto questo.
Semmai è più giusto dire che, in questo caso, è frutto della convin-
zione profonda che chi ha a cuore le ragioni profonde della libertà
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non può concedersi tregua, non può accontentarsi mai, non può
mai considerare il proprio cammino giunto all’obiettivo, il proprio
impegno giunto al termine della corsa.
Il libertarismo, con la sua carica di radicalità, ha anche una funzio-
ne didattica: quella di insegnare che cos’è la libertà, quella di fare
da campanello d’allarme, sempre pronto a segnalare che l’obiettivo
della “società libera” non è mai raggiunto e che lo Stato può essere
il suo maggior nemico. Non “è”, “può” essere.
Nel nostro Paese in particolare, dove la tradizione liberale ha sem-
pre stentato a consolidarsi e a dare vita a movimenti di opinione e
politici consistenti, si deve sempre ricordare che c’è un’alternativa
alla mentalità statalista, a quella che crede che l’espansione pro-
gressiva dello Stato porti con sé una pari espansione della libertà, in
tutte le sfere d’azione, economia compresa. Anzi, economia in testa.
Non è così e va ricordato con radicalità.

Un cattolico liberale, morto negli anni Cinquanta del secolo scorso,
il sacerdote Luigi Sturzo, ricordava spesso che, tra l’altro, questa
espansione dello Stato, soprattutto nella sua degenerazione, rappre-
sentata dallo Stato assistenziale, portava con sé, inevitabilmente, un
progressivo indebolimento della responsabilità degli individui che si
sentivano in diritto di chiedere allo Stato sempre di più. 
È quello che ricorda lo stesso Ricossa quando parla del cosiddetto
“rischio morale” (concetto preso in prestito dalla teoria delle assi-
curazioni) che riguarda il welfare. Così come nelle assicurazioni, in-
fatti, la gente può divenire meno attenta nel prevenire rischi e nel-
l’evitarli perché coperta dall’ombrello assicurativo, così può acca-
dere nello Stato assistenziale che è visto dai cittadini come un’occa-
sione, praticamente illimitata, di accedere a servizi gratuiti e ad age-
volazioni di ogni tipo anche laddove potrebbero essere tranquilla-
mente pagate da coloro che ne usufruiscono. Questo indebolisce
progressivamente il senso di responsabilità e, a fronte del pagamento
delle tasse, apre uno spazio d’irresponsabilità civica molto preoccu-
pante. Anche contro questo stato di cose il libertario ha il dovere di
segnalare la degenerazione in atto. Essa non promuove la libertà e,
come conseguenza, non promuove neppure la responsabilità dei
cittadini poiché libertà e responsabilità non sono che le due facce
della stessa medaglia.
Laddove si respira maggiore libertà gli individui sono chiamati ad
assumersi maggiori responsabilità, maggiori iniziative, a spremere la
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loro creatività e la loro inventiva. Questo, ovviamente, non succede
dove lo Stato onnipresente priva i cittadini della loro responsabilità
in cambio di una sottomissione più o meno velata alle sue regole.
Anche in questo caso non si fanno asserzioni dogmatiche ma si par-
te dalla constatazione della realtà e dagli esiti che questo stato di co-
se ha procurato.

La scelta morale che sta alla base della scelta economica è, quindi,
quella che fa da leitmotiv dello sviluppo del pensiero degli scritti di
Sergio Ricossa qui raccolti. E in questa chiave sono stati scelti: per
indicare quali siano le grandi scelte che sottostanno alle scelte eco-
nomiche e per capire che quando se ne parla si presuppongono
scelte che appartengono ad altri campi della riflessione umana.
Ricossa ha chiarito quali siano quelle che riguardano le scelte libe-
rali e ci pare utile che possano arrivare a un numero ampio di let-
tori in un periodo storico nel quale, finito il Novecento, si presen-
tano davanti a noi nuove scelte economiche e morali, che contri-
buiranno a disegnare il nostro futuro.

Paolo Del Debbio
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conclusione

Siamo partiti con la filosofia e con la filosofia vogliamo conclude-
re. Anzi, in un certo senso, dobbiamo concludere, perché qui por-
ta il cammino compiuto dal grande economista torinese. Vediamo
perché.
Sergio Ricossa sostiene che la scelta liberale non è solo una scelta
di tipo economico – come abbiamo visto nei suoi scritti del primo
capitolo – ma anche, e potremmo dire fondamentalmente, di tipo
morale. Dipende dall’atteggiamento di fondo che si assume di fron-
te al mondo, di fronte alla realtà. 
Il primo, che Ricossa chiama atteggiamento “perfettista”, consiste
nel credere che sia desiderabile un mondo perfetto verso il quale la
storia tende, se bene indirizzata, anzi guidata. È l’antico sogno del-
la “città ideale” che si è riproposto anche in economia e che l’eco-
nomista di Torino vede ricomparire nei socialismi dell’Ottocento,
in Marx e in Keynes.
Il secondo possibile atteggiamento è quello che non ritiene possi-
bile un mondo perfetto e non desidera costruire teorie economiche
che, in qualche modo, lo propongano come modello teleologico,
verso il quale tendere.
L’unico vero télos, la vera meta del liberale, consiste nell’operare al
fine di favorire una sempre maggiore libertà degli individui da tut-
ti i punti di vista, anche ovviamente da quello economico, nella cer-
tezza che in quella libertà si annida anche la possibilità di una so-
cietà migliore (senza nessuna certezza che essa veda la luce) pro-
prio perché più libera. 

Attraverso tutti gli scritti di Ricossa corre questo filo di Arianna del-
la libertà come contenuto fondamentale della scelta filosofico-mo-
rale del nostro economista. È così quando parla delle origini del ca-
pitalismo come sistema economico nato senza un programma pre-
derminato ma come effetto della prevalenza dell’innovazione sulla
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conservazione da parte dei mercanti medioevali e rinascimentali fino
alle sue forme odierne. È così nel caso dell’analisi della crisi del wel-
fare, dove l’invadenza dello Stato e la sua degenerazione in Stato as-
sistenziale, fatto con l’intenzione solidaristica (comunque, e sempre,
tutta da verificare), ha finito per limitare la libertà di “gestione” del
reddito da parte degli individui a causa di un’altissima imposizione
fiscale che dovrebbe essere servita ad aumentare la libertà degli stes-
si individui liberandoli dal bisogno. Ed è in questo senso anche la ri-
vendicazione della “sovranità del consumatore” contro quelle cor-
renti culturali che vorrebbero limitarla in nome di valori superiori e
diversi rispetto alla pratica del consumismo.
La libertà è il focus attorno al quale ruota tutto il pensiero ricos-
siano ed è anche l’architrave di tutta la sua impalcatura economi-
co-filosofica.
La portata “filosofica” della costruzione ricossiana può risultare an-
cora più chiara se messa a confronto con un punto del pensiero di
un filosofo di scuola liberale come Guido Calogero. Egli, nel 1948,
in un saggio dal titolo La libertà e le libertà fa una distinzione tra la
“libertà-presupposto” e la “libertà-ideale”. La prima forma della li-
bertà fa da presupposto a tutte le altre possibili libertà ideali. La
prima libertà è quella che sceglie, le altre sono quelle scelte. La “li-
bertà-presupposto” è l’esercizio stesso della libertà, il suo svolgersi,
quella che permette a ognuno di scegliere la sua personale “libertà-
ideale”, il come usarla. Scrive Calogero: “La libertà, dunque, non è
un valore, in quanto è madre di ogni valore e disvalore. Essa è quel-
l’essere necessario, quella mia onnipresente natura, senza la quale
nessun valore potrebbe essere tale per me […] In questo senso,
davvero, la libertà è tutto, e toglierla di mezzo equivale a spegnere
il mondo, quel mondo reale di cui ci stiamo occupando, quel mon-
do concreto che è l’esperienza dell’Io. La libertà è l’essere senza cui
non è possibile dover essere, la conditio sine qua non di ogni lotta
per i valori”1. 
La distinzione di Calogero ci può fare da guida “filosofica” per
chiarire ulteriormente il pensiero di Ricossa che, soprattutto nei
suoi scritti più recenti, ha spesso sottolineato l’importanza di un ri-
chiamo continuo, incessante, radicale del tema della libertà come
spazio all’interno del quale si svolge la vicenda umana e, quindi, an-
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1 G. Calogero, Etica. Giuridica. Politica, Einaudi, Torino 1948, p. 105.
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che quella economica. E cos’è questa primazia della libertà se non
la “libertà-presupposto”? Quella, cioè, all’interno della quale pos-
sano avvenire le scelte libere dei soggetti che compongono la società
(e che “fanno” l’economia)? 
I “perfettisti” vorrebbero “imporre” una “libertà-ideale” valida per
tutti, un modello di “società perfetta” che rappresenti il modello di
libertà per tutti. I liberali, che sono “imperfettisti”, vogliono una so-
cietà dove a tutti sia assicurato il più alto grado possibile di “libertà-
presupposto”, di possibilità di scelta sul come e perché decidere
della propria vita. Esigono dallo Stato il rispetto di questo spazio di
libertà che ritengono intrascendibile e non disponibile (come di-
rebbero i giuristi) per alcuno.

I liberali-liberisti-libertari non fanno neanche del capitalismo e
del mercato un totem sacro da rispettare in sé. È sulla base del-
l’efficienza e quindi dei risultati che produce nel rispetto delle li-
bertà di iniziativa economica, che viene scelto dai fautori della li-
bertà. E comunque, anche la scelta di un’economia di mercato ri-
manda a una scelta più di fondo, maggiormente radicale. “Si sen-
te spesso ripetere che l’economia di mercato si distingue per la sua
maggiore efficienza nei confronti del socialismo. Forse sì, ma con
l’avvertenza che l’essenziale non sta in questo, sta altrove. Nessun
liberale vorrebbe la proprietà pubblica del capitale (di tutto il ca-
pitale) nemmeno qualora essa risultasse più efficiente nel produr-
re quanto un pianificatore politico avesse stabilito; anzi il liberale
ne sarebbe magari ancora più allarmato. La sua è una posizione
morale”2.

Da questa particolare angolatura si comprende anche l’approdo li-
bertario degli ultimi scritti di Ricossa. Questo esito non va letto né
in senso disfattistico né in senso rinunciatario. Non siamo di fron-
te, infatti, alla teorizzazione della necessità di distruggere la realtà,
con tutte le sue leggi e le sue regole, nella convinzione che quella
realtà non possa essere efficacemente e profondamente cambiata in
senso favorevole all’avvento della libertà. Niente di tutto questo.
Semmai è più giusto dire che, in questo caso, è frutto della convin-
zione profonda che chi ha a cuore le ragioni profonde della libertà
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Conclusione  10-01-2006  14:39  Pagina 205



non può concedersi tregua, non può accontentarsi mai, non può
mai considerare il proprio cammino giunto all’obiettivo, il proprio
impegno giunto al termine della corsa.
Il libertarismo, con la sua carica di radicalità, ha anche una funzio-
ne didattica: quella di insegnare che cos’è la libertà, quella di fare
da campanello d’allarme, sempre pronto a segnalare che l’obiettivo
della “società libera” non è mai raggiunto e che lo Stato può essere
il suo maggior nemico. Non “è”, “può” essere.
Nel nostro Paese in particolare, dove la tradizione liberale ha sem-
pre stentato a consolidarsi e a dare vita a movimenti di opinione e
politici consistenti, si deve sempre ricordare che c’è un’alternativa
alla mentalità statalista, a quella che crede che l’espansione pro-
gressiva dello Stato porti con sé una pari espansione della libertà, in
tutte le sfere d’azione, economia compresa. Anzi, economia in testa.
Non è così e va ricordato con radicalità.

Un cattolico liberale, morto negli anni Cinquanta del secolo scorso,
il sacerdote Luigi Sturzo, ricordava spesso che, tra l’altro, questa
espansione dello Stato, soprattutto nella sua degenerazione, rappre-
sentata dallo Stato assistenziale, portava con sé, inevitabilmente, un
progressivo indebolimento della responsabilità degli individui che si
sentivano in diritto di chiedere allo Stato sempre di più. 
È quello che ricorda lo stesso Ricossa quando parla del cosiddetto
“rischio morale” (concetto preso in prestito dalla teoria delle assi-
curazioni) che riguarda il welfare. Così come nelle assicurazioni, in-
fatti, la gente può divenire meno attenta nel prevenire rischi e nel-
l’evitarli perché coperta dall’ombrello assicurativo, così può acca-
dere nello Stato assistenziale che è visto dai cittadini come un’occa-
sione, praticamente illimitata, di accedere a servizi gratuiti e ad age-
volazioni di ogni tipo anche laddove potrebbero essere tranquilla-
mente pagate da coloro che ne usufruiscono. Questo indebolisce
progressivamente il senso di responsabilità e, a fronte del pagamento
delle tasse, apre uno spazio d’irresponsabilità civica molto preoccu-
pante. Anche contro questo stato di cose il libertario ha il dovere di
segnalare la degenerazione in atto. Essa non promuove la libertà e,
come conseguenza, non promuove neppure la responsabilità dei
cittadini poiché libertà e responsabilità non sono che le due facce
della stessa medaglia.
Laddove si respira maggiore libertà gli individui sono chiamati ad
assumersi maggiori responsabilità, maggiori iniziative, a spremere la
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loro creatività e la loro inventiva. Questo, ovviamente, non succede
dove lo Stato onnipresente priva i cittadini della loro responsabilità
in cambio di una sottomissione più o meno velata alle sue regole.
Anche in questo caso non si fanno asserzioni dogmatiche ma si par-
te dalla constatazione della realtà e dagli esiti che questo stato di co-
se ha procurato.

La scelta morale che sta alla base della scelta economica è, quindi,
quella che fa da leitmotiv dello sviluppo del pensiero degli scritti di
Sergio Ricossa qui raccolti. E in questa chiave sono stati scelti: per
indicare quali siano le grandi scelte che sottostanno alle scelte eco-
nomiche e per capire che quando se ne parla si presuppongono
scelte che appartengono ad altri campi della riflessione umana.
Ricossa ha chiarito quali siano quelle che riguardano le scelte libe-
rali e ci pare utile che possano arrivare a un numero ampio di let-
tori in un periodo storico nel quale, finito il Novecento, si presen-
tano davanti a noi nuove scelte economiche e morali, che contri-
buiranno a disegnare il nostro futuro.

Paolo Del Debbio
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