
Introduzione

1. La religione e le religioni

“La religione riposa sulla distinzione essenziale dell’uo-
mo dalla bestia: le bestie non hanno religione”. 
Inizia così L’essenza del cristianesimo (1841) di Ludwig Feuerbach,
uno dei capiscuola del moderno “ateismo scientifico”. L’uomo
dunque visto, anche da un non credente, come “animale religio-
so”. Detto questo, però, resta da scegliere quali siano le definizioni
più convincenti, tra le tante, del termine “religione”, e quali siano i
risultati delle ricerche sulle origini e sulla natura del fenomeno re-
ligioso nel corso millenario della storia.
Antropologi ed etnologi che studiano i segni lasciati sulle rupi dai
nostri più remoti antenati, ci spiegano come e perché l’uomo prei-
storico, al trovarsi circondato da una natura ignota e imprevedibi-
le – a volte benigna, altre ostile – sia stato spinto dalla paura e
dalle difficoltà a immaginare che ci dovesse essere qualcosa o qual-
cuno, più grande e più potente di lui, che lo aiutasse e lo proteg-
gesse; che dietro le mille cose che vedeva – alberi, animali e uomi-
ni, montagne e nubi – fossero nascoste, vicine e lontane, misterio-
se entità e forze invisibili.
Si può immaginare che in quell’alba dell’umanità la realtà si venis-
se suddividendo in due grandi sfere: quella del “sacro”, superiore,
e quella “terrena” delle cose e dei bisogni materiali. E che il tempo
dell’invocazione, o del rito magico, fosse il momento in cui i due
livelli si incontravano. 
È da questo comune sentire, diffuso presso molti gruppi umani,
che avrebbe avuto origine il pullulare, in regioni ed epoche diverse
del lontano passato, di fenomeni magico-religiosi, simili ma diffe-
renziati tra loro. Riti collettivi con nenie, danze, invocazioni, offer-
te e sacrifici per scongiurare l’ira e attrarre la benevolenza delle
entità onnipotenti, poste al di sopra del mondo sensibile. Nelle
pitture rupestri, per esempio, è giunta fino a noi attraverso i mil-

001-080 TRE Fedi  22-12-2004  11:55  Pagina 15



16

lenni l’immagine dello stregone che danza camuffato da cervo, tra
animali trafitti da frecce, per propiziare il buon esito della caccia.

Tra le più antiche forme di coscienza religiosa, storici e antropologi
indicano chi l’Animismo e chi il Totemismo, il Feticismo e il Culto
degli antenati, chi l’Ilozoismo o altre ancora.
L’Animismo, una credenza tipica di molti primitivi – sopravvissuta
fino ai nostri giorni in alcune regioni dell’Africa, del Sudamerica,
dell’Asia e dell’Australia –, porta a credere che tutte le cose siano
animate da princìpi vitali, da spiriti sia benèfici sia malèfici; e che
ogni essere, vivente o no, perfino una pietra, abbia un’anima. 
Dall’Animismo deriva il Feticismo, ossia il culto dei feticci: oggetti
naturali, o artificiali come gli idoli scolpiti, in cui il mistero prende
vita, e perciò adorati come sacri.
Un’altra derivazione è il Totemismo, una credenza incentrata sul
culto del “totem” e praticata da molte tribù indiane del Nordame-
rica, dagli Algonkini e dai Chippewa. Il totem (un animale o un ve-
getale la cui immagine, ingrandita, è scolpita e colorata in un gros-
so palo, piantato al centro del villaggio) è venerato come lo spirito
tutelare del clan, il suo mitico capostipite, grazie al quale tutti i
membri della tribù si riconoscono come parenti tra loro, uniti da
un legame genealogico sovra-umano.
Un’altra antichissima credenza è l’Ilozoismo, che vede tutta la natu-
ra come un unico, immenso insieme di materia vivente, e ritiene
che la vita discenda dalla materia stessa. 
Ne è un esempio il culto, praticato ancor oggi dagli indigeni della
Melanesia e della Polinesia, per una sconfinata forza soprannatura-
le, impersonale e “indifferente”: il “Mana”, che si manifesta nei
fatti e nelle apparenze che compongono il mondo terrestre e mari-
no. A questa forza, gli isolani – a fianco delle cerimonie e dei credo
introdotti dai missionari cristiani – dedicano appassionate pratiche
rituali. Poiché il “Mana” avrebbe il potere di garantire all’uomo il
successo in ogni attività: la caccia, la pesca, la conquista del coman-
do, l’autorità sacrale, la pratica della magia… Ma lo si prega anche
per essere protetti da eventi negativi: dai malefìci del nemico o
dalle trasgressioni di qualche tabù: che è un potentissimo incante-
simo, indotto – non si sa da chi – in persone, oggetti, luoghi, con
un valore “sacro”: e quindi “pericoloso”, “intoccabile”, “proibi-
to”… Ma la fede in una immensa, invisibile forza vitale non è rima-
sta circoscritta ai soli arcipelaghi del Pacifico. I ricercatori l’hanno
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individuata anche presso molti altri gruppi umani “senza scrittu-
ra”. Sotto nomi diversi, viene adorata dagli Aborigeni australiani,
dai Pigmei africani, dagli indigeni del Madagascar, dagli Indios su-
damericani. 
Questa sorprendente comunanza di fede è interpretata da una cor-
rente di etnologi come la prova di una tendenza universale: che esista
cioè in tutti gli uomini una nozione primordiale e un’attrazione verso
l’Essere Supremo; e dunque un primo gradino verso il concetto di
Dio: il Dio, o le divinità, delle grandi religioni storiche. Ma secondo
altre scuole, di orientamento positivista, questi primitivi avrebbero
visto, nel “Mana” e simili, solo delle entità soprannaturali – immagi-
narie – derivate dall’ampliamento degli orizzonti dell’Animismo, do-
vute alla fantasia, alla paura e al bisogno di protezione. 
Altre forme religiose primordiali sono nate poi dalla riflessione
sulla morte e dal confronto tra i corpi vivi e i corpi morti. Giun-
gendo in questo modo a scoprire il concetto di anima – il “vento”,
il “soffio” vivificatore –, e a immaginare la possibilità di un’altra
vita dopo la morte. Tutto ciò può aver fatto crescere nel tempo le
cure verso i defunti, a differenza di quando, nella notte dei tempi,
questi venivano abbandonati alla mercé di avvoltoi e bestie feroci.
Ora invece si bruciavano, conservandone le ceneri, oppure si sep-
pellivano, dopo averne lavate le salme, talora dipinte con ocra
rossa per dar loro una parvenza di vita.

Nel lontano passato, dunque, il rapporto tra i vivi e i defunti ha as-
sunto un valore molto importante, con culti e riti particolarmente
sentiti presso i Persiani e i Romani, specie nell’età repubblicana;
ma anche presso moltissimi altri popoli. 

I Romani, per esempio, adoravano e onoravano con cerimonie pe-
riodiche sia la coppia divina dei Lari (protettori della casa), sia i
Penati e i Mani (anime degli avi trapassati) i cui simulacri erano
posti in un tabernacolo accanto al focolare: una religione domesti-
ca, in concorrenza con quella ufficiale delle grandi divinità, prati-
cata nei templi dell’Urbe. 

Quanto alle divinità “ufficiali”, abbiamo di proposito sorvolato
sulle religioni del mondo antico – dall’Egitto a Babilonia, dalla
Grecia a Roma – e sui loro pantheon di divinità mitologiche con
forme, qualità, difetti e vizi umani.
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Una loro trattazione risulterebbe troppo dispendiosa, e forse inuti-
le. Poiché quel che vorremmo ottenere è che queste prime pagine
dèstino la curiosità e l’interesse del lettore sul rapporto personale,
intimo, che può sorgere tra lui e il fenomeno religioso.
Sicché i riti con cui i primitivi, posti di fronte al mistero del vivere,
reagivano alle paure e ai desideri, sono sembrati i più adatti a far
sentire – specie ai lettori più giovani – quanto questa disposizione
di spirito possa dare risposte valide: al bisogno di protezione e di
amore, alla ricerca della felicità, alla scelta tra bene e male, alla sete
di verità e di giustizia.

2. La verità rivelata

Passiamo ora dalle religioni dei primitivi alle grandi reli-
gioni storiche che sono segnate da una grande novità. Mentre le
prime sono in sostanza frutto dell’immaginazione, della creatività
di antichi individui, le nuove religioni sono fondate sulla rivelazio-
ne, cioè sull’azione con cui la Divinità si manifesta agli uomini: un
dato comune per tutte le grandi religioni storiche, tranne una.
Nell’antica Persia il Mazdeismo era nato dalla rivelazione di Ahura
Mazdah, il “principio del bene”, al profeta Zarathustra. Anche i
testi sacri dell’Induismo, i Veda (in particolare le Upanishad), per
gli Indù sono libri dovuti alla “rivelazione di Brahma”. Mentre il
Buddhismo nasce da un atto umano: l’illuminazione, vissuta dal
Buddha e da lui comunicata all’uomo; un cammino di salvezza da
intraprendere, annullando in sé desideri e illusioni – e quindi il do-
lore – per conquistare un’eterna serenità (il “nulla beatissimo”).
Del concetto di Divinità, neanche l’ombra.

Ma le tre religioni per le quali la rivelazione divina costituisce il
principio vitale sono quelle che riconoscono e adorano un unico
Dio. Sono Ebraismo, Cristianesimo e Islam. Vedremo più avanti
ciò che le avvicina e ciò che le distingue. Per ora basti dire che la
rivelazione coranica è proiettata nell’eternità dal suo essere la defi-
nitiva, immutabile parola di Allāh.

La storia della salvezza che corre lungo l’intero testo biblico, per
Ebrei e Cristiani poggia sulla relazione “Io-Tu”: un incontro perso-
nale tra Dio e l’uomo, l’Alleanza del Dio vivente, che esige in ri-
sposta una coerenza di vita.
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È nelle tre grandi religioni monoteistiche che si evidenzia al massi-
mo il rapporto tra la trascendenza di Dio (ossia la sua esistenza al
di fuori e al di sopra della realtà sensibile: ciò che lo rende “l’Asso-
lutamente Altro” da noi). Per Ebraismo e Cristianesimo, oltre alla
trascendenza, ciò che contraddistingue la persona divina è anche la
sua vicinanza agli esseri umani. Ossia il suo “esserci”, la sua pater-
nità, il suo amore per l’uomo – paragonato talvolta all’amore dello
sposo per la sposa – e la sua totale, assoluta libertà: anche quella di
poter intervenire in qualsiasi istante nella storia umana; per i suoi
imperscrutabili disegni, ma sempre per un fine di amore.

Introduzione 19

001-080 TRE Fedi  22-12-2004  11:55  Pagina 19



Lista delle abbreviazioni dei libri della Bibbia
usate in questo volume

Antico Testamento

Am Amos
1 Cr Primo libro delle Cronache
2 Cr Secondo libro delle Cronache
Dn Daniele
Dt Deuteronomio
Es Esodo
Ez Ezechiele
Gb Giobbe
Gdc Giudici
Ger Geremia
Gn Genesi
Gs Giosuè
Is Isaia
Lam Lamentazioni
1 Mac Primo libro dei Maccabei
Mic Michea
Nm Numeri
Os Osea
1 Re Primo libro dei Re
2 Re Secondo libro dei Re
Sal Salmi
1 Sam Primo libro di Samuele
2 Sam Secondo libro di Samuele
Sap Sapienza
Sir Siracide
Zc Zaccaria

Nuovo Testamento

Ap Apocalisse
At Atti degli Apostoli
Eb Lettera agli Ebrei
Fil Lettera ai Filippesi
Gv Vangelo secondo Giovanni
Lc Vangelo secondo Luca
Mc Vangelo secondo Marco
Mt Vangelo secondo Matteo
2 Tm Seconda lettera a Timoteo
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lenni l’immagine dello stregone che danza camuffato da cervo, tra
animali trafitti da frecce, per propiziare il buon esito della caccia.

Tra le più antiche forme di coscienza religiosa, storici e antropologi
indicano chi l’Animismo e chi il Totemismo, il Feticismo e il Culto
degli antenati, chi l’Ilozoismo o altre ancora.
L’Animismo, una credenza tipica di molti primitivi – sopravvissuta
fino ai nostri giorni in alcune regioni dell’Africa, del Sudamerica,
dell’Asia e dell’Australia –, porta a credere che tutte le cose siano
animate da princìpi vitali, da spiriti sia benèfici sia malèfici; e che
ogni essere, vivente o no, perfino una pietra, abbia un’anima. 
Dall’Animismo deriva il Feticismo, ossia il culto dei feticci: oggetti
naturali, o artificiali come gli idoli scolpiti, in cui il mistero prende
vita, e perciò adorati come sacri.
Un’altra derivazione è il Totemismo, una credenza incentrata sul
culto del “totem” e praticata da molte tribù indiane del Nordame-
rica, dagli Algonkini e dai Chippewa. Il totem (un animale o un ve-
getale la cui immagine, ingrandita, è scolpita e colorata in un gros-
so palo, piantato al centro del villaggio) è venerato come lo spirito
tutelare del clan, il suo mitico capostipite, grazie al quale tutti i
membri della tribù si riconoscono come parenti tra loro, uniti da
un legame genealogico sovra-umano.
Un’altra antichissima credenza è l’Ilozoismo, che vede tutta la natu-
ra come un unico, immenso insieme di materia vivente, e ritiene
che la vita discenda dalla materia stessa. 
Ne è un esempio il culto, praticato ancor oggi dagli indigeni della
Melanesia e della Polinesia, per una sconfinata forza soprannatura-
le, impersonale e “indifferente”: il “Mana”, che si manifesta nei
fatti e nelle apparenze che compongono il mondo terrestre e mari-
no. A questa forza, gli isolani – a fianco delle cerimonie e dei credo
introdotti dai missionari cristiani – dedicano appassionate pratiche
rituali. Poiché il “Mana” avrebbe il potere di garantire all’uomo il
successo in ogni attività: la caccia, la pesca, la conquista del coman-
do, l’autorità sacrale, la pratica della magia… Ma lo si prega anche
per essere protetti da eventi negativi: dai malefìci del nemico o
dalle trasgressioni di qualche tabù: che è un potentissimo incante-
simo, indotto – non si sa da chi – in persone, oggetti, luoghi, con
un valore “sacro”: e quindi “pericoloso”, “intoccabile”, “proibi-
to”… Ma la fede in una immensa, invisibile forza vitale non è rima-
sta circoscritta ai soli arcipelaghi del Pacifico. I ricercatori l’hanno
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individuata anche presso molti altri gruppi umani “senza scrittu-
ra”. Sotto nomi diversi, viene adorata dagli Aborigeni australiani,
dai Pigmei africani, dagli indigeni del Madagascar, dagli Indios su-
damericani. 
Questa sorprendente comunanza di fede è interpretata da una cor-
rente di etnologi come la prova di una tendenza universale: che esista
cioè in tutti gli uomini una nozione primordiale e un’attrazione verso
l’Essere Supremo; e dunque un primo gradino verso il concetto di
Dio: il Dio, o le divinità, delle grandi religioni storiche. Ma secondo
altre scuole, di orientamento positivista, questi primitivi avrebbero
visto, nel “Mana” e simili, solo delle entità soprannaturali – immagi-
narie – derivate dall’ampliamento degli orizzonti dell’Animismo, do-
vute alla fantasia, alla paura e al bisogno di protezione. 
Altre forme religiose primordiali sono nate poi dalla riflessione
sulla morte e dal confronto tra i corpi vivi e i corpi morti. Giun-
gendo in questo modo a scoprire il concetto di anima – il “vento”,
il “soffio” vivificatore –, e a immaginare la possibilità di un’altra
vita dopo la morte. Tutto ciò può aver fatto crescere nel tempo le
cure verso i defunti, a differenza di quando, nella notte dei tempi,
questi venivano abbandonati alla mercé di avvoltoi e bestie feroci.
Ora invece si bruciavano, conservandone le ceneri, oppure si sep-
pellivano, dopo averne lavate le salme, talora dipinte con ocra
rossa per dar loro una parvenza di vita.

Nel lontano passato, dunque, il rapporto tra i vivi e i defunti ha as-
sunto un valore molto importante, con culti e riti particolarmente
sentiti presso i Persiani e i Romani, specie nell’età repubblicana;
ma anche presso moltissimi altri popoli. 

I Romani, per esempio, adoravano e onoravano con cerimonie pe-
riodiche sia la coppia divina dei Lari (protettori della casa), sia i
Penati e i Mani (anime degli avi trapassati) i cui simulacri erano
posti in un tabernacolo accanto al focolare: una religione domesti-
ca, in concorrenza con quella ufficiale delle grandi divinità, prati-
cata nei templi dell’Urbe. 

Quanto alle divinità “ufficiali”, abbiamo di proposito sorvolato
sulle religioni del mondo antico – dall’Egitto a Babilonia, dalla
Grecia a Roma – e sui loro pantheon di divinità mitologiche con
forme, qualità, difetti e vizi umani.
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Una loro trattazione risulterebbe troppo dispendiosa, e forse inuti-
le. Poiché quel che vorremmo ottenere è che queste prime pagine
dèstino la curiosità e l’interesse del lettore sul rapporto personale,
intimo, che può sorgere tra lui e il fenomeno religioso.
Sicché i riti con cui i primitivi, posti di fronte al mistero del vivere,
reagivano alle paure e ai desideri, sono sembrati i più adatti a far
sentire – specie ai lettori più giovani – quanto questa disposizione
di spirito possa dare risposte valide: al bisogno di protezione e di
amore, alla ricerca della felicità, alla scelta tra bene e male, alla sete
di verità e di giustizia.

2. La verità rivelata

Passiamo ora dalle religioni dei primitivi alle grandi reli-
gioni storiche che sono segnate da una grande novità. Mentre le
prime sono in sostanza frutto dell’immaginazione, della creatività
di antichi individui, le nuove religioni sono fondate sulla rivelazio-
ne, cioè sull’azione con cui la Divinità si manifesta agli uomini: un
dato comune per tutte le grandi religioni storiche, tranne una.
Nell’antica Persia il Mazdeismo era nato dalla rivelazione di Ahura
Mazdah, il “principio del bene”, al profeta Zarathustra. Anche i
testi sacri dell’Induismo, i Veda (in particolare le Upanishad), per
gli Indù sono libri dovuti alla “rivelazione di Brahma”. Mentre il
Buddhismo nasce da un atto umano: l’illuminazione, vissuta dal
Buddha e da lui comunicata all’uomo; un cammino di salvezza da
intraprendere, annullando in sé desideri e illusioni – e quindi il do-
lore – per conquistare un’eterna serenità (il “nulla beatissimo”).
Del concetto di Divinità, neanche l’ombra.

Ma le tre religioni per le quali la rivelazione divina costituisce il
principio vitale sono quelle che riconoscono e adorano un unico
Dio. Sono Ebraismo, Cristianesimo e Islam. Vedremo più avanti
ciò che le avvicina e ciò che le distingue. Per ora basti dire che la
rivelazione coranica è proiettata nell’eternità dal suo essere la defi-
nitiva, immutabile parola di Allāh.

La storia della salvezza che corre lungo l’intero testo biblico, per
Ebrei e Cristiani poggia sulla relazione “Io-Tu”: un incontro perso-
nale tra Dio e l’uomo, l’Alleanza del Dio vivente, che esige in ri-
sposta una coerenza di vita.

18 Tre fedi un unico Dio
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È nelle tre grandi religioni monoteistiche che si evidenzia al massi-
mo il rapporto tra la trascendenza di Dio (ossia la sua esistenza al
di fuori e al di sopra della realtà sensibile: ciò che lo rende “l’Asso-
lutamente Altro” da noi). Per Ebraismo e Cristianesimo, oltre alla
trascendenza, ciò che contraddistingue la persona divina è anche la
sua vicinanza agli esseri umani. Ossia il suo “esserci”, la sua pater-
nità, il suo amore per l’uomo – paragonato talvolta all’amore dello
sposo per la sposa – e la sua totale, assoluta libertà: anche quella di
poter intervenire in qualsiasi istante nella storia umana; per i suoi
imperscrutabili disegni, ma sempre per un fine di amore.

Introduzione 19
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Lista delle abbreviazioni dei libri della Bibbia
usate in questo volume

Antico Testamento

Am Amos
1 Cr Primo libro delle Cronache
2 Cr Secondo libro delle Cronache
Dn Daniele
Dt Deuteronomio
Es Esodo
Ez Ezechiele
Gb Giobbe
Gdc Giudici
Ger Geremia
Gn Genesi
Gs Giosuè
Is Isaia
Lam Lamentazioni
1 Mac Primo libro dei Maccabei
Mic Michea
Nm Numeri
Os Osea
1 Re Primo libro dei Re
2 Re Secondo libro dei Re
Sal Salmi
1 Sam Primo libro di Samuele
2 Sam Secondo libro di Samuele
Sap Sapienza
Sir Siracide
Zc Zaccaria

Nuovo Testamento

Ap Apocalisse
At Atti degli Apostoli
Eb Lettera agli Ebrei
Fil Lettera ai Filippesi
Gv Vangelo secondo Giovanni
Lc Vangelo secondo Luca
Mc Vangelo secondo Marco
Mt Vangelo secondo Matteo
2 Tm Seconda lettera a Timoteo
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EBRAISMO

Il popolo eletto
La sua religione e la sua storia

Quando l’Altissimo dette un possesso alle nazioni, quando egli se-
parò i figli di Adamo, fissò i confini dei popoli secondo il numero dei
figli d’Israele. Poiché possesso del Signore è il Suo popolo, Giacobbe
è il suo speciale retaggio. Lo trovò in un paese deserto, in un territo-
rio desolato dove urlavano gli animali selvaggi ed Egli lo circondò di
cure, lo istruì e lo protesse come la pupilla del suo occhio, come l’a-
quila veglia sul nido svolazzando sui suoi aquilotti, tende le ali, li
prende, li solleva sulle sue penne. Il Signore lo pose isolato in modo
che non fosse con lui Dio straniero1.

La religione del popolo di Israele è strettamente legata all’area del
medio Oriente antico in cui ha avuto origine, e alla storia del suo
popolo. Un popolo che prima di approdare a una patria vera e
propria – l’agognata “terra promessa”, sempre contesa – ha mos-
so i suoi primi passi nelle zone limitrofe della Mesopotamia (Cal-
dea e Sumer, Babilonia, Accadia e Assiria), nella terra di Canaan
(Siria e Palestina) e nel nord dell’Egitto, intorno al delta orientale
del Nilo. 
Per accostarsi con rigore alla religione ebraica – la prima e l’unica,
tra quelle idolatriche dei popoli circonvicini, a riconoscere e ad
adorare un Dio unico, creatore, invisibile, onnipotente, immanen-

1 Dt 32,8-12.
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te e trascendente – converrà dunque dare uno sguardo, a volo
d’uccello, al panorama geografico e storico in cui essa è nata, situa-
to entro l’area della penisola arabica.

Nella vasta regione che va dall’Assiria al Golfo Persico, dalla Pale-
stina all’Egitto, si estende dal nord verso oriente, fino ai contraffor-
ti dei monti iranici, l’ampio e fertile territorio tra il Tigri e l’Eufrate
chiamato fin dall’antichità “Mesopotamia”, ovvero “Terra tra i
fiumi”, in cui Sumeri, Assiri e Babilonesi hanno fondato i loro
grandiosi imperi. 
Nelle regioni nord-occidentali invece, si trova il teatro vero e pro-
prio della storia ebraica, dall’Assiria alla bassa catena di monti che
corre lungo la riva orientale del Mediterraneo, e nella fascia costie-
ra tra il deserto e il mare. È una lingua di terra il cui tratto di ferti-
lità non si allarga oltre i 120 chilometri e i cui fiumi, poveri d’ac-
qua, faticano ad abbeverare le colture. 
Sotto la fascia siro-palestinese, al di là di vaste distese steppose e
desertiche si apre la penisola del Sinai che fa da ponte tra la peni-
sola arabica e il Nordafrica: una “lineetta di sospensione” tra Pale-
stina ed Egitto (oggi solcata dal canale di Suez), attraverso la quale
si accedeva al delta orientale del Nilo.

In quest’area, la cultura e la civiltà irradiavano allora da due grandi
potenze: quella sorta in Mesopotamia (l’attuale Iraq), e quella sorta
nella valle del Nilo, il regno dei faraoni d’Egitto. 
Tra questi due grandi Paesi, il corridoio siro-palestinese, nell’epoca
in cui ha inizio la nostra ricerca, era un attivissimo crocevia di
commerci, di eserciti in movimento e di vivaci incroci etnici e cul-
turali. Va detto subito, infatti, che proprio a causa della moltepli-
cità delle popolazioni che le attraversavano, queste terre sono sem-
pre state abitate da genti ibride, “miste”, con vicissitudini politiche
travagliate. 
Proprio il territorio che si estende dal Golfo Persico, risale tra il
Tigri e l’Eufrate verso l’Assiria, e poi, attraverso la Siria e la Pale-
stina scende fino all’Egitto, è quello in cui si muovevano gli anti-
chi gruppi patriarcali, dai quali il popolo di Israele trae le proprie
origini.
Vediamo ora in breve qual era la situazione storico-politica dei
Paesi in questa regione tra il 3000 e il 2000 circa a.C.
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– Per quanto riguarda la Mesopotamia, la civiltà sumerica era
ormai scomparsa, lasciando il posto (con la seconda ondata amor-
rea) all’impero di Assur e di Babel. Suo massimo esponente sarà il
re Hammurabi (1728-1656 a.C.).
– L’Egitto, invece, dopo la conclusione del periodo pre-dinastico
(3200-3000 a.C.) e l’unificazione dei regni dell’Alto e del Basso
Egitto (2900 a.C.), era entrato nella fase delle dinastie faraoniche,
che durerà fino al 342 circa a.C. In particolare, per quanto riguar-
da la nostra ricerca, all’impero di Menfi (2600-2150 a.C.) era ormai
subentrato il medio impero tebano (2100-1600 a.C), epoca in cui si
colloca il periodo patriarcale.
– La Palestina infine (allora chiamata Canaan), dopo l’età del bron-
zo antico, in cui erano sorte numerose città-Stato (Gerico, Meghid-
do, Gezer, Ai), in quella del bronzo medio (2100-1600 a.C.) era
riuscita a organizzarsi in modo più unitario, pur continuando a
soggiacere alla superiorità ora del potere militare e politico meso-
potamico, ora di quello egizio.

1. Il primo patto tra Dio e l’uomo. Noè

Prima di iniziare il nostro racconto, è necessario risalire ai
tempi in cui la vita ha avuto inizio. Nel testo biblico infatti, e più
precisamente nel libro della Genesi, la storia ha inizio con la crea-
zione del mondo, da parte di Dio, e dell’uomo da Lui modellato a
propria immagine e somiglianza. Dio, poi, affida all’uomo il creato:
“Lo pose nel giardino di Eden perché lo coltivasse e lo custodis-
se”2. Dunque, anche l’uomo deve collaborare con il Creatore, svi-
luppando e custodendo l’opera che gli è stata affidata.
Questa collaborazione deve esprimersi in due modi: con l’equità, il
riconoscimento cioè dei diritti umani, e con la giustizia, ovvero
l’accettazione dei doveri.
Il primo precetto di equità viene trasmesso da Dio attraverso Noè,
dopo il Diluvio, per una società che doveva essere ricreata, con il
comando di rispettare la sacralità della vita umana – tanto che co-
loro che spargono sangue umano da allora dovranno essere messi a
morte – e il divieto di cibarsi di sangue animale, poiché il sangue è
simbolo della vita.

24 Tre fedi un unico Dio
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2. Il “Dio-del-Padre” dei Patriarchi

“Mio padre era un arameo errante”, dice la Bibbia3. 
Intorno al 2000 a.C. infatti, nella vasta regione che abbiamo de-
scritto, e precisamente nell’area stepposa che si trova tra il deserto
e le zone coltivate, si muovevano, all’interno delle grandi migrazio-
ni amorree, clan patriarcali seminomadi, spostandosi da un confine
all’altro della “mezzaluna fertile”4 e intrattenendo con le città in-
contrate lungo il percorso rapporti commerciali, religiosi e cultura-
li. Erano tribù semite, la cui religiosità si fondava soprattutto sul
culto del “Dio-del-Padre”, un Dio riconosciuto come sovrano. 

Uno di questi capostipiti di clan seminomadi, colui nel quale Israe-
le riconosce il suo primo antenato, è Abramo. L’antico “padre” per
gli Ebrei, e in seguito – come vedremo – anche per i Cristiani e i
Musulmani.

3. Abramo, capostipite e “benedizione” per tutte le genti

La Bibbia lo introduce alla fine del capitolo 11 del libro
della Genesi, dopo il racconto del diluvio e della distribuzione
sulla terra dei discendenti di Noè (la cosiddetta “tavola dei popo-
li”) attraverso i suoi tre figli: Sem, Cam e Iafet. 
Abramo (che allora si chiamava ancora Abram, ab(i)ram, “il padre
mio è grande”) compare nel testo biblico come l’ultimo discendente
menzionato di Sem (da cui i “Semiti”), e viene collocato con la sua fa-
miglia in Ur dei Caldei (Ur Kasdim), l’antichissimo centro di civiltà
presso la costa del Golfo Persico, alla foce del fiume Eufrate. Da qui,
all’inizio del II millennio a.C., Terach, il padre di Abram, dopo la
morte del più giovane dei suoi tre figli, Aran, decide di partire alla vol-
ta della terra di Canaan. Presi con sé il figlio Abram, la nuora Sarai,
moglie di Abram che – dice la Bibbia – era sterile, e il nipote Lot (ri-
masto orfano di Aran), Terach esce dalla città di Ur e va a stabilirsi con
loro a Carren, altro centro urbano importante situato nell’alta Meso-
potamia, nella regione chiamata Paddan Aram (“pianura di Aram”). 
Tra le città di Ur e di Carran vi erano stretti rapporti commerciali e
religiosi, come il culto di Sin, una divinità lunare.

Ebraismo 25
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A questo punto, l’evento. Dopo la morte di Terach, giunta alla ve-
neranda età di duecentocinque anni (ma forse il computo degli
anni era allora diverso dal nostro), si legge nella Bibbia:

Il Signore disse ad Abram: “Vattene dal tuo paese, dalla tua pa-
tria e dalla casa di tuo padre, verso il paese che io ti indicherò.
Farò di te una nazione e ti benedirò, renderò grande il tuo
nome e diventerai una benedizione. Benedirò coloro che ti be-
nediranno e coloro che ti malediranno maledirò, e in te si diran-
no benedette tutte le famiglie della terra”5.

Un avvenimento grandioso: il Signore parla ad Abram. Per la ve-
rità, il testo biblico non racconta come questo sia avvenuto, né
spiega il contesto o i fatti che lo hanno preceduto; quel che si com-
prende però è che il Signore chiama Abram e si fa conoscere da
lui. E si presenta da subito con una richiesta: che Abram abbando-
ni la casa e la terra in cui abita e si metta in viaggio verso un Paese
di cui non viene detto neppure il nome. 
Alla richiesta segue poi una promessa, straordinaria: quella di fare di
Abram “un grande popolo” e di “benedirlo”, di rendere lui stesso “be-
nedizione” e di “benedire in lui l’intera umanità”. In questo breve pas-
so, la parola “benedire” risuona per ben cinque volte. Un termine che
per i suoi contenuti diverrà uno tra i fondamentali per la tradizione di
Israele: Dio dona liberamente la sua benedizione, la cui efficacia di-
scende direttamente dalla parola creatrice di Colui che la conferisce. 

L’intera storia del popolo di Dio è infatti la storia della benedizione
di Abramo (la berakah), che è al contempo cosa donata, dono di
qualcosa e formulazione di questo dono. Invocata dai padri sui
figli, essa assicura loro la fecondità e la vita, la rugiada del cielo e le
terre grasse, i torrenti di latte e l’uva, la vittoria sui nemici, una
terra dove stabilirsi, la continuità del loro nome e del loro vigore. 

Per l’uomo della Bibbia, la benedizione comporta dunque un accre-
scimento dei beni, specie nel senso della fecondità fisica: poter avere
una posterità numerosa. Di più, la benedizione divina si estende an-
che a tutti coloro che si porranno in relazione con essa, oltrepassan-
do perciò lo stesso Abram e la sua discendenza. Ciò a cui Dio dà ini-
zio qui, è dunque una sorgente di benedizione universale. 
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Ma se la “benedizione” significa soprattutto pienezza di fecondità,
non possiamo tuttavia dimenticare che fin dal capitolo 11 è detto
che “Sarai era sterile e non aveva figli”. Una richiesta e una pro-
messa, dunque, queste fatte ad Abram dal Signore, a prima vista
contraddittorie e sconcertanti. Ma la Bibbia prosegue, dicendo su-
bito dopo:

Allora Abram partì, come gli aveva ordinato il Signore, e con lui
partì Lot. Abram aveva settantacinque anni quando lasciò Car-
ran. Abram dunque prese la moglie Sarai, e Lot, figlio di suo
fratello, e tutti i beni che si erano acquistati in Carran e tutte le
persone che lì si erano procurate e si incamminarono verso il
paese di Canaan e là arrivarono6.

Ciò che in questo brano colpisce maggiormente è il silenzio di
Abram, la sua obbedienza incondizionata. Un atteggiamento che ri-
correrà frequentemente nella sua vita e che gli meriterà il titolo di
“padre nella fede”. Questo infatti è uno dei passi in cui Abram è pre-
sentato come un modello. Egli non fa domande, non chiede garan-
zie, non oppone la minima resistenza. Si mette semplicemente in
cammino, nella sua grandiosa semplicità, verso l’ignoto, seguendo
una promessa di cui probabilmente non comprende neppure la por-
tata. Abbandona la città in cui si era stabilito e la casa in cui abitava
(“la casa di tuo padre”), portando con sé tutti i suoi averi, che il testo
dice esser molto numerosi. Per comprendere la profondità della sua
fede, si deve tener conto che per l’uomo antico rompere i vincoli an-
cestrali e lasciare la propria terra rappresenta un’impresa quasi im-
possibile. Ma Abram obbedisce, raggiunge Canaan e vi si stabilisce,
andando ad abitare in mezzo ai Cananei. Qui il Signore gli appare
più volte, promettendo di donare a lui e alla sua discendenza la terra
sulla quale si trova. Durante una di queste manifestazioni divine, vie-
ne sancita la prima alleanza con Abram da parte di Dio.

Questa parola del Signore fu rivolta ad Abram in visione: “Non
temere, Abram. Io sono il tuo scudo; la tua ricompensa sarà
molto grande”. Rispose Abram: “Mio Signore Dio, che mi
darai? Io me ne vado senza figli e l’erede della mia casa è il so-
vrintendente Eliezer di Damasco”. Soggiunse Abram: “Ecco, a
me non hai dato discendenza e un mio domestico sarà mio
erede”. Ed ecco gli fu rivolta questa parola dal Signore: “Non
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costui sarà tuo erede, ma uno nato da te sarà il tuo erede”. Poi
lo condusse fuori e gli disse: “Guarda in cielo e conta le stelle,
se riesci a contarle” e soggiunse: “Tale sarà la tua discendenza”.
Egli credette al Signore che glielo accreditò come giustizia. […]
In quel giorno il Signore concluse questa alleanza con Abram:
“Alla tua discendenza io do questo paese, dal fiume d’Egitto al
grande fiume, il fiume Eufrate”7.

Ma per quanto profonda possa essere la fede dell’antico padre, sua
moglie Sarai, visto che fino ad allora non aveva potuto avere figli,
decide di dare concretezza alla promessa di Dio conducendo al
marito la propria schiava, l’egiziana Agar. Si tratta di un’usanza co-
mune a tutto il medio Oriente antico: quando una donna non riu-
sciva ad avere figli propri, poteva chiedere infatti alla propria
schiava di concepire al suo posto; il bambino veniva poi fatto na-
scere sulle ginocchia della padrona, diventandone il figlio a tutti gli
effetti. Ciò avviene anche per Agar. 

Ma a causa del disprezzo che la schiava manifesta apertamente a
Sarai e alla sua sterilità, per le ritorsioni della sua padrona, Agar
decide di fuggire nel deserto. Qui le appare l’angelo del Signore:
“Ecco sei incinta” le dice, “partorirai un figlio e lo chiamerai
Ismaele, perché il Signore ha ascoltato la tua afflizione. Egli sarà
come un ònagro; la sua mano sarà contro tutti e la mano di tutti
contro di lui e abiterà di fronte a tutti i suoi fratelli”. Agar darà ad
Abram un figlio, Ismaele, colui nel quale gli Arabi riconoscono il
proprio capostipite. 

A questo punto il Signore sancisce una nuova alleanza con Abram e
gli impone un nuovo nome: Abraham (“Padre di moltitudine”). Per
la prima volta, però, Dio domanda ad Abram un comportamento
morale adeguato: “Io sono Dio onnipotente: cammina davanti a me
e sii integro”8. E chiede anche che l’alleanza stretta tra Lui e Abra-
mo, ma anche con i suoi figli e con tutta la sua discendenza, da oggi
divenga visibile, un segno impresso nella carne: la circoncisione.
Quindi il Signore cambia il nome anche a Sarai (“principessa”), che
da questo momento si chiamerà Sara (“madre di re”), promettendo
ad Abramo – che raggiunti i cento anni stenta ormai a credere a una
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posterità attraverso Sara, e implora invece dal Signore benevolenza
almeno per Ismaele – la nascita di un figlio proprio da sua moglie.

4. Il fedele di Dio

Poco tempo dopo infatti, mentre riposa, dopo la circon-
cisione, all’ingresso della sua tenda nell’ora più calda del giorno,
Abramo riceve una visita molto speciale. Dice la Bibbia che “Il Si-
gnore gli appare alle querce di Mamre9. E subito aggiunge: 

Egli alzò gli occhi e vide che tre uomini stavano in piedi presso di
lui. Appena li vide, corse loro incontro dall’ingresso della tenda e
si prostrò fino a terra, dicendo: “Mio signore, se ho trovato grazia
ai tuoi occhi, non passar oltre senza fermarti dal tuo servo”10. 

Egli dunque riconosce immediatamente la presenza del Signore in
queste tre persone e subito si organizza per accoglierlo nel migliore
dei modi. Prepara loro personalmente dell’acqua perché possano
rinfrescarsi i piedi, e fa imbandire una mensa di focacce e carne, pre-
gandoli di non proseguire prima di essersi ristorati: “Permettete che
vada a prendere un boccone di pane e rinfrancatevi il cuore; dopo po-
trete proseguire, perché è ben per questo che siete passati dal vostro
servo”. I tre uomini infatti (che nel testo biblico sono divenuti nel
frattempo “inviati del Signore”) promettono ad Abramo che da lì a
un anno Sara darà alla luce un figlio. Ma il Signore visita Abramo an-
che per un altro motivo, per metterlo cioè al corrente su quanto sta
per compiere nei confronti delle città di Sodoma e di Gomorra. Egli
infatti, mentre Abramo lo accompagna per congedarlo, dice tra sé:

Devo io tenere nascosto ad Abramo quello che sto per fare, men-
tre Abramo dovrà diventare una nazione grande e potente e in lui
si diranno benedette tutte le generazioni della terra? […] 
Disse allora il Signore: “Il grido di Sodoma e di Gomorra è mol-
to grande e il loro peccato è molto grave. Voglio scendere a ve-
dere se proprio hanno fatto tutto il male di cui è giunto il grido
fino a me”.
Quegli uomini partirono di lì e andarono verso Sodoma, mentre
Abramo stava ancora davanti al Signore. 
Allora Abramo gli si avvicinò e gli disse: “Davvero sterminerai il
giusto con l’empio? Forse vi sono cinquanta giusti nella città: dav-
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vero li vuoi sopprimere? E non perdonerai a quel luogo per ri-
guardo ai cinquanta giusti che vi si trovano?”. […] Rispose il Si-
gnore: “Se a Sodoma troverò cinquanta giusti nell’ambito della
città, per riguardo a loro perdonerò a tutta la città”. Abramo ri-
prese e disse: “Forse ai cinquanta giusti ne mancheranno cinque:
per questi cinque distruggerai tutta la città?”. Rispose: “Non la di-
struggerò se ve ne trovo quarantacinque”. Abramo riprese e disse:
“Forse là se ne troveranno quaranta”. Rispose: “Non lo farò, per
riguardo a quei quaranta”. Riprese: “Non si adiri il mio Signore se
parlo ancora: forse là se ne troveranno trenta”. Rispose: “Non lo
farò se ve ne troverò trenta”. Riprese: “Vedi come ardisco parlare
al mio Signore! Forse là se ne troveranno venti”. Rispose: “Non la
distruggerò per riguardo a quei venti”. Riprese: “Non si adiri il
mio Signore se parlo ancora una volta sola: forse là se ne troveran-
no dieci”. Rispose: “Non la distruggerò per riguardo a quei dieci”. 
Poi il Signore, come ebbe finito di parlare con Abramo, se ne
andò e Abramo ritornò alla sua abitazione11.

Sappiamo come le cose sono andate a finire. Di giusti in quella città
non ve ne saranno nemmeno dieci, purtroppo. Nessuno degli abitan-
ti delle due città scamperà infatti alla distruzione, tranne Lot (nipote
di Abramo) e la sua famiglia, alla cui salvezza provvede Dio stesso, in
riguardo al suo fedele Abramo. 
L’anno successivo, nonostante Abramo e Sara siano ormai molto
avanti negli anni, nasce infine Isacco, il “figlio della promessa” per la
quale Abramo aveva abbandonato ogni certezza, il frutto della bene-
dizione divina per la quale Dio aveva invitato l’antico padre a credere
contro ogni speranza. 
Isacco, dunque, partorito nella vecchiaia, testimone di un impossi-
bile che Dio ha reso possibile. La “promessa” divenuta fisica,
reale, viva, palpabile, che Abramo può finalmente stringere, ab-
bracciare, sentire propria.

5. La grande prova

Ma ecco che il Signore lo attende ora per la più terribile
delle prove. E qui, la fede di Abramo sta per cambiare radicalmente.

Dopo queste cose, Dio mise alla prova Abramo e gli disse:
“Abramo, Abramo!”. Rispose: “Eccomi!”. Riprese: “Prendi tuo
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figlio, il tuo unico figlio che ami, Isacco, va’ nel territorio di Mo-
ria e alzalo su davanti a me come un sacrificio di espiazione, su
di un monte che io ti indicherò”. Abramo si alzò di buon matti-
no, sellò l’asino, prese con sé due servi e il figlio Isacco, spaccò
la legna per l’olocausto e si mise in viaggio verso il luogo che Dio
gli aveva indicato. Il terzo giorno Abramo alzò gli occhi e da lon-
tano vide quel luogo. 
Allora Abramo disse ai suoi servi: “Fermatevi qui con l’asino; io
e il ragazzo andremo fin lassù, ci prostreremo e poi ritorneremo
da voi”. Abramo prese la legna dell’olocausto e la caricò sul fi-
glio Isacco, prese in mano il fuoco e il coltello, poi proseguirono
tutt’e due insieme. Isacco si rivolse al padre Abramo e disse:
“Padre mio!”. Rispose: “Eccomi, figlio mio”. Riprese: “Ecco qui
il fuoco e la legna, ma dov’è l’agnello per l’olocausto?”. Abramo
rispose: “Dio stesso provvederà l’agnello per l’olocausto, figlio
mio!”. Proseguirono tutt’e due insieme; così arrivarono al luogo
che Dio gli aveva indicato; qui Abramo costruì l’altare, collocò
la legna, legò il figlio Isacco e lo innalzò sull’altare, sopra la le-
gna. Poi Abramo stese la mano e prese il coltello per immolare
suo figlio. 
Ma l’angelo del Signore lo chiamò dal cielo e gli disse: “Abramo,
Abramo!”. Rispose: “Eccomi!”. L’angelo disse: “Non stendere la
mano contro il ragazzo e non fargli alcun male! Ora so che tu temi
Dio e non mi hai rifiutato tuo figlio, il tuo unico figlio”.
Allora Abramo alzò gli occhi e vide un ariete impigliato con le
corna in un cespuglio. Abramo andò a prendere l’ariete e lo
offrì in olocausto invece del figlio. Abramo chiamò quel luogo:
“Il Signore provvede”, perciò oggi si dice: “Sul monte il Signo-
re provvede”12.

Si tratta innanzitutto di una “prova” che viene da Dio. Ma più che
la drammaticità dell’episodio, il racconto mette in luce l’atteggia-
mento di Abramo (e di Isacco). 
Per Abramo questa richiesta di Dio deve essere sembrata total-
mente incomprensibile. Questo figlio, donato da Dio stesso dopo
un’attesa così lunga, e che è l’unico legame con quella posterità che
gli è stata promessa, ora gli deve essere restituito in sacrificio. 
Dopo aver rinunciato all’intero passato, Abramo deve ora rinuncia-
re completamente all’avvenire. E il fatto che Dio sia consapevole
della portata di questo sacrificio (“prendi tuo figlio, il tuo unico fi-
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glio che ami”) rende ancora più acuto il dolore. 
“Proseguirono tutti e due insieme…”, dice il testo. In questo episo-
dio, Isacco ha trentasette anni. È dunque consenziente… Sembra
quasi di vedere i due proseguire l’ultimo tratto di cammino in silen-
zio. Ancora una volta Abramo tace, si fida di Dio, obbedisce. E il
Signore infatti glielo restituirà il figlio, ma il rapporto tra l’antico
padre e suo figlio d’ora in poi sarà diverso: Isacco non è più soltan-
to il figlio di Abramo; è anche e soprattutto il figlio della promessa,
il frutto di quella benedizione divina che si deve estendere a tutte le
generazioni, e sino ai confini della terra.

6. Giacobbe-Israele 

Dopo Abramo, un’altra figura di importanza fondamen-
tale per Israele è Giacobbe (ja‘aqob-El, cioè “Dio protegga”13). 
Questi, figlio di Isacco e di Rebecca, nato immediatamente dopo il
gemello Esaù (seaear, cioè “mantello di pelo”14), ottenuta la “pri-
mogenitura” dal fratello esausto e affamato, in cambio di una mine-
stra di lenticchie, con uno stratagemma riuscirà a sottrargli anche la
“benedizione”, spettante di diritto al primogenito. 
Costretto quindi a fuggire il più lontano possibile dalla collera di
Esaù, Giacobbe si mette in viaggio verso la terra di Paddam Aram,
per cercare rifugio presso la famiglia di Labano, suo zio materno.
Tramontato il sole, e trovandosi in una località sperduta e deserta, il
viandante è costretto ad accamparsi alla meglio per la notte. Ed ec-
co che nel sonno egli vede una scala, poggiata a terra, la cui cima
tocca il cielo. Su di essa salgono e scendono gli angeli di Dio. Poi gli
appare il Signore, e gli dice:

Io sono il Signore, il Dio di Abramo tuo padre e il Dio di Isacco.
La terra sulla quale sei coricato la darò a te e alla tua discenden-
za. La tua discendenza sarà come la polvere della terra e ti esten-
derai a occidente e a oriente, a settentrione e a mezzogiorno, e
saranno benedette in te e nella tua discendenza tutte le nazioni
della terra. Ecco io sono con te e ti proteggerò dovunque tu an-
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13 Il nome viene da ‘aqeb, che significa “calcagno”. Giacobbe infatti nasce tenendo in
mano il tallone del suo gemello, un segno che vuole già indicare che lo soppianterà.
14 Così chiamato a causa della fitta peluria rossiccia che lo ricopre, per cui sarà anche
detto ‘admoni, cioè “rosso”. Abiterà il paese di Sèir, e diverrà il capostipite degli Idu-
mei, i quali, asserviti da Davide, riacquisteranno la libertà solo sotto il regno del re
Ioram di Giuda, nel IX secolo a.C.

001-080 TRE Fedi  22-12-2004  11:55  Pagina 32



drai; e ti farò tornare in questo paese, perché non ti abbando-
nerò, ma adempirò a quello che ho promesso15.

La mattina dopo Giacobbe esclama: “Quanto è terribile questo luo-
go! Questa è proprio la casa di Dio, questa è la porta del cielo”. Edifi-
ca in quel luogo una stele, cui pone nome Bethel, cioè “casa di Dio”16. 
Nell’Oriente antico vi era la convinzione che i messaggeri divini, gli
angeli, scendessero dal cielo sulla terra, e vi facessero ritorno, attra-
verso una scala, alla sommità della quale risiedeva la divinità, men-
tre alla sua base essa si manifestava agli esseri umani. Vi è dunque
una netta distinzione tra il luogo in cui Dio appare e quello in cui
Egli dimora. Bethel diventerà un santuario famosissimo, cui afflui-
ranno folle di pellegrini.
Giacobbe tornerà in Canaan solo dopo molti anni, dopo la nascita
del suo undicesimo figlio, Giuseppe, che Rachele, la sua seconda
sposa, che egli ama, gli ha partorito dopo un lungo periodo di steri-
lità; e dopo aver accresciuto enormemente le ricchezze di Labano
in virtù della benedizione divina che lo accompagna. Porta con sé le
due mogli Lia e Rachele, gli undici figli, le greggi e tutti gli averi ac-
cumulati nel periodo in cui è rimasto al servizio di Labano.
Durante il lungo viaggio di ritorno verso il Paese che Dio ha pro-
messo ad Abramo e ai suoi discendenti, avviene un episodio straor-
dinario, molto misterioso. Questo il racconto: 

Durante quella notte egli si alzò, prese le due mogli, le due
schiave, i suoi undici figli e passò il guado dello Iabbok. Li pre-
se, fece loro passare il torrente e fece passare anche tutti i suoi
averi. Giacobbe rimase solo e un uomo lottò con lui fino allo
spuntare dell’aurora. Vedendo che non riusciva a vincerlo, lo
colpì all’articolazione del femore e l’articolazione del femore di
Giacobbe si slogò, mentre continuava a lottare con lui. Quegli
disse: “Lasciami andare, perché è spuntata l’aurora”. Giacobbe
rispose: “Non ti lascerò, se non mi avrai benedetto!”. Gli do-
mandò: “Come ti chiami?”. Rispose: “Giacobbe”. Riprese:
“Non ti chiamerai più Giacobbe, ma Israele, perché hai combat-
tuto con Dio e con gli uomini e hai vinto!”. Giacobbe allora gli
chiese: “Dimmi il tuo nome”. Gli rispose: “Perché mi chiedi il
nome?”. E qui lo benedisse. Allora Giacobbe chiamò quel luogo
Peniel “Perché – disse – ho visto Dio faccia a faccia, eppure la
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mia vita è rimasta salva”. Spuntava il sole, quando Giacobbe
passò Peniel e zoppicava all’anca. Per questo gli Israeliti, fino a
oggi, non mangiano il nervo sciatico, che è sopra l’articolazione
del femore, perché quegli aveva colpito l’articolazione del femo-
re di Giacobbe nel nervo sciatico17.

L’episodio avviene mentre Giacobbe si prepara, con grande timo-
re, a incontrare Esaù, suo fratello. Rimasto solo, dopo aver fatto
passare al di là del torrente Jabbok (l’attuale Nahr ez zerqa) le
greggi e tutte le persone che sono con lui, ha inizio il terrificante
combattimento. “Un uomo lottò con lui”, dice il testo. Il termine
“uomo” apre a tutte le possibilità, ed è probabile infatti che in chi
gli si getta addosso Giacobbe non veda inizialmente nient’altro che
un uomo. Ma la lotta si fa lunga, protraendosi fino allo spuntare
dell’aurora. Il misterioso avversario lo colpisce allora all’anca, e
gliela sloga come per virtù di un magico potere. A questo punto,
Giacobbe coglie nel comportamento del suo assalitore qualcosa di
divino e gli si afferra per strappargli la benedizione. Non è il risul-
tato di una semplice emozione, ma quella reazione che nasce nel-
l’uomo quando diviene consapevole di incontrarsi con Dio; è il più
elementare moto dell’uomo dinanzi alla divinità. Non solo. Gia-
cobbe non viene esaudito, anzi, deve lasciare che gli si domandi il
suo nome.
Bisogna ricordare che per l’uomo antico vi è uno strettissimo rapporto
tra la persona e il nome che essa porta. Nel nome è racchiuso qualcosa
della più profonda identità dell’individuo. Rivelare il proprio nome
infatti, significa per Giacobbe manifestarsi all’altro, consegnare se
stesso nelle mani dell’altro. Ed ecco che lo sconosciuto gli assegna un
nome nuovo: Israele – dice il testo –, “perché hai combattuto con Dio
e con gli uomini e hai resistito”18. 
Dopo questo misterioso episodio avviene l’incontro di Giacobbe con
Esaù. Incontro che si risolverà positivamente. Poi Dio appare nuova-
mente a Giacobbe, e lo benedice: 

Non ti chiamerai più Giacobbe, ma Israele sarà il tuo nome.
[…] Io sono Dio onnipotente. Sii fecondo e diventa numeroso,
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17 Gn 32,23-33.
18 Per la verità, il significato originario del nome di Israele (letteralmente, “Dio re-
gnerà”) assegnato a Giacobbe può essere interpretato liberamente, come se Dio non
fosse il soggetto, ma l’oggetto del combattimento. “Hai combattuto” viene anche tra-
dotto con “sei stato forte”, per il senso che alcune versioni attribuiscono al verbo sarah. 
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popolo e assemblea di popoli verranno da te, re usciranno dai
tuoi fianchi. Il paese che ho concesso ad Abramo e a Isacco
darò a te, e alla tua stirpe dopo di te darò il paese19.

7. I capostipiti delle dodici tribù di Israele

Durante il viaggio, Rachele perde la vita nel dare alla
luce il suo secondogenito. Prima di esalare l’ultimo respiro, la
madre decide di chiamare il bambino Ben-Oni, cioè “figlio del mio
dolore”. Con questo nome Rachele avrebbe legato per sempre la
vita del bambino a un destino funesto. Ma Giacobbe strappa il
fanciullo a questa triste prospettiva, cambiandogli subito il nome
in Beniamino, cioè “figlio della destra” (favorito). Il racconto della
morte e della sepoltura di Rachele è descritto nella Bibbia con un
linguaggio sobrio e privo di pathos. Giacobbe erige una stele tom-
bale per la sposa amata, ma con la semplice funzione di ricordare a
tutti il luogo del suo sepolcro; del tutto svuotata, perciò, di conte-
nuto religioso. La Legge del Signore infatti è implacabile contro
ogni tipo di culto dei morti. 

Giacobbe si stabilisce nella terra di Canaan. Questi i
nomi dei dodici figli di Giacobbe, avuti dalla moglie Lea e dalla
sua schiava Zilpa; da Rachele e dalla schiava di lei, Bila. 

– I figli di Lea sono Ruben, Simeone, Levi, Giuda, Issacar e Za-
bulon.

– I figli di Rachele sono Giuseppe e Beniamino.
– I figli di Bila, schiava di Rachele, Dan e Neftali
– I figli di Zilpa, schiava di Lea, Gad e Asher.

Da loro sorgeranno le dodici tribù di Israele.

8. Da schiavo a “Viceré”

Il libro della Genesi si chiude con la “Storia di Giusep-
pe”20. Si tratta di un vero gioiello letterario, che per la ricchezza ar-
tistica e l’acutezza psicologica rivela la mano di un saggio. Appar-
tiene infatti all’antica sapienza di Israele.
Il racconto è quello, notissimo, del misfatto compiuto dai figli di
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Giacobbe nei confronti del loro fratello Giuseppe. Gelosi della
predilezione del padre per il fratello, essi lo avevano venduto a
mercanti ismaeliti e fatto credere poi al padre che era stato sbrana-
to da una belva feroce. Inconsolabile, Giacobbe vestirà il lutto per
il figlio quasi fino alla sua morte. 
Condotto in Egitto, dopo 13 anni travagliati, alcuni dei quali trascor-
si, innocente, in prigione, Giuseppe viene interpellato dal faraone per
un sogno che né indovini né saggi riescono a decifrare (sette vacche
grasse e sette vacche magre, sette spighe piene e sette spighe vuote). 
Bisogna sapere che per gli antichi Egizi i sogni hanno grande rile-
vanza. Maghi, sapienti e scribi si dedicano infatti alla loro interpre-
tazione, elaborando testi e trattati. 
L’interpretazione data da Giuseppe consentirà all’Egitto di affron-
tare nel migliore dei modi i sette primi anni di abbondanza e i suc-
cessivi sette anni di carestia. Non solo. Giuseppe viene nominato
dal faraone “viceré”, secondo per importanza a lui solo. 
A causa dell’eccezionale carestia che ha colpito “tutta la terra”, molti
stranieri si recano in Egitto per acquistare viveri. Tra essi vi sono an-
che i fratelli di Giuseppe. Dopo averli messi alla prova, egli infine li
perdona, si fa riconoscere da loro e manda a chiamare l’anziano pa-
dre. La cosa incontra tra l’altro il favore dello stesso faraone, che invi-
ta l’intera famiglia di Giuseppe a stabilirsi definitivamente in Egitto.
Questo testo lega gli antichi racconti patriarcali alle vicende dell’Esodo.

9. L’Egitto di Abramo, di Giuseppe e di Mosè

Prima di proseguire, sarà utile offrire al lettore una breve
tavola cronologica con le fasi storiche dell’Egitto. 

36 Tre fedi un unico Dio

Età Arcaica dinastie 1-2 3000 a.C.
Antico Regno (piramidi) ” 3-6 2800-2300
Primo periodo intermedio ” 7-10 2250
Medio Regno ” 11-12 2100-1800

Abramo .........↑...
Secondo periodo intermedio ” 13-17 1800-1600

Giuseppe ...↑.......
Nuovo Regno (impero) ” 18-20 (25) 1580-1090

Mosè ..............↑...
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Come abbiamo visto, l’Egitto viene inizialmente descritto nella Bib-
bia come luogo di passaggio in caso di carestia, per i Patriarchi21, ed è
sentito da Israele come simbolo di materialità, da cui si deve poi usci-
re. Grazie al Nilo, l’Egitto non dipende dalle piogge mediterranee,
come invece Siria e Palestina, così che durante i periodi di carestia
molti stranieri vi trovano riparo. Esistono immagini risalenti all’Anti-
co Regno che rappresentano forestieri affamati. E scritti, come quel-
lo risalente al 1230 circa a.C., in cui si parla di tribù edomite giunte
alle acque di Pitom “per mantenersi vive e mantenere vivo il bestia-
me, grazie alla grande preveggenza del faraone”. Il delta del Nilo
inoltre, ricchissimo di pascoli, è da sempre mèta ambita dei pastori.

I faraoni, ritenuti di origine divina, godono di potere assoluto e di-
spongono di un esercito ben retribuito e motivato.
Alla morte del giovanissimo Tutankhamon, sale al trono un ufficiale
proclamato re da un oracolo di Amon, Horemed. Questi, dopo i gra-
vi disordini verificatisi nel Paese durante i regni precedenti, ripristi-
na l’ordine con fermezza e lo impone anche in Palestina, riportando
l’Egitto al primitivo splendore. Sembra anzi che proprio sotto il suo
regno abbiano inizio in Egitto le prime misure di oppressione contro
gli Ebrei. Che poi si aggraveranno con i suoi successori. Gli succede
Ramses, un visir che si associa il figlio Seti, il quale elegge per tempo
come proprio successore suo figlio, Ramses II.
In questo periodo gli immigrati in Egitto sono moltissimi; un bene-
ficio per il Paese, dato lo spopolamento seguito alle infelici ammi-
nistrazioni precedenti. Ma l’Egitto è sostenuto soprattutto dai pri-
gionieri di guerra, fatti confluire nell’esercito e tra il personale ad-
detto ai lavori pubblici. La loro condizione tuttavia non è uguale a
quella degli schiavi del mondo greco-romano: non si tratta infatti
di persone considerate come strumenti o animali, ma di esseri
umani che, se pure in condizione servile, possiedono diritti. 
Diversa è invece la situazione degli schiavi africani e delle popolazio-
ni semite del deserto, tra cui gli Apirù, avi degli Ebrei. Vi sono papiri
di quell’epoca in cui vi si fa menzione, e testimonianze sulle loro con-
dizioni di vita in vari documenti. Si sa per esempio che scavano pietre
per le tombe reali; esistono dei cartellini su cui sono registrate alcune
loro assenze: “Ha la moglie malata”, o “Rende omaggio al suo dio”22.
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10. “Salvato dalle acque”

Siamo così giunti alla XIX dinastia e agli eventi grandiosi
riguardanti la figura di Mosè. 
Dice la Bibbia, all’inizio del libro dell’Esodo:

Giuseppe poi morì e così tutti i suoi fratelli e tutta quella gene-
razione. I figli di Israele prolificarono e crebbero, divennero nu-
merosi e molto potenti e il paese ne fu ripieno.
Allora sorse sull’Egitto un nuovo re, che non aveva conosciuto
Giuseppe. E disse al suo popolo: “Ecco che il popolo dei figli
d’Israele è più numeroso e più forte di noi. Prendiamo provve-
dimenti nei suoi riguardi per impedire che aumenti, altrimenti,
in caso di guerra, si unirà ai nostri avversari, combatterà contro
di noi e poi partirà dal paese”23.

Ci troviamo nel Nuovo Regno. 
Quattro secoli dopo l’arrivo di Giuseppe, i figli di Israele sono stati
privati di qualsiasi privilegio, anzi, sono stati ridotti in schiavitù, da
una dinastia che ha dimenticato il suo debito verso l’antico patriar-
ca ebreo. 
Gli Israeliti sono ora organizzati in squadre di lavoro, sotto il co-
mando di sovrintendenti, e impiegati nelle mattonaie per la costru-
zione delle città-deposito di Pitom e Ramses24, nel delta del Nilo.
Come si sa, l’intervento oppressivo nei confronti degli Ebrei non
ottiene il risultato auspicato dal faraone. Anzi, dice il testo biblico,
“quanto più opprimevano il popolo, tanto più si moltiplicava e cre-
sceva oltre misura”. 
A tal punto che si comincia a “sentire come un incubo la presenza
dei figli di Israele”25. 
Da ciò la pianificazione, spaventosa, del genocidio. Il faraone infat-
ti, deciso ad affrontare il problema alla radice, programma l’elimi-
nazione di ogni neonato maschio ebreo.

Il re d’Egitto disse alle levatrici degli Ebrei: “Quando assistete
al parto delle donne ebree, osservate quando il neonato è anco-
ra tra le due sponde del sedile per il parto: se è un maschio, lo
farete morire; se è femmina, potrà vivere”26.
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23 Es 1,6-10.
24 Es 1,11.
25 Es 1,12.
26 Es 1,16.
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E ancora: 

Il faraone diede quest’ordine a tutto il suo popolo: “Ogni figlio
maschio che nascerà agli Ebrei, lo getterete nel Nilo, ma lasce-
rete vivere ogni figlia”27.

Ma una donna ebrea della tribù di Levi, contravvenendo all’ordine
del faraone, partorisce segretamente un figlio maschio e lo custodi-
sce per tre mesi; poi, non potendo nasconderlo oltre, lo depone in
un cestello di papiro tra i giunchi del Nilo. E quella stessa acqua,
destinata dal faraone a essere strumento di morte, diviene per il
piccolo strumento di salvezza. 
Com’è noto, il bimbo viene trovato dalla figlia del faraone, scesa
alle acque del Nilo per fare il bagno. Alla vista del piccolo la prin-
cipessa si commuove e decide di tenerlo con sé. Lo affida quindi a
una donna ebrea perché venga allattato fino allo svezzamento, per
poi riaverlo come figlio proprio. Lo chiama “Mosè”28.
In questa scena drammatica e bella, troviamo solo cuori femminili:
quello della madre naturale, che con il suo coraggio anticipa in un
certo senso la forza di spirito che caratterizzerà la vita del figlio;
quello della seconda madre, la principessa egiziana, che con la pro-
pria compassione interpreta la provvidenza di Dio. E infine quello
della sorella, che vigila sulla sorte del neonato, procurandogli come
balia la sua stessa madre.

11. Vita di un giovane principe

Non deve stupire che una principessa egiziana adotti un
bambino straniero. Per una civiltà cosmopolita come quella egizia
del Nuovo Regno, il fatto è del tutto naturale. Inoltre, non si tratta
del primo caso di uno straniero allevato in questo modo. Già da
tempo accade che stranieri vengano allevati ed educati per essere
avviati a ricoprire posti di responsabilità nella vita civile, militare e
religiosa. Mosè viene dunque allevato a palazzo, dove riceve un’e-
ducazione di tutto rispetto. Impara a leggere e a scrivere la scrittu-
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27 Es 1,22.
28 Dice la Bibbia, perché “l’ho salvato dalle acque”. Si tratta però di una parola ebraica
(mosheh, dal verbo mashah, “trarre”). La principessa egizia non parla ebraico. È dun-
que probabile che si tratti della parola egiziana MSW (Mosu, o Mes, o Moses) che ritro-
viamo in Amosis o Ahmes, Tutmosi o Tutmes, Ramesse o Ramses, e significa “figlio”:
Ramesse o Ramses, infatti, significa “figlio del dio Ra”. 
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ra geroglifica, e diventa esperto nelle arti e nello sport. Ma il testo
biblico sottolinea che la primissima educazione il fanciullo la riceve
dalla madre naturale. È quindi da lei, dalla sorella e dalla sua fami-
glia, che egli inizia ad apprendere qualcosa della religione dei suoi
padri, del suo popolo e del suo Dio.

12. Delitto, fuga e conversione di Mosè

Divenuto adulto, Mosè – dice la Bibbia – “si reca dai
suoi fratelli”. È questa la prima visita che egli compie alla sua
gente; e dunque il suo primo esodo. Mosè esce infatti dalla casa di
coloro che, se pure lo hanno protetto e gli sono amici, non sono i
suoi fratelli. Ciò gli consente di notare le terribili condizioni a cui
gli Israeliti sono sottoposti a causa dei lavori forzati. Dopodiché si
accorge, a un tratto, che un sorvegliante egiziano sta percuotendo
un Ebreo. Nel suo cuore si accende allora un fuoco, quello della
“liberazione”, che non si spegnerà fino a quando le catene che ten-
gono prigionieri i suoi fratelli non saranno cadute. Interviene infat-
ti, e uccide l’Egiziano. 
Subito dopo accade un altro fatto, doloroso: i suoi fratelli non lo
comprendono. Mosè capisce allora di aver commesso un atto gra-
vissimo, che come tale verrà considerato dalla giustizia dell’Egitto.
Non rimane perciò che la fuga. 
L’intero episodio rivela in Mosè una personalità generosa e appas-
sionata, ma anche un carattere impulsivo.
Costretto a rompere con il proprio passato (un fatto comune a
molti altri “chiamati” da Dio), per Mosè ha inizio un lungo perio-
do di ritiro e di solitudine. Egli ha avvertito come propria la soffe-
renza dei suoi fratelli e ha compreso quanto sia terribile essere pri-
vati della libertà… Accompagnato da questi pensieri fugge lontano
dall’Egitto, attraverso il deserto, verso l’ignoto, verso una vita che
da ora sarà completamente diversa… 
Il fuggiasco trova infine rifugio nel deserto di Madian, a est dell’E-
gitto dove vivono i figli di Ketura, la seconda moglie di Abramo.
Qui viene accolto nella famiglia di Ietro, un sacerdote madianita
che gli insegnerà a conoscere il “Dio dei suoi padri”: El-Shaddaj (il
“Provvidente”), l’unico Dio, che si è rivelato e ha parlato loro.
Mosè entra dunque in una famiglia che discende direttamente da
Abramo, le cui tradizioni sono ancora quelle patriarcali. Qui si ri-
trova per la prima volta, lui, egiziano per cultura, a fare la dura

40 Tre fedi un unico Dio

001-080 TRE Fedi  22-12-2004  11:55  Pagina 40



esperienza del deserto, quella della vita nomade, ma libera, dei
suoi antenati. Accanto a Ietro, Mosè scopre pian piano una fede
religiosa… E mentre trascorre in silenzio e in solitudine i suoi gior-
ni e le sue notti accompagnando le greggi, egli si interroga, riflette,
e impara a conoscere il Dio dei suoi padri. 

13. “Va’! Io ti mando dal faraone…” 

Viene infine il momento per Mosè del suo incontro con Dio.
Avviene sul monte detto “di Dio”, in modo misterioso e grandioso.
Si tratta della straordinaria “teofania del roveto”, la rivelazione di
Dio a Mosè. Ecco il racconto. 

L’angelo del Signore gli apparve in una fiamma di fuoco in
mezzo a un roveto. Egli guardò, ed ecco, il roveto ardeva nel
fuoco, ma quel roveto non si consumava. Mosè pensò: Voglio
avvicinarmi a vedere questo grande spettacolo, perché il roveto
non brucia29. 

In ebraico la parola “roveto” è sené, che traslitterata nel nome
della montagna diventa Sinai. Va anche ricordato che l’espressione
“angelo del Signore” nel testo biblico sta a indicare Dio stesso.
Il Signore si manifesta dunque nel fuoco. In questo caso il “fuoco”
è strettamente relazionato alla presenza misteriosa di Dio. Vedere il
fuoco di Dio equivale a vedere Dio. Mosè sa che “non si può vede-
re Dio senza morire”. E tuttavia rimane vivo. Anche il roveto è mi-
steriosamente sempre là, il fuoco non lo ha divorato. Travolto da
questo evento grandioso, egli comprende che Dio in persona si sta
manifestando a lui. 
Nella Bibbia la “teofania” viene sempre percepita come qualcosa
di “terribile”, di qualcosa cioè che porta alla luce la distanza abis-
sale tra Dio e la creatura; ma anche come un dono straordinario
che non si è capaci di descrivere e di cui si è sorpresi di “uscirne
vivi”. Queste le parole pronunciate dal Signore a Mosè:

Il Signore disse: “Ho osservato la miseria del mio popolo in
Egitto e ho udito il suo grido a causa dei suoi sorveglianti: co-
nosco infatti le sue sofferenze. Voglio scendere per liberarlo
dalla mano dell’Egitto e per farlo uscire da questo paese verso
un paese bello e spazioso, verso un paese dove scorre latte e
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miele, verso il luogo dove si trova il cananeo, l’Hittita, l’Amor-
reo, il Perizzita, l’Eveo, il Gebuseo. Ora dunque il grido degli
Israeliti è arrivato fino a me e io stesso ho visto l’oppressione
con cui gli Egiziani li tormentano. Ora va’! Io ti mando dal fa-
raone. Fa’ uscire dall’Egitto il mio popolo, gli israeliti!”. Mosè
disse a Dio: “Chi sono io per andare dal faraone e per far uscire
dall’Egitto gli israeliti?”. Rispose: “Io sarò con te. Eccoti il
segno che io ti ho mandato: quando tu avrai fatto uscire il po-
polo dall’Egitto, servirete Dio su questo monte”.
Mosè disse a Dio: “Ecco io arrivo dagli israeliti e dico loro: il
Dio dei vostri padri mi ha mandato a voi. Ma mi diranno: Come
si chiama? E io che cosa risponderò loro?”. Dio disse a Mosè:
“Io sono colui che sono!”. Poi disse: “Dirai agli israeliti: Io-
Sono mi ha mandato a voi”. Dio aggiunse a Mosè: “Dirai agli
Israeliti: Il Signore, il Dio dei vostri padri, il Dio di Abramo, il
Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe mi ha mandato a voi. Questo
è il mio nome per sempre; questo è il titolo con cui sarò ricor-
dato di generazione in generazione”30.

Mosè non incontra un Dio sconosciuto. Questi si dichiara “il Dio
di Abramo, di Isacco e di Giacobbe”; è dunque il Dio dei Patriar-
chi, e desidera ora portare avanti con Mosè la sua alleanza stretta
tanto tempo prima con Abramo. 
In questo dialogo tra Dio e Mosè emerge la profonda intimità del
Signore con “il suo popolo”: Egli infatti vede, ascolta e conosce i
tormenti di Israele. E irrompe nella storia, per intervenire a favore
dei figli di Abramo.
A questo punto ecco la missione: “Ora va’! Io ti mando dal farao-
ne. Fa’ uscire dall’Egitto il mio popolo”. La parola “va’!” è preci-
samente quella della missione che Dio rivolge a tutti coloro che
Egli invia. E la missione affidata a Mosè è quella della liberazione
di Israele. 
Ai legittimi timori espressi da Mosè, Dio risponde garantendo la
sua presenza: “Io sarò con te”. E gli dà un segno: quando saranno
arrivati al Sinai, Israele servirà il Signore.
In ebraico la parola “servitù” indica il lavoro che si è costretti a
fare, mentre se si tratta di “servire Dio”, il “servire” diventa “servi-
zio”, il cui significato è quello di “obbedienza” e “fedeltà”. “Servi-
re Dio” non significa perciò compiere soltanto degli atti di culto,
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ma soprattutto “temerlo”, cioè amarlo e seguirlo con tutto il cuore
e con tutta la mente in ogni situazione della vita. In questo caso
specifico indica un’azione liturgica concreta, ma rivela che la libe-
razione degli Ebrei dall’Egitto è già orientata, fin da ora, alla totale
dedizione di Israele a Dio nell’amore.

14. Il Nome di Dio

Ed ecco che Mosè chiede a Dio qual è il nome di Colui
che lo sta inviando; vuole sapere in nome di Chi egli dovrà parlare
e agire. 

Dio allora si rivela e dice il Suo Nome: “Io-sono colui che È”, il Si-
gnore (“Io-sono”), “Dirai agli Israeliti: Io-sono mi ha mandato a
voi”, “Il Dio dei vostri padri, di Abramo, di Isacco e di Giacobbe
mi ha mandato a voi”. La parola ebraica “Yahwé” deriva dal verbo
“essere”; significa perciò che Egli è l’Esistente, l’Eterno. Ma espri-
me anche il suo “Essere attivamente”, il suo Esistere creativo. e
dunque la sua “presenza attiva” con il suo popolo. 
Colpisce poi il fatto che Egli abbia scelto proprio il tempo dell’E-
sodo per rivelare il suo Nome. Un Nome perciò che è legato al suo
intervento a favore di Israele, per liberarlo dall’Egitto e condurlo
verso la libertà: “Signore-Salvatore”. 

15. La Pasqua

Come si sa, Mosè fa quanto gli ha chiesto il Signore. Aiu-
tato da Dio, mediante i prodigi che compie con il suo bastone, e
dal fratello Aronne, egli si avvia a incontrare il re dell’Egitto. Mosè
lo conosce bene. È Ramses II, il maggior faraone che sia mai esisti-
to, anzi il simbolo stesso della potenza egiziana. È seducente, virile,
coraggioso e megalomane. Regnerà per quasi settant’anni. Ha uno
stuolo impressionante di mogli, figli e figlie, e molti di essi mori-
ranno prima di lui. 
Alle ripetute preghiere rivolte da Mosè al faraone, perché lasci an-
dare Israele nel deserto a sacrificare al suo Dio, il re risponde ogni
volta con il rifiuto. “Il Signore rese ostinato il cuore del faraone”
dice la Bibbia, perché i prodigi di Dio in Egitto si moltiplichino. A
ogni rifiuto del re, infatti, segue un castigo da parte di Dio: si tratta
delle note dieci piaghe che comporteranno per il Paese delle vere
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catastrofi, ogni volta più gravi. Fino all’ultima, la decima, la più
terribile: la morte di tutti i primogeniti dell’Egitto, uomini e anima-
li. Questo il testo.

Il Signore disse a Mosè e ad Aronne nel paese d’Egitto: “Que-
sto mese sarà per voi l’inizio dei mesi, sarà per voi il primo mese
dell’anno. Parlate a tutta la comunità di Israele e dite: Il dieci di
questo mese ciascuno si procuri un agnello per famiglia, un
agnello per casa. Se la famiglia fosse troppo piccola per consu-
mare un agnello, si assocerà al suo vicino, al più prossimo della
casa, secondo il numero delle persone; calcolerete come dovrà
essere l’agnello, secondo quanto ciascuno può mangiarne. Il vo-
stro agnello sia senza difetto, maschio, nato nell’anno; potrete
sceglierlo tra le pecore o tra le capre e lo serberete fino al quat-
tordici di questo mese: allora tutta l’assemblea della comunità
d’Israele lo immolerà al tramonto. Preso un po’ del suo sangue,
lo porranno sui due stipiti e sull’architrave delle case, in cui lo
dovranno mangiare. In quella notte ne mangeranno la carne ar-
rostita al fuoco; la mangeranno con azzimi e con erbe amare.
Non lo mangerete crudo, né bollito nell’acqua, ma solo arrosti-
to al fuoco con la testa, le gambe e le viscere. Non ne dovete far
avanzare fino al mattino: quello che al mattino sarà avanzato lo
brucerete nel fuoco. Ecco in qual modo lo mangerete: con i
fianchi cinti, i sandali ai piedi, il bastone in mano; lo mangerete
in fretta. È la pasqua del Signore! In quella notte io passerò per
il paese d’Egitto e colpirò ogni primogenito nel paese d’Egitto,
uomo o bestia; così farò giustizia di tutti gli dei dell’Egitto. Io
sono il Signore! Il sangue sulle vostre case sarà il segno che voi
siete dentro: io vedrò il sangue e passerò oltre, non vi sarà per
voi flagello di sterminio, quando io colpirò il paese d’Egitto.
Questo giorno sarà per voi un memoriale; lo celebrerete come
festa del Signore: di generazione in generazione, lo celebrerete
come un rito perenne”31.

In quella terribile notte, gli Israeliti, coi fianchi cinti e i sandali ai
piedi, cioè pronti alla partenza, consumano in fretta il loro ultimo
pasto in Egitto: un agnello arrostito, con azzimi ed erbe amare.
Mentre il sangue della vittima con cui hanno segnato gli stipiti delle
loro porte li preserva dall’ultimo flagello, che invece si abbatte sul-
l’intero Paese.
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Al compiersi di quest’ultima piaga, è lo stesso faraone a supplicare
gli Ebrei di lasciare il Paese. Non solo. Pur di liberarsi di loro, gli
Egiziani li coprono di oro e di argento. 

“È la pasqua del Signore”, dice il testo. 
In ebraico, la parola Pesah, passando attraverso l’aramaico e il greco
è divenuta in latino Pascha. Una parola che deriva forse dal verbo pa-
sah, che significa “saltellare”, ma anche “saltare oltre”, che in ebrai-
co equivale a “salvare”, poiché l’angelo della morte “salta” le case
degli Ebrei. Dunque pasah significherebbe “passare salvando”. Se
poi lo si associa al verbo abar, come avviene qui, diventa “passare al
di là” o “passare attraverso”.
È un rito nato dalla fusione di due feste, in origine distinte, celebra-
te in primavera: la Pasqua propriamente detta, un’usanza antichissi-
ma, tipica dei pastori itineranti, in cui veniva sacrificato l’agnello; e
gli azzimi, legata forse ai culti agricoli delle popolazioni di Canaan,
in cui si consuma pane senza fermenti, secondo una visione comune
in medio Oriente, che considera impuro ciò che può causare corru-
zione, come appunto i fermenti, mai usati per i riti sacrificali. 
Ma la Pasqua che Israele sta celebrando ora ha perso questi ele-
menti legati ai cicli della terra e della pastorizia, e ha assunto un si-
gnificato del tutto nuovo, quello del “memoriale storico”.

16. Il miracolo del mare

Israele esce così dall’Egitto nella notte stessa in cui si ab-
batte sul Paese il decimo flagello. Ma il faraone, temendo che dopo
aver sacrificato al loro Dio nel deserto, gli Ebrei – che nel frattem-
po sono giunti al mar Rosso – possano non far più ritorno, dà ordi-
ne di inseguirli. 
Nel vedere sopraggiungere l’esercito egiziano gli Ebrei sono presi
dal terrore: davanti a loro il mare, alle spalle gli Egiziani. Che fare?
Ecco allora accadere il più straordinario dei prodigi. Secondo il Mi-
drash (uno dei testi religiosi più importanti per Israele), attraverso
Mosè, al comando di Dio si aprono nel mare dodici canali, uno per
ciascuna tribù. Il popolo all’inizio tentenna, è renitente, ma ecco che
il marito di Maria (sorella di Mosè) vi si addentra, subito seguito da
un bambino (i figli sono la garanzia che il popolo ha dato al Signore
per avere la Torah, la “Legge”). A quel punto tutto Israele entra nel
mare e, passando sull’asciutto, giunge alla riva opposta. 
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Gli Egiziani si gettano all’inseguimento; senonché, appena l’ultimo
figlio di Israele sale all’altra riva, Mosè, steso il bastone, comanda
al mare di richiudersi. È un’ecatombe. Le acque riprendono la loro
condizione originaria, travolgendo carri, cavalli e cavalieri dell’e-
sercito egiziano.

Ora Israele è libero, libero davvero. L’Egitto con i suoi idoli è alle
spalle. E tuttavia non ha davanti che il deserto. Che ne è di quel
“paese bello e spazioso dove scorre latte e miele” promesso dal Si-
gnore? Di cosa vivrà ora tutta questa gente? 
I fuggiaschi guardano a Mosè, l’inviato del Signore, il suo mediatore;
lo seguono, ma il dubbio comincia già a serpeggiare in molti di loro…

17. Nostalgia dell’Egitto 

Inizia così la marcia di Israele nel deserto. Un cammino
lungo, aspro, difficile, durante il quale la fedeltà degli Ebrei verrà
messa alla prova, ed essi impareranno a conoscere il Dio dei loro
padri, e a fidarsi di lui solo. 
Si dirigono verso est, verso il deserto di Shiur. Soffrono la sete, la fame,
e mormorano contro il Signore: “Fossimo morti per mano del Signore
nel paese d’Egitto – protestano – quando eravamo seduti presso la
pentola della carne, mangiando pane a sazietà! Invece ci avete fatto
uscire in questo deserto per far morire tutta questa moltitudine”32.
Ma il Signore, nonostante le mormorazioni, provvede al suo popolo,
donandogli cibo (la manna) e carne (quaglie in migrazione), e facen-
do scaturire per lui acqua dalla dura roccia. In questo deserto “gran-
de e spaventoso” Israele impara anche a dedicare il sabato al Signore. 
A quel punto Mosè sceglie tra il popolo alcuni uomini retti, cui af-
fida il compito di dirimere le controversie degli Israeliti: i Giudici.
Poi arrivano al deserto del Sinai, e Mosè, chiamato dal Signore,
sale sulla montagna.

18. Le “dieci parole” e l’Alleanza

Su questo monte Dio stabilisce la sua Alleanza con Israele. 
A differenza di quella stipulata con Abramo, con la quale era solo
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Dio a impegnarsi, qui il Signore esige da Israele una risposta ade-
guata: fedeltà dell’uomo alla fedeltà di Dio. L’Alleanza diviene ora
infatti bilaterale. Chiede cioè a Israele l’impegno di una vita vissuta
secondo la Legge divina. Ecco ciò che Egli dice a Mosè:

Dio allora pronunciò tutte queste parole: 
“Io sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto uscire dal paese
d’Egitto, dalla condizione di schiavitù: non avrai altri dèi di
fronte a me. Non ti farai idolo né immagine alcuna di ciò che è
lassù nel cielo né di ciò che è quaggiù sulla terra, né di ciò che è
nelle acque sotto la terra. Non ti prostrerai davanti a loro e non
li servirai. Perché io, il Signore, sono il tuo Dio, un Dio geloso,
che punisce la colpa dei padri nei figli fino alla terza e alla quar-
ta generazione, per coloro che mi odiano, ma che dimostra il
suo favore fino a mille generazioni, per quelli che mi amano e
osservano i miei comandi.
Non pronuncerai invano il nome del Signore, tuo Dio, perché il
Signore non lascerà impunito chi pronuncia il suo nome invano.
Ricordati del giorno di sabato per santificarlo: sei giorni fatiche-
rai e farai ogni tuo lavoro; ma il settimo giorno è il sabato in
onore del Signore, tuo Dio: tu non farai alcun lavoro, né tu, né
tuo figlio, né tua figlia, né il tuo schiavo, né la tua schiava, né il
tuo bestiame, né il forestiero che dimora presso di te. Perché in
sei giorni il Signore ha fatto il cielo e la terra e il mare e quanto
è in essi, ma si è riposato il giorno settimo. Perciò il Signore ha
benedetto il giorno di sabato e lo ha santificato. 
Onora tuo padre e tua madre, perché si prolunghino i tuoi gior-
ni nel paese che ti dà il Signore, tuo Dio. 
Non uccidere. 
Non commettere adulterio. 
Non rubare. 
Non pronunciare falsa testimonianza contro il tuo prossimo. 
Non desiderare la casa del tuo prossimo, non desiderare la mo-
glie del tuo prossimo, né il suo schiavo, né la sua schiava, né il
suo bue, né il suo asino, né alcuna cosa che appartenga al tuo
prossimo”33. 

Sono le “dieci parole”34, dieci formule brevi e ritmate, facili da ri-
cordare. “Quando il Signore ebbe finito di parlare con Mosè sul
monte Sinai – dice la Bibbia – gli diede le due tavole della Testimo-

Ebraismo 47

33 Es 20,1-17.
34 Mosè scrisse sulle tavole le parole dell’Alleanza, le “dieci parole” (Es 34,28).

001-080 TRE Fedi  22-12-2004  11:55  Pagina 47



nianza, tavole di pietra, scritte dal dito di Dio”35. Al Decalogo
segue poi il “Codice dell’Alleanza”, ovvero l’insieme delle prescri-
zioni riguardanti la vita civile e religiosa di Israele: Dio Creatore,
l’uguaglianza tra tutti gli uomini e l’universalità del creato, lo Sha-
bat, l’uguaglianza fra uomo e donna, la libertà, la posizione sulla
schiavitù, il matrimonio e il divorzio, il rispetto dello straniero non
Ebreo, la convinzione che “giusto” possa essere anche chi non è
Ebreo; e così via.
Dopo la lunga oppressione subìta in Egitto, questa Legge consen-
tirà agli Israeliti di vivere nella libertà, come popolo di Dio. Un
Dio che si è rivelato come liberatore: Egli infatti “si è preso pensie-
ro” del suo popolo e ora cammina alla sua testa, combatte per lui e
sconfigge i suoi nemici. Un Dio che freme di compassione per
Israele e lo trae a sé con legami d’amore. 

19. Il vitello d’oro

Come si sa, Israele non sarà fedele. 
Mosè sta trascorrendo sul monte un tempo molto lungo. L’uomo di
Dio ha prolungato infatti il suo ritiro sulla montagna e il popolo si è
ormai stancato di attenderlo. Convinto che sia morto, si raduna at-
torno ad Aronne e gli domanda una nuova guida, un altro condottie-
ro: “Facci un dio che cammini davanti a noi”. Aronne lo concede.
Dispone che venga fuso l’oro dei monili femminili e fabbrica con es-
so l’idolo: un vitello d’oro, simile alle statue che gli eserciti egiziani
pongono alla testa delle loro schiere e che gli Israeliti vogliono vede-
re ora avanzare davanti a loro. Qualche dempo dopo, sceso dalla
montagna con le tavole della Legge, Mosè vede l’idolo, e attorno a
esso l’accampamento in delirio. La sua collera divampa terribile. Dal
momento che vi è stato il tradimento nei confronti di Dio, le tavole
della Legge non hanno più ragione d’essere; quindi le spezza, di-
strugge la statua e punisce con la morte molte persone del suo popo-
lo. Poi torna sul monte, a supplicare il perdono del Signore.

Mosè ritornò dal Signore e disse: “Questo popolo ha commesso un
grande peccato: si sono fatti un dio d’oro. Ma ora, se tu perdonassi
il loro peccato… E se no, cancellami dal tuo libro che hai scritto!”. 
Il Signore disse a Mosè: “Io cancellerò dal mio libro colui che
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ha peccato contro di me. Ora va’, conduci il popolo là dove io ti
ho detto. Ecco il mio angelo ti precederà; ma nel giorno della
mia visita li punirò per il loro peccato”. Il Signore percosse il
popolo, perché aveva fatto il vitello fabbricato da Aronne36.

Il Signore ristabilisce dunque la sua Alleanza con Israele, e Mosè
ridiscende dal monte con due nuove tavole della Legge, ma – dice
la Bibbia – egli “non sapeva che la pelle del suo viso era diventata
raggiante, perché aveva conversato con Lui”37.

20. L’Arca dell’Alleanza

Dopo aver istituito la “Tenda del Convegno”, dove si
reca a consultare il Signore, Mosè fa costruire l’Arca dell’Alleanza,
secondo l’ordine ricevuto da Dio. 
L’Arca è una piccola “cassa” (cm 125 x 75 x 75) costruita in legno
di acacia e rivestita d’oro all’interno e all’esterno, sormontata da
una corona d’oro. Sulla cassa è posto il coperchio, sul quale vi
sono due cherubini, maschio e femmina, ai due angoli opposti, con
le facce rivolte l’una di fronte all’altra e le ali distese verso il centro
del coperchio. Mosè vi pone le due tavole della Testimonianza, le
tavole della Legge.

Riparata sotto la tenda, l’Arca dell’Alleanza custodisce le “dieci pa-
role”, è perciò il santuario itinerante che accompagna Israele. È il
luogo della “parola di Dio”, della testimonianza che Egli rende a se
stesso, è il suo trono e il suo sgabello38, il segno tangibile della sua
presenza, terribile e benefica. È la gloria di Israele39, la forza di
Giacobbe40, la presenza di quel Dio santo che esige santità in chi si
accosta a Lui. Inoltre, l’Arca prolunga in qualche modo l’incontro
del Sinai; Mosè, infatti, quando entra nella tenda per ricevere da
Dio una parola per il popolo, o per pregare in suo favore, parla col
Signore, al di sopra dell’Arca, come con un amico. 
Più tardi, quando verrà costruito il tempio, essa sarà posta nel suo
luogo più intimo e segreto: il “santo dei santi”.
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21. Il primo sacerdote di Israele

Nonostante la sua grave responsabilità nei fatti riguardan-
ti il vitello d’oro, il “levita” Aronne, che era stato associato al fratello
Mosè come suo portavoce presso gli Israeliti41 e presso il faraone42,
viene ora unto “sacerdote del Signore”, assieme ai suoi figli43.
Si inaugura così la classe sacerdotale di Israele. Essa è costituita
soltanto dagli appartenenti alla famiglia di Aronne, della tribù di
Levi, i quali divengono sacerdoti per ereditarietà. È il Signore stes-
so a scegliere Aronne tra tutti gli altri, facendo fiorire miracolosa-
mente il suo bastone, che da quel momento verrà conservato da-
vanti alla Testimonianza44.
Da allora, Aronne rimarrà per sempre il sommo sacerdote per eccellen-
za45, l’intercessore mirabile che allontana dal popolo la collera divina46.

22. “Noi serviremo il Signore”

È Dio stesso, nella Bibbia, a dichiarare Mosè come il suo
servo più fedele47. Egli gli ha rivelato il suo Nome e lo ha eletto
come capo del suo popolo. Eppure anche la fede di Mosè cono-
scerà un momento di debolezza, alle “acque di Meriba”48. Per tale
ragione non gli sarà concesso di entrare in Canaan. Giunto infatti
in prossimità della terra promessa, Mosè potrà solo contemplarla
da lontano, dal monte Nebo, dove poi morirà. “Gli Israeliti – dice
la Bibbia – lo piansero per trenta giorni. Non è più sorto in Israele
un profeta come Mosè, lui, con il quale il Signore parlava faccia a
faccia”49. Gli succede Giosuè, uomo “pieno dello spirito di saggez-
za, perché Mosè aveva imposto le mani su di lui”50. Egli si pone
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41 Es 4,27-31.
42 Es 5,1-5.
43 Es 29.
44 Nm 17,16-26.
45 Sir 45,6-22.
46 Sap 18,20-25.
47 Nm 12,7ss.
48 Giunto a Kades, alla località chiamata “acque di Meriba”, a causa della mancanza di
acqua per sé e per il proprio bestiame, Israele si avventa per l’ennesima volta contro
Mosè e Aronne. Mosè si reca allora dal Signore, il quale gli ordina di parlare alla roccia,
poiché in questo modo ne avrebbe fatto scaturire l’acqua per il popolo. Senonché (il
testo è piuttosto misterioso), Mosè compie quest’azione due volte, dubitando forse, in
cuor suo, della potenza di Dio (cfr. Nm 20,11-12).
49 Dt 34,1-12.
50 Dt 34,9.
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alla guida di Israele per introdurlo oltre il Giordano, nella terra di
Canaan, ove vivono popolazioni stanzianti da tempi antichissimi.

Siamo alla conquista della terra. Il “tema della terra” è uno dei più
ricchi e fondamentali della Bibbia e dell’Ebraismo. 

Entrando in Canaan (siamo intorno al 1200 circa a.C.), per cercar-
vi una propria autonomia e vivere in libertà, Israele trova dunque
un territorio già occupato. Come subentrare alle popolazioni au-
toctone? In realtà, l’ingresso nella terra promessa avviene un po’
con l’occupazione di territori scarsamente popolati, un po’ con
azioni di guerra, ma soprattutto attraverso mediazioni e alleanze
(matrimoni, trattati di pace).
Una volta insediati tra i Cananei, ecco emergere per gli Israeliti un al-
tro problema: quello dell’identità nazionale. I Cananei, infatti, prati-
cano una religione naturale rivolta ai Baal, divinità della tempesta, e
alle Astarti, dee dell’amore e della fecondità. Israele adora invece il
Signore, Adonai, ma questi culti pagani e licenziosi praticati sulle al-
ture costituiscono per gli Ebrei una tentazione continua.
Viene allora indetta una grande riunione, a Sichem, cui vengono
invitate tutte le tribù del Paese. Qui Giosuè ripercorre davanti a
esse tutti gli interventi di Dio a favore del suo popolo, a partire da
Abramo fino ai grandiosi eventi della liberazione di Israele dall’E-
gitto e all’ingresso nella terra promessa, una terra abitata da gente
che non conosce il Signore. Poi rivolge a tutti una domanda: “Sce-
gliete oggi chi volete servire: se gli dèi che i vostri padri servirono
oltre il fiume, oppure gli dèi degli Amorrei, nel paese nel quale abi-
tate. Quanto a me e alla mia casa, vogliamo servire il Signore”. Il
popolo gli risponde come un solo uomo: “Noi serviremo il Signore
nostro Dio e obbediremo alla sua voce!”. Ma Giosuè incalza, e
dice: “Eliminate gli dèi dello straniero, che sono in mezzo a voi, e
rivolgete il cuore verso il Signore, Dio d’Israele!”51. 
Si tratta della prima unificazione nazionale di Israele, quella della
comune fede nel Signore. “L’assemblea di Sichem” è infatti un
grande evento popolare, in cui si prende coscienza che la fede non
può essere un fatto solo “privato”, e si decide, tutti insieme, di es-
sere fedeli al Signore, all’Alleanza stabilita con Lui. 
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23. I Giudici 

Il periodo che trascorre da ora fino alla nascita della mo-
narchia vede sorgere figure (capi carismatici) che in casi particolari –
in genere per ragioni di difesa – si pongono alla guida del Paese. Di al-
cuni di essi è scritto che vengono investiti dallo “Spirito del Signo-
re”52, da una potenza cioè concessa loro come dono speciale da parte
di Dio. La Bibbia li conosce con il nome di Otniel, Eud, Samgar, De-
bora e Barak, Gedeone, Tola, Iair, Iefte, Ibsan, Elon, Abdon, Sanso-
ne. Sono uomini che prendono il potere per difendere la loro tribù
minacciata, o che vengono “chiamati” per compiere azioni di salva-
taggio, oppure per allontanare eventuali minacce. Una volta ristabili-
ta la sicurezza, essi tornano a essere semplicemente un membro della
loro tribù. Sono chiamati Sofetim, dalla radice ebraica Shftì, che viene
tradotto con la parola “giudici”. Tra essi anche una donna, Debora.

24. Il profetismo

In questo periodo nasce anche il profetismo. Per la verità,
Mosè aveva già inserito questa specialissima categoria tra le istituzio-
ni di Israele, assieme a quelle dei giudici, del re e dei sacerdoti53.
Com’è noto, il canone ebraico distingue nella Bibbia due serie di libri
al riguardo: quella dei “Profeti primi”, o “anteriori” (Giosuè, Giudi-
ci, Samuele, Re), e quella dei “Profeti secondi”, o “posteriori”: Isaia,
Geremia, Ezechiele, e i “Dodici” (Osea, Gioele, Amos, Abdia, Gio-
na, Michea, Nahum, Abacuc, Sofonia, Aggeo, Zaccaria, Malachia).
A parte i rari passi in cui vengono chiamate con il termine nabi (“pro-
feta”) persone non israelite54, questa parola indica solitamente il “pro-
feta del Signore”, detto anche “uomo di Dio”. Il titolo è applicato pri-
ma di tutto ad Abramo55, poi a Mosè56 e a tutti i grandi profeti, da
Samuele a Natan, a Elia, Eliseo, Isaia, Geremia, eccetera. Viene inoltre
usato al plurale, sia per designare i “profeti del passato”, rimasti ina-
scoltati57, sia per indicare veri “gruppi di profeti” raccolti in comunità:
coloro che il testo biblico chiama “discepoli di profeti”, ossia i “mem-
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52 “Lo Spirito del Signore fu su di lui”. Gdc 3,10; 11,29; 13,25.
53 Dt 16,18 – 18,22.
54 “Profeti di Baal”: 1 Re 18,19.22.25.40; “Profeti di Ashera”: 1 Re 18,19.
55 Gn 20,7.
56 Dt 34,10.
57 Ger 7,25; 25,4; 26,5; Zc 1,4; 7,7-10.
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bri della categoria dei profeti”58. Troviamo questi ultimi soprattutto
durante l’azione di Samuele, di Elia e di Eliseo, dunque nel periodo
più antico. Mentre per i profeti successivi, questi gruppi rappresenta-
no per lo più un ostacolo; sono cioè quei “falsi profeti” che per Israele
costituiranno una vera e propria piaga. Con essi lo scontro si fa parti-
colarmente duro a partire da Osea, Michea e Isaia59, per proseguire fi-
no a Geremia ed Ezechiele, i quali non esitano a definirli “profeti di
menzogna”, dal momento che dicono di parlare in nome del Signore,
senza aver avuto, però, alcun mandato da Lui60. Il vero “profeta del Si-
gnore” invece, rivendica il privilegio di essere stato chiamato da Dio e
da Lui inviato. Questo il suo compito principale: riportare il popolo di
Dio alla purezza della fedeltà all’Alleanza e alla giustizia. Spesso la
chiamata di Dio avviene come un’ingiunzione. “Non ero profeta, né
figlio di profeta – racconta Amos –: ero pastore e raccoglitore di sico-
mori. Il Signore mi prese di dietro al bestiame e mi disse: Va’, profetiz-
za al mio popolo Israele”. 
Questa invece l’esperienza di Geremia: 

Mi fu rivolta la parola del Signore: “Prima di formarti nel grembo
materno, ti conoscevo, prima che tu uscissi alla luce, ti avevo con-
sacrato; ti ho stabilito profeta delle nazioni”. Risposi: “Ahimè, Si-
gnore Dio, ecco io non so parlare, perché sono giovane”. Ma il Si-
gnore mi disse: “Non dire: Sono giovane, ma va’ da coloro a cui ti
manderò e annunzia ciò che io ti ordinerò. Non temerli, perché io
sono con te per proteggerti”. Oracolo del Signore. Il Signore ste-
se la mano, mi toccò la bocca e il Signore mi disse: “Ecco, ti metto
le mie parole sulla bocca. Ecco, oggi ti costituisco sopra i popoli e
sopra i regni per sradicare e demolire, per distruggere e abbatte-
re, per edificare e piantare”61. 

Una chiamata che a volte avviene nel corso di una visione grandio-
sa, come nel caso di Isaia e di Ezechiele: 

Vidi il Signore seduto su un trono alto ed elevato; i lembi del suo
manto riempivano il tempio. Attorno a lui stavano dei serafini,
ognuno aveva sei ali; con due si copriva la faccia, con due si copri-
va i piedi e con due volava. Proclamavano l’uno all’altro: “Santo,
santo, santo è il Signore delle moltitudini. Tutta la terra è piena
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58 1 Re 20,35; 2 Re 2,3.5.7.15; 4,1.38; 5,22; 6,1; 9,1. In Am 7,14 abbiamo invece il singo-
lare, “figlio di profeta”.
59 Os 4,5; Mic 3,5-7; Is 3,1-3; 9,13-14; 28,7-13; 29,10.
60 Ger 14,14-15; 23,21-32; 28,15; 29,9-31; Ez 13,1-15.
61 Ger 1,4-10.
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della sua gloria”. Vibravano gli stipiti delle porte alla voce di colui
che gridava, mentre il tempio si riempiva di fumo. E dissi:
“Ohimè! Io sono perduto, perché un uomo dalle labbra impure io
sono e in mezzo a un popolo dalle labbra impure io abito; eppure i
miei occhi hanno visto il re, il Signore degli eserciti”.
Allora uno dei serafini volò verso di me; teneva in mano un car-
bone ardente che aveva preso con le molle dall’altare. Egli mi
toccò la bocca e mi disse: “Ecco, questo ha toccato le tue labbra,
perciò è scomparsa la tua iniquità e il tuo peccato è espiato”. Poi
io udii la voce del Signore che diceva: “Chi manderò e chi andrà
per noi?”. E io risposi: “Eccomi, manda me!”. Egli disse: “Va’ e
riferisci a questo popolo…”62.

I profeti sono dunque uomini che Dio ha chiamato. Alcuni di essi si
dimostrano all’inizio piuttosto riluttanti a seguirlo, come nel caso di
Geremia e di Giona, ma dopo un inizio tormentato accettano di
portare il suo messaggio ai loro contemporanei. 
Tutti stringono con Lui un rapporto intimo e molto speciale. “Mi
hai sedotto, Signore – dice il profeta Geremia – e io mi sono lascia-
to sedurre; mi hai fatto forza e hai prevalso”63. 
Di fronte al potere civile e religioso, il profeta conserva sempre la
propria libertà, poiché sa di essere stato inviato da Dio; questo gli
consente, qualora si verifichi l’occasione, di prendere apertamente
posizione contro le classi dirigenti del Paese. Per tali ragioni, non di
rado viene respinto, perseguitato, e talora ucciso64. Egli però non
teme di proclamare apertamente la parola di Colui che lo ha man-
dato, anche quando questa risulti scomoda per chi l’ascolta. 
Dopo Abramo e Mosè, colui che più d’ogni altro rappresenta per
Israele il modello del profetismo, è Elia, “il profeta del fuoco”. “Sor-
se Elia profeta, simile al fuoco, la sua parola bruciava come fiaccola”,
è scritto nel Siracide65. Come espresso dal suo nome, che significa
“Solo il Signore è Dio”, egli è letteralmente divorato dallo zelo per il
Signore. Queste le parole con cui si presenta ad Acab, re di Israele:
“Per la vita del Signore, Dio di Israele, alla cui presenza io sto”66. 
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62 Is 6,1-9.
63 Ger 20,7.
64 Elia, per esempio, mentre parla col Signore sul monte, dice che tutti i profeti del Si-
gnore sono stati uccisi. Isaia invece viene segato in due, mentre Geremia è flagellato e
calato in una cisterna colma di fango. 
65 Sir 48,1.
66 1 Re 17,1; 18,15.
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Elia compie miracoli e resuscita il figlio di una vedova. Attraverso
di lui il Signore sbaraglia le centinaia di profeti di Baal e di Asera,
ospitati regolarmente alla mensa di Gezabele, la sposa fenicia del
re. Infine, soccorso dall’angelo del Signore, egli cammina per qua-
ranta giorni e quaranta notti fino al monte di Dio, dove avviene il
suo incontro con Lui:

Ivi entrò in una caverna per passarvi la notte, quand’ecco il Si-
gnore gli disse: “Che fai qui, Elia?”. Egli rispose: “Sono pieno
di zelo per il Signore delle moltitudini, poiché gli Israeliti hanno
abbandonato la tua alleanza, hanno demolito i tuoi altari, hanno
ucciso di spada i tuoi profeti. Sono rimasto solo ed essi tentano
di togliermi la vita”. Gli fu detto: “Esci e fermati sul monte alla
presenza del Signore”. Ecco, il Signore passò. Ci fu un vento
impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e spezzare le rocce
davanti al Signore, ma il Signore non era nel vento. Dopo il
vento ci fu un terremoto, ma il Signore non era nel terremoto.
Dopo il terremoto ci fu un fuoco, ma il Signore non era nel
fuoco. Dopo il fuoco ci fu il mormorio di un vento leggero.
Come l’udì, Elia si coprì il volto con il mantello, uscì e si fermò
all’ingresso della caverna67. 

Elia unge poi il discepolo Eliseo come profeta al suo posto, gli con-
segna i due terzi del suo spirito e subito, “mentre cammina conver-
sando” con lui68, scompare rapito verso il cielo, su un carro, in un
turbine di fuoco. 

25. Nasce la monarchia

Nonostante l’unità religiosa, Israele non può dirsi ancora
uno “Stato”, dal momento che non possiede unità politica. 
Il consolidarsi della potenza dei Filistei accresce, però, negli Israe-
liti l’esigenza di costituire un proprio regno, e di affidare a un
“capo carismatico” un incarico fisso, un governo a vita. Nasce così
la monarchia. Attraverso un’unica guida, comune a tutte le tribù. Il
primo sovrano di Israele infatti verrà considerato anch’egli, almeno
per un certo tempo, un capo carismatico. Questo primo re è Saul.
Egli è soprattutto il capo della “chiamata alle armi”, e il suo com-
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pito consiste sostanzialmente nel porsi a capo dell’esercito per esi-
genze di difesa. Si presentano ancora le condizioni del “tempo dei
giudici”, con l’unica differenza che il capo è ora una persona che
ha pieni poteri. Saul infatti non crea un’organizzazione statale, non
si preoccupa di costruire una sede di governo, non amplia la sua
città di “Gabàa in Beniamino” (appartiene alla tribù di Beniami-
no), né la considera città regale. Non stabilisce funzionari fissi, non
apporta cambiamenti nel culto. E non interviene nella vita religio-
sa. Cose tutte di cui un sovrano si dovrebbe occupare. Saul si
preoccupa solo di combattere. “Ovunque si volgeva – dice la Bib-
bia – vinceva. Fece prodezze, batté Amalek, liberando Israele dalla
mano del suo razziatore”69.

26. Un giovanetto fulvo e di bell’aspetto

Viene però il momento in cui Saul non dà ascolto alle paro-
le che il Signore gli ha rivolto attraverso il profeta Samuele. Un’infe-
deltà che si ripeterà e che comporterà da parte di Dio il rigetto di
Saul come re di Israele. Ecco come sono andate in seguito le cose.

Il Signore disse a Samuele: “Fino a quando piangerai su Saul,
mentre io l’ho rigettato perché non regni su Israele? Riempi di
olio il tuo corno e parti. Ti ordino di andare da Iesse il Betlem-
mita, perché tra i suoi figli mi sono scelto un re”. […] Samuele
fece quello che il Signore gli aveva comandato e venne a Betlem-
me; gli anziani della città gli vennero incontro trepidanti e gli
chiesero: “È di buon augurio la tua venuta?”. Rispose: “È di
buon augurio. Sono venuto per sacrificare al Signore. Provvede-
te a purificarvi, poi venite con me al sacrificio”. Fece purificare
anche Iesse e i suoi figli e li invitò al sacrificio. Quando furono
entrati, egli osservò Eliab e chiese: “È forse davanti al Signore il
suo consacrato?”. Il Signore rispose a Samuele: “Non guardare
al suo aspetto né all’imponenza della sua statura. Io l’ho scarta-
to, perché io non guardo ciò che guarda l’uomo. L’uomo guarda
l’apparenza, il Signore guarda il cuore”. Iesse fece allora venire
Abìnadab e lo presentò a Samuele, ma questi disse: “Nemmeno
su costui cade la scelta del Signore”. Iesse fece passare Samma e
quegli disse: “Nemmeno su costui cade la scelta del Signore”.
Iesse presentò a Samuele i suoi sette figli e Samuele ripeté a
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69 1 Sam 14,47-48.
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Iesse: “Il Signore non ha scelto nessuno di questi”. Samuele
chiese a Iesse: “Sono qui tutti i giovani?”. Rispose Iesse: “Rima-
ne ancora il più piccolo che ora sta a pascolare il gregge”. Sa-
muele ordinò a Iesse: “Manda a prenderlo, perché non ci mette-
remo a tavola prima che egli sia venuto qui”. Quegli mandò a
chiamarlo e lo fece venire. Era fulvo, con begli occhi e gentile di
aspetto. Disse il Signore: “Alzati e ungilo: è lui!”. Samuele prese
il corno dell’olio e lo consacrò con l’unzione in mezzo ai suoi
fratelli, e lo spirito del Signore si posò su Davide da quel giorno
in poi. Samuele poi si alzò e tornò a Rama70.

Ignorando che un altro è stato consacrato re al suo posto, Saul
continua a esercitare la propria funzione di sovrano di Israele, ma
ormai senza l’assistenza di Dio. Da quando lo spirito del Signore lo
ha abbandonato poi, Saul è atterrito da uno “spirito cattivo” che lo
spinge a compiere azioni violente71. Per tale ragione, convinti che
la musica possa recargli beneficio, i suoi ministri lo convincono a
far ricorso a un suonatore di cetra72: “Vedi – gli dicono –, un catti-
vo spirito sovrumano ti turba. […] Cercheremo un uomo abile a
suonare la cetra. Quando il sovrumano spirito cattivo ti investirà,
quegli metterà mano alla cetra e ti sentirai meglio. […] Ho visto il
figlio di Iesse: egli sa suonare, è prode di forza e uomo di guerra,
saggio di parole, di bell’aspetto, e il Signore è con lui”. Subito il re
invia a Iesse quest’invito: “Mandami Davide tuo figlio, quello che
sta col gregge”73. È in questo modo che Davide giunge alla corte di
Saul. Diventerà per il re come un figlio. 
Come si sa, il giovanetto affronterà poi il campione dei Filistei, il
gigantesco Golia, a mani nude, sconfiggendolo con il solo ausilio
di una fionda. 

27. Vittorie e vicissitudini del giovane Davide

Dopo un simile evento, Saul affida a Davide la guida dei
suoi eserciti. Non resterà deluso. Ovunque egli si muova è la di-
sfatta dei nemici di Israele. In breve la sua fama cresce a dismisura,
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70 1 Sam 16,1-13.
71 Forse un disturbo di origine psichica dovuto al senso di colpa, ad angustie di natura
religiosa e a timori di possibili congiure (cfr. Gdc 3,10).
72 Si tratta di una usanza comune nel medio Oriente antico. Si riteneva infatti che ascol-
tare la musica potesse mitigare i disturbi psichici e scacciare gli spiriti cattivi.
73 1 Sam 16,15-19.
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tutto il popolo lo ama, mentre le donne cantano ritornelli su di lui:
“Saul ha ucciso i suoi mille, Davide i suoi diecimila”74. Com’è faci-
le intuire, nel cuore del re l’affetto per il giovane lascia pian piano
posto all’invidia; e poi all’odio, fino a desiderarne apertamente la
morte. Non resta che la fuga. Aiutato da Gionata, il figlio di Saul
che lo ama come la propria vita, Davide trova riparo nel deserto,
dove verrà raggiunto da un gran numero di persone. 
Ricercato continuamente da Saul, che lo vuole morto a ogni costo,
per ben due volte Davide ha occasione di uccidere il suo inseguito-
re, e tuttavia sceglie sempre di risparmiargli la vita: “Non stenderò
la mano sul mio signore, perché è il consacrato del Signore”75. Ma
la fine di Saul è vicina. Sarà travolto poco tempo dopo assieme a
tre suoi figli, durante la battaglia con i Filistei, sul monte Gelboe.

28. Gerusalemme, città santa

Dopo una guerra civile per la successione di Saul, all’età
di trent’anni, nella città di Ebron, Davide viene consacrato re,
prima della tribù di Giuda, e poi di tutto Israele. 
Egli sottomette i Filistei, gli Ammoniti e i Moabiti, gli Aramei, gli
Amaleciti e gli Edomiti; stringe alleanze con Tiro e con capi tribù
minori. È un regno di tutto rispetto il suo, questo che è sorto ora,
tra le due super potenze, egiziana e mesopotamica. Comprende
Israele e Giuda, si estende dal torrente Arnon, in Moab, fino a Ga-
laad, va da Dan, in Galilea, fin quasi a Tiro e al Mediterraneo, e
scendendo lungo la costa giunge fino a Betsabea e al mar Morto. 
A questo punto, assieme a un manipolo di uomini, il giovane re
compie un’impresa importantissima, si impadronisce della roc-
caforte gebusea di Gerusalemme (detta “Jebus”, dal nome dei suoi
abitanti) e ne fa un feudo personale. La chiama “Città di Davide” e
la elegge a capitale del regno. È una scelta felice. Essa infatti si
trova in una zona centrale del regno e non ha mai fatto parte, fino
ad allora, del territorio ebraico; la scelta perciò non suscita polemi-
che o gelosie tra le tribù, anzi si rivela un elemento unificante.
Di più, vi trasferisce l’Arca dell’Alleanza, eleggendola così anche a
“capitale religiosa”.
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29. L’Alleanza davidica

In quel periodo il re decide di costruire un tempio per il
Signore, com’è in uso presso tutti i popoli. Ma dopo aver comuni-
cato questo progetto al profeta Natan, ecco che questi fa subito ri-
torno da lui per comunicargli la risposta divina. Questo il testo.

Così dice il Signore delle moltitudini: “Io ti presi dai pascoli,
mentre seguivi il gregge, perché tu fossi il capo d’Israele mio
popolo; sono stato con te dovunque sei andato; anche per il fu-
turo distruggerò davanti a te tutti i tuoi nemici e renderò il tuo
nome grande come quello dei grandi che sono sulla terra. Fis-
serò un luogo a Israele mio popolo e ve lo pianterò perché abiti
in casa sua e non sia più agitato e gli iniqui non lo opprimano
come in passato, al tempo in cui avevo stabilito i Giudici sul
mio popolo Israele e gli darò riposo liberandolo da tutti i suoi
nemici. Te poi il Signore farà grande, poiché una casa farà a te il
Signore. Quando i tuoi giorni saranno compiuti e tu giacerai
con i tuoi padri, io assicurerò dopo di te la discendenza uscita
dalle tue viscere, e renderò stabile il suo regno. Egli edificherà
una casa al mio nome e io renderò stabile per sempre il trono
del suo regno. Io gli sarò padre ed egli mi sarà figlio. Se farà il
male, lo castigherò con verga d’uomo e con i colpi che danno i
figli d’uomo, ma non ritirerò da lui il mio favore, come l’ho riti-
rato da Saul, che ho rimosso dal trono dinanzi a te. La tua casa
e il tuo regno saranno saldi per sempre davanti a me e il tuo
trono sarà reso stabile per sempre”76. 

Con questo testo ha inizio il tema del “messianismo regale”. Dio
promette a Davide una lunga casa dinastica. Il regno infatti, per
iniziativa divina, è per Davide e per la sua discendenza. È una pro-
messa che non pone condizioni e non si sovrappone all’Alleanza
del Sinai, ma anzi la conferma, concentrandola sulla figura del re.
Dio mostra di essere concretamente presente con Israele: lo guida,
lo conserva in unità e ora gli propone di volgere il suo sguardo al
futuro, con la promessa messianica. “Così non è forse la mia casa
presso Dio?” si chiede Davide alla fine della sua lunga vita. “Sì,
un’Alleanza eterna ha stabilito con me”77. Si comprende dunque
quanto sia divenuta fondamentale la questione della successione al
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trono, e anche perché Davide compaia in molti oracoli profetici.
Parlare di lui infatti, significa affermare l’amore di Dio per Israele
e la sua fedeltà all’Alleanza: “L’Alleanza eterna, i favori assicurati a
Davide”, dice il profeta Isaia78. E Dio non mancherà di perpetuar-
ne la dinastia.
Da allora Davide, in quanto “eletto”, “unto”, “alleato” e “benedet-
to dal Signore”, diviene il prototipo del re-Messia. Questi titoli
verranno applicati a tutti i re che da lui discenderanno. 
Si può dunque intuire quanto grande sarà lo smarrimento di Israe-
le, quando Gerusalemme cadrà sotto i colpi dell’Impero babilone-
se, e il re di Giuda verrà condotto in catene in terra pagana79. L’u-
miliazione della dinastia davidica costituirà una grande prova per
la fede di Israele, anche dopo il rientro dall’esilio. Di fatto la dina-
stia di Davide non verrà mai più ripristinata e Israele comincerà a
pensare al re-Messia come a una figura diversa da quella di un co-
mune sovrano, come quelli che fino ad allora hanno regnato su
Giuda e Israele. 

30. Delitto e pentimento di Davide

Anche Davide conoscerà un momento di debolezza.
Com’è noto, egli si invaghisce di una donna, Betsabea, e decide di
prenderla per sé, nonostante ella sia già sposata. 
Concepisce così una duplice, gravissima trasgressione. Provvede a
mandare segretamente in guerra Uria, il marito di lei, e lo invia
proprio laddove la battaglia infuria maggiormente, perché venga
ucciso. Poi, dopo la morte di questi fa chiamare la vedova e si uni-
sce a lei. Ne nascerà un figlio. 
Uria dunque è morto, il matrimonio celebrato, il bambino è nato.
Sembrerebbe tutto sistemato, ma ecco ricomparire Natan. Il Signo-
re infatti, attraverso il profeta, porta allo scoperto tutta questa sor-
dida storia, compiuta con astuzia e lucidità e tenuta nascosta agli oc-
chi di tutti. Davide viene messo così nella condizione di vedersi
come lo vede Dio e di fare un’esperienza davvero umiliante per un
re. Ma Davide (e qui sta la sua grandezza) accoglie il duro rimprove-
ro rivoltogli da Dio, giungendo a un pentimento sincero. Subito in-
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fatti si avvede della sua colpa e supplica, pentito, il perdono del Si-
gnore. Richiesta che viene accolta, assieme però a una grave puni-
zione, la richiesta della vita del bambino concepito in quella unione.

In seguito, Betsabea concepirà un secondo figlio, cui verrà posto
nome Salomone. Prima di morire, Davide lo farà eleggere come
suo successore, facendolo proclamare re solennemente: “Voi suo-
nerete la tromba, e griderete: Viva il re Salomone!”80. 

31. Il grande re Salomone

Ereditato il regno di Davide, Salomone (da shalom, “pa-
ce”) si dedica da subito a consolidare i confini e a mantenere la pa-
ce con i popoli circonvicini. A tale scopo, dopo aver messo in atto
misure severe contro gli avversari politici, sposa la figlia del farao-
ne, mettendosi così al riparo da eventuali attacchi da parte dell’E-
gitto. Dotato di fede profonda, il giovane Salomone ottiene da Dio
il dono di una sapienza straordinaria81, che manifesta, per esempio,
nel noto episodio del figlio conteso dalle due prostitute, entrambe
sedicenti madri del bambino82. 
Sviluppa l’amministrazione ed elegge ufficiali, organizza il Paese in
dodici distretti con l’incarico di far pervenire ogni mese le risorse e
la mano d’opera necessaria ai grandi lavori cui ha dato inizio. Salo-
mone possiede intelligenza e saggezza, compone più di mille pro-
verbi e altrettante poesie; la sua conoscenza si estende a ogni argo-
mento, dagli animali alle piante, alle persone. Fa costruire grandi
scuderie in tutto il Paese ed egli stesso dispone di cavalli da sella a
migliaia. Perfino una flotta, da lui voluta, solca i mari. La sua ma-
gnificenza e la sua fama crescono a dismisura, diffondendosi in
breve tempo in tutto il medio Oriente. La stessa regina di Saba si
reca da lui, per far visita al “grande sapiente”.
Seguendo i desideri di Davide suo padre, Salomone dà poi inizio alla
costruzione più importante del regno, quella del Tempio, ove porrà
nel suo ambiente più intimo, nel “santo dei santi”, l’Arca dell’Al-
leanza”. “Allora il tempio si riempì di una nube – dice la Bibbia –
cioè della gloria del Signore. […] Allora Salomone disse: Il Signore
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ha deciso di abitare nella nube. Ora io ti ho costruito una casa subli-
me, un luogo ove tu possa porre per sempre la tua dimora”83.
Non solo. Salomone fa costruire anche il palazzo regale, e dà di-
sposizioni per l’arredamento del Tempio e della reggia… 
Ma anche lui commette alcuni gravi errori. Costringe infatti i sudditi,
soprattutto quelli delle popolazioni del Nord (le dieci tribù di Israe-
le), a pesanti tributi e ai lavori forzati per le costruzioni da lui indette,
Tempio e reggia. Ciò comporterà una rivolta serpeggiante che, se pu-
re contenuta finché egli è in vita, esploderà alla sua morte. Ma saran-
no soprattutto il gran numero delle mogli straniere (la Bibbia parla
di settecento mogli e di trecento concubine), e dei loro dèi, a perver-
tirgli il cuore, trascinandolo all’idolatria. Alla fine – dice la Bibbia –
Salomone “commise quanto è male agli occhi del Signore”84.

32. Il regno si divide. Giuda e Israele

Com’era prevedibile, alla morte di Salomone la lotta per
il potere porterà alla divisione del regno. 
A sud il regno di Giuda, con capitale Gerusalemme; il re è il figlio
di Salomone, Roboamo. A nord quello di Israele, con capitale Sa-
maria, e il re è Geroboamo, un giovane che era stato capo del re-
clutamento della casata di Giuseppe.
Siamo intorno al 935 a.C. I re di Giuda saranno tutti discendenti
di Davide e beneficeranno dell’Alleanza davidica. I re di Israele
non discendono invece da Davide. Su diciannove di essi, otto ver-
ranno assassinati. 
Di tutti i sovrani dei regni di Giuda e di Israele, a eccezione dei
soli Davide, Ezechia e Giosia85, oltre a raccontarne le gesta, la Bib-
bia usa nei loro riguardi sempre le medesime parole: “Fece ciò che
è male agli occhi del Signore”. 
Molte volte il Signore invierà i suoi profeti – soprattutto al Nord,
dove maggiore è la possibilità di contaminazione con le divinità
delle popolazioni locali – per richiamarli alla purezza della fedeltà
all’Alleanza, ma la loro voce rimarrà spesso inascoltata.
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33. Il fallimento della monarchia e l’esilio

Il regno del Nord sarà il primo a cadere, nel 721 a.C.,
travolto dalla potenza assira. Samaria verrà distrutta e gli Israeliti
deportati in massa in Assiria. 
Il regno del Sud cadrà invece più tardi, nel 587 a.C., sotto la vio-
lenza dell’impero babilonese. Il Tempio e la reggia vengono dati
alle fiamme, Gerusalemme è distrutta, l’Arca dell’Alleanza scom-
parsa per sempre. Il re, costretto ad assistere all’uccisione dei suoi
figli, viene accecato e deportato in catene a Babilonia, assieme al-
l’élite di Gerusalemme (i sacerdoti del tempio e gli ufficiali regi).
Giuda è ormai una provincia babilonese. 

Gli Ebrei hanno dunque perduto ogni cosa: la terra (segno tangibile
della benedizione del Signore), il re (attraverso il quale Dio perpetua
la sua benedizione) e il Tempio (luogo della presenza del Signore).
E tuttavia, anziché esserne distrutta, la fede di Israele si purifica, si rin-
nova e si rafforza, grazie anche all’azione di profeti come Geremia,
Ezechiele e Isaia86, che cercano di sostenere il popolo orientandone lo
sguardo, nonostante la tragedia e l’esilio, verso un futuro che può an-
cora aprirsi alla speranza. L’esilio infatti, costituisce per gli Israeliti un
tempo di riflessione, di riorganizzazione religiosa e di ripensamento
sulla loro identità. Scoprono così un nuovo modo di vivere la fede. Il
Tempio non c’è più, è vero, e dunque non è più possibile offrire sacri-
fici. Ma nel giorno di sabato ci si può riunire e celebrare insieme il Si-
gnore, riflettendo sulla sua parola. Inoltre, il vuoto lasciato dall’assen-
za del re, aiuta a ricordare che l’unico vero re di Israele è il Signore. 
Infine la terra. Anch’essa non c’è più. Ma da ora sarà la circoncisio-
ne a stabilire il “regno” degli Israeliti, ampliandone i confini oltre lo
spazio fisico: un regno assai più vasto, dunque, costituito dagli
Israeliti stessi, presenti presso tutti i popoli della terra. 
Nel corso di grandiose visioni il Signore fa conoscere a Ezechiele
che gli Israeliti torneranno un giorno nel loro Paese e riedifiche-
ranno il Tempio; poi gli mostra come questo dovrà essere, come si
dovrà celebrare la festa della Pasqua e lo Yom Kippur, il giorno del
Espiazione, in modo che lo ricordi al popolo; infatti è già presente
nella Torah. 
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34. L’Editto di Ciro, re di Persia. Il “secondo Tempio”
Il 29 ottobre 539 a.C., Ciro, re di Persia, si impadronisce

di Babilonia, e subito emana un editto con il quale consente ai
Giudei di ritornare a casa. Non solo. Concede loro una specie di
“rimborso per i danni di guerra”, perché possano far fronte alla ri-
costruzione del Paese. Ciro, infatti, ha tutto l’interesse ad avere in
quelle terre un avamposto del suo impero verso l’Egitto, una colo-
nia di sudditi riconoscenti, devoti e fedeli. 
Ecco dunque nel 538 a.C. un primo gruppo di Ebrei, costituito dai
capifamiglia di Giuda e di Beniamino, da sacerdoti e da leviti, fare
ritorno al proprio Paese sotto la guida di Sesbassar, principe di
Giuda. Portano con sé anche gli arredi del Tempio di Gerusalem-
me che Nabucodònosor aveva trafugati e posti nel tempio del suo
dio, e che Ciro ha restituito loro. 
Il ritorno degli esuli si rivela da subito difficoltoso. I Samaritani in-
fatti, che nel frattempo si sono impadroniti del territorio cananeo,
non vedono di buon occhio il ritorno degli antichi proprietari e
impiegano ogni sforzo per impedire la ricostruzione di Gerusalem-
me, del Tempio e delle mura della città. 

Quasi vent’anni dopo, nel 520 a.C., sotto il regno di Dario, un se-
condo convoglio di rimpatriati, provenienti da Babilonia, entra a
Gerusalemme, alla guida del principe Zorobabel e del sommo sa-
cerdote Giosuè. Grazie a essi e all’aiuto dei profeti Aggeo e Zacca-
ria, i lavori per la ricostruzione del Tempio vengono ripresi. Nel
515 a.C., cinque anni dopo, il secondo Tempio di Gerusalemme è
terminato. Alla vista della nuova costruzione, le lacrime dei presen-
ti sgorgano copiose: sono quelle di quanti hanno conosciuto lo
splendore del Tempio di Salomone, ma anche di chi finalmente,
dopo tanto tempo, esulta di gioia.

35. Nascita del Giudaismo 
Qualche tempo dopo, Esdra – uno scriba che vive alla cor-

te persiana, incaricato di curare le questioni giudaiche – e Neemia –
il coppiere del re – vengono inviati a Gerusalemme. Il primo “nel set-
timo anno del re Artaserse”, per riorganizzare la regione. Il secondo
“nel ventesimo anno” del sovrano, per riedificare le mura della città.
Per la verità, la cronologia relativa a questo periodo, così importante
per l’Ebraismo, è piuttosto imbrogliata e controversa. Quel che si
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comprende, però, è che i due lavorano a un’opera comune. Fornito
di un mandato del re, Esdra ripristina con fermezza la purezza della
fede, impone misure durissime contro i matrimoni contratti con le
“donne straniere”, e stabilisce con forza la Legge di Mosè: si tratta
senza dubbio del Pentateuco, cioè dei primi cinque libri della Bib-
bia: la Torah. Esdra dà lettura della Legge davanti al popolo, rinno-
vando in forma pubblica e solenne l’Alleanza del Sinai. Il popolo
confessa apertamente le proprie trasgressioni, impegnandosi d’ora
in avanti a essere fedele alla Legge. 
Neemia invece, nominato governatore di Giuda in nome del re,
riedifica le mura di Gerusalemme87 e ottiene l’indipendenza dei
Giudei dalla Samaria. Rientra in Persia dopo dodici anni, per tor-
nare poi a Gerusalemme una seconda volta, a causa di alcuni disor-
dini avvenuti nella comunità. 

Il culto solenne descritto nei capitoli 8-10 del libro di Neemia, in
cui vi è la descrizione della lettura della Legge da parte di Esdra e
del commento che ne segue, può essere considerato come la nasci-
ta ufficiale del Giudaismo. La comunità infatti non si riunisce nel
Tempio, ma nella piazza pubblica; il rito non consiste nell’offrire
sacrifici, ma nella lettura della Legge e nella preghiera. 
Secondo la tradizione ebraica, con Esdra ha inizio la definizione
dei Canoni e in parte della Halakita. Un anello di congiunzione
con la tradizione orale.

36. I sacerdoti e una lingua comune

In questo periodo la comunità di Gerusalemme si rico-
struisce in silenzio e si approfondisce spiritualmente, mentre il po-
tere dei sacerdoti si consolida, ed essi divengono capi religiosi e
politici a tutti gli effetti. 
La lingua dell’impero nel frattempo si unifica. In tutte le province
persiane, infatti, è l’aramaico a imporsi, utilizzato come lingua co-
mune (un po’ come succede oggi per l’inglese) soprattutto per la
diplomazia e il commercio. Poco a poco questa lingua si sostituisce
all’ebraico, che verrà però conservato nella liturgia.
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37. Midrash e Targum
Questo è anche il periodo che vede il sorgere del Mi-

drash e del Targum. Di cui il più celebre è quello di Onkelos. Con
la parola Midrash, da darash, “ricerca”, si intende il metodo di in-
terpretare la Bibbia e di comporre le opere. Il Midrash Halakhah
(da “strada”, “cammino”) si concentra sulle leggi, e quindi sulle
norme necessarie a una corretta condotta della vita, mentre il Mi-
drash Aggadah (da “raccontare”) interpreta e commenta le parti
poetiche e narrative della Bibbia. Il Targum è invece la traduzione
della Bibbia in aramaico. Il popolo infatti ha ormai dimenticato l’e-
braico e necessita dunque che i testi vengano tradotti nella lingua
che può comprendere. Questa traduzione è prima orale: durante la
grande riunione presieduta da Esdra, per esempio, dopo la lettura
della Scrittura, i leviti la spiegano al popolo. Solo in seguito, verso
l’inizio dell’era cristiana, si darà inizio ai Targum per iscritto.

38. Le comunità della diaspora
La distruzione della monarchia, e poi l’esilio, avevano

determinato nella popolazione ebraica quattro categorie di perso-
ne: gli esuli sedentarizzati, che nonostante l’Editto di Ciro avevano
preferito restare a Babilonia, gli esuli del ritorno (tra i quali i sacer-
doti, che detengono ora il potere), i rimasti in Canaan, che si erano
resi ostili alla ricostruzione di Gerusalemme, e infine gli Ebrei della
diaspora, che si erano rifugiati presso altri Paesi.
La comunità rimasta a Babilonia in particolare, numerosa e viva, di-
verrà in futuro un centro religioso e culturale di grande rilievo per il
popolo ebraico. Ma anche le colonie in Egitto di Elefantina, di Ales-
sandria e di Tafni, le quali eserciteranno una profonda influenza, so-
prattutto nel tardo Giudaismo. Proprio ai Giudei alessandrini si de-
ve la prima traduzione in greco della Bibbia, detta dei “Settanta”.
Si assiste così alla dispersione del Giudaismo (diasporà in greco), il
quale, pur conservando il proprio centro a Gerusalemme, ha co-
minciato a diffondersi presso gli altri popoli, mantenendo integra
l’appartenenza religiosa, il culto e l’identità di popolo eletto.

39. Antioco Epifane. L’epoca dei martiri
Con la caduta dell’Impero persiano, travolto dalle arma-

te di Alessandro Magno (333 a.C.), la Palestina passa sotto il domi-
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nio greco. Alla morte del conquistatore macedone, l’impero viene
diviso tra i suoi generali, dai quali nascono tre dinastie che portano
il nome dei loro fondatori: gli Antiganidi in Grecia, i Lagidi in
Egitto e i Seleucidi in Siria. 
La Palestina viene governata inizialmente dai Lagidi d’Egitto (333-
198 a.C.), i cui re (i Tolomeo) concedono ai Giudei un’ampia auto-
nomia. I pilastri della religione giudaica sono ora il Tempio, la
Legge e i Sacerdoti. Ai Lagidi subentrano poi i Seleucidi (198-63
a.C.), i cui sovrani invece (da Antioco III in avanti) tentano con la
forza di ellenizzare il Paese. Inizia per Israele l’epoca dei martiri.
Nel 167 a.C., Antioco IV Epifane abolisce tutti i privilegi dei Giu-
dei. Sopprime il sabato, proibisce la circoncisione e installa nel
Tempio “l’abominio della desolazione”88, ovvero la statua di Zeus
Olimpio. A rafforzare l’opera di ellenizzazione del popolo ebraico
contribuisce tra l’altro l’azione di una parte dei Giudei.

Alcuni del popolo presero l’iniziativa e andarono dal re, che
diede loro facoltà di introdurre le istituzioni dei pagani. Essi co-
struirono una palestra in Gerusalemme secondo le usanze dei
pagani e cancellarono i segni della circoncisione e si allontana-
rono dalla santa alleanza; si unirono alle nazioni pagane e si
vendettero per fare il male89.

Antioco IV dà inizio alla persecuzione. Vieta ai Giudei qualsiasi
azione legata al culto, pena la morte. Moltissimi di loro vengono uc-
cisi, i fanciulli e le donne ridotti in schiavitù, il Tempio depredato e
profanato. “Il Tempio è diventato come un uomo ignobile”90, dice la
Bibbia. “Sopra Israele fu scatenata un’ira veramente grande”91. 

40. I Maccabei e la festa di Hanukkah

Ma tutta questa violenza non può durare a lungo. Viene
il giorno in cui un sacerdote si scaglia su un emissario di Antioco
IV, inviato per imporre ai Giudei sacrifici agli idoli, e lo uccide. Ha
inizio una grande rivolta. La guida Giuda Maccabeo della famiglia
degli Asmonei, assieme ai suoi fratelli. Dopo aver liberato Gerusa-
lemme, il 15 dicembre 164 a.C., il Tempio è finalmente riconsacra-
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to e restituito al culto del Signore. Da allora l’avvenimento è ricor-
dato con la festa della Hanukkah, o “inaugurazione”92.
Gli Asmonei diventeranno una dinastia, fregiandosi anche del tito-
lo di re. Ma alterne e tristi vicende li condurranno verso un epilogo
di decadenza. Il loro fragile regno, infatti, travagliato da lotte inte-
stine e da continui delitti dinastici, non potrà reggere all’urto della
potenza romana.

41. Farisei, Esseni e Sadducei

In questo periodo sorgono tre generi di gruppi: sono i
Farisei, gli Esseni e i Sadducei.
I Farisei (“separati”) sono Giudei profondamente legati alla Legge.
Per la loro profonda conoscenza delle Scritture e la rigorosa osser-
vanza della Legge, dal 135 a.C. divengono per la comunità ebraica
un vero riferimento religioso.
Gli Esseni sono invece una comunità giudaica del tardo ellenismo.
Meglio conosciuti dopo la scoperta dei manoscritti di Qumran
(mar Morto), essi costituiscono la prima comunità di tipo “mona-
stico” apparsa in area semitica. In comune con i Farisei hanno una
profonda devozione per la Legge, l’osservanza rigorosa del sabato
e il timore di contaminarsi. Si entra a far parte della loro comunità
alla fine di un noviziato e i beni di ciascuno vengono messi in co-
mune. Vivono il celibato, e la loro esistenza è governata dal culto.
Condannano la schiavitù e i sacrifici cruenti, si dedicano all’agri-
coltura, alla pastorizia e all’artigianato. 
Le loro dottrine, di cui è possibile cogliere il significato solo in
parte, sono apertamente esoteriche: gli Esseni infatti, si presentano
come gli eredi delle rivelazioni segrete più antiche, ereditate anche
dal pitagorismo greco e dal dualismo persiano. Praticano riti di pu-
rificazione e terapie magiche. Sviluppano una ricca angelologia, se-
condo la quale quanto accade sulla terra deriverebbe dall’esito
degli scontri tra due ordini angelici, quello degli spiriti delle tene-
bre, capitanati dal principe Belial (o Satana), e quello degli angeli
di Dio. Secondo Giuseppe Flavio, gli Esseni sarebbero dotati del
dono della predizione, e riserverebbero ai loro seguaci la “cono-
scenza del nome degli angeli”.
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92 Dura otto giorni ed è la terza festa annuale di liberazione, oltre a quella di Pesah (la
Pasqua) e di Purim (in ricordo dello scampato sterminio sotto il re persiano Assuero).
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Infine i Sadducei (forse da “Sadoc”, il sommo sacerdote nominato
da Salomone93, o da “Tzadik”, cioè “giusto”). Sono sacerdoti di
antica nobiltà, divenuti politici grazie alle loro strette relazioni con
gli Asmonei. Contrariamente ai Farisei essi non ammettono la ri-
surrezione, l’esistenza degli angeli e degli spiriti, e possiedono una
visione del mondo, diciamo così, di tipo “illuministico”.

42. Verso la catastrofe

Come si sa, con l’ingresso di Pompeo a Gerusalemme
(63 a.C.), ha inizio il tempo della dominazione romana e l’ultimo
periodo di splendore della storia ebraica. Entrato nel Tempio e
raggiunto “il santo dei santi”, Pompeo rimane stupito di non tro-
varvi alcuna immagine, ma solo “un vuoto mistero”. 
In quest’epoca si assiste alla ripresa del messianismo davidico. 
È il periodo di Erode il Grande, in cui sorgono figure come Sham-
may e Hillel, capi del sinedrio e padri del Giudaismo rabbinico: il
primo, noto per la sua severità, l’altro per la sua indulgenza, ma en-
trambi considerati come i “portatori della parola del Dio vivente”.
Il regno di Erode il Grande dura dal 37 al 4 a.C. È un re abile e
crudele. Fa ampliare il Tempio e costruire la città di Cesarea, ma fa
anche uccidere gli ultimi Asmonei e il sommo sacerdote. Alla sua
morte, il regno viene smembrato tra i suoi figli. Ritroverà unità
sotto il re Agrippa, a loro succeduto; dopodiché la Giudea non
godrà più di alcuna autonomia. Verrà infatti governata dai soli pro-
curatori romani, il cui governo si farà sempre più insopportabile,
tanto che nel 66 d.C. scoppia l’ennesima rivolta giudaica, guidata
dagli Zeloti e da altri capi carismatici. Gli Zeloti (“zelanti per Dio e
per la patria”), sono il partito fondato da Giuda il Galileo all’inizio
del I secolo. A differenza dei Farisei, essi sono convinti che non sia
giusto lasciare che le cose seguano il loro corso, ma che si debba
intervenire rovesciando la situazione con le armi. 
La guerra infurierà per cinque anni. Nel 70 d.C., alla guida di Tito,
le legioni romane travolgono gli insorti. È la fine. Il Tempio viene
dato alle fiamme, muoiono migliaia di persone, scompaiono per
sempre il sacerdozio, il sinedrio di Gerusalemme e tutti i compo-
nenti della vita socio-religiosa di Israele (Esseni, Sadducei e Zelo-
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ti). Dove prima si ergeva il Tempio, non vi è ormai che un ammas-
so di rovine, dove recarsi a piangere. Di più, nel 130 d.C. Adriano
innalzerà al suo posto un santuario dedicato a Giove capitolino.
Da questo momento la “nazione giudaica” si riconoscerà nei suoi
figli dispersi (le cui comunità, diffuse per ora nel bacino mediterra-
neo, troveranno rifugio in tutto il medio Oriente e in Europa).
Stretti intorno alla Torah, essi ritroveranno la propria identità, de-
dicandosi all’interpretazione della parola divina, all’insegnamento,
al culto.
Bisogna sapere che durante l’assedio di Gerusalemme, il fariseo
Yochanan ben Zakkaj era potuto fuggire, e col permesso di Tito
aveva fondato a Yavne un’accademia rabbinica, retta da 71 dottori,
privi di poteri politici. Era nato così il primo istituto del “Giudai-
smo post-biblico”. 

43. Inizia l’epoca post-biblica

Tra i Giudei sopravvissuti alla catastrofe vi è, però, chi
non ha ancora rinunciato al desiderio di ristabilire l’indipendenza
nazionale. Infatti, forse per il divieto della circoncisione emanato
dall’imperatore Adriano, forse per il nuovo progetto urbanistico di
Gerusalemme, pensato secondo canoni pagani, si scatena un’altra
rivolta, guidata questa volta da Shim’on Bar Kokhbha. Una nuova
guerra che durerà due anni, anche questa soffocata nel sangue
dalle legioni romane, al comando di Settimio Severo. La popola-
zione è decimata.
Gerusalemme perde per sempre la sua funzione di traino per la co-
munità giudaica. Ciò comporterà che da qui in avanti la storia
degli Ebrei si sposterà dalla Giudea alla diaspora, con la prevalen-
za ora di un centro ora di un altro; e dunque il mutamento della
lingua, della cultura e delle condizioni sociali degli Ebrei. Ma
anche delle loro attività, che passano da un genere di vita agricolo
e pastorizio a un altro, commerciale e artigianale. Mentre sul piano
religioso divengono fondamentali l’istituzione del culto sinagogale
e l’Halakhah94. Proprio questi ultimi assumeranno l’importanza at-
tribuita fino ad allora al territorio nazionale, divenendo il “collan-
te” che terrà coesi i Giudei dispersi nel mondo. 
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44. Nasce la Bibbia

Verso la fine del I secolo, a Yavne, in Palestina, viene fis-
sato il canone della Bibbia (Tanach in ebraico, ta biblìa, “i libri”, in
greco), il testo sacro di Israele. In essa si alternano avvenimenti sto-
rici e genealogie, rivelazioni, profezie e codici religiosi. È divisa in
tre sezioni, e i libri che la compongono sono 24. 

– La Torah (o “Insegnamento”, detto anche Pentateuco): 
Genesi, Esodo, Numeri, Levitico e Deuteronomio;

– I Profeti:
(ANTERIORI) Giosuè, Giudici, Samuele, Re
(POSTERIORI) Isaia, Geremia, Ezechiele e “I dodici profeti” (Osea,
Gioele, Amos, Abdia, Giona, Michea, Nahum, Abacuc, Sofonia,
Aggeo, Zaccaria, Malachia);

– I Ketubim (o “Agiografi”):
Salmi (o “Inni”), Giobbe, Proverbi, Rut, Cantico dei Cantici,
Qoelet, Lamentazioni, Ester, Daniele, Esdra-Neemia, Cronache.

I libri Rut, Cantico dei Cantici, Qoelet, Lamentazioni ed Ester sono
anche chiamati i “cinque rotoli” e vengono letti durante le feste. I
libri del testo biblico sono scritti esclusivamente in ebraico: ne
sono esclusi perciò i supplementi in greco di Ester e di Daniele.

45. Mishnah e Talmud
Oltre a Yavne, sorgono in Palestina altri centri di studio.

In uno di questi, a Usha, verso la fine del II secolo rabbi Giuda il
Principe (detto anche “il Santo”) codifica il complesso delle ha-
lakhot, cioè delle norme giuridico-religiose della tradizione orale95.
Si tratta della Mishnah (“ripetizione” orale), subito accolta dalle
varie scuole. Essa abbraccia la tradizione della Legge, ed è costitui-
ta da sei sezioni (agricoltura, feste, donne, diritto civile e penale,
sacrifici e consacrazioni, puro e impuro) con 63 trattati complessi-
vi. Giungerà ad assumere un’importanza fondamentale. “Non si
può decidere nel modo giusto – infatti – se non partendo dalle pa-
role dei saggi”96. Essa è accompagnata, sia in terra giudaica, sia in
terra babilonese – dove nel frattempo le comunità giudaiche sono

Ebraismo 71
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divenute centri religiosi e culturali di prestigio – dalla Gemara, l’e-
sposizione che chiarisce i testi della Mishnah. Mishnah e Gemara
costituiscono il Talmud (“studio”).
Se ne distinguono due, uno di Gerusalemme, lo Yerushalmi, nato
sul suolo palestinese (non a Gerusalemme) all’inizio del V secolo, e
uno babilonese, il Babli, completato tra la fine del V secolo e l’ini-
zio del VI. Il primo, scritto in galileo-aramaico, racchiude l’insieme
delle tradizioni degli studiosi di Tiberiade, di Sepphoris e di Cesa-
rea; il secondo, scritto in aramaico-babilonese, diverrà il Talmud
vero e proprio, quello che solitamente viene studiato. Oltre all’in-
segnamento, nel Talmud confluiscono folclore e leggenda, mistica
e fantasia della cultura ebraica. Diverrà la fonte principale della
dottrina e della pratica, e la forza che terrà coesi spiritualmente e
moralmente gli Ebrei dispersi.

46. Le accademie di Babilonia. L’epoca Gaonica

Nel frattempo la Palestina era passata sotto la domina-
zione bizantina, mentre nuovi agglomerati ebraici erano sorti in
Italia, in Francia, in Germania e in Spagna.

Dal VI secolo in avanti si assiste alla nascita e all’espansione dell’I-
slam. Va subito detto che, a parte casi sporadici, anche gravi, acca-
duti soprattutto durante le fasi iniziali della conquista musulmana,
le relazioni tra le comunità ebraiche e il mondo islamico sono sem-
pre state abbastanza buone. I rapporti si deterioreranno a partire
dal XX secolo, con la nascita dello Stato di Israele.
In questo periodo, Babilonia diventa il centro spirituale del Giu-
daismo della diaspora. Si assiste infatti a una vera fioritura delle
sue accademie e alla crescita dell’importanza religiosa dei suoi
capi, i Gaonim (“eccellenze”). Consultati, essi emettono “respon-
si”, destinati alle comunità dell’intero mondo ebraico, anche a
quelle più remote, disseminate in Occidente. Provvedono a
uniformare il testo biblico e a stabilire l’ordinamento del culto.
Mentre i Massoreti (da masorah, “tradizione”) aggiungono alla
Bibbia, scritta in ebraico, e composta dalle sole consonanti, un si-
stema di punteggiatura costituito da vocali e accenti. Contano
inoltre i versi, le parole e le lettere del testo biblico, annotando
tutte le varianti. In questo periodo viene anche ripreso l’uso della
lingua ebraica, assieme all’adozione della lingua araba. 
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Si può dire che il Giudaismo medievale è interamente talmudico.
Ma i Gaonim devono anche affrontare una grave minaccia per il
Giudaismo tradizionale, quello dello scisma caraitico, fondato da
Anan ben David. Il caraismo rifiuta l’intera tradizione fissata dalla
Mishnah e dal Talmud, sostenendo di basarsi solo sullo studio della
Sacra Scrittura, soprattutto della Torah. Conoscerà un successo
straordinario, espandendosi ovunque, fino a quando cadrà sotto i
colpi delle critiche incisive del giovane Gaon di Sura, Rav Saadia.

47. La Qabbalah

Il termine Qabbalah viene usato a partire dall’XI secolo
d.C., pur essendo molto più antico, per designare una forma di mi-
sticismo che prende in esame i rapporti con il mondo soprannatu-
rale (Qabbalah speculativa), e gli strumenti grazie ai quali è possibi-
le modificare l’equilibrio delle forze che agiscono sul mondo e sul-
l’umanità (Qabbalah pratica). Raccoglie il complesso delle dottrine
segrete e mistiche dell’Ebraismo, con l’aiuto delle quali l’iniziato
(un discepolo che conosca già a fondo il testo biblico e il Talmud),
cerca di risalire al Dio segreto e inaccessibile attraverso la scoperta
dei suoi attributi – soprattutto con la preghiera, accompagnata da
azioni mistiche e da tecniche precise – fino a giungere alla contem-
plazione del Nome di Dio e all’estasi. 

48. Ebrei sefarditi ed ebrei ashkenaziti

Col sopraggiungere del Mille, il centro babilonese pian
piano si spegne. Ma nel frattempo un altro centro era andato sor-
gendo, in Spagna, dove la comunità sefardita (da “Sefarad”, Spa-
gna) era da tempo radicata. Qui prenderà vita e si svilupperà una
vivace attività intellettuale, che durerà fino al XV secolo, e che
vedrà l’affermarsi di filosofi, politici al servizio di emiri e di re cri-
stiani, scienziati, artisti, grammatici, traduttori. 
Il più noto filosofo dell’epoca è Mosè ben Maimon (Maimonide,
1135-1204). Accolto con entusiasmo dagli ambienti anti-filosofici
per la sua codificazione talmudica Mishneh Torah, verrà invece re-
spinto per la sua opera filosofica Guida dei perplessi e degli
smarriti. 
Questa età aurea terminerà nel 1492, con un effetto dirompente
per il popolo di Israele, simile a quello avvenuto in seguito alla di-
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struzione del Tempio, nel 70 d.C. Tra il 1370 e il 1493 infatti, su
duecentocinquantamila Ebrei sefarditi, ben cinquantamila verran-
no trucidati: un quinto dell’intera popolazione ebraica spagnola,
mentre tutti gli altri saranno espulsi brutalmente dal Paese. Chiuse
le accademie, distrutti i luoghi di culto, spenta per sempre la
straordinaria civiltà ebraica sul suolo spagnolo. Da allora essi sono
presenti in molti Paesi del bacino mediterraneo, nello Stato di
Israele e negli Stati Uniti d’America.
Negli altri Paesi europei, nei confronti degli Ebrei si alterneranno
periodi di tolleranza a periodi di persecuzioni e di espulsioni.

L’altro centro culturale ebraico di rilievo nasce in Renania, ed è ca-
ratterizzato da un prosperare di studi rabbinici che si estenderà
alla Germania, all’est della Francia, all’Europa centro-orientale e
alla Polonia. Sono gli Ebrei ashkenaziti, di provenienza germanica
(da “Ashkenaz”, Germania).

49. Nascita del Ghetto

A causa della necessità di trovarsi vicini alla sinagoga,
per spostarsi in giorno di Shabat solo quanto è permesso, oltre che
per la necessità di mantenere inalterate le proprie tradizioni reli-
giose e culturali, in molte città europee gli Ebrei si riuniscono in
agglomerati di abitazioni vicine, nei pressi della sinagoga: nasce
così il Ghetto. 
Senonché, con la bolla di Paolo IV del 1555, il Ghetto diventerà
una vera e propria istituzione, sia negli Stati della Chiesa sia nei
Paesi europei, creando di fatto un “Ghetto coatto”. Napoleone
provvederà in seguito ad affrancare gli Ebrei, equiparandoli agli
altri cittadini. Liberi di uscire dai Ghetti, ecco che molti di essi ini-
ziano a partecipare alla vita pubblica delle proprie città, ponendosi
spesso in prima fila nei vari moti di indipendenza nazionale.

50. Il Chassidismo e l’Haskalah 

Con l’avvento dell’emancipazione, tra il XVII e il XIX se-
colo, si verifica tra gli Ebrei ashkenaziti un duplice “risveglio”: uno
mistico-religioso, che porterà alla nascita del Chassidismo, l’altro ra-
zionalista, che condurrà all’Haskalah o “illuminismo ebraico”. Il
primo raccoglie tutte le aspirazioni a un rinnovamento religioso e a
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una fede semplice e lieta, aspirazioni che erano state frustrate dal
sabbatismo97, riprendendo, tra l’altro, i principi della Qabbalah;
l’altro, laico, sostiene la necessità di adeguarsi alla cultura europea
contemporanea e promuove tra gli Ebrei lo studio delle scienze, l’i-
stituzione di scuole non rabbiniche e la fondazione di pubblicazioni
che trattino temi culturali e politici.

51. I pogrom e la Shoà. Nasce lo Stato di Israele

Da qui in avanti si tratta di storia recente, conosciuta da
tutti. Proprio in Germania, dove aveva avuto luogo l’ultimo rinnova-
mento della cultura ebraica, verso il 1880 esplode un violento antise-
mitismo: sentimenti xenofobi, che cinquant’anni dopo sfoceranno
nel nazionalsocialismo e nello sterminio programmato degli Ebrei. 
In Germania, in Austria, in Ungheria si moltiplicano i processi per
“assassinio rituale”; in Francia infuria “l’affaire Dreyfus”, mentre
in Russia i pogrom decimano le comunità ebraiche. Alle teorie raz-
ziste si aggiunge poi l’“antisemitismo concorrenziale”, che vede
nell’Ebreo un concorrente professionale in campo economico,
scientifico, medico e artistico. 

Questa ondata di antisemitismo fa nascere negli Ebrei la nostalgia
della “Terra promessa”. Raccogliendo i sentimenti suscitati dalle
afflizioni degli Ebrei, Theodor Herzl, erede dell’Haskalah, dà
nuovo impulso al desiderio – per la verità mai sopito – di ritornare
in Palestina. Nasce così il Sionismo, una corrente politica che si
propone di fondare in Palestina uno Stato ebraico. Nel 1897, con il
suo primo congresso a Basilea, il Sionismo inizia a diventare inter-
locutore autorevole sulla scena internazionale. Ma la colonizzazio-
ne ebraica della Palestina, del resto, era già iniziata, per opera dei
tanti Ebrei russi che vi avevano trovato rifugio.
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97 Da Sabbatai Zevi. Nel XVII secolo, egli sconvolge letteralmente l’intero mondo
ebraico. Nel 1648, anno in cui secondo i calcoli cabalistici, si sarebbero dovute realizza-
re le promesse messianiche, Sabbatai Zevi rivela ai suoi discepoli di essere l’atteso Mes-
sia. Affermazione che si rivelerà poi pura e semplice impostura. Ma una delle idee prin-
cipali del “sabbatismo” si rinnoverà un secolo dopo con il “frankismo”, ad opera di
Jacob Frank, una figura tra le più inquietanti del messianismo ebraico: quella cioè che
sostiene che per attuare la redenzione, il Messia deve tuffarsi nel regno del male e del-
l’impurità. I frankisti si abbandoneranno a una vita profondamente immorale, aboliran-
no la Torah, praticando tutto ciò che ella vieta, giungendo all’apostasia e alla conversio-
ne al Cattolicesimo, conservando però concezioni totalmente eretiche.
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Con l’avvento di Hitler al potere in Germania, ha inizio la seconda
guerra mondiale. Moltissime famiglie ebraiche verranno depredate
di ogni cosa, deportate nei campi di sterminio, e qui i loro membri
separati, e poi umiliati, affamati, seviziati, uccisi. Sappiamo com’è
finita. Al termine della guerra si conteranno sei milioni di morti ci-
vili ebrei. E tuttavia, migliaia di essi hanno potuto salvarsi dalla fe-
rocia nazista, riparando in Palestina.

Il 29 novembre 1947 l’Onu dichiara la creazione di due Stati: uno
arabo e uno ebraico. L’anno dopo, il 14 maggio 1948, David Ben
Gurion proclama a Tel Aviv la nascita dello Stato di Israele.

Il resto è storia di oggi: la “guerra dei sei giorni” tra Israele e gli
Stati arabi confinanti, terminata senza armistizio e senza pace
(1967); la guerra tra Israele e gli Stati arabi, detta “di Yom
Kippur”98; la firma del trattato di pace tra Israele e l’Egitto; l’occu-
pazione dei territori da parte dei coloni ebrei; la prima e la seconda
Intifada; una Road Map (accordo bilaterale) nata e subito fallita; i
kamikaze… Insomma, una terra di pace che non conosce pace. 

52. Gli Ebrei negli Stati Uniti

Oltre che in Palestina, moltissimi Ebrei avevano scelto di
emigrare negli Stati Uniti. Una migrazione iniziata fin dal 1652, con
l’espulsione degli Ebrei sefarditi dalla Spagna. Ad essi si erano ag-
giunti nel 1700 gli Ebrei ashkenaziti, in particolare gli Ebrei russi,
che in ondate cicliche erano emigrati sulla costa atlantica degli Usa.
Nel 1800 sono già due milioni. Dal momento che parlano soltanto
l’Yiddish, il dialetto giudaico degli ashkenaziti (Europa continenta-
le), gli Ebrei russi scelgono inizialmente di vivere nel solo Ghetto,
aspettando di potersi integrare. 
Con gli inizi della seconda guerra mondiale saranno seguiti da molti
altri, in fuga dal fascismo e dai Paesi europei minacciati dal nazismo.
Qui si insediano e prosperano, godono di tutti i diritti civili, parteci-
pano alla vita pubblica, dedicandosi ad attività economico-finanzia-
rie, artistiche e culturali. Oggi la comunità ebraica è vasta, fiorente e
ben integrata nella vita sociale e politica del grande Paese americano.
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53. Correnti interne all’Ebraismo

Il ricongiungimento in una stessa terra (Usa e Palestina)
di così tante comunità ebraiche, provenienti dai luoghi più diversi,
ciascuna portando la propria tradizione millenaria, fa emergere in
seno all’Ebraismo osservante tre grandi correnti: sono quelle degli
Ortodossi, dei Liberali e dei Conservatori, ciascuna con le proprie
istituzioni, i propri rabbini e le proprie sinagoghe.
Gli Ortodossi si attengono strettamente all’insegnamento talmudi-
co e vestono di nero. Anche i Conservatori seguono l’insegnamen-
to, ma con una certa apertura a un’evoluzione nella pratica religio-
sa. I Liberali infine, sostengono che la religione debba rinnovarsi
continuamente, adeguandosi ai mutamenti della società civile.

54. Liturgia, ricorrenze annuali, avvenimenti irripetibili

La liturgia ebraica quotidiana comprende tre momenti di
preghiera: uno al mattino, uno al pomeriggio e uno alla sera. Può
essere privata o pubblica: quest’ultima viene praticata in sinagoga.
Il sabato, poi, è il giorno più santo della settimana: è dedicato a
Dio e alla famiglia. Inizia al tramonto del venerdì; la madre benedi-
ce le candele lodando Dio, poi la famiglia si riunisce attorno alla
mensa. La tavola è ricoperta da un tovaglia bianca, simbolo di pu-
rezza, e su di essa vengono posti i candelabri benedetti.

Le ricorrenze annuali possono essere distinte in tre gruppi: due di
origine biblica, uno di origine rabbinica. 

– Il primo gruppo riguarda le tre feste del pellegrinaggio al Tem-
pio: sono la Pasqua, la Pentecoste e la festa dei Tabernacoli. 
• La Pasqua ricorda l’esodo dall’Egitto; dura otto giorni e inizia
con il pasto pasquale chiamato seder, costituito da pane azzimo
(matzot), acqua salata ed erbe amare, vi è poi del patè scuro, in
ricordo dei mattoni che gli Ebrei dovevano costruire per il fa-
raone, un osso di agnello, cioè la vittima pasquale, e infine un
uovo sodo nella cenere, in ricordo della distruzione del Tempio. 
• La Pentecoste (Shavouth) è invece la festa delle “dieci parole”
(il Decalogo), del raccolto e delle primizie. Si celebra sette setti-
mane dopo la Pasqua. 
• La festa dei Tabernacoli (Succoth) viene celebrata in autunno
e ricorda il vagare di Israele nel deserto. Ciascuno si costruisce
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una capanna con il tetto di foglie per intravedere il cielo. Otto
giorni dopo, si celebra la Simhat Tora, nella quale si danza con i
rotoli della Legge.

– Il secondo gruppo comprende il Capodanno e il giorno dell’E-
spiazione. Il Capodanno (Rashashanath) è la festa per l’inizio del
nuovo anno e viene celebrato in sinagoga. Il giorno dell’Espia-
zione (Yom Kippur) ricorre otto giorni dopo il Capodanno. È
considerato “il sabato dei sabati” ed è un giorno in cui ci si esa-
mina e si chiede perdono a Dio per le proprie trasgressioni.

– Il terzo gruppo comprende la festa di Purim (assomiglia al no-
stro Carnevale) e Chanukkà (in cui vi è l’uso di scambiarsi dei
doni).

Sono due anche gli avvenimenti irripetibili. La circoncisione
(milah), mediante la quale, otto giorni dopo la nascita, ogni bambi-
no entra nell’Alleanza di Abramo e nella comunità di Israele; e il
bar mitzvah, con il quale ogni ebreo, a tredici anni, entra a far parte
a tutti gli effetti della comunità adulta.

55. La fede di Israele

Questi i cardini della fede ebraica:

– Il Dio di Israele è il Dio che si è rivelato al suo popolo attraver-
so uomini da Lui scelti. È l’unico, ed è un Dio che entra nella
storia dell’uomo. Egli ha eletto Israele e questi deve testimonia-
re al mondo la sua Gloria.

– Il Signore ha stretto un’Alleanza con Israele mediante il dono
della Torah. Perciò il pio ebreo si dedica a studiarla, meditarla,
osservarla. 

– L’Ebraismo ritiene inoltre che Dio abbia creato l’uomo buono,
libero e responsabile. Ha perciò una visione ottimistica dell’uo-
mo. Ma sa anche che questi può rompere il suo rapporto con il
Signore, mediante la trasgressione. Ritiene però che possa pen-
tirsi, e se vi è la conversione del cuore (la Teshuva) possa do-
mandare a Dio il perdono.

– Vi sono poi regole morali che riguardano il matrimonio, la fa-
miglia, il ruolo della donna, la fame e sete di giustizia di Israele.
Infine il suo sguardo al futuro. È uno sguardo pieno di speran-
za, di attesa del regno di Dio quello dell’Ebraismo, di attesa di
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quel regno promesso che porrà fine a ogni empietà. Si tratta
dell’attesa messianica, dell’attesa di Colui che, quando verrà,
inaugurerà il regno della pace, della santità, della felicità.

“Io credo con fiducia illimitata 
alla venuta del Mashiah.
E nonostante che tardi a venire,
nonostante tutto, io credo”99.
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EBRAISMO

Il popolo eletto
La sua religione e la sua storia

Quando l’Altissimo dette un possesso alle nazioni, quando egli se-
parò i figli di Adamo, fissò i confini dei popoli secondo il numero dei
figli d’Israele. Poiché possesso del Signore è il Suo popolo, Giacobbe
è il suo speciale retaggio. Lo trovò in un paese deserto, in un territo-
rio desolato dove urlavano gli animali selvaggi ed Egli lo circondò di
cure, lo istruì e lo protesse come la pupilla del suo occhio, come l’a-
quila veglia sul nido svolazzando sui suoi aquilotti, tende le ali, li
prende, li solleva sulle sue penne. Il Signore lo pose isolato in modo
che non fosse con lui Dio straniero1.

La religione del popolo di Israele è strettamente legata all’area del
medio Oriente antico in cui ha avuto origine, e alla storia del suo
popolo. Un popolo che prima di approdare a una patria vera e
propria – l’agognata “terra promessa”, sempre contesa – ha mos-
so i suoi primi passi nelle zone limitrofe della Mesopotamia (Cal-
dea e Sumer, Babilonia, Accadia e Assiria), nella terra di Canaan
(Siria e Palestina) e nel nord dell’Egitto, intorno al delta orientale
del Nilo. 
Per accostarsi con rigore alla religione ebraica – la prima e l’unica,
tra quelle idolatriche dei popoli circonvicini, a riconoscere e ad
adorare un Dio unico, creatore, invisibile, onnipotente, immanen-

1 Dt 32,8-12.
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te e trascendente – converrà dunque dare uno sguardo, a volo
d’uccello, al panorama geografico e storico in cui essa è nata, situa-
to entro l’area della penisola arabica.

Nella vasta regione che va dall’Assiria al Golfo Persico, dalla Pale-
stina all’Egitto, si estende dal nord verso oriente, fino ai contraffor-
ti dei monti iranici, l’ampio e fertile territorio tra il Tigri e l’Eufrate
chiamato fin dall’antichità “Mesopotamia”, ovvero “Terra tra i
fiumi”, in cui Sumeri, Assiri e Babilonesi hanno fondato i loro
grandiosi imperi. 
Nelle regioni nord-occidentali invece, si trova il teatro vero e pro-
prio della storia ebraica, dall’Assiria alla bassa catena di monti che
corre lungo la riva orientale del Mediterraneo, e nella fascia costie-
ra tra il deserto e il mare. È una lingua di terra il cui tratto di ferti-
lità non si allarga oltre i 120 chilometri e i cui fiumi, poveri d’ac-
qua, faticano ad abbeverare le colture. 
Sotto la fascia siro-palestinese, al di là di vaste distese steppose e
desertiche si apre la penisola del Sinai che fa da ponte tra la peni-
sola arabica e il Nordafrica: una “lineetta di sospensione” tra Pale-
stina ed Egitto (oggi solcata dal canale di Suez), attraverso la quale
si accedeva al delta orientale del Nilo.

In quest’area, la cultura e la civiltà irradiavano allora da due grandi
potenze: quella sorta in Mesopotamia (l’attuale Iraq), e quella sorta
nella valle del Nilo, il regno dei faraoni d’Egitto. 
Tra questi due grandi Paesi, il corridoio siro-palestinese, nell’epoca
in cui ha inizio la nostra ricerca, era un attivissimo crocevia di
commerci, di eserciti in movimento e di vivaci incroci etnici e cul-
turali. Va detto subito, infatti, che proprio a causa della moltepli-
cità delle popolazioni che le attraversavano, queste terre sono sem-
pre state abitate da genti ibride, “miste”, con vicissitudini politiche
travagliate. 
Proprio il territorio che si estende dal Golfo Persico, risale tra il
Tigri e l’Eufrate verso l’Assiria, e poi, attraverso la Siria e la Pale-
stina scende fino all’Egitto, è quello in cui si muovevano gli anti-
chi gruppi patriarcali, dai quali il popolo di Israele trae le proprie
origini.
Vediamo ora in breve qual era la situazione storico-politica dei
Paesi in questa regione tra il 3000 e il 2000 circa a.C.
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– Per quanto riguarda la Mesopotamia, la civiltà sumerica era
ormai scomparsa, lasciando il posto (con la seconda ondata amor-
rea) all’impero di Assur e di Babel. Suo massimo esponente sarà il
re Hammurabi (1728-1656 a.C.).
– L’Egitto, invece, dopo la conclusione del periodo pre-dinastico
(3200-3000 a.C.) e l’unificazione dei regni dell’Alto e del Basso
Egitto (2900 a.C.), era entrato nella fase delle dinastie faraoniche,
che durerà fino al 342 circa a.C. In particolare, per quanto riguar-
da la nostra ricerca, all’impero di Menfi (2600-2150 a.C.) era ormai
subentrato il medio impero tebano (2100-1600 a.C), epoca in cui si
colloca il periodo patriarcale.
– La Palestina infine (allora chiamata Canaan), dopo l’età del bron-
zo antico, in cui erano sorte numerose città-Stato (Gerico, Meghid-
do, Gezer, Ai), in quella del bronzo medio (2100-1600 a.C.) era
riuscita a organizzarsi in modo più unitario, pur continuando a
soggiacere alla superiorità ora del potere militare e politico meso-
potamico, ora di quello egizio.

1. Il primo patto tra Dio e l’uomo. Noè

Prima di iniziare il nostro racconto, è necessario risalire ai
tempi in cui la vita ha avuto inizio. Nel testo biblico infatti, e più
precisamente nel libro della Genesi, la storia ha inizio con la crea-
zione del mondo, da parte di Dio, e dell’uomo da Lui modellato a
propria immagine e somiglianza. Dio, poi, affida all’uomo il creato:
“Lo pose nel giardino di Eden perché lo coltivasse e lo custodis-
se”2. Dunque, anche l’uomo deve collaborare con il Creatore, svi-
luppando e custodendo l’opera che gli è stata affidata.
Questa collaborazione deve esprimersi in due modi: con l’equità, il
riconoscimento cioè dei diritti umani, e con la giustizia, ovvero
l’accettazione dei doveri.
Il primo precetto di equità viene trasmesso da Dio attraverso Noè,
dopo il Diluvio, per una società che doveva essere ricreata, con il
comando di rispettare la sacralità della vita umana – tanto che co-
loro che spargono sangue umano da allora dovranno essere messi a
morte – e il divieto di cibarsi di sangue animale, poiché il sangue è
simbolo della vita.
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2. Il “Dio-del-Padre” dei Patriarchi

“Mio padre era un arameo errante”, dice la Bibbia3. 
Intorno al 2000 a.C. infatti, nella vasta regione che abbiamo de-
scritto, e precisamente nell’area stepposa che si trova tra il deserto
e le zone coltivate, si muovevano, all’interno delle grandi migrazio-
ni amorree, clan patriarcali seminomadi, spostandosi da un confine
all’altro della “mezzaluna fertile”4 e intrattenendo con le città in-
contrate lungo il percorso rapporti commerciali, religiosi e cultura-
li. Erano tribù semite, la cui religiosità si fondava soprattutto sul
culto del “Dio-del-Padre”, un Dio riconosciuto come sovrano. 

Uno di questi capostipiti di clan seminomadi, colui nel quale Israe-
le riconosce il suo primo antenato, è Abramo. L’antico “padre” per
gli Ebrei, e in seguito – come vedremo – anche per i Cristiani e i
Musulmani.

3. Abramo, capostipite e “benedizione” per tutte le genti

La Bibbia lo introduce alla fine del capitolo 11 del libro
della Genesi, dopo il racconto del diluvio e della distribuzione
sulla terra dei discendenti di Noè (la cosiddetta “tavola dei popo-
li”) attraverso i suoi tre figli: Sem, Cam e Iafet. 
Abramo (che allora si chiamava ancora Abram, ab(i)ram, “il padre
mio è grande”) compare nel testo biblico come l’ultimo discendente
menzionato di Sem (da cui i “Semiti”), e viene collocato con la sua fa-
miglia in Ur dei Caldei (Ur Kasdim), l’antichissimo centro di civiltà
presso la costa del Golfo Persico, alla foce del fiume Eufrate. Da qui,
all’inizio del II millennio a.C., Terach, il padre di Abram, dopo la
morte del più giovane dei suoi tre figli, Aran, decide di partire alla vol-
ta della terra di Canaan. Presi con sé il figlio Abram, la nuora Sarai,
moglie di Abram che – dice la Bibbia – era sterile, e il nipote Lot (ri-
masto orfano di Aran), Terach esce dalla città di Ur e va a stabilirsi con
loro a Carren, altro centro urbano importante situato nell’alta Meso-
potamia, nella regione chiamata Paddan Aram (“pianura di Aram”). 
Tra le città di Ur e di Carran vi erano stretti rapporti commerciali e
religiosi, come il culto di Sin, una divinità lunare.
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A questo punto, l’evento. Dopo la morte di Terach, giunta alla ve-
neranda età di duecentocinque anni (ma forse il computo degli
anni era allora diverso dal nostro), si legge nella Bibbia:

Il Signore disse ad Abram: “Vattene dal tuo paese, dalla tua pa-
tria e dalla casa di tuo padre, verso il paese che io ti indicherò.
Farò di te una nazione e ti benedirò, renderò grande il tuo
nome e diventerai una benedizione. Benedirò coloro che ti be-
nediranno e coloro che ti malediranno maledirò, e in te si diran-
no benedette tutte le famiglie della terra”5.

Un avvenimento grandioso: il Signore parla ad Abram. Per la ve-
rità, il testo biblico non racconta come questo sia avvenuto, né
spiega il contesto o i fatti che lo hanno preceduto; quel che si com-
prende però è che il Signore chiama Abram e si fa conoscere da
lui. E si presenta da subito con una richiesta: che Abram abbando-
ni la casa e la terra in cui abita e si metta in viaggio verso un Paese
di cui non viene detto neppure il nome. 
Alla richiesta segue poi una promessa, straordinaria: quella di fare di
Abram “un grande popolo” e di “benedirlo”, di rendere lui stesso “be-
nedizione” e di “benedire in lui l’intera umanità”. In questo breve pas-
so, la parola “benedire” risuona per ben cinque volte. Un termine che
per i suoi contenuti diverrà uno tra i fondamentali per la tradizione di
Israele: Dio dona liberamente la sua benedizione, la cui efficacia di-
scende direttamente dalla parola creatrice di Colui che la conferisce. 

L’intera storia del popolo di Dio è infatti la storia della benedizione
di Abramo (la berakah), che è al contempo cosa donata, dono di
qualcosa e formulazione di questo dono. Invocata dai padri sui
figli, essa assicura loro la fecondità e la vita, la rugiada del cielo e le
terre grasse, i torrenti di latte e l’uva, la vittoria sui nemici, una
terra dove stabilirsi, la continuità del loro nome e del loro vigore. 

Per l’uomo della Bibbia, la benedizione comporta dunque un accre-
scimento dei beni, specie nel senso della fecondità fisica: poter avere
una posterità numerosa. Di più, la benedizione divina si estende an-
che a tutti coloro che si porranno in relazione con essa, oltrepassan-
do perciò lo stesso Abram e la sua discendenza. Ciò a cui Dio dà ini-
zio qui, è dunque una sorgente di benedizione universale. 

26 Tre fedi un unico Dio

5 Gn 12,1-3.

001-080 TRE Fedi  22-12-2004  11:55  Pagina 26



Ma se la “benedizione” significa soprattutto pienezza di fecondità,
non possiamo tuttavia dimenticare che fin dal capitolo 11 è detto
che “Sarai era sterile e non aveva figli”. Una richiesta e una pro-
messa, dunque, queste fatte ad Abram dal Signore, a prima vista
contraddittorie e sconcertanti. Ma la Bibbia prosegue, dicendo su-
bito dopo:

Allora Abram partì, come gli aveva ordinato il Signore, e con lui
partì Lot. Abram aveva settantacinque anni quando lasciò Car-
ran. Abram dunque prese la moglie Sarai, e Lot, figlio di suo
fratello, e tutti i beni che si erano acquistati in Carran e tutte le
persone che lì si erano procurate e si incamminarono verso il
paese di Canaan e là arrivarono6.

Ciò che in questo brano colpisce maggiormente è il silenzio di
Abram, la sua obbedienza incondizionata. Un atteggiamento che ri-
correrà frequentemente nella sua vita e che gli meriterà il titolo di
“padre nella fede”. Questo infatti è uno dei passi in cui Abram è pre-
sentato come un modello. Egli non fa domande, non chiede garan-
zie, non oppone la minima resistenza. Si mette semplicemente in
cammino, nella sua grandiosa semplicità, verso l’ignoto, seguendo
una promessa di cui probabilmente non comprende neppure la por-
tata. Abbandona la città in cui si era stabilito e la casa in cui abitava
(“la casa di tuo padre”), portando con sé tutti i suoi averi, che il testo
dice esser molto numerosi. Per comprendere la profondità della sua
fede, si deve tener conto che per l’uomo antico rompere i vincoli an-
cestrali e lasciare la propria terra rappresenta un’impresa quasi im-
possibile. Ma Abram obbedisce, raggiunge Canaan e vi si stabilisce,
andando ad abitare in mezzo ai Cananei. Qui il Signore gli appare
più volte, promettendo di donare a lui e alla sua discendenza la terra
sulla quale si trova. Durante una di queste manifestazioni divine, vie-
ne sancita la prima alleanza con Abram da parte di Dio.

Questa parola del Signore fu rivolta ad Abram in visione: “Non
temere, Abram. Io sono il tuo scudo; la tua ricompensa sarà
molto grande”. Rispose Abram: “Mio Signore Dio, che mi
darai? Io me ne vado senza figli e l’erede della mia casa è il so-
vrintendente Eliezer di Damasco”. Soggiunse Abram: “Ecco, a
me non hai dato discendenza e un mio domestico sarà mio
erede”. Ed ecco gli fu rivolta questa parola dal Signore: “Non
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costui sarà tuo erede, ma uno nato da te sarà il tuo erede”. Poi
lo condusse fuori e gli disse: “Guarda in cielo e conta le stelle,
se riesci a contarle” e soggiunse: “Tale sarà la tua discendenza”.
Egli credette al Signore che glielo accreditò come giustizia. […]
In quel giorno il Signore concluse questa alleanza con Abram:
“Alla tua discendenza io do questo paese, dal fiume d’Egitto al
grande fiume, il fiume Eufrate”7.

Ma per quanto profonda possa essere la fede dell’antico padre, sua
moglie Sarai, visto che fino ad allora non aveva potuto avere figli,
decide di dare concretezza alla promessa di Dio conducendo al
marito la propria schiava, l’egiziana Agar. Si tratta di un’usanza co-
mune a tutto il medio Oriente antico: quando una donna non riu-
sciva ad avere figli propri, poteva chiedere infatti alla propria
schiava di concepire al suo posto; il bambino veniva poi fatto na-
scere sulle ginocchia della padrona, diventandone il figlio a tutti gli
effetti. Ciò avviene anche per Agar. 

Ma a causa del disprezzo che la schiava manifesta apertamente a
Sarai e alla sua sterilità, per le ritorsioni della sua padrona, Agar
decide di fuggire nel deserto. Qui le appare l’angelo del Signore:
“Ecco sei incinta” le dice, “partorirai un figlio e lo chiamerai
Ismaele, perché il Signore ha ascoltato la tua afflizione. Egli sarà
come un ònagro; la sua mano sarà contro tutti e la mano di tutti
contro di lui e abiterà di fronte a tutti i suoi fratelli”. Agar darà ad
Abram un figlio, Ismaele, colui nel quale gli Arabi riconoscono il
proprio capostipite. 

A questo punto il Signore sancisce una nuova alleanza con Abram e
gli impone un nuovo nome: Abraham (“Padre di moltitudine”). Per
la prima volta, però, Dio domanda ad Abram un comportamento
morale adeguato: “Io sono Dio onnipotente: cammina davanti a me
e sii integro”8. E chiede anche che l’alleanza stretta tra Lui e Abra-
mo, ma anche con i suoi figli e con tutta la sua discendenza, da oggi
divenga visibile, un segno impresso nella carne: la circoncisione.
Quindi il Signore cambia il nome anche a Sarai (“principessa”), che
da questo momento si chiamerà Sara (“madre di re”), promettendo
ad Abramo – che raggiunti i cento anni stenta ormai a credere a una
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posterità attraverso Sara, e implora invece dal Signore benevolenza
almeno per Ismaele – la nascita di un figlio proprio da sua moglie.

4. Il fedele di Dio

Poco tempo dopo infatti, mentre riposa, dopo la circon-
cisione, all’ingresso della sua tenda nell’ora più calda del giorno,
Abramo riceve una visita molto speciale. Dice la Bibbia che “Il Si-
gnore gli appare alle querce di Mamre9. E subito aggiunge: 

Egli alzò gli occhi e vide che tre uomini stavano in piedi presso di
lui. Appena li vide, corse loro incontro dall’ingresso della tenda e
si prostrò fino a terra, dicendo: “Mio signore, se ho trovato grazia
ai tuoi occhi, non passar oltre senza fermarti dal tuo servo”10. 

Egli dunque riconosce immediatamente la presenza del Signore in
queste tre persone e subito si organizza per accoglierlo nel migliore
dei modi. Prepara loro personalmente dell’acqua perché possano
rinfrescarsi i piedi, e fa imbandire una mensa di focacce e carne, pre-
gandoli di non proseguire prima di essersi ristorati: “Permettete che
vada a prendere un boccone di pane e rinfrancatevi il cuore; dopo po-
trete proseguire, perché è ben per questo che siete passati dal vostro
servo”. I tre uomini infatti (che nel testo biblico sono divenuti nel
frattempo “inviati del Signore”) promettono ad Abramo che da lì a
un anno Sara darà alla luce un figlio. Ma il Signore visita Abramo an-
che per un altro motivo, per metterlo cioè al corrente su quanto sta
per compiere nei confronti delle città di Sodoma e di Gomorra. Egli
infatti, mentre Abramo lo accompagna per congedarlo, dice tra sé:

Devo io tenere nascosto ad Abramo quello che sto per fare, men-
tre Abramo dovrà diventare una nazione grande e potente e in lui
si diranno benedette tutte le generazioni della terra? […] 
Disse allora il Signore: “Il grido di Sodoma e di Gomorra è mol-
to grande e il loro peccato è molto grave. Voglio scendere a ve-
dere se proprio hanno fatto tutto il male di cui è giunto il grido
fino a me”.
Quegli uomini partirono di lì e andarono verso Sodoma, mentre
Abramo stava ancora davanti al Signore. 
Allora Abramo gli si avvicinò e gli disse: “Davvero sterminerai il
giusto con l’empio? Forse vi sono cinquanta giusti nella città: dav-
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vero li vuoi sopprimere? E non perdonerai a quel luogo per ri-
guardo ai cinquanta giusti che vi si trovano?”. […] Rispose il Si-
gnore: “Se a Sodoma troverò cinquanta giusti nell’ambito della
città, per riguardo a loro perdonerò a tutta la città”. Abramo ri-
prese e disse: “Forse ai cinquanta giusti ne mancheranno cinque:
per questi cinque distruggerai tutta la città?”. Rispose: “Non la di-
struggerò se ve ne trovo quarantacinque”. Abramo riprese e disse:
“Forse là se ne troveranno quaranta”. Rispose: “Non lo farò, per
riguardo a quei quaranta”. Riprese: “Non si adiri il mio Signore se
parlo ancora: forse là se ne troveranno trenta”. Rispose: “Non lo
farò se ve ne troverò trenta”. Riprese: “Vedi come ardisco parlare
al mio Signore! Forse là se ne troveranno venti”. Rispose: “Non la
distruggerò per riguardo a quei venti”. Riprese: “Non si adiri il
mio Signore se parlo ancora una volta sola: forse là se ne troveran-
no dieci”. Rispose: “Non la distruggerò per riguardo a quei dieci”. 
Poi il Signore, come ebbe finito di parlare con Abramo, se ne
andò e Abramo ritornò alla sua abitazione11.

Sappiamo come le cose sono andate a finire. Di giusti in quella città
non ve ne saranno nemmeno dieci, purtroppo. Nessuno degli abitan-
ti delle due città scamperà infatti alla distruzione, tranne Lot (nipote
di Abramo) e la sua famiglia, alla cui salvezza provvede Dio stesso, in
riguardo al suo fedele Abramo. 
L’anno successivo, nonostante Abramo e Sara siano ormai molto
avanti negli anni, nasce infine Isacco, il “figlio della promessa” per la
quale Abramo aveva abbandonato ogni certezza, il frutto della bene-
dizione divina per la quale Dio aveva invitato l’antico padre a credere
contro ogni speranza. 
Isacco, dunque, partorito nella vecchiaia, testimone di un impossi-
bile che Dio ha reso possibile. La “promessa” divenuta fisica,
reale, viva, palpabile, che Abramo può finalmente stringere, ab-
bracciare, sentire propria.

5. La grande prova

Ma ecco che il Signore lo attende ora per la più terribile
delle prove. E qui, la fede di Abramo sta per cambiare radicalmente.

Dopo queste cose, Dio mise alla prova Abramo e gli disse:
“Abramo, Abramo!”. Rispose: “Eccomi!”. Riprese: “Prendi tuo
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figlio, il tuo unico figlio che ami, Isacco, va’ nel territorio di Mo-
ria e alzalo su davanti a me come un sacrificio di espiazione, su
di un monte che io ti indicherò”. Abramo si alzò di buon matti-
no, sellò l’asino, prese con sé due servi e il figlio Isacco, spaccò
la legna per l’olocausto e si mise in viaggio verso il luogo che Dio
gli aveva indicato. Il terzo giorno Abramo alzò gli occhi e da lon-
tano vide quel luogo. 
Allora Abramo disse ai suoi servi: “Fermatevi qui con l’asino; io
e il ragazzo andremo fin lassù, ci prostreremo e poi ritorneremo
da voi”. Abramo prese la legna dell’olocausto e la caricò sul fi-
glio Isacco, prese in mano il fuoco e il coltello, poi proseguirono
tutt’e due insieme. Isacco si rivolse al padre Abramo e disse:
“Padre mio!”. Rispose: “Eccomi, figlio mio”. Riprese: “Ecco qui
il fuoco e la legna, ma dov’è l’agnello per l’olocausto?”. Abramo
rispose: “Dio stesso provvederà l’agnello per l’olocausto, figlio
mio!”. Proseguirono tutt’e due insieme; così arrivarono al luogo
che Dio gli aveva indicato; qui Abramo costruì l’altare, collocò
la legna, legò il figlio Isacco e lo innalzò sull’altare, sopra la le-
gna. Poi Abramo stese la mano e prese il coltello per immolare
suo figlio. 
Ma l’angelo del Signore lo chiamò dal cielo e gli disse: “Abramo,
Abramo!”. Rispose: “Eccomi!”. L’angelo disse: “Non stendere la
mano contro il ragazzo e non fargli alcun male! Ora so che tu temi
Dio e non mi hai rifiutato tuo figlio, il tuo unico figlio”.
Allora Abramo alzò gli occhi e vide un ariete impigliato con le
corna in un cespuglio. Abramo andò a prendere l’ariete e lo
offrì in olocausto invece del figlio. Abramo chiamò quel luogo:
“Il Signore provvede”, perciò oggi si dice: “Sul monte il Signo-
re provvede”12.

Si tratta innanzitutto di una “prova” che viene da Dio. Ma più che
la drammaticità dell’episodio, il racconto mette in luce l’atteggia-
mento di Abramo (e di Isacco). 
Per Abramo questa richiesta di Dio deve essere sembrata total-
mente incomprensibile. Questo figlio, donato da Dio stesso dopo
un’attesa così lunga, e che è l’unico legame con quella posterità che
gli è stata promessa, ora gli deve essere restituito in sacrificio. 
Dopo aver rinunciato all’intero passato, Abramo deve ora rinuncia-
re completamente all’avvenire. E il fatto che Dio sia consapevole
della portata di questo sacrificio (“prendi tuo figlio, il tuo unico fi-
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glio che ami”) rende ancora più acuto il dolore. 
“Proseguirono tutti e due insieme…”, dice il testo. In questo episo-
dio, Isacco ha trentasette anni. È dunque consenziente… Sembra
quasi di vedere i due proseguire l’ultimo tratto di cammino in silen-
zio. Ancora una volta Abramo tace, si fida di Dio, obbedisce. E il
Signore infatti glielo restituirà il figlio, ma il rapporto tra l’antico
padre e suo figlio d’ora in poi sarà diverso: Isacco non è più soltan-
to il figlio di Abramo; è anche e soprattutto il figlio della promessa,
il frutto di quella benedizione divina che si deve estendere a tutte le
generazioni, e sino ai confini della terra.

6. Giacobbe-Israele 

Dopo Abramo, un’altra figura di importanza fondamen-
tale per Israele è Giacobbe (ja‘aqob-El, cioè “Dio protegga”13). 
Questi, figlio di Isacco e di Rebecca, nato immediatamente dopo il
gemello Esaù (seaear, cioè “mantello di pelo”14), ottenuta la “pri-
mogenitura” dal fratello esausto e affamato, in cambio di una mine-
stra di lenticchie, con uno stratagemma riuscirà a sottrargli anche la
“benedizione”, spettante di diritto al primogenito. 
Costretto quindi a fuggire il più lontano possibile dalla collera di
Esaù, Giacobbe si mette in viaggio verso la terra di Paddam Aram,
per cercare rifugio presso la famiglia di Labano, suo zio materno.
Tramontato il sole, e trovandosi in una località sperduta e deserta, il
viandante è costretto ad accamparsi alla meglio per la notte. Ed ec-
co che nel sonno egli vede una scala, poggiata a terra, la cui cima
tocca il cielo. Su di essa salgono e scendono gli angeli di Dio. Poi gli
appare il Signore, e gli dice:

Io sono il Signore, il Dio di Abramo tuo padre e il Dio di Isacco.
La terra sulla quale sei coricato la darò a te e alla tua discenden-
za. La tua discendenza sarà come la polvere della terra e ti esten-
derai a occidente e a oriente, a settentrione e a mezzogiorno, e
saranno benedette in te e nella tua discendenza tutte le nazioni
della terra. Ecco io sono con te e ti proteggerò dovunque tu an-
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13 Il nome viene da ‘aqeb, che significa “calcagno”. Giacobbe infatti nasce tenendo in
mano il tallone del suo gemello, un segno che vuole già indicare che lo soppianterà.
14 Così chiamato a causa della fitta peluria rossiccia che lo ricopre, per cui sarà anche
detto ‘admoni, cioè “rosso”. Abiterà il paese di Sèir, e diverrà il capostipite degli Idu-
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drai; e ti farò tornare in questo paese, perché non ti abbando-
nerò, ma adempirò a quello che ho promesso15.

La mattina dopo Giacobbe esclama: “Quanto è terribile questo luo-
go! Questa è proprio la casa di Dio, questa è la porta del cielo”. Edifi-
ca in quel luogo una stele, cui pone nome Bethel, cioè “casa di Dio”16. 
Nell’Oriente antico vi era la convinzione che i messaggeri divini, gli
angeli, scendessero dal cielo sulla terra, e vi facessero ritorno, attra-
verso una scala, alla sommità della quale risiedeva la divinità, men-
tre alla sua base essa si manifestava agli esseri umani. Vi è dunque
una netta distinzione tra il luogo in cui Dio appare e quello in cui
Egli dimora. Bethel diventerà un santuario famosissimo, cui afflui-
ranno folle di pellegrini.
Giacobbe tornerà in Canaan solo dopo molti anni, dopo la nascita
del suo undicesimo figlio, Giuseppe, che Rachele, la sua seconda
sposa, che egli ama, gli ha partorito dopo un lungo periodo di steri-
lità; e dopo aver accresciuto enormemente le ricchezze di Labano
in virtù della benedizione divina che lo accompagna. Porta con sé le
due mogli Lia e Rachele, gli undici figli, le greggi e tutti gli averi ac-
cumulati nel periodo in cui è rimasto al servizio di Labano.
Durante il lungo viaggio di ritorno verso il Paese che Dio ha pro-
messo ad Abramo e ai suoi discendenti, avviene un episodio straor-
dinario, molto misterioso. Questo il racconto: 

Durante quella notte egli si alzò, prese le due mogli, le due
schiave, i suoi undici figli e passò il guado dello Iabbok. Li pre-
se, fece loro passare il torrente e fece passare anche tutti i suoi
averi. Giacobbe rimase solo e un uomo lottò con lui fino allo
spuntare dell’aurora. Vedendo che non riusciva a vincerlo, lo
colpì all’articolazione del femore e l’articolazione del femore di
Giacobbe si slogò, mentre continuava a lottare con lui. Quegli
disse: “Lasciami andare, perché è spuntata l’aurora”. Giacobbe
rispose: “Non ti lascerò, se non mi avrai benedetto!”. Gli do-
mandò: “Come ti chiami?”. Rispose: “Giacobbe”. Riprese:
“Non ti chiamerai più Giacobbe, ma Israele, perché hai combat-
tuto con Dio e con gli uomini e hai vinto!”. Giacobbe allora gli
chiese: “Dimmi il tuo nome”. Gli rispose: “Perché mi chiedi il
nome?”. E qui lo benedisse. Allora Giacobbe chiamò quel luogo
Peniel “Perché – disse – ho visto Dio faccia a faccia, eppure la
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mia vita è rimasta salva”. Spuntava il sole, quando Giacobbe
passò Peniel e zoppicava all’anca. Per questo gli Israeliti, fino a
oggi, non mangiano il nervo sciatico, che è sopra l’articolazione
del femore, perché quegli aveva colpito l’articolazione del femo-
re di Giacobbe nel nervo sciatico17.

L’episodio avviene mentre Giacobbe si prepara, con grande timo-
re, a incontrare Esaù, suo fratello. Rimasto solo, dopo aver fatto
passare al di là del torrente Jabbok (l’attuale Nahr ez zerqa) le
greggi e tutte le persone che sono con lui, ha inizio il terrificante
combattimento. “Un uomo lottò con lui”, dice il testo. Il termine
“uomo” apre a tutte le possibilità, ed è probabile infatti che in chi
gli si getta addosso Giacobbe non veda inizialmente nient’altro che
un uomo. Ma la lotta si fa lunga, protraendosi fino allo spuntare
dell’aurora. Il misterioso avversario lo colpisce allora all’anca, e
gliela sloga come per virtù di un magico potere. A questo punto,
Giacobbe coglie nel comportamento del suo assalitore qualcosa di
divino e gli si afferra per strappargli la benedizione. Non è il risul-
tato di una semplice emozione, ma quella reazione che nasce nel-
l’uomo quando diviene consapevole di incontrarsi con Dio; è il più
elementare moto dell’uomo dinanzi alla divinità. Non solo. Gia-
cobbe non viene esaudito, anzi, deve lasciare che gli si domandi il
suo nome.
Bisogna ricordare che per l’uomo antico vi è uno strettissimo rapporto
tra la persona e il nome che essa porta. Nel nome è racchiuso qualcosa
della più profonda identità dell’individuo. Rivelare il proprio nome
infatti, significa per Giacobbe manifestarsi all’altro, consegnare se
stesso nelle mani dell’altro. Ed ecco che lo sconosciuto gli assegna un
nome nuovo: Israele – dice il testo –, “perché hai combattuto con Dio
e con gli uomini e hai resistito”18. 
Dopo questo misterioso episodio avviene l’incontro di Giacobbe con
Esaù. Incontro che si risolverà positivamente. Poi Dio appare nuova-
mente a Giacobbe, e lo benedice: 

Non ti chiamerai più Giacobbe, ma Israele sarà il tuo nome.
[…] Io sono Dio onnipotente. Sii fecondo e diventa numeroso,

34 Tre fedi un unico Dio

17 Gn 32,23-33.
18 Per la verità, il significato originario del nome di Israele (letteralmente, “Dio re-
gnerà”) assegnato a Giacobbe può essere interpretato liberamente, come se Dio non
fosse il soggetto, ma l’oggetto del combattimento. “Hai combattuto” viene anche tra-
dotto con “sei stato forte”, per il senso che alcune versioni attribuiscono al verbo sarah. 
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popolo e assemblea di popoli verranno da te, re usciranno dai
tuoi fianchi. Il paese che ho concesso ad Abramo e a Isacco
darò a te, e alla tua stirpe dopo di te darò il paese19.

7. I capostipiti delle dodici tribù di Israele

Durante il viaggio, Rachele perde la vita nel dare alla
luce il suo secondogenito. Prima di esalare l’ultimo respiro, la
madre decide di chiamare il bambino Ben-Oni, cioè “figlio del mio
dolore”. Con questo nome Rachele avrebbe legato per sempre la
vita del bambino a un destino funesto. Ma Giacobbe strappa il
fanciullo a questa triste prospettiva, cambiandogli subito il nome
in Beniamino, cioè “figlio della destra” (favorito). Il racconto della
morte e della sepoltura di Rachele è descritto nella Bibbia con un
linguaggio sobrio e privo di pathos. Giacobbe erige una stele tom-
bale per la sposa amata, ma con la semplice funzione di ricordare a
tutti il luogo del suo sepolcro; del tutto svuotata, perciò, di conte-
nuto religioso. La Legge del Signore infatti è implacabile contro
ogni tipo di culto dei morti. 

Giacobbe si stabilisce nella terra di Canaan. Questi i
nomi dei dodici figli di Giacobbe, avuti dalla moglie Lea e dalla
sua schiava Zilpa; da Rachele e dalla schiava di lei, Bila. 

– I figli di Lea sono Ruben, Simeone, Levi, Giuda, Issacar e Za-
bulon.

– I figli di Rachele sono Giuseppe e Beniamino.
– I figli di Bila, schiava di Rachele, Dan e Neftali
– I figli di Zilpa, schiava di Lea, Gad e Asher.

Da loro sorgeranno le dodici tribù di Israele.

8. Da schiavo a “Viceré”

Il libro della Genesi si chiude con la “Storia di Giusep-
pe”20. Si tratta di un vero gioiello letterario, che per la ricchezza ar-
tistica e l’acutezza psicologica rivela la mano di un saggio. Appar-
tiene infatti all’antica sapienza di Israele.
Il racconto è quello, notissimo, del misfatto compiuto dai figli di

Ebraismo 35

19 Gn 35,10-12.
20 Gn 37,2 – 50,26.
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Giacobbe nei confronti del loro fratello Giuseppe. Gelosi della
predilezione del padre per il fratello, essi lo avevano venduto a
mercanti ismaeliti e fatto credere poi al padre che era stato sbrana-
to da una belva feroce. Inconsolabile, Giacobbe vestirà il lutto per
il figlio quasi fino alla sua morte. 
Condotto in Egitto, dopo 13 anni travagliati, alcuni dei quali trascor-
si, innocente, in prigione, Giuseppe viene interpellato dal faraone per
un sogno che né indovini né saggi riescono a decifrare (sette vacche
grasse e sette vacche magre, sette spighe piene e sette spighe vuote). 
Bisogna sapere che per gli antichi Egizi i sogni hanno grande rile-
vanza. Maghi, sapienti e scribi si dedicano infatti alla loro interpre-
tazione, elaborando testi e trattati. 
L’interpretazione data da Giuseppe consentirà all’Egitto di affron-
tare nel migliore dei modi i sette primi anni di abbondanza e i suc-
cessivi sette anni di carestia. Non solo. Giuseppe viene nominato
dal faraone “viceré”, secondo per importanza a lui solo. 
A causa dell’eccezionale carestia che ha colpito “tutta la terra”, molti
stranieri si recano in Egitto per acquistare viveri. Tra essi vi sono an-
che i fratelli di Giuseppe. Dopo averli messi alla prova, egli infine li
perdona, si fa riconoscere da loro e manda a chiamare l’anziano pa-
dre. La cosa incontra tra l’altro il favore dello stesso faraone, che invi-
ta l’intera famiglia di Giuseppe a stabilirsi definitivamente in Egitto.
Questo testo lega gli antichi racconti patriarcali alle vicende dell’Esodo.

9. L’Egitto di Abramo, di Giuseppe e di Mosè

Prima di proseguire, sarà utile offrire al lettore una breve
tavola cronologica con le fasi storiche dell’Egitto. 

36 Tre fedi un unico Dio

Età Arcaica dinastie 1-2 3000 a.C.
Antico Regno (piramidi) ” 3-6 2800-2300
Primo periodo intermedio ” 7-10 2250
Medio Regno ” 11-12 2100-1800

Abramo .........↑...
Secondo periodo intermedio ” 13-17 1800-1600

Giuseppe ...↑.......
Nuovo Regno (impero) ” 18-20 (25) 1580-1090

Mosè ..............↑...
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Come abbiamo visto, l’Egitto viene inizialmente descritto nella Bib-
bia come luogo di passaggio in caso di carestia, per i Patriarchi21, ed è
sentito da Israele come simbolo di materialità, da cui si deve poi usci-
re. Grazie al Nilo, l’Egitto non dipende dalle piogge mediterranee,
come invece Siria e Palestina, così che durante i periodi di carestia
molti stranieri vi trovano riparo. Esistono immagini risalenti all’Anti-
co Regno che rappresentano forestieri affamati. E scritti, come quel-
lo risalente al 1230 circa a.C., in cui si parla di tribù edomite giunte
alle acque di Pitom “per mantenersi vive e mantenere vivo il bestia-
me, grazie alla grande preveggenza del faraone”. Il delta del Nilo
inoltre, ricchissimo di pascoli, è da sempre mèta ambita dei pastori.

I faraoni, ritenuti di origine divina, godono di potere assoluto e di-
spongono di un esercito ben retribuito e motivato.
Alla morte del giovanissimo Tutankhamon, sale al trono un ufficiale
proclamato re da un oracolo di Amon, Horemed. Questi, dopo i gra-
vi disordini verificatisi nel Paese durante i regni precedenti, ripristi-
na l’ordine con fermezza e lo impone anche in Palestina, riportando
l’Egitto al primitivo splendore. Sembra anzi che proprio sotto il suo
regno abbiano inizio in Egitto le prime misure di oppressione contro
gli Ebrei. Che poi si aggraveranno con i suoi successori. Gli succede
Ramses, un visir che si associa il figlio Seti, il quale elegge per tempo
come proprio successore suo figlio, Ramses II.
In questo periodo gli immigrati in Egitto sono moltissimi; un bene-
ficio per il Paese, dato lo spopolamento seguito alle infelici ammi-
nistrazioni precedenti. Ma l’Egitto è sostenuto soprattutto dai pri-
gionieri di guerra, fatti confluire nell’esercito e tra il personale ad-
detto ai lavori pubblici. La loro condizione tuttavia non è uguale a
quella degli schiavi del mondo greco-romano: non si tratta infatti
di persone considerate come strumenti o animali, ma di esseri
umani che, se pure in condizione servile, possiedono diritti. 
Diversa è invece la situazione degli schiavi africani e delle popolazio-
ni semite del deserto, tra cui gli Apirù, avi degli Ebrei. Vi sono papiri
di quell’epoca in cui vi si fa menzione, e testimonianze sulle loro con-
dizioni di vita in vari documenti. Si sa per esempio che scavano pietre
per le tombe reali; esistono dei cartellini su cui sono registrate alcune
loro assenze: “Ha la moglie malata”, o “Rende omaggio al suo dio”22.

Ebraismo 37

21 Gn 12,10.42-47.
22 Es 5,1-5.
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10. “Salvato dalle acque”

Siamo così giunti alla XIX dinastia e agli eventi grandiosi
riguardanti la figura di Mosè. 
Dice la Bibbia, all’inizio del libro dell’Esodo:

Giuseppe poi morì e così tutti i suoi fratelli e tutta quella gene-
razione. I figli di Israele prolificarono e crebbero, divennero nu-
merosi e molto potenti e il paese ne fu ripieno.
Allora sorse sull’Egitto un nuovo re, che non aveva conosciuto
Giuseppe. E disse al suo popolo: “Ecco che il popolo dei figli
d’Israele è più numeroso e più forte di noi. Prendiamo provve-
dimenti nei suoi riguardi per impedire che aumenti, altrimenti,
in caso di guerra, si unirà ai nostri avversari, combatterà contro
di noi e poi partirà dal paese”23.

Ci troviamo nel Nuovo Regno. 
Quattro secoli dopo l’arrivo di Giuseppe, i figli di Israele sono stati
privati di qualsiasi privilegio, anzi, sono stati ridotti in schiavitù, da
una dinastia che ha dimenticato il suo debito verso l’antico patriar-
ca ebreo. 
Gli Israeliti sono ora organizzati in squadre di lavoro, sotto il co-
mando di sovrintendenti, e impiegati nelle mattonaie per la costru-
zione delle città-deposito di Pitom e Ramses24, nel delta del Nilo.
Come si sa, l’intervento oppressivo nei confronti degli Ebrei non
ottiene il risultato auspicato dal faraone. Anzi, dice il testo biblico,
“quanto più opprimevano il popolo, tanto più si moltiplicava e cre-
sceva oltre misura”. 
A tal punto che si comincia a “sentire come un incubo la presenza
dei figli di Israele”25. 
Da ciò la pianificazione, spaventosa, del genocidio. Il faraone infat-
ti, deciso ad affrontare il problema alla radice, programma l’elimi-
nazione di ogni neonato maschio ebreo.

Il re d’Egitto disse alle levatrici degli Ebrei: “Quando assistete
al parto delle donne ebree, osservate quando il neonato è anco-
ra tra le due sponde del sedile per il parto: se è un maschio, lo
farete morire; se è femmina, potrà vivere”26.
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23 Es 1,6-10.
24 Es 1,11.
25 Es 1,12.
26 Es 1,16.
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E ancora: 

Il faraone diede quest’ordine a tutto il suo popolo: “Ogni figlio
maschio che nascerà agli Ebrei, lo getterete nel Nilo, ma lasce-
rete vivere ogni figlia”27.

Ma una donna ebrea della tribù di Levi, contravvenendo all’ordine
del faraone, partorisce segretamente un figlio maschio e lo custodi-
sce per tre mesi; poi, non potendo nasconderlo oltre, lo depone in
un cestello di papiro tra i giunchi del Nilo. E quella stessa acqua,
destinata dal faraone a essere strumento di morte, diviene per il
piccolo strumento di salvezza. 
Com’è noto, il bimbo viene trovato dalla figlia del faraone, scesa
alle acque del Nilo per fare il bagno. Alla vista del piccolo la prin-
cipessa si commuove e decide di tenerlo con sé. Lo affida quindi a
una donna ebrea perché venga allattato fino allo svezzamento, per
poi riaverlo come figlio proprio. Lo chiama “Mosè”28.
In questa scena drammatica e bella, troviamo solo cuori femminili:
quello della madre naturale, che con il suo coraggio anticipa in un
certo senso la forza di spirito che caratterizzerà la vita del figlio;
quello della seconda madre, la principessa egiziana, che con la pro-
pria compassione interpreta la provvidenza di Dio. E infine quello
della sorella, che vigila sulla sorte del neonato, procurandogli come
balia la sua stessa madre.

11. Vita di un giovane principe

Non deve stupire che una principessa egiziana adotti un
bambino straniero. Per una civiltà cosmopolita come quella egizia
del Nuovo Regno, il fatto è del tutto naturale. Inoltre, non si tratta
del primo caso di uno straniero allevato in questo modo. Già da
tempo accade che stranieri vengano allevati ed educati per essere
avviati a ricoprire posti di responsabilità nella vita civile, militare e
religiosa. Mosè viene dunque allevato a palazzo, dove riceve un’e-
ducazione di tutto rispetto. Impara a leggere e a scrivere la scrittu-

Ebraismo 39

27 Es 1,22.
28 Dice la Bibbia, perché “l’ho salvato dalle acque”. Si tratta però di una parola ebraica
(mosheh, dal verbo mashah, “trarre”). La principessa egizia non parla ebraico. È dun-
que probabile che si tratti della parola egiziana MSW (Mosu, o Mes, o Moses) che ritro-
viamo in Amosis o Ahmes, Tutmosi o Tutmes, Ramesse o Ramses, e significa “figlio”:
Ramesse o Ramses, infatti, significa “figlio del dio Ra”. 
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ra geroglifica, e diventa esperto nelle arti e nello sport. Ma il testo
biblico sottolinea che la primissima educazione il fanciullo la riceve
dalla madre naturale. È quindi da lei, dalla sorella e dalla sua fami-
glia, che egli inizia ad apprendere qualcosa della religione dei suoi
padri, del suo popolo e del suo Dio.

12. Delitto, fuga e conversione di Mosè

Divenuto adulto, Mosè – dice la Bibbia – “si reca dai
suoi fratelli”. È questa la prima visita che egli compie alla sua
gente; e dunque il suo primo esodo. Mosè esce infatti dalla casa di
coloro che, se pure lo hanno protetto e gli sono amici, non sono i
suoi fratelli. Ciò gli consente di notare le terribili condizioni a cui
gli Israeliti sono sottoposti a causa dei lavori forzati. Dopodiché si
accorge, a un tratto, che un sorvegliante egiziano sta percuotendo
un Ebreo. Nel suo cuore si accende allora un fuoco, quello della
“liberazione”, che non si spegnerà fino a quando le catene che ten-
gono prigionieri i suoi fratelli non saranno cadute. Interviene infat-
ti, e uccide l’Egiziano. 
Subito dopo accade un altro fatto, doloroso: i suoi fratelli non lo
comprendono. Mosè capisce allora di aver commesso un atto gra-
vissimo, che come tale verrà considerato dalla giustizia dell’Egitto.
Non rimane perciò che la fuga. 
L’intero episodio rivela in Mosè una personalità generosa e appas-
sionata, ma anche un carattere impulsivo.
Costretto a rompere con il proprio passato (un fatto comune a
molti altri “chiamati” da Dio), per Mosè ha inizio un lungo perio-
do di ritiro e di solitudine. Egli ha avvertito come propria la soffe-
renza dei suoi fratelli e ha compreso quanto sia terribile essere pri-
vati della libertà… Accompagnato da questi pensieri fugge lontano
dall’Egitto, attraverso il deserto, verso l’ignoto, verso una vita che
da ora sarà completamente diversa… 
Il fuggiasco trova infine rifugio nel deserto di Madian, a est dell’E-
gitto dove vivono i figli di Ketura, la seconda moglie di Abramo.
Qui viene accolto nella famiglia di Ietro, un sacerdote madianita
che gli insegnerà a conoscere il “Dio dei suoi padri”: El-Shaddaj (il
“Provvidente”), l’unico Dio, che si è rivelato e ha parlato loro.
Mosè entra dunque in una famiglia che discende direttamente da
Abramo, le cui tradizioni sono ancora quelle patriarcali. Qui si ri-
trova per la prima volta, lui, egiziano per cultura, a fare la dura
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esperienza del deserto, quella della vita nomade, ma libera, dei
suoi antenati. Accanto a Ietro, Mosè scopre pian piano una fede
religiosa… E mentre trascorre in silenzio e in solitudine i suoi gior-
ni e le sue notti accompagnando le greggi, egli si interroga, riflette,
e impara a conoscere il Dio dei suoi padri. 

13. “Va’! Io ti mando dal faraone…” 

Viene infine il momento per Mosè del suo incontro con Dio.
Avviene sul monte detto “di Dio”, in modo misterioso e grandioso.
Si tratta della straordinaria “teofania del roveto”, la rivelazione di
Dio a Mosè. Ecco il racconto. 

L’angelo del Signore gli apparve in una fiamma di fuoco in
mezzo a un roveto. Egli guardò, ed ecco, il roveto ardeva nel
fuoco, ma quel roveto non si consumava. Mosè pensò: Voglio
avvicinarmi a vedere questo grande spettacolo, perché il roveto
non brucia29. 

In ebraico la parola “roveto” è sené, che traslitterata nel nome
della montagna diventa Sinai. Va anche ricordato che l’espressione
“angelo del Signore” nel testo biblico sta a indicare Dio stesso.
Il Signore si manifesta dunque nel fuoco. In questo caso il “fuoco”
è strettamente relazionato alla presenza misteriosa di Dio. Vedere il
fuoco di Dio equivale a vedere Dio. Mosè sa che “non si può vede-
re Dio senza morire”. E tuttavia rimane vivo. Anche il roveto è mi-
steriosamente sempre là, il fuoco non lo ha divorato. Travolto da
questo evento grandioso, egli comprende che Dio in persona si sta
manifestando a lui. 
Nella Bibbia la “teofania” viene sempre percepita come qualcosa
di “terribile”, di qualcosa cioè che porta alla luce la distanza abis-
sale tra Dio e la creatura; ma anche come un dono straordinario
che non si è capaci di descrivere e di cui si è sorpresi di “uscirne
vivi”. Queste le parole pronunciate dal Signore a Mosè:

Il Signore disse: “Ho osservato la miseria del mio popolo in
Egitto e ho udito il suo grido a causa dei suoi sorveglianti: co-
nosco infatti le sue sofferenze. Voglio scendere per liberarlo
dalla mano dell’Egitto e per farlo uscire da questo paese verso
un paese bello e spazioso, verso un paese dove scorre latte e
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esperienza del deserto, quella della vita nomade, ma libera, dei
suoi antenati. Accanto a Ietro, Mosè scopre pian piano una fede
religiosa… E mentre trascorre in silenzio e in solitudine i suoi gior-
ni e le sue notti accompagnando le greggi, egli si interroga, riflette,
e impara a conoscere il Dio dei suoi padri. 

13. “Va’! Io ti mando dal faraone…” 

Viene infine il momento per Mosè del suo incontro con Dio.
Avviene sul monte detto “di Dio”, in modo misterioso e grandioso.
Si tratta della straordinaria “teofania del roveto”, la rivelazione di
Dio a Mosè. Ecco il racconto. 

L’angelo del Signore gli apparve in una fiamma di fuoco in
mezzo a un roveto. Egli guardò, ed ecco, il roveto ardeva nel
fuoco, ma quel roveto non si consumava. Mosè pensò: Voglio
avvicinarmi a vedere questo grande spettacolo, perché il roveto
non brucia29. 
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questo evento grandioso, egli comprende che Dio in persona si sta
manifestando a lui. 
Nella Bibbia la “teofania” viene sempre percepita come qualcosa
di “terribile”, di qualcosa cioè che porta alla luce la distanza abis-
sale tra Dio e la creatura; ma anche come un dono straordinario
che non si è capaci di descrivere e di cui si è sorpresi di “uscirne
vivi”. Queste le parole pronunciate dal Signore a Mosè:

Il Signore disse: “Ho osservato la miseria del mio popolo in
Egitto e ho udito il suo grido a causa dei suoi sorveglianti: co-
nosco infatti le sue sofferenze. Voglio scendere per liberarlo
dalla mano dell’Egitto e per farlo uscire da questo paese verso
un paese bello e spazioso, verso un paese dove scorre latte e
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miele, verso il luogo dove si trova il cananeo, l’Hittita, l’Amor-
reo, il Perizzita, l’Eveo, il Gebuseo. Ora dunque il grido degli
Israeliti è arrivato fino a me e io stesso ho visto l’oppressione
con cui gli Egiziani li tormentano. Ora va’! Io ti mando dal fa-
raone. Fa’ uscire dall’Egitto il mio popolo, gli israeliti!”. Mosè
disse a Dio: “Chi sono io per andare dal faraone e per far uscire
dall’Egitto gli israeliti?”. Rispose: “Io sarò con te. Eccoti il
segno che io ti ho mandato: quando tu avrai fatto uscire il po-
polo dall’Egitto, servirete Dio su questo monte”.
Mosè disse a Dio: “Ecco io arrivo dagli israeliti e dico loro: il
Dio dei vostri padri mi ha mandato a voi. Ma mi diranno: Come
si chiama? E io che cosa risponderò loro?”. Dio disse a Mosè:
“Io sono colui che sono!”. Poi disse: “Dirai agli israeliti: Io-
Sono mi ha mandato a voi”. Dio aggiunse a Mosè: “Dirai agli
Israeliti: Il Signore, il Dio dei vostri padri, il Dio di Abramo, il
Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe mi ha mandato a voi. Questo
è il mio nome per sempre; questo è il titolo con cui sarò ricor-
dato di generazione in generazione”30.

Mosè non incontra un Dio sconosciuto. Questi si dichiara “il Dio
di Abramo, di Isacco e di Giacobbe”; è dunque il Dio dei Patriar-
chi, e desidera ora portare avanti con Mosè la sua alleanza stretta
tanto tempo prima con Abramo. 
In questo dialogo tra Dio e Mosè emerge la profonda intimità del
Signore con “il suo popolo”: Egli infatti vede, ascolta e conosce i
tormenti di Israele. E irrompe nella storia, per intervenire a favore
dei figli di Abramo.
A questo punto ecco la missione: “Ora va’! Io ti mando dal farao-
ne. Fa’ uscire dall’Egitto il mio popolo”. La parola “va’!” è preci-
samente quella della missione che Dio rivolge a tutti coloro che
Egli invia. E la missione affidata a Mosè è quella della liberazione
di Israele. 
Ai legittimi timori espressi da Mosè, Dio risponde garantendo la
sua presenza: “Io sarò con te”. E gli dà un segno: quando saranno
arrivati al Sinai, Israele servirà il Signore.
In ebraico la parola “servitù” indica il lavoro che si è costretti a
fare, mentre se si tratta di “servire Dio”, il “servire” diventa “servi-
zio”, il cui significato è quello di “obbedienza” e “fedeltà”. “Servi-
re Dio” non significa perciò compiere soltanto degli atti di culto,
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ma soprattutto “temerlo”, cioè amarlo e seguirlo con tutto il cuore
e con tutta la mente in ogni situazione della vita. In questo caso
specifico indica un’azione liturgica concreta, ma rivela che la libe-
razione degli Ebrei dall’Egitto è già orientata, fin da ora, alla totale
dedizione di Israele a Dio nell’amore.

14. Il Nome di Dio

Ed ecco che Mosè chiede a Dio qual è il nome di Colui
che lo sta inviando; vuole sapere in nome di Chi egli dovrà parlare
e agire. 

Dio allora si rivela e dice il Suo Nome: “Io-sono colui che È”, il Si-
gnore (“Io-sono”), “Dirai agli Israeliti: Io-sono mi ha mandato a
voi”, “Il Dio dei vostri padri, di Abramo, di Isacco e di Giacobbe
mi ha mandato a voi”. La parola ebraica “Yahwé” deriva dal verbo
“essere”; significa perciò che Egli è l’Esistente, l’Eterno. Ma espri-
me anche il suo “Essere attivamente”, il suo Esistere creativo. e
dunque la sua “presenza attiva” con il suo popolo. 
Colpisce poi il fatto che Egli abbia scelto proprio il tempo dell’E-
sodo per rivelare il suo Nome. Un Nome perciò che è legato al suo
intervento a favore di Israele, per liberarlo dall’Egitto e condurlo
verso la libertà: “Signore-Salvatore”. 

15. La Pasqua

Come si sa, Mosè fa quanto gli ha chiesto il Signore. Aiu-
tato da Dio, mediante i prodigi che compie con il suo bastone, e
dal fratello Aronne, egli si avvia a incontrare il re dell’Egitto. Mosè
lo conosce bene. È Ramses II, il maggior faraone che sia mai esisti-
to, anzi il simbolo stesso della potenza egiziana. È seducente, virile,
coraggioso e megalomane. Regnerà per quasi settant’anni. Ha uno
stuolo impressionante di mogli, figli e figlie, e molti di essi mori-
ranno prima di lui. 
Alle ripetute preghiere rivolte da Mosè al faraone, perché lasci an-
dare Israele nel deserto a sacrificare al suo Dio, il re risponde ogni
volta con il rifiuto. “Il Signore rese ostinato il cuore del faraone”
dice la Bibbia, perché i prodigi di Dio in Egitto si moltiplichino. A
ogni rifiuto del re, infatti, segue un castigo da parte di Dio: si tratta
delle note dieci piaghe che comporteranno per il Paese delle vere
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Come si sa, Mosè fa quanto gli ha chiesto il Signore. Aiu-
tato da Dio, mediante i prodigi che compie con il suo bastone, e
dal fratello Aronne, egli si avvia a incontrare il re dell’Egitto. Mosè
lo conosce bene. È Ramses II, il maggior faraone che sia mai esisti-
to, anzi il simbolo stesso della potenza egiziana. È seducente, virile,
coraggioso e megalomane. Regnerà per quasi settant’anni. Ha uno
stuolo impressionante di mogli, figli e figlie, e molti di essi mori-
ranno prima di lui. 
Alle ripetute preghiere rivolte da Mosè al faraone, perché lasci an-
dare Israele nel deserto a sacrificare al suo Dio, il re risponde ogni
volta con il rifiuto. “Il Signore rese ostinato il cuore del faraone”
dice la Bibbia, perché i prodigi di Dio in Egitto si moltiplichino. A
ogni rifiuto del re, infatti, segue un castigo da parte di Dio: si tratta
delle note dieci piaghe che comporteranno per il Paese delle vere
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voi”, “Il Dio dei vostri padri, di Abramo, di Isacco e di Giacobbe
mi ha mandato a voi”. La parola ebraica “Yahwé” deriva dal verbo
“essere”; significa perciò che Egli è l’Esistente, l’Eterno. Ma espri-
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sodo per rivelare il suo Nome. Un Nome perciò che è legato al suo
intervento a favore di Israele, per liberarlo dall’Egitto e condurlo
verso la libertà: “Signore-Salvatore”. 

15. La Pasqua

Come si sa, Mosè fa quanto gli ha chiesto il Signore. Aiu-
tato da Dio, mediante i prodigi che compie con il suo bastone, e
dal fratello Aronne, egli si avvia a incontrare il re dell’Egitto. Mosè
lo conosce bene. È Ramses II, il maggior faraone che sia mai esisti-
to, anzi il simbolo stesso della potenza egiziana. È seducente, virile,
coraggioso e megalomane. Regnerà per quasi settant’anni. Ha uno
stuolo impressionante di mogli, figli e figlie, e molti di essi mori-
ranno prima di lui. 
Alle ripetute preghiere rivolte da Mosè al faraone, perché lasci an-
dare Israele nel deserto a sacrificare al suo Dio, il re risponde ogni
volta con il rifiuto. “Il Signore rese ostinato il cuore del faraone”
dice la Bibbia, perché i prodigi di Dio in Egitto si moltiplichino. A
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catastrofi, ogni volta più gravi. Fino all’ultima, la decima, la più
terribile: la morte di tutti i primogeniti dell’Egitto, uomini e anima-
li. Questo il testo.

Il Signore disse a Mosè e ad Aronne nel paese d’Egitto: “Que-
sto mese sarà per voi l’inizio dei mesi, sarà per voi il primo mese
dell’anno. Parlate a tutta la comunità di Israele e dite: Il dieci di
questo mese ciascuno si procuri un agnello per famiglia, un
agnello per casa. Se la famiglia fosse troppo piccola per consu-
mare un agnello, si assocerà al suo vicino, al più prossimo della
casa, secondo il numero delle persone; calcolerete come dovrà
essere l’agnello, secondo quanto ciascuno può mangiarne. Il vo-
stro agnello sia senza difetto, maschio, nato nell’anno; potrete
sceglierlo tra le pecore o tra le capre e lo serberete fino al quat-
tordici di questo mese: allora tutta l’assemblea della comunità
d’Israele lo immolerà al tramonto. Preso un po’ del suo sangue,
lo porranno sui due stipiti e sull’architrave delle case, in cui lo
dovranno mangiare. In quella notte ne mangeranno la carne ar-
rostita al fuoco; la mangeranno con azzimi e con erbe amare.
Non lo mangerete crudo, né bollito nell’acqua, ma solo arrosti-
to al fuoco con la testa, le gambe e le viscere. Non ne dovete far
avanzare fino al mattino: quello che al mattino sarà avanzato lo
brucerete nel fuoco. Ecco in qual modo lo mangerete: con i
fianchi cinti, i sandali ai piedi, il bastone in mano; lo mangerete
in fretta. È la pasqua del Signore! In quella notte io passerò per
il paese d’Egitto e colpirò ogni primogenito nel paese d’Egitto,
uomo o bestia; così farò giustizia di tutti gli dei dell’Egitto. Io
sono il Signore! Il sangue sulle vostre case sarà il segno che voi
siete dentro: io vedrò il sangue e passerò oltre, non vi sarà per
voi flagello di sterminio, quando io colpirò il paese d’Egitto.
Questo giorno sarà per voi un memoriale; lo celebrerete come
festa del Signore: di generazione in generazione, lo celebrerete
come un rito perenne”31.

In quella terribile notte, gli Israeliti, coi fianchi cinti e i sandali ai
piedi, cioè pronti alla partenza, consumano in fretta il loro ultimo
pasto in Egitto: un agnello arrostito, con azzimi ed erbe amare.
Mentre il sangue della vittima con cui hanno segnato gli stipiti delle
loro porte li preserva dall’ultimo flagello, che invece si abbatte sul-
l’intero Paese.
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Al compiersi di quest’ultima piaga, è lo stesso faraone a supplicare
gli Ebrei di lasciare il Paese. Non solo. Pur di liberarsi di loro, gli
Egiziani li coprono di oro e di argento. 

“È la pasqua del Signore”, dice il testo. 
In ebraico, la parola Pesah, passando attraverso l’aramaico e il greco
è divenuta in latino Pascha. Una parola che deriva forse dal verbo pa-
sah, che significa “saltellare”, ma anche “saltare oltre”, che in ebrai-
co equivale a “salvare”, poiché l’angelo della morte “salta” le case
degli Ebrei. Dunque pasah significherebbe “passare salvando”. Se
poi lo si associa al verbo abar, come avviene qui, diventa “passare al
di là” o “passare attraverso”.
È un rito nato dalla fusione di due feste, in origine distinte, celebra-
te in primavera: la Pasqua propriamente detta, un’usanza antichissi-
ma, tipica dei pastori itineranti, in cui veniva sacrificato l’agnello; e
gli azzimi, legata forse ai culti agricoli delle popolazioni di Canaan,
in cui si consuma pane senza fermenti, secondo una visione comune
in medio Oriente, che considera impuro ciò che può causare corru-
zione, come appunto i fermenti, mai usati per i riti sacrificali. 
Ma la Pasqua che Israele sta celebrando ora ha perso questi ele-
menti legati ai cicli della terra e della pastorizia, e ha assunto un si-
gnificato del tutto nuovo, quello del “memoriale storico”.

16. Il miracolo del mare

Israele esce così dall’Egitto nella notte stessa in cui si ab-
batte sul Paese il decimo flagello. Ma il faraone, temendo che dopo
aver sacrificato al loro Dio nel deserto, gli Ebrei – che nel frattem-
po sono giunti al mar Rosso – possano non far più ritorno, dà ordi-
ne di inseguirli. 
Nel vedere sopraggiungere l’esercito egiziano gli Ebrei sono presi
dal terrore: davanti a loro il mare, alle spalle gli Egiziani. Che fare?
Ecco allora accadere il più straordinario dei prodigi. Secondo il Mi-
drash (uno dei testi religiosi più importanti per Israele), attraverso
Mosè, al comando di Dio si aprono nel mare dodici canali, uno per
ciascuna tribù. Il popolo all’inizio tentenna, è renitente, ma ecco che
il marito di Maria (sorella di Mosè) vi si addentra, subito seguito da
un bambino (i figli sono la garanzia che il popolo ha dato al Signore
per avere la Torah, la “Legge”). A quel punto tutto Israele entra nel
mare e, passando sull’asciutto, giunge alla riva opposta. 
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Gli Egiziani si gettano all’inseguimento; senonché, appena l’ultimo
figlio di Israele sale all’altra riva, Mosè, steso il bastone, comanda
al mare di richiudersi. È un’ecatombe. Le acque riprendono la loro
condizione originaria, travolgendo carri, cavalli e cavalieri dell’e-
sercito egiziano.

Ora Israele è libero, libero davvero. L’Egitto con i suoi idoli è alle
spalle. E tuttavia non ha davanti che il deserto. Che ne è di quel
“paese bello e spazioso dove scorre latte e miele” promesso dal Si-
gnore? Di cosa vivrà ora tutta questa gente? 
I fuggiaschi guardano a Mosè, l’inviato del Signore, il suo mediatore;
lo seguono, ma il dubbio comincia già a serpeggiare in molti di loro…

17. Nostalgia dell’Egitto 

Inizia così la marcia di Israele nel deserto. Un cammino
lungo, aspro, difficile, durante il quale la fedeltà degli Ebrei verrà
messa alla prova, ed essi impareranno a conoscere il Dio dei loro
padri, e a fidarsi di lui solo. 
Si dirigono verso est, verso il deserto di Shiur. Soffrono la sete, la fame,
e mormorano contro il Signore: “Fossimo morti per mano del Signore
nel paese d’Egitto – protestano – quando eravamo seduti presso la
pentola della carne, mangiando pane a sazietà! Invece ci avete fatto
uscire in questo deserto per far morire tutta questa moltitudine”32.
Ma il Signore, nonostante le mormorazioni, provvede al suo popolo,
donandogli cibo (la manna) e carne (quaglie in migrazione), e facen-
do scaturire per lui acqua dalla dura roccia. In questo deserto “gran-
de e spaventoso” Israele impara anche a dedicare il sabato al Signore. 
A quel punto Mosè sceglie tra il popolo alcuni uomini retti, cui af-
fida il compito di dirimere le controversie degli Israeliti: i Giudici.
Poi arrivano al deserto del Sinai, e Mosè, chiamato dal Signore,
sale sulla montagna.

18. Le “dieci parole” e l’Alleanza

Su questo monte Dio stabilisce la sua Alleanza con Israele. 
A differenza di quella stipulata con Abramo, con la quale era solo
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condizione originaria, travolgendo carri, cavalli e cavalieri dell’e-
sercito egiziano.

Ora Israele è libero, libero davvero. L’Egitto con i suoi idoli è alle
spalle. E tuttavia non ha davanti che il deserto. Che ne è di quel
“paese bello e spazioso dove scorre latte e miele” promesso dal Si-
gnore? Di cosa vivrà ora tutta questa gente? 
I fuggiaschi guardano a Mosè, l’inviato del Signore, il suo mediatore;
lo seguono, ma il dubbio comincia già a serpeggiare in molti di loro…

17. Nostalgia dell’Egitto 

Inizia così la marcia di Israele nel deserto. Un cammino
lungo, aspro, difficile, durante il quale la fedeltà degli Ebrei verrà
messa alla prova, ed essi impareranno a conoscere il Dio dei loro
padri, e a fidarsi di lui solo. 
Si dirigono verso est, verso il deserto di Shiur. Soffrono la sete, la fame,
e mormorano contro il Signore: “Fossimo morti per mano del Signore
nel paese d’Egitto – protestano – quando eravamo seduti presso la
pentola della carne, mangiando pane a sazietà! Invece ci avete fatto
uscire in questo deserto per far morire tutta questa moltitudine”32.
Ma il Signore, nonostante le mormorazioni, provvede al suo popolo,
donandogli cibo (la manna) e carne (quaglie in migrazione), e facen-
do scaturire per lui acqua dalla dura roccia. In questo deserto “gran-
de e spaventoso” Israele impara anche a dedicare il sabato al Signore. 
A quel punto Mosè sceglie tra il popolo alcuni uomini retti, cui af-
fida il compito di dirimere le controversie degli Israeliti: i Giudici.
Poi arrivano al deserto del Sinai, e Mosè, chiamato dal Signore,
sale sulla montagna.

18. Le “dieci parole” e l’Alleanza

Su questo monte Dio stabilisce la sua Alleanza con Israele. 
A differenza di quella stipulata con Abramo, con la quale era solo
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Dio a impegnarsi, qui il Signore esige da Israele una risposta ade-
guata: fedeltà dell’uomo alla fedeltà di Dio. L’Alleanza diviene ora
infatti bilaterale. Chiede cioè a Israele l’impegno di una vita vissuta
secondo la Legge divina. Ecco ciò che Egli dice a Mosè:

Dio allora pronunciò tutte queste parole: 
“Io sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto uscire dal paese
d’Egitto, dalla condizione di schiavitù: non avrai altri dèi di
fronte a me. Non ti farai idolo né immagine alcuna di ciò che è
lassù nel cielo né di ciò che è quaggiù sulla terra, né di ciò che è
nelle acque sotto la terra. Non ti prostrerai davanti a loro e non
li servirai. Perché io, il Signore, sono il tuo Dio, un Dio geloso,
che punisce la colpa dei padri nei figli fino alla terza e alla quar-
ta generazione, per coloro che mi odiano, ma che dimostra il
suo favore fino a mille generazioni, per quelli che mi amano e
osservano i miei comandi.
Non pronuncerai invano il nome del Signore, tuo Dio, perché il
Signore non lascerà impunito chi pronuncia il suo nome invano.
Ricordati del giorno di sabato per santificarlo: sei giorni fatiche-
rai e farai ogni tuo lavoro; ma il settimo giorno è il sabato in
onore del Signore, tuo Dio: tu non farai alcun lavoro, né tu, né
tuo figlio, né tua figlia, né il tuo schiavo, né la tua schiava, né il
tuo bestiame, né il forestiero che dimora presso di te. Perché in
sei giorni il Signore ha fatto il cielo e la terra e il mare e quanto
è in essi, ma si è riposato il giorno settimo. Perciò il Signore ha
benedetto il giorno di sabato e lo ha santificato. 
Onora tuo padre e tua madre, perché si prolunghino i tuoi gior-
ni nel paese che ti dà il Signore, tuo Dio. 
Non uccidere. 
Non commettere adulterio. 
Non rubare. 
Non pronunciare falsa testimonianza contro il tuo prossimo. 
Non desiderare la casa del tuo prossimo, non desiderare la mo-
glie del tuo prossimo, né il suo schiavo, né la sua schiava, né il
suo bue, né il suo asino, né alcuna cosa che appartenga al tuo
prossimo”33. 

Sono le “dieci parole”34, dieci formule brevi e ritmate, facili da ri-
cordare. “Quando il Signore ebbe finito di parlare con Mosè sul
monte Sinai – dice la Bibbia – gli diede le due tavole della Testimo-
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nianza, tavole di pietra, scritte dal dito di Dio”35. Al Decalogo
segue poi il “Codice dell’Alleanza”, ovvero l’insieme delle prescri-
zioni riguardanti la vita civile e religiosa di Israele: Dio Creatore,
l’uguaglianza tra tutti gli uomini e l’universalità del creato, lo Sha-
bat, l’uguaglianza fra uomo e donna, la libertà, la posizione sulla
schiavitù, il matrimonio e il divorzio, il rispetto dello straniero non
Ebreo, la convinzione che “giusto” possa essere anche chi non è
Ebreo; e così via.
Dopo la lunga oppressione subìta in Egitto, questa Legge consen-
tirà agli Israeliti di vivere nella libertà, come popolo di Dio. Un
Dio che si è rivelato come liberatore: Egli infatti “si è preso pensie-
ro” del suo popolo e ora cammina alla sua testa, combatte per lui e
sconfigge i suoi nemici. Un Dio che freme di compassione per
Israele e lo trae a sé con legami d’amore. 

19. Il vitello d’oro

Come si sa, Israele non sarà fedele. 
Mosè sta trascorrendo sul monte un tempo molto lungo. L’uomo di
Dio ha prolungato infatti il suo ritiro sulla montagna e il popolo si è
ormai stancato di attenderlo. Convinto che sia morto, si raduna at-
torno ad Aronne e gli domanda una nuova guida, un altro condottie-
ro: “Facci un dio che cammini davanti a noi”. Aronne lo concede.
Dispone che venga fuso l’oro dei monili femminili e fabbrica con es-
so l’idolo: un vitello d’oro, simile alle statue che gli eserciti egiziani
pongono alla testa delle loro schiere e che gli Israeliti vogliono vede-
re ora avanzare davanti a loro. Qualche dempo dopo, sceso dalla
montagna con le tavole della Legge, Mosè vede l’idolo, e attorno a
esso l’accampamento in delirio. La sua collera divampa terribile. Dal
momento che vi è stato il tradimento nei confronti di Dio, le tavole
della Legge non hanno più ragione d’essere; quindi le spezza, di-
strugge la statua e punisce con la morte molte persone del suo popo-
lo. Poi torna sul monte, a supplicare il perdono del Signore.

Mosè ritornò dal Signore e disse: “Questo popolo ha commesso un
grande peccato: si sono fatti un dio d’oro. Ma ora, se tu perdonassi
il loro peccato… E se no, cancellami dal tuo libro che hai scritto!”. 
Il Signore disse a Mosè: “Io cancellerò dal mio libro colui che
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ha peccato contro di me. Ora va’, conduci il popolo là dove io ti
ho detto. Ecco il mio angelo ti precederà; ma nel giorno della
mia visita li punirò per il loro peccato”. Il Signore percosse il
popolo, perché aveva fatto il vitello fabbricato da Aronne36.

Il Signore ristabilisce dunque la sua Alleanza con Israele, e Mosè
ridiscende dal monte con due nuove tavole della Legge, ma – dice
la Bibbia – egli “non sapeva che la pelle del suo viso era diventata
raggiante, perché aveva conversato con Lui”37.

20. L’Arca dell’Alleanza

Dopo aver istituito la “Tenda del Convegno”, dove si
reca a consultare il Signore, Mosè fa costruire l’Arca dell’Alleanza,
secondo l’ordine ricevuto da Dio. 
L’Arca è una piccola “cassa” (cm 125 x 75 x 75) costruita in legno
di acacia e rivestita d’oro all’interno e all’esterno, sormontata da
una corona d’oro. Sulla cassa è posto il coperchio, sul quale vi
sono due cherubini, maschio e femmina, ai due angoli opposti, con
le facce rivolte l’una di fronte all’altra e le ali distese verso il centro
del coperchio. Mosè vi pone le due tavole della Testimonianza, le
tavole della Legge.

Riparata sotto la tenda, l’Arca dell’Alleanza custodisce le “dieci pa-
role”, è perciò il santuario itinerante che accompagna Israele. È il
luogo della “parola di Dio”, della testimonianza che Egli rende a se
stesso, è il suo trono e il suo sgabello38, il segno tangibile della sua
presenza, terribile e benefica. È la gloria di Israele39, la forza di
Giacobbe40, la presenza di quel Dio santo che esige santità in chi si
accosta a Lui. Inoltre, l’Arca prolunga in qualche modo l’incontro
del Sinai; Mosè, infatti, quando entra nella tenda per ricevere da
Dio una parola per il popolo, o per pregare in suo favore, parla col
Signore, al di sopra dell’Arca, come con un amico. 
Più tardi, quando verrà costruito il tempio, essa sarà posta nel suo
luogo più intimo e segreto: il “santo dei santi”.

Ebraismo 49
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21. Il primo sacerdote di Israele

Nonostante la sua grave responsabilità nei fatti riguardan-
ti il vitello d’oro, il “levita” Aronne, che era stato associato al fratello
Mosè come suo portavoce presso gli Israeliti41 e presso il faraone42,
viene ora unto “sacerdote del Signore”, assieme ai suoi figli43.
Si inaugura così la classe sacerdotale di Israele. Essa è costituita
soltanto dagli appartenenti alla famiglia di Aronne, della tribù di
Levi, i quali divengono sacerdoti per ereditarietà. È il Signore stes-
so a scegliere Aronne tra tutti gli altri, facendo fiorire miracolosa-
mente il suo bastone, che da quel momento verrà conservato da-
vanti alla Testimonianza44.
Da allora, Aronne rimarrà per sempre il sommo sacerdote per eccellen-
za45, l’intercessore mirabile che allontana dal popolo la collera divina46.

22. “Noi serviremo il Signore”

È Dio stesso, nella Bibbia, a dichiarare Mosè come il suo
servo più fedele47. Egli gli ha rivelato il suo Nome e lo ha eletto
come capo del suo popolo. Eppure anche la fede di Mosè cono-
scerà un momento di debolezza, alle “acque di Meriba”48. Per tale
ragione non gli sarà concesso di entrare in Canaan. Giunto infatti
in prossimità della terra promessa, Mosè potrà solo contemplarla
da lontano, dal monte Nebo, dove poi morirà. “Gli Israeliti – dice
la Bibbia – lo piansero per trenta giorni. Non è più sorto in Israele
un profeta come Mosè, lui, con il quale il Signore parlava faccia a
faccia”49. Gli succede Giosuè, uomo “pieno dello spirito di saggez-
za, perché Mosè aveva imposto le mani su di lui”50. Egli si pone

50 Tre fedi un unico Dio

41 Es 4,27-31.
42 Es 5,1-5.
43 Es 29.
44 Nm 17,16-26.
45 Sir 45,6-22.
46 Sap 18,20-25.
47 Nm 12,7ss.
48 Giunto a Kades, alla località chiamata “acque di Meriba”, a causa della mancanza di
acqua per sé e per il proprio bestiame, Israele si avventa per l’ennesima volta contro
Mosè e Aronne. Mosè si reca allora dal Signore, il quale gli ordina di parlare alla roccia,
poiché in questo modo ne avrebbe fatto scaturire l’acqua per il popolo. Senonché (il
testo è piuttosto misterioso), Mosè compie quest’azione due volte, dubitando forse, in
cuor suo, della potenza di Dio (cfr. Nm 20,11-12).
49 Dt 34,1-12.
50 Dt 34,9.
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alla guida di Israele per introdurlo oltre il Giordano, nella terra di
Canaan, ove vivono popolazioni stanzianti da tempi antichissimi.

Siamo alla conquista della terra. Il “tema della terra” è uno dei più
ricchi e fondamentali della Bibbia e dell’Ebraismo. 

Entrando in Canaan (siamo intorno al 1200 circa a.C.), per cercar-
vi una propria autonomia e vivere in libertà, Israele trova dunque
un territorio già occupato. Come subentrare alle popolazioni au-
toctone? In realtà, l’ingresso nella terra promessa avviene un po’
con l’occupazione di territori scarsamente popolati, un po’ con
azioni di guerra, ma soprattutto attraverso mediazioni e alleanze
(matrimoni, trattati di pace).
Una volta insediati tra i Cananei, ecco emergere per gli Israeliti un al-
tro problema: quello dell’identità nazionale. I Cananei, infatti, prati-
cano una religione naturale rivolta ai Baal, divinità della tempesta, e
alle Astarti, dee dell’amore e della fecondità. Israele adora invece il
Signore, Adonai, ma questi culti pagani e licenziosi praticati sulle al-
ture costituiscono per gli Ebrei una tentazione continua.
Viene allora indetta una grande riunione, a Sichem, cui vengono
invitate tutte le tribù del Paese. Qui Giosuè ripercorre davanti a
esse tutti gli interventi di Dio a favore del suo popolo, a partire da
Abramo fino ai grandiosi eventi della liberazione di Israele dall’E-
gitto e all’ingresso nella terra promessa, una terra abitata da gente
che non conosce il Signore. Poi rivolge a tutti una domanda: “Sce-
gliete oggi chi volete servire: se gli dèi che i vostri padri servirono
oltre il fiume, oppure gli dèi degli Amorrei, nel paese nel quale abi-
tate. Quanto a me e alla mia casa, vogliamo servire il Signore”. Il
popolo gli risponde come un solo uomo: “Noi serviremo il Signore
nostro Dio e obbediremo alla sua voce!”. Ma Giosuè incalza, e
dice: “Eliminate gli dèi dello straniero, che sono in mezzo a voi, e
rivolgete il cuore verso il Signore, Dio d’Israele!”51. 
Si tratta della prima unificazione nazionale di Israele, quella della
comune fede nel Signore. “L’assemblea di Sichem” è infatti un
grande evento popolare, in cui si prende coscienza che la fede non
può essere un fatto solo “privato”, e si decide, tutti insieme, di es-
sere fedeli al Signore, all’Alleanza stabilita con Lui. 
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23. I Giudici 

Il periodo che trascorre da ora fino alla nascita della mo-
narchia vede sorgere figure (capi carismatici) che in casi particolari –
in genere per ragioni di difesa – si pongono alla guida del Paese. Di al-
cuni di essi è scritto che vengono investiti dallo “Spirito del Signo-
re”52, da una potenza cioè concessa loro come dono speciale da parte
di Dio. La Bibbia li conosce con il nome di Otniel, Eud, Samgar, De-
bora e Barak, Gedeone, Tola, Iair, Iefte, Ibsan, Elon, Abdon, Sanso-
ne. Sono uomini che prendono il potere per difendere la loro tribù
minacciata, o che vengono “chiamati” per compiere azioni di salva-
taggio, oppure per allontanare eventuali minacce. Una volta ristabili-
ta la sicurezza, essi tornano a essere semplicemente un membro della
loro tribù. Sono chiamati Sofetim, dalla radice ebraica Shftì, che viene
tradotto con la parola “giudici”. Tra essi anche una donna, Debora.

24. Il profetismo

In questo periodo nasce anche il profetismo. Per la verità,
Mosè aveva già inserito questa specialissima categoria tra le istituzio-
ni di Israele, assieme a quelle dei giudici, del re e dei sacerdoti53.
Com’è noto, il canone ebraico distingue nella Bibbia due serie di libri
al riguardo: quella dei “Profeti primi”, o “anteriori” (Giosuè, Giudi-
ci, Samuele, Re), e quella dei “Profeti secondi”, o “posteriori”: Isaia,
Geremia, Ezechiele, e i “Dodici” (Osea, Gioele, Amos, Abdia, Gio-
na, Michea, Nahum, Abacuc, Sofonia, Aggeo, Zaccaria, Malachia).
A parte i rari passi in cui vengono chiamate con il termine nabi (“pro-
feta”) persone non israelite54, questa parola indica solitamente il “pro-
feta del Signore”, detto anche “uomo di Dio”. Il titolo è applicato pri-
ma di tutto ad Abramo55, poi a Mosè56 e a tutti i grandi profeti, da
Samuele a Natan, a Elia, Eliseo, Isaia, Geremia, eccetera. Viene inoltre
usato al plurale, sia per designare i “profeti del passato”, rimasti ina-
scoltati57, sia per indicare veri “gruppi di profeti” raccolti in comunità:
coloro che il testo biblico chiama “discepoli di profeti”, ossia i “mem-

52 Tre fedi un unico Dio

52 “Lo Spirito del Signore fu su di lui”. Gdc 3,10; 11,29; 13,25.
53 Dt 16,18 – 18,22.
54 “Profeti di Baal”: 1 Re 18,19.22.25.40; “Profeti di Ashera”: 1 Re 18,19.
55 Gn 20,7.
56 Dt 34,10.
57 Ger 7,25; 25,4; 26,5; Zc 1,4; 7,7-10.
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bri della categoria dei profeti”58. Troviamo questi ultimi soprattutto
durante l’azione di Samuele, di Elia e di Eliseo, dunque nel periodo
più antico. Mentre per i profeti successivi, questi gruppi rappresenta-
no per lo più un ostacolo; sono cioè quei “falsi profeti” che per Israele
costituiranno una vera e propria piaga. Con essi lo scontro si fa parti-
colarmente duro a partire da Osea, Michea e Isaia59, per proseguire fi-
no a Geremia ed Ezechiele, i quali non esitano a definirli “profeti di
menzogna”, dal momento che dicono di parlare in nome del Signore,
senza aver avuto, però, alcun mandato da Lui60. Il vero “profeta del Si-
gnore” invece, rivendica il privilegio di essere stato chiamato da Dio e
da Lui inviato. Questo il suo compito principale: riportare il popolo di
Dio alla purezza della fedeltà all’Alleanza e alla giustizia. Spesso la
chiamata di Dio avviene come un’ingiunzione. “Non ero profeta, né
figlio di profeta – racconta Amos –: ero pastore e raccoglitore di sico-
mori. Il Signore mi prese di dietro al bestiame e mi disse: Va’, profetiz-
za al mio popolo Israele”. 
Questa invece l’esperienza di Geremia: 

Mi fu rivolta la parola del Signore: “Prima di formarti nel grembo
materno, ti conoscevo, prima che tu uscissi alla luce, ti avevo con-
sacrato; ti ho stabilito profeta delle nazioni”. Risposi: “Ahimè, Si-
gnore Dio, ecco io non so parlare, perché sono giovane”. Ma il Si-
gnore mi disse: “Non dire: Sono giovane, ma va’ da coloro a cui ti
manderò e annunzia ciò che io ti ordinerò. Non temerli, perché io
sono con te per proteggerti”. Oracolo del Signore. Il Signore ste-
se la mano, mi toccò la bocca e il Signore mi disse: “Ecco, ti metto
le mie parole sulla bocca. Ecco, oggi ti costituisco sopra i popoli e
sopra i regni per sradicare e demolire, per distruggere e abbatte-
re, per edificare e piantare”61. 

Una chiamata che a volte avviene nel corso di una visione grandio-
sa, come nel caso di Isaia e di Ezechiele: 

Vidi il Signore seduto su un trono alto ed elevato; i lembi del suo
manto riempivano il tempio. Attorno a lui stavano dei serafini,
ognuno aveva sei ali; con due si copriva la faccia, con due si copri-
va i piedi e con due volava. Proclamavano l’uno all’altro: “Santo,
santo, santo è il Signore delle moltitudini. Tutta la terra è piena

Ebraismo 53

58 1 Re 20,35; 2 Re 2,3.5.7.15; 4,1.38; 5,22; 6,1; 9,1. In Am 7,14 abbiamo invece il singo-
lare, “figlio di profeta”.
59 Os 4,5; Mic 3,5-7; Is 3,1-3; 9,13-14; 28,7-13; 29,10.
60 Ger 14,14-15; 23,21-32; 28,15; 29,9-31; Ez 13,1-15.
61 Ger 1,4-10.
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della sua gloria”. Vibravano gli stipiti delle porte alla voce di colui
che gridava, mentre il tempio si riempiva di fumo. E dissi:
“Ohimè! Io sono perduto, perché un uomo dalle labbra impure io
sono e in mezzo a un popolo dalle labbra impure io abito; eppure i
miei occhi hanno visto il re, il Signore degli eserciti”.
Allora uno dei serafini volò verso di me; teneva in mano un car-
bone ardente che aveva preso con le molle dall’altare. Egli mi
toccò la bocca e mi disse: “Ecco, questo ha toccato le tue labbra,
perciò è scomparsa la tua iniquità e il tuo peccato è espiato”. Poi
io udii la voce del Signore che diceva: “Chi manderò e chi andrà
per noi?”. E io risposi: “Eccomi, manda me!”. Egli disse: “Va’ e
riferisci a questo popolo…”62.

I profeti sono dunque uomini che Dio ha chiamato. Alcuni di essi si
dimostrano all’inizio piuttosto riluttanti a seguirlo, come nel caso di
Geremia e di Giona, ma dopo un inizio tormentato accettano di
portare il suo messaggio ai loro contemporanei. 
Tutti stringono con Lui un rapporto intimo e molto speciale. “Mi
hai sedotto, Signore – dice il profeta Geremia – e io mi sono lascia-
to sedurre; mi hai fatto forza e hai prevalso”63. 
Di fronte al potere civile e religioso, il profeta conserva sempre la
propria libertà, poiché sa di essere stato inviato da Dio; questo gli
consente, qualora si verifichi l’occasione, di prendere apertamente
posizione contro le classi dirigenti del Paese. Per tali ragioni, non di
rado viene respinto, perseguitato, e talora ucciso64. Egli però non
teme di proclamare apertamente la parola di Colui che lo ha man-
dato, anche quando questa risulti scomoda per chi l’ascolta. 
Dopo Abramo e Mosè, colui che più d’ogni altro rappresenta per
Israele il modello del profetismo, è Elia, “il profeta del fuoco”. “Sor-
se Elia profeta, simile al fuoco, la sua parola bruciava come fiaccola”,
è scritto nel Siracide65. Come espresso dal suo nome, che significa
“Solo il Signore è Dio”, egli è letteralmente divorato dallo zelo per il
Signore. Queste le parole con cui si presenta ad Acab, re di Israele:
“Per la vita del Signore, Dio di Israele, alla cui presenza io sto”66. 

54 Tre fedi un unico Dio

62 Is 6,1-9.
63 Ger 20,7.
64 Elia, per esempio, mentre parla col Signore sul monte, dice che tutti i profeti del Si-
gnore sono stati uccisi. Isaia invece viene segato in due, mentre Geremia è flagellato e
calato in una cisterna colma di fango. 
65 Sir 48,1.
66 1 Re 17,1; 18,15.
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Elia compie miracoli e resuscita il figlio di una vedova. Attraverso
di lui il Signore sbaraglia le centinaia di profeti di Baal e di Asera,
ospitati regolarmente alla mensa di Gezabele, la sposa fenicia del
re. Infine, soccorso dall’angelo del Signore, egli cammina per qua-
ranta giorni e quaranta notti fino al monte di Dio, dove avviene il
suo incontro con Lui:

Ivi entrò in una caverna per passarvi la notte, quand’ecco il Si-
gnore gli disse: “Che fai qui, Elia?”. Egli rispose: “Sono pieno
di zelo per il Signore delle moltitudini, poiché gli Israeliti hanno
abbandonato la tua alleanza, hanno demolito i tuoi altari, hanno
ucciso di spada i tuoi profeti. Sono rimasto solo ed essi tentano
di togliermi la vita”. Gli fu detto: “Esci e fermati sul monte alla
presenza del Signore”. Ecco, il Signore passò. Ci fu un vento
impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e spezzare le rocce
davanti al Signore, ma il Signore non era nel vento. Dopo il
vento ci fu un terremoto, ma il Signore non era nel terremoto.
Dopo il terremoto ci fu un fuoco, ma il Signore non era nel
fuoco. Dopo il fuoco ci fu il mormorio di un vento leggero.
Come l’udì, Elia si coprì il volto con il mantello, uscì e si fermò
all’ingresso della caverna67. 

Elia unge poi il discepolo Eliseo come profeta al suo posto, gli con-
segna i due terzi del suo spirito e subito, “mentre cammina conver-
sando” con lui68, scompare rapito verso il cielo, su un carro, in un
turbine di fuoco. 

25. Nasce la monarchia

Nonostante l’unità religiosa, Israele non può dirsi ancora
uno “Stato”, dal momento che non possiede unità politica. 
Il consolidarsi della potenza dei Filistei accresce, però, negli Israe-
liti l’esigenza di costituire un proprio regno, e di affidare a un
“capo carismatico” un incarico fisso, un governo a vita. Nasce così
la monarchia. Attraverso un’unica guida, comune a tutte le tribù. Il
primo sovrano di Israele infatti verrà considerato anch’egli, almeno
per un certo tempo, un capo carismatico. Questo primo re è Saul.
Egli è soprattutto il capo della “chiamata alle armi”, e il suo com-
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pito consiste sostanzialmente nel porsi a capo dell’esercito per esi-
genze di difesa. Si presentano ancora le condizioni del “tempo dei
giudici”, con l’unica differenza che il capo è ora una persona che
ha pieni poteri. Saul infatti non crea un’organizzazione statale, non
si preoccupa di costruire una sede di governo, non amplia la sua
città di “Gabàa in Beniamino” (appartiene alla tribù di Beniami-
no), né la considera città regale. Non stabilisce funzionari fissi, non
apporta cambiamenti nel culto. E non interviene nella vita religio-
sa. Cose tutte di cui un sovrano si dovrebbe occupare. Saul si
preoccupa solo di combattere. “Ovunque si volgeva – dice la Bib-
bia – vinceva. Fece prodezze, batté Amalek, liberando Israele dalla
mano del suo razziatore”69.

26. Un giovanetto fulvo e di bell’aspetto

Viene però il momento in cui Saul non dà ascolto alle paro-
le che il Signore gli ha rivolto attraverso il profeta Samuele. Un’infe-
deltà che si ripeterà e che comporterà da parte di Dio il rigetto di
Saul come re di Israele. Ecco come sono andate in seguito le cose.

Il Signore disse a Samuele: “Fino a quando piangerai su Saul,
mentre io l’ho rigettato perché non regni su Israele? Riempi di
olio il tuo corno e parti. Ti ordino di andare da Iesse il Betlem-
mita, perché tra i suoi figli mi sono scelto un re”. […] Samuele
fece quello che il Signore gli aveva comandato e venne a Betlem-
me; gli anziani della città gli vennero incontro trepidanti e gli
chiesero: “È di buon augurio la tua venuta?”. Rispose: “È di
buon augurio. Sono venuto per sacrificare al Signore. Provvede-
te a purificarvi, poi venite con me al sacrificio”. Fece purificare
anche Iesse e i suoi figli e li invitò al sacrificio. Quando furono
entrati, egli osservò Eliab e chiese: “È forse davanti al Signore il
suo consacrato?”. Il Signore rispose a Samuele: “Non guardare
al suo aspetto né all’imponenza della sua statura. Io l’ho scarta-
to, perché io non guardo ciò che guarda l’uomo. L’uomo guarda
l’apparenza, il Signore guarda il cuore”. Iesse fece allora venire
Abìnadab e lo presentò a Samuele, ma questi disse: “Nemmeno
su costui cade la scelta del Signore”. Iesse fece passare Samma e
quegli disse: “Nemmeno su costui cade la scelta del Signore”.
Iesse presentò a Samuele i suoi sette figli e Samuele ripeté a

56 Tre fedi un unico Dio

69 1 Sam 14,47-48.
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Iesse: “Il Signore non ha scelto nessuno di questi”. Samuele
chiese a Iesse: “Sono qui tutti i giovani?”. Rispose Iesse: “Rima-
ne ancora il più piccolo che ora sta a pascolare il gregge”. Sa-
muele ordinò a Iesse: “Manda a prenderlo, perché non ci mette-
remo a tavola prima che egli sia venuto qui”. Quegli mandò a
chiamarlo e lo fece venire. Era fulvo, con begli occhi e gentile di
aspetto. Disse il Signore: “Alzati e ungilo: è lui!”. Samuele prese
il corno dell’olio e lo consacrò con l’unzione in mezzo ai suoi
fratelli, e lo spirito del Signore si posò su Davide da quel giorno
in poi. Samuele poi si alzò e tornò a Rama70.

Ignorando che un altro è stato consacrato re al suo posto, Saul
continua a esercitare la propria funzione di sovrano di Israele, ma
ormai senza l’assistenza di Dio. Da quando lo spirito del Signore lo
ha abbandonato poi, Saul è atterrito da uno “spirito cattivo” che lo
spinge a compiere azioni violente71. Per tale ragione, convinti che
la musica possa recargli beneficio, i suoi ministri lo convincono a
far ricorso a un suonatore di cetra72: “Vedi – gli dicono –, un catti-
vo spirito sovrumano ti turba. […] Cercheremo un uomo abile a
suonare la cetra. Quando il sovrumano spirito cattivo ti investirà,
quegli metterà mano alla cetra e ti sentirai meglio. […] Ho visto il
figlio di Iesse: egli sa suonare, è prode di forza e uomo di guerra,
saggio di parole, di bell’aspetto, e il Signore è con lui”. Subito il re
invia a Iesse quest’invito: “Mandami Davide tuo figlio, quello che
sta col gregge”73. È in questo modo che Davide giunge alla corte di
Saul. Diventerà per il re come un figlio. 
Come si sa, il giovanetto affronterà poi il campione dei Filistei, il
gigantesco Golia, a mani nude, sconfiggendolo con il solo ausilio
di una fionda. 

27. Vittorie e vicissitudini del giovane Davide

Dopo un simile evento, Saul affida a Davide la guida dei
suoi eserciti. Non resterà deluso. Ovunque egli si muova è la di-
sfatta dei nemici di Israele. In breve la sua fama cresce a dismisura,
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tutto il popolo lo ama, mentre le donne cantano ritornelli su di lui:
“Saul ha ucciso i suoi mille, Davide i suoi diecimila”74. Com’è faci-
le intuire, nel cuore del re l’affetto per il giovane lascia pian piano
posto all’invidia; e poi all’odio, fino a desiderarne apertamente la
morte. Non resta che la fuga. Aiutato da Gionata, il figlio di Saul
che lo ama come la propria vita, Davide trova riparo nel deserto,
dove verrà raggiunto da un gran numero di persone. 
Ricercato continuamente da Saul, che lo vuole morto a ogni costo,
per ben due volte Davide ha occasione di uccidere il suo inseguito-
re, e tuttavia sceglie sempre di risparmiargli la vita: “Non stenderò
la mano sul mio signore, perché è il consacrato del Signore”75. Ma
la fine di Saul è vicina. Sarà travolto poco tempo dopo assieme a
tre suoi figli, durante la battaglia con i Filistei, sul monte Gelboe.

28. Gerusalemme, città santa

Dopo una guerra civile per la successione di Saul, all’età
di trent’anni, nella città di Ebron, Davide viene consacrato re,
prima della tribù di Giuda, e poi di tutto Israele. 
Egli sottomette i Filistei, gli Ammoniti e i Moabiti, gli Aramei, gli
Amaleciti e gli Edomiti; stringe alleanze con Tiro e con capi tribù
minori. È un regno di tutto rispetto il suo, questo che è sorto ora,
tra le due super potenze, egiziana e mesopotamica. Comprende
Israele e Giuda, si estende dal torrente Arnon, in Moab, fino a Ga-
laad, va da Dan, in Galilea, fin quasi a Tiro e al Mediterraneo, e
scendendo lungo la costa giunge fino a Betsabea e al mar Morto. 
A questo punto, assieme a un manipolo di uomini, il giovane re
compie un’impresa importantissima, si impadronisce della roc-
caforte gebusea di Gerusalemme (detta “Jebus”, dal nome dei suoi
abitanti) e ne fa un feudo personale. La chiama “Città di Davide” e
la elegge a capitale del regno. È una scelta felice. Essa infatti si
trova in una zona centrale del regno e non ha mai fatto parte, fino
ad allora, del territorio ebraico; la scelta perciò non suscita polemi-
che o gelosie tra le tribù, anzi si rivela un elemento unificante.
Di più, vi trasferisce l’Arca dell’Alleanza, eleggendola così anche a
“capitale religiosa”.
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29. L’Alleanza davidica

In quel periodo il re decide di costruire un tempio per il
Signore, com’è in uso presso tutti i popoli. Ma dopo aver comuni-
cato questo progetto al profeta Natan, ecco che questi fa subito ri-
torno da lui per comunicargli la risposta divina. Questo il testo.

Così dice il Signore delle moltitudini: “Io ti presi dai pascoli,
mentre seguivi il gregge, perché tu fossi il capo d’Israele mio
popolo; sono stato con te dovunque sei andato; anche per il fu-
turo distruggerò davanti a te tutti i tuoi nemici e renderò il tuo
nome grande come quello dei grandi che sono sulla terra. Fis-
serò un luogo a Israele mio popolo e ve lo pianterò perché abiti
in casa sua e non sia più agitato e gli iniqui non lo opprimano
come in passato, al tempo in cui avevo stabilito i Giudici sul
mio popolo Israele e gli darò riposo liberandolo da tutti i suoi
nemici. Te poi il Signore farà grande, poiché una casa farà a te il
Signore. Quando i tuoi giorni saranno compiuti e tu giacerai
con i tuoi padri, io assicurerò dopo di te la discendenza uscita
dalle tue viscere, e renderò stabile il suo regno. Egli edificherà
una casa al mio nome e io renderò stabile per sempre il trono
del suo regno. Io gli sarò padre ed egli mi sarà figlio. Se farà il
male, lo castigherò con verga d’uomo e con i colpi che danno i
figli d’uomo, ma non ritirerò da lui il mio favore, come l’ho riti-
rato da Saul, che ho rimosso dal trono dinanzi a te. La tua casa
e il tuo regno saranno saldi per sempre davanti a me e il tuo
trono sarà reso stabile per sempre”76. 

Con questo testo ha inizio il tema del “messianismo regale”. Dio
promette a Davide una lunga casa dinastica. Il regno infatti, per
iniziativa divina, è per Davide e per la sua discendenza. È una pro-
messa che non pone condizioni e non si sovrappone all’Alleanza
del Sinai, ma anzi la conferma, concentrandola sulla figura del re.
Dio mostra di essere concretamente presente con Israele: lo guida,
lo conserva in unità e ora gli propone di volgere il suo sguardo al
futuro, con la promessa messianica. “Così non è forse la mia casa
presso Dio?” si chiede Davide alla fine della sua lunga vita. “Sì,
un’Alleanza eterna ha stabilito con me”77. Si comprende dunque
quanto sia divenuta fondamentale la questione della successione al

Ebraismo 59

76 2 Sam 7,8-16.
77 2 Sam 23,5.

001-080 TRE Fedi  22-12-2004  11:55  Pagina 59



trono, e anche perché Davide compaia in molti oracoli profetici.
Parlare di lui infatti, significa affermare l’amore di Dio per Israele
e la sua fedeltà all’Alleanza: “L’Alleanza eterna, i favori assicurati a
Davide”, dice il profeta Isaia78. E Dio non mancherà di perpetuar-
ne la dinastia.
Da allora Davide, in quanto “eletto”, “unto”, “alleato” e “benedet-
to dal Signore”, diviene il prototipo del re-Messia. Questi titoli
verranno applicati a tutti i re che da lui discenderanno. 
Si può dunque intuire quanto grande sarà lo smarrimento di Israe-
le, quando Gerusalemme cadrà sotto i colpi dell’Impero babilone-
se, e il re di Giuda verrà condotto in catene in terra pagana79. L’u-
miliazione della dinastia davidica costituirà una grande prova per
la fede di Israele, anche dopo il rientro dall’esilio. Di fatto la dina-
stia di Davide non verrà mai più ripristinata e Israele comincerà a
pensare al re-Messia come a una figura diversa da quella di un co-
mune sovrano, come quelli che fino ad allora hanno regnato su
Giuda e Israele. 

30. Delitto e pentimento di Davide

Anche Davide conoscerà un momento di debolezza.
Com’è noto, egli si invaghisce di una donna, Betsabea, e decide di
prenderla per sé, nonostante ella sia già sposata. 
Concepisce così una duplice, gravissima trasgressione. Provvede a
mandare segretamente in guerra Uria, il marito di lei, e lo invia
proprio laddove la battaglia infuria maggiormente, perché venga
ucciso. Poi, dopo la morte di questi fa chiamare la vedova e si uni-
sce a lei. Ne nascerà un figlio. 
Uria dunque è morto, il matrimonio celebrato, il bambino è nato.
Sembrerebbe tutto sistemato, ma ecco ricomparire Natan. Il Signo-
re infatti, attraverso il profeta, porta allo scoperto tutta questa sor-
dida storia, compiuta con astuzia e lucidità e tenuta nascosta agli oc-
chi di tutti. Davide viene messo così nella condizione di vedersi
come lo vede Dio e di fare un’esperienza davvero umiliante per un
re. Ma Davide (e qui sta la sua grandezza) accoglie il duro rimprove-
ro rivoltogli da Dio, giungendo a un pentimento sincero. Subito in-
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fatti si avvede della sua colpa e supplica, pentito, il perdono del Si-
gnore. Richiesta che viene accolta, assieme però a una grave puni-
zione, la richiesta della vita del bambino concepito in quella unione.

In seguito, Betsabea concepirà un secondo figlio, cui verrà posto
nome Salomone. Prima di morire, Davide lo farà eleggere come
suo successore, facendolo proclamare re solennemente: “Voi suo-
nerete la tromba, e griderete: Viva il re Salomone!”80. 

31. Il grande re Salomone

Ereditato il regno di Davide, Salomone (da shalom, “pa-
ce”) si dedica da subito a consolidare i confini e a mantenere la pa-
ce con i popoli circonvicini. A tale scopo, dopo aver messo in atto
misure severe contro gli avversari politici, sposa la figlia del farao-
ne, mettendosi così al riparo da eventuali attacchi da parte dell’E-
gitto. Dotato di fede profonda, il giovane Salomone ottiene da Dio
il dono di una sapienza straordinaria81, che manifesta, per esempio,
nel noto episodio del figlio conteso dalle due prostitute, entrambe
sedicenti madri del bambino82. 
Sviluppa l’amministrazione ed elegge ufficiali, organizza il Paese in
dodici distretti con l’incarico di far pervenire ogni mese le risorse e
la mano d’opera necessaria ai grandi lavori cui ha dato inizio. Salo-
mone possiede intelligenza e saggezza, compone più di mille pro-
verbi e altrettante poesie; la sua conoscenza si estende a ogni argo-
mento, dagli animali alle piante, alle persone. Fa costruire grandi
scuderie in tutto il Paese ed egli stesso dispone di cavalli da sella a
migliaia. Perfino una flotta, da lui voluta, solca i mari. La sua ma-
gnificenza e la sua fama crescono a dismisura, diffondendosi in
breve tempo in tutto il medio Oriente. La stessa regina di Saba si
reca da lui, per far visita al “grande sapiente”.
Seguendo i desideri di Davide suo padre, Salomone dà poi inizio alla
costruzione più importante del regno, quella del Tempio, ove porrà
nel suo ambiente più intimo, nel “santo dei santi”, l’Arca dell’Al-
leanza”. “Allora il tempio si riempì di una nube – dice la Bibbia –
cioè della gloria del Signore. […] Allora Salomone disse: Il Signore
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ha deciso di abitare nella nube. Ora io ti ho costruito una casa subli-
me, un luogo ove tu possa porre per sempre la tua dimora”83.
Non solo. Salomone fa costruire anche il palazzo regale, e dà di-
sposizioni per l’arredamento del Tempio e della reggia… 
Ma anche lui commette alcuni gravi errori. Costringe infatti i sudditi,
soprattutto quelli delle popolazioni del Nord (le dieci tribù di Israe-
le), a pesanti tributi e ai lavori forzati per le costruzioni da lui indette,
Tempio e reggia. Ciò comporterà una rivolta serpeggiante che, se pu-
re contenuta finché egli è in vita, esploderà alla sua morte. Ma saran-
no soprattutto il gran numero delle mogli straniere (la Bibbia parla
di settecento mogli e di trecento concubine), e dei loro dèi, a perver-
tirgli il cuore, trascinandolo all’idolatria. Alla fine – dice la Bibbia –
Salomone “commise quanto è male agli occhi del Signore”84.

32. Il regno si divide. Giuda e Israele

Com’era prevedibile, alla morte di Salomone la lotta per
il potere porterà alla divisione del regno. 
A sud il regno di Giuda, con capitale Gerusalemme; il re è il figlio
di Salomone, Roboamo. A nord quello di Israele, con capitale Sa-
maria, e il re è Geroboamo, un giovane che era stato capo del re-
clutamento della casata di Giuseppe.
Siamo intorno al 935 a.C. I re di Giuda saranno tutti discendenti
di Davide e beneficeranno dell’Alleanza davidica. I re di Israele
non discendono invece da Davide. Su diciannove di essi, otto ver-
ranno assassinati. 
Di tutti i sovrani dei regni di Giuda e di Israele, a eccezione dei
soli Davide, Ezechia e Giosia85, oltre a raccontarne le gesta, la Bib-
bia usa nei loro riguardi sempre le medesime parole: “Fece ciò che
è male agli occhi del Signore”. 
Molte volte il Signore invierà i suoi profeti – soprattutto al Nord,
dove maggiore è la possibilità di contaminazione con le divinità
delle popolazioni locali – per richiamarli alla purezza della fedeltà
all’Alleanza, ma la loro voce rimarrà spesso inascoltata.
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33. Il fallimento della monarchia e l’esilio

Il regno del Nord sarà il primo a cadere, nel 721 a.C.,
travolto dalla potenza assira. Samaria verrà distrutta e gli Israeliti
deportati in massa in Assiria. 
Il regno del Sud cadrà invece più tardi, nel 587 a.C., sotto la vio-
lenza dell’impero babilonese. Il Tempio e la reggia vengono dati
alle fiamme, Gerusalemme è distrutta, l’Arca dell’Alleanza scom-
parsa per sempre. Il re, costretto ad assistere all’uccisione dei suoi
figli, viene accecato e deportato in catene a Babilonia, assieme al-
l’élite di Gerusalemme (i sacerdoti del tempio e gli ufficiali regi).
Giuda è ormai una provincia babilonese. 

Gli Ebrei hanno dunque perduto ogni cosa: la terra (segno tangibile
della benedizione del Signore), il re (attraverso il quale Dio perpetua
la sua benedizione) e il Tempio (luogo della presenza del Signore).
E tuttavia, anziché esserne distrutta, la fede di Israele si purifica, si rin-
nova e si rafforza, grazie anche all’azione di profeti come Geremia,
Ezechiele e Isaia86, che cercano di sostenere il popolo orientandone lo
sguardo, nonostante la tragedia e l’esilio, verso un futuro che può an-
cora aprirsi alla speranza. L’esilio infatti, costituisce per gli Israeliti un
tempo di riflessione, di riorganizzazione religiosa e di ripensamento
sulla loro identità. Scoprono così un nuovo modo di vivere la fede. Il
Tempio non c’è più, è vero, e dunque non è più possibile offrire sacri-
fici. Ma nel giorno di sabato ci si può riunire e celebrare insieme il Si-
gnore, riflettendo sulla sua parola. Inoltre, il vuoto lasciato dall’assen-
za del re, aiuta a ricordare che l’unico vero re di Israele è il Signore. 
Infine la terra. Anch’essa non c’è più. Ma da ora sarà la circoncisio-
ne a stabilire il “regno” degli Israeliti, ampliandone i confini oltre lo
spazio fisico: un regno assai più vasto, dunque, costituito dagli
Israeliti stessi, presenti presso tutti i popoli della terra. 
Nel corso di grandiose visioni il Signore fa conoscere a Ezechiele
che gli Israeliti torneranno un giorno nel loro Paese e riedifiche-
ranno il Tempio; poi gli mostra come questo dovrà essere, come si
dovrà celebrare la festa della Pasqua e lo Yom Kippur, il giorno del
Espiazione, in modo che lo ricordi al popolo; infatti è già presente
nella Torah. 
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34. L’Editto di Ciro, re di Persia. Il “secondo Tempio”
Il 29 ottobre 539 a.C., Ciro, re di Persia, si impadronisce

di Babilonia, e subito emana un editto con il quale consente ai
Giudei di ritornare a casa. Non solo. Concede loro una specie di
“rimborso per i danni di guerra”, perché possano far fronte alla ri-
costruzione del Paese. Ciro, infatti, ha tutto l’interesse ad avere in
quelle terre un avamposto del suo impero verso l’Egitto, una colo-
nia di sudditi riconoscenti, devoti e fedeli. 
Ecco dunque nel 538 a.C. un primo gruppo di Ebrei, costituito dai
capifamiglia di Giuda e di Beniamino, da sacerdoti e da leviti, fare
ritorno al proprio Paese sotto la guida di Sesbassar, principe di
Giuda. Portano con sé anche gli arredi del Tempio di Gerusalem-
me che Nabucodònosor aveva trafugati e posti nel tempio del suo
dio, e che Ciro ha restituito loro. 
Il ritorno degli esuli si rivela da subito difficoltoso. I Samaritani in-
fatti, che nel frattempo si sono impadroniti del territorio cananeo,
non vedono di buon occhio il ritorno degli antichi proprietari e
impiegano ogni sforzo per impedire la ricostruzione di Gerusalem-
me, del Tempio e delle mura della città. 

Quasi vent’anni dopo, nel 520 a.C., sotto il regno di Dario, un se-
condo convoglio di rimpatriati, provenienti da Babilonia, entra a
Gerusalemme, alla guida del principe Zorobabel e del sommo sa-
cerdote Giosuè. Grazie a essi e all’aiuto dei profeti Aggeo e Zacca-
ria, i lavori per la ricostruzione del Tempio vengono ripresi. Nel
515 a.C., cinque anni dopo, il secondo Tempio di Gerusalemme è
terminato. Alla vista della nuova costruzione, le lacrime dei presen-
ti sgorgano copiose: sono quelle di quanti hanno conosciuto lo
splendore del Tempio di Salomone, ma anche di chi finalmente,
dopo tanto tempo, esulta di gioia.

35. Nascita del Giudaismo 
Qualche tempo dopo, Esdra – uno scriba che vive alla cor-

te persiana, incaricato di curare le questioni giudaiche – e Neemia –
il coppiere del re – vengono inviati a Gerusalemme. Il primo “nel set-
timo anno del re Artaserse”, per riorganizzare la regione. Il secondo
“nel ventesimo anno” del sovrano, per riedificare le mura della città.
Per la verità, la cronologia relativa a questo periodo, così importante
per l’Ebraismo, è piuttosto imbrogliata e controversa. Quel che si
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comprende, però, è che i due lavorano a un’opera comune. Fornito
di un mandato del re, Esdra ripristina con fermezza la purezza della
fede, impone misure durissime contro i matrimoni contratti con le
“donne straniere”, e stabilisce con forza la Legge di Mosè: si tratta
senza dubbio del Pentateuco, cioè dei primi cinque libri della Bib-
bia: la Torah. Esdra dà lettura della Legge davanti al popolo, rinno-
vando in forma pubblica e solenne l’Alleanza del Sinai. Il popolo
confessa apertamente le proprie trasgressioni, impegnandosi d’ora
in avanti a essere fedele alla Legge. 
Neemia invece, nominato governatore di Giuda in nome del re,
riedifica le mura di Gerusalemme87 e ottiene l’indipendenza dei
Giudei dalla Samaria. Rientra in Persia dopo dodici anni, per tor-
nare poi a Gerusalemme una seconda volta, a causa di alcuni disor-
dini avvenuti nella comunità. 

Il culto solenne descritto nei capitoli 8-10 del libro di Neemia, in
cui vi è la descrizione della lettura della Legge da parte di Esdra e
del commento che ne segue, può essere considerato come la nasci-
ta ufficiale del Giudaismo. La comunità infatti non si riunisce nel
Tempio, ma nella piazza pubblica; il rito non consiste nell’offrire
sacrifici, ma nella lettura della Legge e nella preghiera. 
Secondo la tradizione ebraica, con Esdra ha inizio la definizione
dei Canoni e in parte della Halakita. Un anello di congiunzione
con la tradizione orale.

36. I sacerdoti e una lingua comune

In questo periodo la comunità di Gerusalemme si rico-
struisce in silenzio e si approfondisce spiritualmente, mentre il po-
tere dei sacerdoti si consolida, ed essi divengono capi religiosi e
politici a tutti gli effetti. 
La lingua dell’impero nel frattempo si unifica. In tutte le province
persiane, infatti, è l’aramaico a imporsi, utilizzato come lingua co-
mune (un po’ come succede oggi per l’inglese) soprattutto per la
diplomazia e il commercio. Poco a poco questa lingua si sostituisce
all’ebraico, che verrà però conservato nella liturgia.
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87 Ripara le brecce delle mura in soli 52 giorni, disponendo che la metà dei giovani sia
impiegata nel lavoro di restaurazione, mentre l’altra metà sia posta a difesa.
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37. Midrash e Targum
Questo è anche il periodo che vede il sorgere del Mi-

drash e del Targum. Di cui il più celebre è quello di Onkelos. Con
la parola Midrash, da darash, “ricerca”, si intende il metodo di in-
terpretare la Bibbia e di comporre le opere. Il Midrash Halakhah
(da “strada”, “cammino”) si concentra sulle leggi, e quindi sulle
norme necessarie a una corretta condotta della vita, mentre il Mi-
drash Aggadah (da “raccontare”) interpreta e commenta le parti
poetiche e narrative della Bibbia. Il Targum è invece la traduzione
della Bibbia in aramaico. Il popolo infatti ha ormai dimenticato l’e-
braico e necessita dunque che i testi vengano tradotti nella lingua
che può comprendere. Questa traduzione è prima orale: durante la
grande riunione presieduta da Esdra, per esempio, dopo la lettura
della Scrittura, i leviti la spiegano al popolo. Solo in seguito, verso
l’inizio dell’era cristiana, si darà inizio ai Targum per iscritto.

38. Le comunità della diaspora
La distruzione della monarchia, e poi l’esilio, avevano

determinato nella popolazione ebraica quattro categorie di perso-
ne: gli esuli sedentarizzati, che nonostante l’Editto di Ciro avevano
preferito restare a Babilonia, gli esuli del ritorno (tra i quali i sacer-
doti, che detengono ora il potere), i rimasti in Canaan, che si erano
resi ostili alla ricostruzione di Gerusalemme, e infine gli Ebrei della
diaspora, che si erano rifugiati presso altri Paesi.
La comunità rimasta a Babilonia in particolare, numerosa e viva, di-
verrà in futuro un centro religioso e culturale di grande rilievo per il
popolo ebraico. Ma anche le colonie in Egitto di Elefantina, di Ales-
sandria e di Tafni, le quali eserciteranno una profonda influenza, so-
prattutto nel tardo Giudaismo. Proprio ai Giudei alessandrini si de-
ve la prima traduzione in greco della Bibbia, detta dei “Settanta”.
Si assiste così alla dispersione del Giudaismo (diasporà in greco), il
quale, pur conservando il proprio centro a Gerusalemme, ha co-
minciato a diffondersi presso gli altri popoli, mantenendo integra
l’appartenenza religiosa, il culto e l’identità di popolo eletto.

39. Antioco Epifane. L’epoca dei martiri
Con la caduta dell’Impero persiano, travolto dalle arma-

te di Alessandro Magno (333 a.C.), la Palestina passa sotto il domi-
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nio greco. Alla morte del conquistatore macedone, l’impero viene
diviso tra i suoi generali, dai quali nascono tre dinastie che portano
il nome dei loro fondatori: gli Antiganidi in Grecia, i Lagidi in
Egitto e i Seleucidi in Siria. 
La Palestina viene governata inizialmente dai Lagidi d’Egitto (333-
198 a.C.), i cui re (i Tolomeo) concedono ai Giudei un’ampia auto-
nomia. I pilastri della religione giudaica sono ora il Tempio, la
Legge e i Sacerdoti. Ai Lagidi subentrano poi i Seleucidi (198-63
a.C.), i cui sovrani invece (da Antioco III in avanti) tentano con la
forza di ellenizzare il Paese. Inizia per Israele l’epoca dei martiri.
Nel 167 a.C., Antioco IV Epifane abolisce tutti i privilegi dei Giu-
dei. Sopprime il sabato, proibisce la circoncisione e installa nel
Tempio “l’abominio della desolazione”88, ovvero la statua di Zeus
Olimpio. A rafforzare l’opera di ellenizzazione del popolo ebraico
contribuisce tra l’altro l’azione di una parte dei Giudei.

Alcuni del popolo presero l’iniziativa e andarono dal re, che
diede loro facoltà di introdurre le istituzioni dei pagani. Essi co-
struirono una palestra in Gerusalemme secondo le usanze dei
pagani e cancellarono i segni della circoncisione e si allontana-
rono dalla santa alleanza; si unirono alle nazioni pagane e si
vendettero per fare il male89.

Antioco IV dà inizio alla persecuzione. Vieta ai Giudei qualsiasi
azione legata al culto, pena la morte. Moltissimi di loro vengono uc-
cisi, i fanciulli e le donne ridotti in schiavitù, il Tempio depredato e
profanato. “Il Tempio è diventato come un uomo ignobile”90, dice la
Bibbia. “Sopra Israele fu scatenata un’ira veramente grande”91. 

40. I Maccabei e la festa di Hanukkah

Ma tutta questa violenza non può durare a lungo. Viene
il giorno in cui un sacerdote si scaglia su un emissario di Antioco
IV, inviato per imporre ai Giudei sacrifici agli idoli, e lo uccide. Ha
inizio una grande rivolta. La guida Giuda Maccabeo della famiglia
degli Asmonei, assieme ai suoi fratelli. Dopo aver liberato Gerusa-
lemme, il 15 dicembre 164 a.C., il Tempio è finalmente riconsacra-
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to e restituito al culto del Signore. Da allora l’avvenimento è ricor-
dato con la festa della Hanukkah, o “inaugurazione”92.
Gli Asmonei diventeranno una dinastia, fregiandosi anche del tito-
lo di re. Ma alterne e tristi vicende li condurranno verso un epilogo
di decadenza. Il loro fragile regno, infatti, travagliato da lotte inte-
stine e da continui delitti dinastici, non potrà reggere all’urto della
potenza romana.

41. Farisei, Esseni e Sadducei

In questo periodo sorgono tre generi di gruppi: sono i
Farisei, gli Esseni e i Sadducei.
I Farisei (“separati”) sono Giudei profondamente legati alla Legge.
Per la loro profonda conoscenza delle Scritture e la rigorosa osser-
vanza della Legge, dal 135 a.C. divengono per la comunità ebraica
un vero riferimento religioso.
Gli Esseni sono invece una comunità giudaica del tardo ellenismo.
Meglio conosciuti dopo la scoperta dei manoscritti di Qumran
(mar Morto), essi costituiscono la prima comunità di tipo “mona-
stico” apparsa in area semitica. In comune con i Farisei hanno una
profonda devozione per la Legge, l’osservanza rigorosa del sabato
e il timore di contaminarsi. Si entra a far parte della loro comunità
alla fine di un noviziato e i beni di ciascuno vengono messi in co-
mune. Vivono il celibato, e la loro esistenza è governata dal culto.
Condannano la schiavitù e i sacrifici cruenti, si dedicano all’agri-
coltura, alla pastorizia e all’artigianato. 
Le loro dottrine, di cui è possibile cogliere il significato solo in
parte, sono apertamente esoteriche: gli Esseni infatti, si presentano
come gli eredi delle rivelazioni segrete più antiche, ereditate anche
dal pitagorismo greco e dal dualismo persiano. Praticano riti di pu-
rificazione e terapie magiche. Sviluppano una ricca angelologia, se-
condo la quale quanto accade sulla terra deriverebbe dall’esito
degli scontri tra due ordini angelici, quello degli spiriti delle tene-
bre, capitanati dal principe Belial (o Satana), e quello degli angeli
di Dio. Secondo Giuseppe Flavio, gli Esseni sarebbero dotati del
dono della predizione, e riserverebbero ai loro seguaci la “cono-
scenza del nome degli angeli”.

68 Tre fedi un unico Dio

92 Dura otto giorni ed è la terza festa annuale di liberazione, oltre a quella di Pesah (la
Pasqua) e di Purim (in ricordo dello scampato sterminio sotto il re persiano Assuero).
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Infine i Sadducei (forse da “Sadoc”, il sommo sacerdote nominato
da Salomone93, o da “Tzadik”, cioè “giusto”). Sono sacerdoti di
antica nobiltà, divenuti politici grazie alle loro strette relazioni con
gli Asmonei. Contrariamente ai Farisei essi non ammettono la ri-
surrezione, l’esistenza degli angeli e degli spiriti, e possiedono una
visione del mondo, diciamo così, di tipo “illuministico”.

42. Verso la catastrofe

Come si sa, con l’ingresso di Pompeo a Gerusalemme
(63 a.C.), ha inizio il tempo della dominazione romana e l’ultimo
periodo di splendore della storia ebraica. Entrato nel Tempio e
raggiunto “il santo dei santi”, Pompeo rimane stupito di non tro-
varvi alcuna immagine, ma solo “un vuoto mistero”. 
In quest’epoca si assiste alla ripresa del messianismo davidico. 
È il periodo di Erode il Grande, in cui sorgono figure come Sham-
may e Hillel, capi del sinedrio e padri del Giudaismo rabbinico: il
primo, noto per la sua severità, l’altro per la sua indulgenza, ma en-
trambi considerati come i “portatori della parola del Dio vivente”.
Il regno di Erode il Grande dura dal 37 al 4 a.C. È un re abile e
crudele. Fa ampliare il Tempio e costruire la città di Cesarea, ma fa
anche uccidere gli ultimi Asmonei e il sommo sacerdote. Alla sua
morte, il regno viene smembrato tra i suoi figli. Ritroverà unità
sotto il re Agrippa, a loro succeduto; dopodiché la Giudea non
godrà più di alcuna autonomia. Verrà infatti governata dai soli pro-
curatori romani, il cui governo si farà sempre più insopportabile,
tanto che nel 66 d.C. scoppia l’ennesima rivolta giudaica, guidata
dagli Zeloti e da altri capi carismatici. Gli Zeloti (“zelanti per Dio e
per la patria”), sono il partito fondato da Giuda il Galileo all’inizio
del I secolo. A differenza dei Farisei, essi sono convinti che non sia
giusto lasciare che le cose seguano il loro corso, ma che si debba
intervenire rovesciando la situazione con le armi. 
La guerra infurierà per cinque anni. Nel 70 d.C., alla guida di Tito,
le legioni romane travolgono gli insorti. È la fine. Il Tempio viene
dato alle fiamme, muoiono migliaia di persone, scompaiono per
sempre il sacerdozio, il sinedrio di Gerusalemme e tutti i compo-
nenti della vita socio-religiosa di Israele (Esseni, Sadducei e Zelo-
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ti). Dove prima si ergeva il Tempio, non vi è ormai che un ammas-
so di rovine, dove recarsi a piangere. Di più, nel 130 d.C. Adriano
innalzerà al suo posto un santuario dedicato a Giove capitolino.
Da questo momento la “nazione giudaica” si riconoscerà nei suoi
figli dispersi (le cui comunità, diffuse per ora nel bacino mediterra-
neo, troveranno rifugio in tutto il medio Oriente e in Europa).
Stretti intorno alla Torah, essi ritroveranno la propria identità, de-
dicandosi all’interpretazione della parola divina, all’insegnamento,
al culto.
Bisogna sapere che durante l’assedio di Gerusalemme, il fariseo
Yochanan ben Zakkaj era potuto fuggire, e col permesso di Tito
aveva fondato a Yavne un’accademia rabbinica, retta da 71 dottori,
privi di poteri politici. Era nato così il primo istituto del “Giudai-
smo post-biblico”. 

43. Inizia l’epoca post-biblica

Tra i Giudei sopravvissuti alla catastrofe vi è, però, chi
non ha ancora rinunciato al desiderio di ristabilire l’indipendenza
nazionale. Infatti, forse per il divieto della circoncisione emanato
dall’imperatore Adriano, forse per il nuovo progetto urbanistico di
Gerusalemme, pensato secondo canoni pagani, si scatena un’altra
rivolta, guidata questa volta da Shim’on Bar Kokhbha. Una nuova
guerra che durerà due anni, anche questa soffocata nel sangue
dalle legioni romane, al comando di Settimio Severo. La popola-
zione è decimata.
Gerusalemme perde per sempre la sua funzione di traino per la co-
munità giudaica. Ciò comporterà che da qui in avanti la storia
degli Ebrei si sposterà dalla Giudea alla diaspora, con la prevalen-
za ora di un centro ora di un altro; e dunque il mutamento della
lingua, della cultura e delle condizioni sociali degli Ebrei. Ma
anche delle loro attività, che passano da un genere di vita agricolo
e pastorizio a un altro, commerciale e artigianale. Mentre sul piano
religioso divengono fondamentali l’istituzione del culto sinagogale
e l’Halakhah94. Proprio questi ultimi assumeranno l’importanza at-
tribuita fino ad allora al territorio nazionale, divenendo il “collan-
te” che terrà coesi i Giudei dispersi nel mondo. 

70 Tre fedi un unico Dio

94 Cfr. il paragrafo 37 “Midrash e Targum”, p. 66.
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44. Nasce la Bibbia

Verso la fine del I secolo, a Yavne, in Palestina, viene fis-
sato il canone della Bibbia (Tanach in ebraico, ta biblìa, “i libri”, in
greco), il testo sacro di Israele. In essa si alternano avvenimenti sto-
rici e genealogie, rivelazioni, profezie e codici religiosi. È divisa in
tre sezioni, e i libri che la compongono sono 24. 

– La Torah (o “Insegnamento”, detto anche Pentateuco): 
Genesi, Esodo, Numeri, Levitico e Deuteronomio;

– I Profeti:
(ANTERIORI) Giosuè, Giudici, Samuele, Re
(POSTERIORI) Isaia, Geremia, Ezechiele e “I dodici profeti” (Osea,
Gioele, Amos, Abdia, Giona, Michea, Nahum, Abacuc, Sofonia,
Aggeo, Zaccaria, Malachia);

– I Ketubim (o “Agiografi”):
Salmi (o “Inni”), Giobbe, Proverbi, Rut, Cantico dei Cantici,
Qoelet, Lamentazioni, Ester, Daniele, Esdra-Neemia, Cronache.

I libri Rut, Cantico dei Cantici, Qoelet, Lamentazioni ed Ester sono
anche chiamati i “cinque rotoli” e vengono letti durante le feste. I
libri del testo biblico sono scritti esclusivamente in ebraico: ne
sono esclusi perciò i supplementi in greco di Ester e di Daniele.

45. Mishnah e Talmud
Oltre a Yavne, sorgono in Palestina altri centri di studio.

In uno di questi, a Usha, verso la fine del II secolo rabbi Giuda il
Principe (detto anche “il Santo”) codifica il complesso delle ha-
lakhot, cioè delle norme giuridico-religiose della tradizione orale95.
Si tratta della Mishnah (“ripetizione” orale), subito accolta dalle
varie scuole. Essa abbraccia la tradizione della Legge, ed è costitui-
ta da sei sezioni (agricoltura, feste, donne, diritto civile e penale,
sacrifici e consacrazioni, puro e impuro) con 63 trattati complessi-
vi. Giungerà ad assumere un’importanza fondamentale. “Non si
può decidere nel modo giusto – infatti – se non partendo dalle pa-
role dei saggi”96. Essa è accompagnata, sia in terra giudaica, sia in
terra babilonese – dove nel frattempo le comunità giudaiche sono

Ebraismo 71

95 Grazie anche al pensiero di rabbi Aqibah e del suo discepolo Meir.
96 Tosephta, l’opera che fa da controparte alla Mishnah.
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divenute centri religiosi e culturali di prestigio – dalla Gemara, l’e-
sposizione che chiarisce i testi della Mishnah. Mishnah e Gemara
costituiscono il Talmud (“studio”).
Se ne distinguono due, uno di Gerusalemme, lo Yerushalmi, nato
sul suolo palestinese (non a Gerusalemme) all’inizio del V secolo, e
uno babilonese, il Babli, completato tra la fine del V secolo e l’ini-
zio del VI. Il primo, scritto in galileo-aramaico, racchiude l’insieme
delle tradizioni degli studiosi di Tiberiade, di Sepphoris e di Cesa-
rea; il secondo, scritto in aramaico-babilonese, diverrà il Talmud
vero e proprio, quello che solitamente viene studiato. Oltre all’in-
segnamento, nel Talmud confluiscono folclore e leggenda, mistica
e fantasia della cultura ebraica. Diverrà la fonte principale della
dottrina e della pratica, e la forza che terrà coesi spiritualmente e
moralmente gli Ebrei dispersi.

46. Le accademie di Babilonia. L’epoca Gaonica

Nel frattempo la Palestina era passata sotto la domina-
zione bizantina, mentre nuovi agglomerati ebraici erano sorti in
Italia, in Francia, in Germania e in Spagna.

Dal VI secolo in avanti si assiste alla nascita e all’espansione dell’I-
slam. Va subito detto che, a parte casi sporadici, anche gravi, acca-
duti soprattutto durante le fasi iniziali della conquista musulmana,
le relazioni tra le comunità ebraiche e il mondo islamico sono sem-
pre state abbastanza buone. I rapporti si deterioreranno a partire
dal XX secolo, con la nascita dello Stato di Israele.
In questo periodo, Babilonia diventa il centro spirituale del Giu-
daismo della diaspora. Si assiste infatti a una vera fioritura delle
sue accademie e alla crescita dell’importanza religiosa dei suoi
capi, i Gaonim (“eccellenze”). Consultati, essi emettono “respon-
si”, destinati alle comunità dell’intero mondo ebraico, anche a
quelle più remote, disseminate in Occidente. Provvedono a
uniformare il testo biblico e a stabilire l’ordinamento del culto.
Mentre i Massoreti (da masorah, “tradizione”) aggiungono alla
Bibbia, scritta in ebraico, e composta dalle sole consonanti, un si-
stema di punteggiatura costituito da vocali e accenti. Contano
inoltre i versi, le parole e le lettere del testo biblico, annotando
tutte le varianti. In questo periodo viene anche ripreso l’uso della
lingua ebraica, assieme all’adozione della lingua araba. 
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Si può dire che il Giudaismo medievale è interamente talmudico.
Ma i Gaonim devono anche affrontare una grave minaccia per il
Giudaismo tradizionale, quello dello scisma caraitico, fondato da
Anan ben David. Il caraismo rifiuta l’intera tradizione fissata dalla
Mishnah e dal Talmud, sostenendo di basarsi solo sullo studio della
Sacra Scrittura, soprattutto della Torah. Conoscerà un successo
straordinario, espandendosi ovunque, fino a quando cadrà sotto i
colpi delle critiche incisive del giovane Gaon di Sura, Rav Saadia.

47. La Qabbalah

Il termine Qabbalah viene usato a partire dall’XI secolo
d.C., pur essendo molto più antico, per designare una forma di mi-
sticismo che prende in esame i rapporti con il mondo soprannatu-
rale (Qabbalah speculativa), e gli strumenti grazie ai quali è possibi-
le modificare l’equilibrio delle forze che agiscono sul mondo e sul-
l’umanità (Qabbalah pratica). Raccoglie il complesso delle dottrine
segrete e mistiche dell’Ebraismo, con l’aiuto delle quali l’iniziato
(un discepolo che conosca già a fondo il testo biblico e il Talmud),
cerca di risalire al Dio segreto e inaccessibile attraverso la scoperta
dei suoi attributi – soprattutto con la preghiera, accompagnata da
azioni mistiche e da tecniche precise – fino a giungere alla contem-
plazione del Nome di Dio e all’estasi. 

48. Ebrei sefarditi ed ebrei ashkenaziti

Col sopraggiungere del Mille, il centro babilonese pian
piano si spegne. Ma nel frattempo un altro centro era andato sor-
gendo, in Spagna, dove la comunità sefardita (da “Sefarad”, Spa-
gna) era da tempo radicata. Qui prenderà vita e si svilupperà una
vivace attività intellettuale, che durerà fino al XV secolo, e che
vedrà l’affermarsi di filosofi, politici al servizio di emiri e di re cri-
stiani, scienziati, artisti, grammatici, traduttori. 
Il più noto filosofo dell’epoca è Mosè ben Maimon (Maimonide,
1135-1204). Accolto con entusiasmo dagli ambienti anti-filosofici
per la sua codificazione talmudica Mishneh Torah, verrà invece re-
spinto per la sua opera filosofica Guida dei perplessi e degli
smarriti. 
Questa età aurea terminerà nel 1492, con un effetto dirompente
per il popolo di Israele, simile a quello avvenuto in seguito alla di-
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struzione del Tempio, nel 70 d.C. Tra il 1370 e il 1493 infatti, su
duecentocinquantamila Ebrei sefarditi, ben cinquantamila verran-
no trucidati: un quinto dell’intera popolazione ebraica spagnola,
mentre tutti gli altri saranno espulsi brutalmente dal Paese. Chiuse
le accademie, distrutti i luoghi di culto, spenta per sempre la
straordinaria civiltà ebraica sul suolo spagnolo. Da allora essi sono
presenti in molti Paesi del bacino mediterraneo, nello Stato di
Israele e negli Stati Uniti d’America.
Negli altri Paesi europei, nei confronti degli Ebrei si alterneranno
periodi di tolleranza a periodi di persecuzioni e di espulsioni.

L’altro centro culturale ebraico di rilievo nasce in Renania, ed è ca-
ratterizzato da un prosperare di studi rabbinici che si estenderà
alla Germania, all’est della Francia, all’Europa centro-orientale e
alla Polonia. Sono gli Ebrei ashkenaziti, di provenienza germanica
(da “Ashkenaz”, Germania).

49. Nascita del Ghetto

A causa della necessità di trovarsi vicini alla sinagoga,
per spostarsi in giorno di Shabat solo quanto è permesso, oltre che
per la necessità di mantenere inalterate le proprie tradizioni reli-
giose e culturali, in molte città europee gli Ebrei si riuniscono in
agglomerati di abitazioni vicine, nei pressi della sinagoga: nasce
così il Ghetto. 
Senonché, con la bolla di Paolo IV del 1555, il Ghetto diventerà
una vera e propria istituzione, sia negli Stati della Chiesa sia nei
Paesi europei, creando di fatto un “Ghetto coatto”. Napoleone
provvederà in seguito ad affrancare gli Ebrei, equiparandoli agli
altri cittadini. Liberi di uscire dai Ghetti, ecco che molti di essi ini-
ziano a partecipare alla vita pubblica delle proprie città, ponendosi
spesso in prima fila nei vari moti di indipendenza nazionale.

50. Il Chassidismo e l’Haskalah 

Con l’avvento dell’emancipazione, tra il XVII e il XIX se-
colo, si verifica tra gli Ebrei ashkenaziti un duplice “risveglio”: uno
mistico-religioso, che porterà alla nascita del Chassidismo, l’altro ra-
zionalista, che condurrà all’Haskalah o “illuminismo ebraico”. Il
primo raccoglie tutte le aspirazioni a un rinnovamento religioso e a
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una fede semplice e lieta, aspirazioni che erano state frustrate dal
sabbatismo97, riprendendo, tra l’altro, i principi della Qabbalah;
l’altro, laico, sostiene la necessità di adeguarsi alla cultura europea
contemporanea e promuove tra gli Ebrei lo studio delle scienze, l’i-
stituzione di scuole non rabbiniche e la fondazione di pubblicazioni
che trattino temi culturali e politici.

51. I pogrom e la Shoà. Nasce lo Stato di Israele

Da qui in avanti si tratta di storia recente, conosciuta da
tutti. Proprio in Germania, dove aveva avuto luogo l’ultimo rinnova-
mento della cultura ebraica, verso il 1880 esplode un violento antise-
mitismo: sentimenti xenofobi, che cinquant’anni dopo sfoceranno
nel nazionalsocialismo e nello sterminio programmato degli Ebrei. 
In Germania, in Austria, in Ungheria si moltiplicano i processi per
“assassinio rituale”; in Francia infuria “l’affaire Dreyfus”, mentre
in Russia i pogrom decimano le comunità ebraiche. Alle teorie raz-
ziste si aggiunge poi l’“antisemitismo concorrenziale”, che vede
nell’Ebreo un concorrente professionale in campo economico,
scientifico, medico e artistico. 

Questa ondata di antisemitismo fa nascere negli Ebrei la nostalgia
della “Terra promessa”. Raccogliendo i sentimenti suscitati dalle
afflizioni degli Ebrei, Theodor Herzl, erede dell’Haskalah, dà
nuovo impulso al desiderio – per la verità mai sopito – di ritornare
in Palestina. Nasce così il Sionismo, una corrente politica che si
propone di fondare in Palestina uno Stato ebraico. Nel 1897, con il
suo primo congresso a Basilea, il Sionismo inizia a diventare inter-
locutore autorevole sulla scena internazionale. Ma la colonizzazio-
ne ebraica della Palestina, del resto, era già iniziata, per opera dei
tanti Ebrei russi che vi avevano trovato rifugio.

Ebraismo 75

97 Da Sabbatai Zevi. Nel XVII secolo, egli sconvolge letteralmente l’intero mondo
ebraico. Nel 1648, anno in cui secondo i calcoli cabalistici, si sarebbero dovute realizza-
re le promesse messianiche, Sabbatai Zevi rivela ai suoi discepoli di essere l’atteso Mes-
sia. Affermazione che si rivelerà poi pura e semplice impostura. Ma una delle idee prin-
cipali del “sabbatismo” si rinnoverà un secolo dopo con il “frankismo”, ad opera di
Jacob Frank, una figura tra le più inquietanti del messianismo ebraico: quella cioè che
sostiene che per attuare la redenzione, il Messia deve tuffarsi nel regno del male e del-
l’impurità. I frankisti si abbandoneranno a una vita profondamente immorale, aboliran-
no la Torah, praticando tutto ciò che ella vieta, giungendo all’apostasia e alla conversio-
ne al Cattolicesimo, conservando però concezioni totalmente eretiche.
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ebraico. Nel 1648, anno in cui secondo i calcoli cabalistici, si sarebbero dovute realizza-
re le promesse messianiche, Sabbatai Zevi rivela ai suoi discepoli di essere l’atteso Mes-
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ne al Cattolicesimo, conservando però concezioni totalmente eretiche.
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Con l’avvento di Hitler al potere in Germania, ha inizio la seconda
guerra mondiale. Moltissime famiglie ebraiche verranno depredate
di ogni cosa, deportate nei campi di sterminio, e qui i loro membri
separati, e poi umiliati, affamati, seviziati, uccisi. Sappiamo com’è
finita. Al termine della guerra si conteranno sei milioni di morti ci-
vili ebrei. E tuttavia, migliaia di essi hanno potuto salvarsi dalla fe-
rocia nazista, riparando in Palestina.

Il 29 novembre 1947 l’Onu dichiara la creazione di due Stati: uno
arabo e uno ebraico. L’anno dopo, il 14 maggio 1948, David Ben
Gurion proclama a Tel Aviv la nascita dello Stato di Israele.

Il resto è storia di oggi: la “guerra dei sei giorni” tra Israele e gli
Stati arabi confinanti, terminata senza armistizio e senza pace
(1967); la guerra tra Israele e gli Stati arabi, detta “di Yom
Kippur”98; la firma del trattato di pace tra Israele e l’Egitto; l’occu-
pazione dei territori da parte dei coloni ebrei; la prima e la seconda
Intifada; una Road Map (accordo bilaterale) nata e subito fallita; i
kamikaze… Insomma, una terra di pace che non conosce pace. 

52. Gli Ebrei negli Stati Uniti

Oltre che in Palestina, moltissimi Ebrei avevano scelto di
emigrare negli Stati Uniti. Una migrazione iniziata fin dal 1652, con
l’espulsione degli Ebrei sefarditi dalla Spagna. Ad essi si erano ag-
giunti nel 1700 gli Ebrei ashkenaziti, in particolare gli Ebrei russi,
che in ondate cicliche erano emigrati sulla costa atlantica degli Usa.
Nel 1800 sono già due milioni. Dal momento che parlano soltanto
l’Yiddish, il dialetto giudaico degli ashkenaziti (Europa continenta-
le), gli Ebrei russi scelgono inizialmente di vivere nel solo Ghetto,
aspettando di potersi integrare. 
Con gli inizi della seconda guerra mondiale saranno seguiti da molti
altri, in fuga dal fascismo e dai Paesi europei minacciati dal nazismo.
Qui si insediano e prosperano, godono di tutti i diritti civili, parteci-
pano alla vita pubblica, dedicandosi ad attività economico-finanzia-
rie, artistiche e culturali. Oggi la comunità ebraica è vasta, fiorente e
ben integrata nella vita sociale e politica del grande Paese americano.

76 Tre fedi un unico Dio

98 Giorno dell’Espiazione.
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53. Correnti interne all’Ebraismo

Il ricongiungimento in una stessa terra (Usa e Palestina)
di così tante comunità ebraiche, provenienti dai luoghi più diversi,
ciascuna portando la propria tradizione millenaria, fa emergere in
seno all’Ebraismo osservante tre grandi correnti: sono quelle degli
Ortodossi, dei Liberali e dei Conservatori, ciascuna con le proprie
istituzioni, i propri rabbini e le proprie sinagoghe.
Gli Ortodossi si attengono strettamente all’insegnamento talmudi-
co e vestono di nero. Anche i Conservatori seguono l’insegnamen-
to, ma con una certa apertura a un’evoluzione nella pratica religio-
sa. I Liberali infine, sostengono che la religione debba rinnovarsi
continuamente, adeguandosi ai mutamenti della società civile.

54. Liturgia, ricorrenze annuali, avvenimenti irripetibili

La liturgia ebraica quotidiana comprende tre momenti di
preghiera: uno al mattino, uno al pomeriggio e uno alla sera. Può
essere privata o pubblica: quest’ultima viene praticata in sinagoga.
Il sabato, poi, è il giorno più santo della settimana: è dedicato a
Dio e alla famiglia. Inizia al tramonto del venerdì; la madre benedi-
ce le candele lodando Dio, poi la famiglia si riunisce attorno alla
mensa. La tavola è ricoperta da un tovaglia bianca, simbolo di pu-
rezza, e su di essa vengono posti i candelabri benedetti.

Le ricorrenze annuali possono essere distinte in tre gruppi: due di
origine biblica, uno di origine rabbinica. 

– Il primo gruppo riguarda le tre feste del pellegrinaggio al Tem-
pio: sono la Pasqua, la Pentecoste e la festa dei Tabernacoli. 
• La Pasqua ricorda l’esodo dall’Egitto; dura otto giorni e inizia
con il pasto pasquale chiamato seder, costituito da pane azzimo
(matzot), acqua salata ed erbe amare, vi è poi del patè scuro, in
ricordo dei mattoni che gli Ebrei dovevano costruire per il fa-
raone, un osso di agnello, cioè la vittima pasquale, e infine un
uovo sodo nella cenere, in ricordo della distruzione del Tempio. 
• La Pentecoste (Shavouth) è invece la festa delle “dieci parole”
(il Decalogo), del raccolto e delle primizie. Si celebra sette setti-
mane dopo la Pasqua. 
• La festa dei Tabernacoli (Succoth) viene celebrata in autunno
e ricorda il vagare di Israele nel deserto. Ciascuno si costruisce
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una capanna con il tetto di foglie per intravedere il cielo. Otto
giorni dopo, si celebra la Simhat Tora, nella quale si danza con i
rotoli della Legge.

– Il secondo gruppo comprende il Capodanno e il giorno dell’E-
spiazione. Il Capodanno (Rashashanath) è la festa per l’inizio del
nuovo anno e viene celebrato in sinagoga. Il giorno dell’Espia-
zione (Yom Kippur) ricorre otto giorni dopo il Capodanno. È
considerato “il sabato dei sabati” ed è un giorno in cui ci si esa-
mina e si chiede perdono a Dio per le proprie trasgressioni.

– Il terzo gruppo comprende la festa di Purim (assomiglia al no-
stro Carnevale) e Chanukkà (in cui vi è l’uso di scambiarsi dei
doni).

Sono due anche gli avvenimenti irripetibili. La circoncisione
(milah), mediante la quale, otto giorni dopo la nascita, ogni bambi-
no entra nell’Alleanza di Abramo e nella comunità di Israele; e il
bar mitzvah, con il quale ogni ebreo, a tredici anni, entra a far parte
a tutti gli effetti della comunità adulta.

55. La fede di Israele

Questi i cardini della fede ebraica:

– Il Dio di Israele è il Dio che si è rivelato al suo popolo attraver-
so uomini da Lui scelti. È l’unico, ed è un Dio che entra nella
storia dell’uomo. Egli ha eletto Israele e questi deve testimonia-
re al mondo la sua Gloria.

– Il Signore ha stretto un’Alleanza con Israele mediante il dono
della Torah. Perciò il pio ebreo si dedica a studiarla, meditarla,
osservarla. 

– L’Ebraismo ritiene inoltre che Dio abbia creato l’uomo buono,
libero e responsabile. Ha perciò una visione ottimistica dell’uo-
mo. Ma sa anche che questi può rompere il suo rapporto con il
Signore, mediante la trasgressione. Ritiene però che possa pen-
tirsi, e se vi è la conversione del cuore (la Teshuva) possa do-
mandare a Dio il perdono.

– Vi sono poi regole morali che riguardano il matrimonio, la fa-
miglia, il ruolo della donna, la fame e sete di giustizia di Israele.
Infine il suo sguardo al futuro. È uno sguardo pieno di speran-
za, di attesa del regno di Dio quello dell’Ebraismo, di attesa di

78 Tre fedi un unico Dio

001-080 TRE Fedi  22-12-2004  11:55  Pagina 78



una capanna con il tetto di foglie per intravedere il cielo. Otto
giorni dopo, si celebra la Simhat Tora, nella quale si danza con i
rotoli della Legge.

– Il secondo gruppo comprende il Capodanno e il giorno dell’E-
spiazione. Il Capodanno (Rashashanath) è la festa per l’inizio del
nuovo anno e viene celebrato in sinagoga. Il giorno dell’Espia-
zione (Yom Kippur) ricorre otto giorni dopo il Capodanno. È
considerato “il sabato dei sabati” ed è un giorno in cui ci si esa-
mina e si chiede perdono a Dio per le proprie trasgressioni.

– Il terzo gruppo comprende la festa di Purim (assomiglia al no-
stro Carnevale) e Chanukkà (in cui vi è l’uso di scambiarsi dei
doni).

Sono due anche gli avvenimenti irripetibili. La circoncisione
(milah), mediante la quale, otto giorni dopo la nascita, ogni bambi-
no entra nell’Alleanza di Abramo e nella comunità di Israele; e il
bar mitzvah, con il quale ogni ebreo, a tredici anni, entra a far parte
a tutti gli effetti della comunità adulta.

55. La fede di Israele

Questi i cardini della fede ebraica:

– Il Dio di Israele è il Dio che si è rivelato al suo popolo attraver-
so uomini da Lui scelti. È l’unico, ed è un Dio che entra nella
storia dell’uomo. Egli ha eletto Israele e questi deve testimonia-
re al mondo la sua Gloria.

– Il Signore ha stretto un’Alleanza con Israele mediante il dono
della Torah. Perciò il pio ebreo si dedica a studiarla, meditarla,
osservarla. 

– L’Ebraismo ritiene inoltre che Dio abbia creato l’uomo buono,
libero e responsabile. Ha perciò una visione ottimistica dell’uo-
mo. Ma sa anche che questi può rompere il suo rapporto con il
Signore, mediante la trasgressione. Ritiene però che possa pen-
tirsi, e se vi è la conversione del cuore (la Teshuva) possa do-
mandare a Dio il perdono.

– Vi sono poi regole morali che riguardano il matrimonio, la fa-
miglia, il ruolo della donna, la fame e sete di giustizia di Israele.
Infine il suo sguardo al futuro. È uno sguardo pieno di speran-
za, di attesa del regno di Dio quello dell’Ebraismo, di attesa di

78 Tre fedi un unico Dio

001-080 TRE Fedi  22-12-2004  11:55  Pagina 78



quel regno promesso che porrà fine a ogni empietà. Si tratta
dell’attesa messianica, dell’attesa di Colui che, quando verrà,
inaugurerà il regno della pace, della santità, della felicità.

“Io credo con fiducia illimitata 
alla venuta del Mashiah.
E nonostante che tardi a venire,
nonostante tutto, io credo”99.
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99 Dal Rituale della rimembranza nel seder.
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CRISTIANESIMO

Gesù di Nazareth
e la sua Sposa

Avete inteso che fu detto: “Amerai il tuo prossimo e odierai il tuo
nemico”; ma io vi dico: amate i vostri nemici e pregate per i vostri
persecutori, perché siate figli del Padre vostro celeste, che fa sorgere
il suo sole sopra i malvagi e sopra i buoni, e fa piovere sopra i giusti
e sopra gli ingiusti. Infatti, se amate quelli che vi amano, quale meri-
to ne avete? Non fanno così anche i pubblicani? E se date il saluto
soltanto ai vostri fratelli, che cosa fate di straordinario? Non fanno
così anche i pagani? Siate voi dunque perfetti, come è perfetto il
Padre vostro celeste100.

Siamo in Giudea, nella prima metà del I secolo. 
Due viandanti sono in cammino verso un villaggio di nome Em-
maus, distante sette chilometri da Gerusalemme. A un tratto com-
pare un terzo uomo, anch’egli viandante, confluito su quella strada
da un’altra via. I due stanno conversando animatamente su alcuni
fatti accaduti di recente a Gerusalemme. L’uomo li raggiunge e si
accosta loro. “Che sono questi discorsi che state facendo fra voi

100 Lc 5,43-48.
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durante il cammino?”, chiede. I due viandanti allora si fermano col
volto triste, e uno di loro gli risponde così: 

“Tu solo sei così forestiero in Gerusalemme da non sapere ciò che
vi è accaduto in questi giorni?”. [L’altro] domandò: “Che cosa?”.
Gli risposero: “Tutto ciò che riguarda Gesù Nazareno, che fu
profeta potente in opere e in parole, davanti a Dio e a tutto il po-
polo; come i sommi sacerdoti e i nostri capi lo hanno consegnato
per farlo condannare a morte e poi l’hanno crocifisso. Noi spera-
vamo che fosse lui a liberare Israele; con tutto ciò son passati tre
giorni da quando queste cose sono accadute. Ma alcune donne,
delle nostre, ci hanno sconvolti; recatesi al mattino al sepolcro e
non avendo trovato il suo corpo, son venute a dirci di aver avuto
anche una visione di angeli, i quali affermano che egli è vivo. Al-
cuni dei nostri sono andati al sepolcro e hanno trovato come ave-
van detto le donne, ma lui non l’hanno visto”. Ed egli disse loro:
“Sciocchi e tardi di cuore nel credere alla parola dei profeti! Non
bisognava che il Cristo sopportasse queste sofferenze per entrare
nella sua gloria?”. E cominciando da Mosè e da tutti i profeti
spiegò loro in tutte le Scritture ciò che si riferiva a lui101.

Ma di quali avvenimenti si tratta? E chi è la persona di cui si parla? 
Per saperlo, bisogna tornare indietro di qualche decennio, al
tempo in cui la Giudea, ormai colonia romana, era governata da
Erode, e l’Impero era nelle mani di Cesare Augusto102. 

In questo periodo la Giudea non è che una piccola provincia dell’im-
menso Impero romano. Il Mediterraneo, attorno al quale i romani
hanno esteso il loro potere, è appunto chiamato “mare nostrum”. Ciò
nonostante, questa piccola provincia viene sentita da Roma come una
spina nel fianco. Continue rivolte e sommosse contro gli occupanti pa-
gani la rendono difficile da governare. D’altra parte, l’obiettivo princi-
pale dei procuratori romani in Giudea è quello di arraffare quanto più
possibile, per tornarsene in fretta a Roma, celebri e arricchiti.
Questi sono anche gli anni in cui si è riaccesa l’attesa messianica, e
sono molti i Giudei che aspettano “il regno di Dio”. In un tempo
come questo, in cui il popolo eletto giace in così dolorosa condi-
zione di asservimento, il re-Messia è dunque atteso come liberatore
dalla tirannia romana.
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101 Lc 24,13-35.
102 Cfr. il paragrafo 42 “Veso la catastrofe”, pp. 69-70.
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1. La pienezza dei tempi

Racconta il vangelo di Luca che in quell’epoca “l’angelo
del Signore” viene inviato a Gerusalemme a un sacerdote di nome
Zaccaria, mentre sta officiando nel Tempio, all’altare dell’incenso.
Bisogna sapere che Zaccaria e sua moglie Elisabetta sono già avanti
negli anni e non hanno figli. Com’è noto, Israele avverte la sterilità
come un’umiliazione; la benedizione di Abramo, infatti, passa so-
prattutto attraverso la fecondità e una posterità numerosa. 
L’angelo di Dio appare dunque a Zaccaria, ritto alla destra dell’al-
tare. Al vederlo, l’anziano sacerdote viene colto da grande turba-
mento, ma l’angelo lo rincuora e gli annuncia la nascita di un figlio.
Ecco il testo.

L’angelo gli disse: “Non temere, Zaccaria, la tua preghiera è
stata esaudita e tua moglie Elisabetta ti darà un figlio, che chia-
merai Giovanni. Avrai gioia ed esultanza e molti si rallegreranno
della sua nascita, poiché egli sarà grande davanti al Signore; non
berrà vino né bevande inebrianti, sarà pieno di Spirito Santo fin
dal seno di sua madre e ricondurrà molti figli d’Israele al Signo-
re loro Dio. Gli camminerà innanzi con lo spirito e la forza di
Elia, per ricondurre i cuori dei padri verso i figli e i ribelli alla
saggezza dei giusti e preparare al Signore un popolo ben dispo-
sto”. Zaccaria disse all’angelo: “Come posso conoscere questo?
Io sono vecchio e mia moglie è avanzata negli anni”. L’angelo
gli rispose: “Io sono Gabriele che sto al cospetto di Dio e sono
stato mandato a portarti questo lieto annunzio. Ed ecco, sarai
muto e non potrai parlare fino al giorno in cui queste cose av-
verranno, perché non hai creduto alle mie parole, le quali si
adempiranno a loro tempo”103.

Qualche giorno dopo Elisabetta concepisce. Quando se ne rende
conto è tanta la sua gioia che non fa che ripetere “Ecco che cosa ha
fatto per me il Signore, nei giorni in cui si è degnato di togliere la
mia vergogna tra gli uomini”104. 

Sei mesi più tardi, Dio invia lo stesso angelo, questa volta a Naza-
reth, a una fanciulla, promessa sposa di un uomo della casa di Da-
vide, chiamato Giuseppe. “La vergine – dice il vangelo – si chiama-
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va Maria”. L’angelo però, rivolgendosi a lei, la chiama con un altro
nome: “Ti saluto, o piena di grazia, il Signore è con te”105. 
Come Zaccaria, anche Maria rimane turbata, domandandosi il si-
gnificato di quelle parole. Ed ecco il grandioso annuncio che le
reca l’angelo Gabriele, da parte del Signore:

L’angelo le disse: “Non temere, Maria, perché hai trovato grazia
presso Dio. Ecco concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo
chiamerai Gesù. Sarà grande e chiamato Figlio dell’Altissimo; il
Signore Dio gli darà il trono di Davide suo padre e regnerà per
sempre sulla casa di Giacobbe e il suo regno non avrà fine”. 
Allora Maria disse all’angelo: “Come è possibile? Non conosco
uomo”. Le rispose l’angelo: “Lo Spirito Santo scenderà su di te,
su te stenderà la sua ombra la potenza dell’Altissimo. Colui che
nascerà sarà dunque santo e chiamato Figlio di Dio. Vedi: anche
Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiaia, ha concepito un fi-
glio e questo è il sesto mese per lei, che tutti dicevano sterile:
nulla è impossibile a Dio”. Allora Maria disse: “Eccomi, sono la
serva del Signore, avvenga di me quello che hai detto”. E l’ange-
lo partì da lei106. 

2. La fede di Maria

Maria dunque acconsente. Risponde: “Avvenga di me
quello che hai detto”. In questi pochi attimi ella decide della sua vi-
ta e del destino dell’intera umanità. Come già aveva fatto Abramo,
Maria non chiede garanzie, non domanda certezze. Questa fragile,
piccola creatura, tutta di Dio (“piena di grazia, il Signore è con te”),
si chiede soltanto come un simile avvenimento possa accadere. Nel-
la risposta dell’angelo contempliamo tutta la semplicità e la gran-
diosità dell’evento divino. Non un uomo, ma Dio, Dio in persona,
sarà il padre di questo bambino: “Lo Spirito Santo scenderà su di
te, su te stenderà la sua ombra107 la potenza dell’Altissimo. Colui
che nascerà – dice – sarà dunque santo, e chiamato Figlio di Dio”. 
Non sappiamo se Maria riesca a comprendere la portata di queste
parole. Forse non la comprende. Sappiamo però che si fida e che,
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105 Lc 1,28.
106 Lc 1,30-38.
107 L’ombra richiama la “nube luminosa”, segno della presenza del Signore, e le ali del-
l’uccello, simbolo della potenza protettrice e creatrice di Dio.
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come Abramo, si mette semplicemente in cammino, verso un futu-
ro sconosciuto. Maria non si ferma a riflettere sulle conseguenze
che il suo “sì” potrebbe comportare. Lo dice e basta. Umilmente,
con tutta la generosità del suo cuore traboccante d’amore per Dio:
“Avvenga di me quello che hai detto”. 
I vangeli non dicono nulla di come poi avvengano le cose. Il rac-
conto prosegue con il viaggio di Maria, in visita alla cugina Elisa-
betta. Questa infatti, secondo le parole dell’angelo dovrebbe tro-
varsi al sesto mese di gravidanza. Giunta alla casa della cugina,
Maria entra e la saluta, e subito, appena udito il suo saluto, il bimbo
sussulta nel grembo dell’anziana madre. In quell’istante – dice il
vangelo di Luca – “Elisabetta fu piena di Spirito Santo e proclamò
a gran voce: ’Benedetta tu fra le donne e benedetto il frutto del tuo
grembo!’”. 
Verrebbe da chiedersi: come fa a saperlo? Ma Elisabetta prosegue:
“A che debbo che la madre del mio Signore venga a me? Ecco, ap-
pena la voce del tuo saluto è giunta ai miei orecchi, il bambino ha
esultato di gioia nel mio grembo. E beata colei che ha creduto nel-
l’adempimento delle parole del Signore”108.
Le due donne si guardano, riconoscono l’una nell’altra l’evento del
soprannaturale, la manifestazione di Dio… 
Come Mosè davanti al fuoco del roveto, Maria comprende di tro-
varsi al cuore di qualcosa di grandioso: attraverso di lei Dio irrom-
pe nuovamente nella storia per salvare il suo popolo, Israele. 
Ed è allora lei, Maria, a parlare, e lo fa con quell’inno stupendo che
è il Magnificat, tutto pervaso di citazioni bibliche, che porta alla lu-
ce, tra l’altro, la sua conoscenza delle Scritture e la sua abitudine al-
la preghiera. 

L’anima mia magnifica il Signore 
e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore, 
perché ha guardato l’umiltà della sua serva. 
D’ora in poi tutte le generazioni mi chiameranno beata. 
Grandi cose ha fatto in me l’Onnipotente 
e Santo è il suo nome: 
di generazione in generazione 
la sua misericordia si stende su quelli che lo temono. 
Ha spiegato la potenza del suo braccio, 
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ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore; 
ha rovesciato i potenti dai troni, ha innalzato gli umili;
ha ricolmato di beni gli affamati, 
ha rimandato a mani vuote i ricchi. 
Ha soccorso Israele, suo servo, 
ricordandosi della sua misericordia, 
come aveva promesso ai nostri padri, 
ad Abramo e alla sua discendenza, per sempre109. 

Tre mesi dopo, Elisabetta partorisce un figlio maschio, cui viene po-
sto nome Giovanni, Zaccaria ritrova la parola. “Il fanciullo – dice il
vangelo di Luca – cresceva e si fortificava nello spirito. Visse in luo-
ghi deserti, fino alla sua manifestazione a Israele”110.

3. Jehoshu’a, il “Salvatore”

Dopo la nascita del piccolo Giovanni, Maria rientra a
Nazareth. Com’è facile intuire, i suoi familiari si accorgono presto
del suo stato. E certamente per Giuseppe, il suo promesso sposo111,
non deve essere stato facile trovarsi di fronte a un fatto come que-
sto. Lui, che il vangelo chiama “uomo giusto”, non se la sente di
assumere la paternità di questo bimbo, ma non se la sente nemme-
no di consegnare a Maria l’atto di ripudio, perché significherebbe
esporla alla diffamazione112. Nessuno infatti potrebbe comprende-
re quanto sta avvenendo in lei. Tutti penserebbero a un adulte-
rio… E la pena per il reato di adulterio è la morte per lapidazione.
Giuseppe decide perciò di “rimandarla in segreto”. 

Avviene allora un altro fenomeno straordinario. Un angelo di Dio
appare in sogno a Giuseppe: “Giuseppe, figlio di Davide – gli dice
– non temere di prendere con te Maria, tua sposa, perché quel che
è generato in lei viene dallo Spirito Santo. Essa partorirà un figlio e
tu lo chiamerai Gesù. Egli infatti salverà il suo popolo dai suoi pec-
cati”113. Bisogna sapere che in ebraico il nome Gesù si dice Jeho-
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109 Lc 1,46-55.
110 Lc 1,80.
111 Il fidanzamento era allora così vincolante che i due fidanzati erano già considerati
marito e moglie.
112 Il marito, anche se ancora solo fidanzato, poteva disimpegnarsi solo mediante un
atto di ripudio.
113 Mt 1,20-21.
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shu’a e che significa Yahwè-salva, “il Signore-salva”, “Salvatore”.
Giuseppe prende allora con sé Maria, sua sposa. Alcuni mesi dopo,
senza che egli l’abbia conosciuta114, la giovane partorirà un figlio115.

Come si sa, in quel periodo viene indetto da Cesare Augusto un
censimento. Giuseppe appartiene alla casa di Davide, e dunque è
nel sud del Paese, a Gerusalemme, che deve recarsi per farsi regi-
strare. Ora, mentre egli si trova in quei luoghi assieme a Maria, sua
sposa, che è incinta, “si compiono per lei i giorni del parto”. Ripa-
rati in una grotta, “perché non c’era posto per loro in nessun alber-
go”, Maria dà infine alla luce il suo bambino, lo avvolge in fasce e
lo depone in una mangiatoia116. 
Intanto, nella campagna lì attorno, dei pastori stanno facendo la
guardia alle greggi. A un tratto l’angelo del Signore si presenta da-
vanti a loro, e la gloria di Dio li investe, avvolgendoli di luce. Natu-
ralmente un grande spavento si impadronisce di loro, ma subito l’an-
gelo li rassicura: “Non temete, ecco, vi annunzio una grande gioia
che sarà di tutto il popolo: oggi vi è nato nella città di Davide un sal-
vatore, che è il Cristo Signore. Questo per voi il segno: troverete un
bambino avvolto in fasce, che giace in una mangiatoia”117. Poi com-
pare uno stuolo immenso di angeli che lodano Dio dicendo “Gloria
a Dio nel più alto dei cieli, e pace agli uomini che egli ama”118.
È un fatto che colpisce. Come mai gli angeli del Signore annuncia-
no questo evento grandioso a persone semplici, come appunto i
pastori? E perché non vi è stata alcuna manifestazione divina al pa-
lazzo di Erode, o ai saggi di Israele? 
I pastori nel frattempo, partiti “senza indugio”, avevano trovato il
bambino e riferito ai presenti quanto era accaduto loro. “Tutti quelli
che udirono – dice Luca – si stupirono delle cose che i pastori diceva-
no. Maria, da parte sua, serbava tutte queste cose nel suo cuore”119.
Trascorsi gli otto giorni previsti per la circoncisione, al bambino
viene posto nome Gesù, secondo le indicazioni date dall’angelo
prima alla madre, poi a Giuseppe. Un nome già in uso in Israele.
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114 Con il verbo “conoscere”, la Bibbia intende il congiungimento coniugale dei due
sposi. 
115 Mt 1,25.
116 Mt 2,1-7.
117 Lc 2,8-20.
118 Lc 2,8-14.
119 Lc 2,18-19.
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4. Una spada trafiggerà la tua anima…

Giunto il tempo della purificazione della madre e del ri-
scatto del bimbo, Maria e Giuseppe portano Gesù al Tempio, per
offrirlo al Signore120 e per offrire in sacrificio una coppia di torto-
re, secondo quanto stabilito dalla Legge. 
“Egli infatti salverà il suo popolo…”. A questo punto accade un
altro fatto. In questo periodo – lo abbiamo già accennato – sono in
molti in Israele a ritenere imminente l’arrivo del Messia. 
Mentre dunque stanno recandosi al Tempio, un uomo di nome Si-
meone, cui era stato annunciato che non sarebbe morto senza aver
prima visto “il conforto di Israele”, a un tratto si avvicina loro, pren-
de in braccio il bambino e benedice Dio. “I miei occhi hanno visto la
tua salvezza”, dice. Poi si rivolge a sua madre: “E anche a te una spa-
da trafiggerà l’anima”. Non solo. Anche un’anziana profetessa di no-
me Anna, che da quando era rimasta vedova serviva giorno e notte il
Signore con digiuni e preghiere, sopraggiunta in quel momento ini-
zia a benedire Dio, parlando a tutti di quel bambino121. Molti segni
eccezionali accompagnano dunque la nascita di Gesù. Un bambino
del tutto speciale, figlio di donna, e figlio di Dio.

5. L’omaggio delle nazioni pagane

Com’è noto, giungono a Gerusalemme dall’Oriente alcu-
ni Magi122, al seguito di una stella luminosissima123. Sanno che in
questi luoghi è nato il nuovo re dei Giudei e vogliono rendergli
omaggio. Si recano perciò da Erode, per sapere dove si trovi. Spa-
ventato dalla possibilità di perdere il trono, subito il re interroga
gli scribi per sapere “dove debba nascere il Messia”. “A Betlemme
di Giudea – gli rispondono – perché così è scritto per mezzo del
profeta: ‘E tu Betlemme, non sei certo il più piccolo capoluogo di
Giuda: da te infatti uscirà un capo, che pascerà il mio popolo
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120 “Ogni primogenito sarà sacro al Signore”. Es 13,2.11.
121 Lc 2,21-38.
122 Vengono indicati con questo nome gli appartenenti alla casta sacerdotale dei Medi,
la religione del Mazdeismo (Zoroastrismo) dell’Iran preislamico.
123 Bisogna sapere che nel Mazdeismo, un mito precedente a Zoroastro – di cui colpisce
la somiglianza con gli eventi riguardanti la nascita di Gesù – indica Mithra come il sal-
vatore del genere umano. Annunciato da lontane profezie, egli dovrebbe venire al
mondo in una grotta, e la sua nascita dovrebbe essere annunciata da una stella di
straordinaria luce e grandezza.
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Israele’”. Il profeta è Michea124. Preso dal panico, Erode invita al-
lora i Magi a cercare il bambino e dopo averlo trovato a comunica-
re anche a lui dove si trovi, “perché possa andare ad adorarlo”. In
realtà, per farlo sparire, liberandosene per sempre.
Partiti i Magi da lì, ecco riapparire subito la stella. Ed essa li guida, fi-
no al luogo in cui si trova il bambino. Entrati nella casa vedono Gesù
con Maria, e prostratisi lo adorano. Poi aprono i loro scrigni, e offro-
no in dono oro (simbolo di regalità), incenso (simbolo della divinità)
e mirra (simbolo della sofferenza: la dolorosa passione che Gesù do-
vrà patire). Dopodiché, avvertiti in sogno di non tornare da Erode,
fanno ritorno al loro Paese seguendo un’altra strada.
In realtà, l’adorazione dei Magi compie le profezie messianiche che
annunciano l’omaggio delle nazioni al Dio di Israele125.
Sappiamo che l’ira di Erode esploderà feroce. Per essere sicuro di
eliminare Gesù, il re farà sterminare tutti i bambini dai due anni in
giù presenti a Betlemme e nella regione. Un eccidio spaventoso.
Ma Giuseppe, avvertito in sogno del pericolo, conduce la sua fami-
glia in Egitto, dove rimarrà fino alla morte di Erode. Poi farà ritor-
no a Nazareth, in Galilea126. Qui, “il bambino cresceva e si fortifi-
cava – dice il vangelo di Luca –, pieno di sapienza, e la grazia di
Dio era su di lui”127.

6. Le cose del Padre mio…

I vangeli non dicono altro sull’infanzia di Gesù. 
Lo ritroviamo a Gerusalemme a dodici anni, durante la festa di Pa-
squa, con Maria e Giuseppe. 
Ma ecco che durante il viaggio di ritorno, i genitori si accorgono
all’improvviso della sua assenza. Tornati subito indietro, lo cercano
per tutta la città. Lo trovano nel Tempio, dopo tre giorni di ricer-
che, seduto in mezzo ai dottori (studiosi delle Scritture), intento ad
ascoltarli e a interrogarli, “e tutti quelli che l’udivano – dice il van-
gelo – erano pieni di stupore per la sua intelligenza e per le sue ri-
sposte”. Sua madre allora gli si avvicina: “Figlio – gli dice –, perché
ci hai fatto così? Ecco, tuo padre e io, angosciati, ti cercavamo”.
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125 Nm 24,17; Is 49,23; 60,5ss; Sal 72,19-15.
126 Mt 2,1-23.
127 Lc 2,4.
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Questa la risposta di Gesù: “Perché mi cercavate? Non sapevate
che io devo occuparmi delle cose del Padre mio?”. Ma essi non
comprendono le sue parole. Il testo prosegue dicendo che Gesù
parte subito con loro e fa ritorno a Nazareth, ed è loro sottomesso.
“Sua madre serbava tutte queste cose nel suo cuore. E Gesù cre-
sceva in sapienza, età e grazia davanti a Dio e agli uomini”128.

7. Voce di uno che grida nel deserto…

Gesù dunque cresce, osservando la Torah, frequentando
la sinagoga ed esercitando probabilmente il mestiere di carpentie-
re, nel silenzio di una vita anonima, comune a quella di ogni altro
giovane ebreo.
Una ventina d’anni dopo, mentre Ponzio Pilato è governatore della
Giudea, ed Erode Antipa è tetrarca della Galilea, dice il vangelo che
la parola di Dio scende su Giovanni, figlio di Zaccaria, nel deserto.

Egli percorse tutta la regione del Giordano, predicando un bat-
tesimo di conversione per il perdono dei peccati, com’è scritto
nel libro degli oracoli del profeta Isaia: “Voce di uno che grida
nel deserto: Preparate la via del Signore, raddrizzate i suoi sen-
tieri! […] Ogni uomo vedrà la salvezza di Dio!”129.

Le folle accorrono da Giovanni per farsi battezzare. Ma siccome
“il popolo è in attesa, e tutti si domandano se sia lui, Giovanni, il
Messia”, ecco cosa risponde loro: 

Io vi battezzo con acqua; ma viene uno che è più forte di me, al
quale io non son degno di sciogliere neppure il legaccio dei san-
dali: costui vi battezzerà in Spirito Santo e fuoco130.

8. “Questi è il Figlio mio prediletto”

A un tratto Giovanni si accorge che Gesù è proprio lì,
davanti a lui, venuto per farsi battezzare. Cerca allora di impedir-
glielo: “Sono io che ho bisogno di essere battezzato da te, e tu vieni
da me?”, gli dice. “Lascia fare per ora – gli risponde Gesù –, per-
ché conviene che così adempiamo ogni giustizia”. A queste parole
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128 Lc 2,41-52.
129 Lc 3,1-6.
130 Lc 3,16-17.
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Giovanni acconsente. E subito, appena Gesù esce dall’acqua, i cieli
si aprono, e lo Spirito di Dio in forma di colomba si posa su di lui.
Allora una voce, proveniente dal cielo, esclama: “Questi è il Figlio
mio prediletto, nel quale mi sono compiaciuto”.

9. “Se tu sei il Figlio di Dio…”

Gesù viene quindi condotto dallo Spirito nel deserto per
essere tentato. Per quaranta giorni non assume alcun cibo. Poi –
dice Luca – “ebbe fame”. Satana131 allora, sospettando che si tratti
del Figlio di Dio, gli si avvicina e lo sfida con tre tentazioni.

Si deve sapere che nel testo biblico l’espressione “figlio di Dio”, è
riferita agli angeli della corte celeste132, o a Israele, come “popolo
di Dio” divenuto cosciente della propria filiazione adottiva133. Il ti-
tolo viene poi attribuito al sovrano, ma per Israele il re conserva
caratteristiche del tutto umane. Vi è tuttavia un re, Davide, cui è ri-
conosciuta un’elezione speciale che lo associa direttamente a quella
del popolo di Dio: “Io gli sarò padre, ed egli mi sarà figlio”134,
“Egli mi invocherà: Tu sei mio padre. Io lo costituirò mio primoge-
nito, il più alto tra i re della terra”135. L’appellativo “figlio di Dio”
diviene dunque anche titolo regale, aprendosi così al significato at-
tribuito dalle profezie al futuro re-Messia136, senza però voler supe-
rare il senso di un valore puramente umano. Perfino al re-Messia
viene quindi richiesto di essere semplicemente un uomo. 
Ed è probabilmente ciò che crede Satana quando si accosta a Gesù137.

Non dobbiamo dimenticare che se è vero che in quanto angelo Sata-
na dispone di poteri e facoltà che non possiamo nemmeno immagi-
nare, è altrettanto vero che in quanto “creato” egli rimane una crea-
tura, e dunque non è onnipotente né onnisciente. Per quanto grande
infatti, il suo potere è vincolato e soggetto alla volontà divina, quindi
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131 Il nome significa “avversario”, ma anche “accusatore”, e “colui che si pone in mezzo
tra Dio e gli uomini”.
132 Sal 29,1; Gb 1,6. Cfr. Dt 32,8 (Bibbia di Gerusalemme e trad. dei LXX) e Sal 89,7-8.
133 Es 4,22; Os 11,1; Sap 18,13.
134 2 Sam 7,14.
135 Sal 89,27-28.
136 Sal 2,7; Is 7,14; 9,1.
137 Mt 4,3.6; Lc 4,3.9.
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da essa limitato e circoscritto. In altre parole, Satana può dire e può
fare solo ciò che Dio gli permette di dire e di fare. Secondo san Tom-
maso (un filosofo domenicano del XIII secolo), vi sono misteri poi,
come quello dell’Incarnazione, che nemmeno gli angeli di Dio pos-
sono comprendere, se non nella visione beatifica di Dio.
Nei vangeli gli episodi che consentono di intravvedere il rapporto
unico che unisce Gesù al Padre, sono numerosi. Lo annuncia l’angelo
a Maria, lo rivela la voce celeste durante il battesimo al Giordano e
poi sul Tabor, lo temono Satana e i demoni, lo confessa Pietro138; lo
conferma Gesù: a sua madre, quando prega, agli apostoli, al sommo
sacerdote139. Lo afferma il centurione sotto la croce140. Gesù stesso lo
suggerisce, definendosi “il figlio”, superiore agli angeli141. Dice di
avere Dio per Padre in modo tutto speciale142. Lo chiama “Padre
mio”, e “Abbà”, cioè “Babbo”143, mettendo in luce relazioni uniche
con Lui di intimità, di conoscenza, di amore144. 

Dunque, un appellativo questo, di “Figlio di Dio”, assai temibile
per Satana, che intuisce in esso una straordinaria potenza e una
protezione invulnerabile145. Un titolo che può aprirsi infatti anche
al suo significato più alto: una filiazione reale, non solo adottiva.
Gesù non si sottrae alla lotta. E alle tentazioni del maligno, sottoli-
neate da citazioni bibliche, risponde anch’egli con frasi delle Scrit-
ture. Ne uscirà vincitore, capovolgendo l’ordine terreno delle cose,
indicando cioè, quale unica via di salvezza, non la ricerca della pro-
pria gratificazione, ma l’obbedienza amorosa a Dio, e la perdita di
sé. Sconfitto, Satana si allontana da Gesù, ma solo – dice Luca –
per tornare al tempo fissato. L’ora della Passione. Ecco il testo:

Gesù fu condotto dallo Spirito nel deserto dove, per quaranta
giorni, fu tentato dal diavolo. Non mangiò nulla in quei giorni;
ma quando furono terminati ebbe fame. Allora il diavolo gli disse:
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“Se tu sei il Figlio di Dio, di’ a questa pietra che diventi pane”.
Gesù gli rispose: “Sta scritto: Non di solo pane vivrà l’uomo”.
Il diavolo lo condusse in alto e, mostrandogli in un istante tutti i re-
gni della terra, gli disse: “Ti darò tutta questa potenza e la gloria di
questi regni, perché è stata messa nelle mie mani e io la do a chi vo-
glio. Se ti prostri dinanzi a me tutto sarà tuo”. Gesù gli rispose: “Sta
scritto: Solo al Signore Dio tuo ti prostrerai, lui solo adorerai”. 
Lo condusse a Gerusalemme, lo pose sul pinnacolo del tempio e
gli disse: “Se tu sei Figlio di Dio, buttati giù; sta scritto infatti: Ai
suoi angeli darà ordine per te, perché essi ti custodiscano; e anche:
essi ti sosterranno con le mani, perché il tuo piede non inciampi in
una pietra”. Gesù gli rispose: “È stato detto: Non tenterai il Signo-
re Dio tuo”. Dopo aver esaurito ogni specie di tentazione, il diavo-
lo si allontanò da lui, per tornare al tempo fissato146. 

10. La missione

Come si sa, Gesù elegge dodici apostoli, e assieme a essi dà
inizio alla sua missione. Vivrà con loro in intimità fraterna fino alla
sua morte. Sono i pescatori Simone (al quale imporrà il nome “Ce-
fa”, cioè Pietro, affidandogli la guida della sua Chiesa) e il fratello di
lui Andrea. Sono Giacomo e il fratello Giovanni: “Li chiamò. Ed es-
si subito, lasciata la barca e il padre. lo seguirono”. Sono Andrea, Fi-
lippo, Bartolomeo, Matteo, Tommaso, Giacomo di Alfeo, Simone il
Cananeo e Giuda Iscariota, che poi lo tradirà.
Da quel momento Gesù si dedica a percorrere senza sosta l’intero
Paese. Da nord a sud annunzia la buona notizia, dice cioè alle folle
che il regno di Dio è giunto, anzi, che è già in mezzo a esse. Predi-
lige i poveri, i bambini, le donne. Accoglie i pagani, è amico di
peccatori e di prostitute che aiuta ad abbandonare quella condizio-
ne di vita e a ritrovare la dignità originaria. 
Molti avvenimenti prodigiosi accompagnano le sue parole: guarisce
i malati, ridona la vista ai ciechi, l’udito e la parola a sordi e muti,
libera uomini e donne posseduti da demoni, richiama in vita perso-
ne morte. Ma condanna anche con fermezza la fredda esteriorità e
l’ipocrisia di certi scribi e farisei. Spesso frainteso, ricercato dalle
folle soprattutto per le sue facoltà taumaturgiche, sperimenta in-
comprensione e solitudine.
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11. “È giunto a voi il regno di Dio!”

Le folle assistono stupefatte ai miracoli compiuti da Gesù e
alla sua autorità sui demoni, che riconoscono provenire da Dio. Ma i
capi politici e religiosi lo accusano di esercitare tale autorità in nome
del principe dei demoni e perfino di essere un demonio egli stesso. 
Gesù non esita a svelare i loro pensieri e la malizia dei loro cuori,
in scontri verbali, durante i quali manifesta apertamente le loro in-
tenzioni. Alle folle entusiaste svela infine la verità: “Se scaccio i de-
moni con il dito di Dio è dunque giunto a voi il suo regno”. Sata-
na, “il forte”, è scacciato da Uno più forte di lui.

12. Le Beatitudini

Appena Gesù entra in una città o si reca in qualche loca-
lità, subito le folle accorrono per ascoltarlo, vederlo, toccarlo.
Nelle sue parole vi è un’autorevolezza che esercita un fascino mi-
sterioso. La gente, soprattutto i piccoli, i semplici, ha fiutato in lui
qualcosa di speciale, e ora lo cerca, lo insegue. Pur di esserci, tutte
queste persone accettano di trascorrere ore intere, spesso accampa-
te in qualche modo, talvolta senza cibo né acqua.
Ecco, di seguito, uno dei discorsi pronunciati da Gesù su un colle,
in prossimità del lago di Genezaret (o “mare di Galilea”). È il noto
discorso delle Beatitudini. 

Vedendo le folle, Gesù salì sulla montagna e, messosi a sedere,
gli si avvicinarono i suoi discepoli. 
Prendendo allora la parola, li ammaestrava dicendo: 
“Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli. 
Beati gli afflitti, perché saranno consolati. 
Beati i miti, perché erediteranno la terra.
Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia, 
perché saranno saziati. 
Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia.
Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio.
Beati gli operatori di pace, 
perché saranno chiamati figli di Dio.
Beati i perseguitati per causa della giustizia,
perché di essi è il regno dei cieli. 
Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno 
e, mentendo, diranno ogni sorta di male 
contro di voi per causa mia. 
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Rallegratevi ed esultate,
perché grande è la vostra ricompensa nei cieli. 
Così infatti hanno perseguitato i profeti prima di voi”147.

13. L’amore al nemico 

Il cuore della predicazione di Gesù è l’amore. Amore innan-
zitutto a Dio e poi al prossimo, anche quando il prossimo è il “nemico”.

Avete inteso che fu detto: occhio per occhio e dente per dente; ma io
vi dico di non opporvi al malvagio; anzi, se uno ti percuote la
guancia destra tu porgigli anche l’altra; e a chi ti vuol chiamare in
giudizio per toglierti la tunica, tu lascia anche il mantello. E se uno
ti costringerà a fare un miglio, tu fanne con lui due. Dà a chi ti do-
manda, e a chi desidera da te un prestito non volgere le spalle148…

Lo sappiamo: niente di più difficile, anche per chi è cresciuto nella
bimillenaria tradizione cristiana.
Come modello dell’amore che chiede ai suoi discepoli, Gesù offre
prima di tutto quello del Padre: “Amate i vostri nemici e pregate
per i vostri persecutori, perché siate figli del Padre vostro celeste,
che fa sorgere il suo sole sopra i malvagi e sopra i buoni, e fa piove-
re sopra i giusti e sopra gli ingiusti”. Dice anche: “Dio ha tanto
amato il mondo da donare suo Figlio, perché il mondo si salvi per
mezzo di lui”. Poi, offre come modello il suo stesso amore: “Ama-
tevi gli uni gli altri come io vi ho amati”, “Nessuno ha un amore
più grande di questo: dare la vita per i propri amici”. Un amore
che chiede di perdonare all’infinito, che spinge a pregare per i pro-
pri persecutori, che anziché maledire il nemico, si preoccupa di be-
nedirlo: “Benedite, benedite sempre”.

14. “Imparate da me…”

Ma non può esservi amore autentico senza l’umiltà. “Veni-
te a me voi tutti che siete affaticati e oppressi – dice Gesù ai suoi di-
scepoli – e io vi ristorerò. Prendete il mio giogo sopra di voi e impa-
rate da me, che sono mite e umile di cuore, e troverete ristoro per le
vostre anime. Il mio giogo infatti è dolce, e il mio carico leggero”. 
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Durante l’Ultima Cena, lui, il Signore e Maestro, si cinge un asciu-
gatoio alla vita, versa dell’acqua in un catino e si china a lavare i
piedi agli apostoli. Un gesto che egli compie per insegnare loro che
la chiamata di Dio è per il servizio a Dio e all’uomo, e dunque chi è
più in alto deve ritenersi come il più piccolo, e servire il suo gregge
e il suo fratello con dedizione e amore.
Non solo. Egli dice anche che per entrare nel “regno dei cieli” bi-
sogna diventare come bambini. Molte sono infatti le cause che pos-
sono impedire di entrarvi. Una di queste è costituita dalla ricchez-
za. Infatti, “è più facile che un cammello passi per la cruna di un
ago – dice Gesù –, piuttosto che un ricco entri nel regno dei cieli”.
Questo per indicare che se il cuore è tutto impegnato ad accumula-
re ricchezze, a difenderle e ad aumentarle, rimane ben poco spazio
per Dio e per i fratelli. L’amore infatti esige vera libertà. 
Lo stesso vale per i vizi, per l’attaccamento alle cose e per le dissi-
pazioni. Se la vita dell’uomo è regolata da tutte queste cose, egli
non può più dedicarsi all’amore. E l’amore, quello vero, cerca il
bene dell’altro più del proprio. 

15. “Io, quando sarò innalzato da terra, attirerò tutti a me…”

Giunge infine l’Ora di Gesù. L’ora in cui egli viene arre-
stato, sottoposto a un processo-farsa e, innocente, condannato a
morte dal procuratore romano. Verrà percosso, flagellato, oltrag-
giato, deriso… E infine inchiodato sulla croce al modo degli schia-
vi. Vi morirà tre ore dopo. Tre interminabili ore di agonia. 

Bisogna sapere che qualche giorno prima di morire, sapendo che il
tempo della sua fine era vicino, Gesù aveva rivolto ai suoi discepoli
queste parole: “Se il chicco di grano caduto in terra non muore, ri-
mane solo. Se invece muore produce molto frutto. Ora l’anima mia
è turbata; e che devo dire? Padre salvami da quest’ora? Ma per
questo sono giunto a quest’ora!”149. 
In quest’ora, collegata da Luca alle tentazioni nel deserto150, lo
scontro col diavolo giunge al suo vertice. E sembra che sia proprio
Satana a condurre il gioco e a vincere: “Questa è la vostra ora –
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dice Gesù a coloro che sono venuti ad arrestarlo –, è l’impero delle
tenebre151”. 
Quanto si sta compiendo, avviene invece solo per la libera volontà
del Salvatore. Non è il maligno a prevalere sul Figlio di Dio152; è
Gesù che liberamente, per amore, si consegna al volere divino. E
proprio nel suo corpo spezzato e nel suo sangue versato si compie
la condanna del “principe del mondo”153. Le catene di Satana sono
spezzate, gli uomini liberati dal suo giogo. Il mondo è redento. 

16. La Risurrezione e la venuta del Consolatore

La vita terrena di Gesù si chiude alla vigilia di Pasqua,
un venerdì del mese di Nisan154, e la stessa sera il suo corpo viene
riposto nel sepolcro. Ma il terzo giorno dopo la morte, alcune
donne, recatesi alla tomba per lavare e ungere il cadavere, la trova-
no aperta e vuota. Sono sconcertate… 
Ed ecco a un tratto comparire due uomini in vesti sfolgoranti, che co-
sì si rivolgono loro: “Perché cercate tra i morti colui che è vivo? Non è
qui, è risuscitato. Ricordate come vi parlò quando era ancora in Gali-
lea, dicendo che bisognava che fosse consegnato in mano ai peccato-
ri, che fosse crocifisso e risuscitasse il terzo giorno”155.
Quel potere che Satana nella sua presunzione aveva osato offrire a
Gesù156, gli viene ora consegnato da Dio. Il dominio appartiene
ormai al Cristo risorto157. Per sempre.

In seguito, Gesù si mostrerà molte volte agli apostoli, portando nel
suo corpo i segni della passione: i buchi dei chiodi nelle mani e nei
piedi, e lo squarcio nel costato procurato dalla lancia. Si intratterrà
con loro per quaranta giorni, durante i quali annuncerà la venuta del
Paràclito (dal greco parákletos, “colui che è invocato, pregato, richie-
sto”; il “consolatore”, il “confortatore”). Poi, farà ritorno al Padre.
Ecco il testo.
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Poi disse: “Sono queste le parole che vi dicevo quando ero ancora
con voi: bisogna che si compiano tutte le cose scritte su di me nella
Legge di Mosè, nei Profeti e nei Salmi”. Allora aprì loro la mente
all’intelligenza delle Scritture e disse: “Così sta scritto: il Cristo
dovrà patire e risuscitare dai morti il terzo giorno e nel suo nome
saranno predicati a tutte le genti la conversione e il perdono dei
peccati, cominciando da Gerusalemme. Di questo voi siete testi-
moni. E io manderò su di voi quello che il Padre mio ha promesso;
ma voi restate in città, finché non siate rivestiti di potenza dall’al-
to”. Poi li condusse fuori verso Betània e, alzate le mani, li bene-
disse. Mentre li benediceva, si staccò da loro e fu portato verso il
cielo. Ed essi, dopo averlo adorato, tornarono a Gerusalemme
con grande gioia; e stavano sempre nel tempio lodando Dio158.

E viene infine il giorno tanto atteso, quello della venuta dello Spiri-
to Santo. Ecco il racconto. 

Mentre il giorno di Pentecoste stava per finire [gli Apostoli, in-
sieme a Maria, la madre di Gesù], si trovavano tutti insieme
nello stesso luogo. 
Venne all’improvviso dal cielo un rombo, come di vento che si
abbatte gagliardo, e riempì tutta la casa dove si trovavano. Ap-
parvero loro lingue come di fuoco che si dividevano e si posaro-
no su ciascuno di loro; ed essi furono tutti pieni di Spirito Santo
e cominciarono a parlare in altre lingue come lo Spirito dava
loro il potere d’esprimersi. 
Si trovavano allora in Gerusalemme Giudei osservanti di ogni
nazione che è sotto il cielo. Venuto quel fragore, la folla si ra-
dunò e rimase sbigottita perché ciascuno li sentiva parlare la
propria lingua. Erano stupefatti e fuori di sé per lo stupore di-
cevano: “Costoro che parlano non sono forse tutti Galilei? E
com’è che li sentiamo ciascuno parlare la nostra lingua nativa?
Siamo Parti, Medi, Elamìti e abitanti della Mesopotamia, della
Giudea, della Cappadòcia, del Ponto e dell’Asia, della Frigia e
della Panfilia, dell’Egitto e delle parti della Libia vicino a Cirè-
ne, stranieri di Roma, Ebrei e prosèliti, Cretesi e Arabi e li udia-
mo annunziare nelle nostre lingue le grandi opere di Dio”159. 

Da questo momento, gli apostoli escono dai loro rifugi dove si
erano nascosti per timore dei Giudei, iniziando a proclamare aper-
tamente, senza timore, che Gesù è il Cristo, cioè “l’Unto del Signo-
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re”, il “Messia”. Che egli è risorto ed è apparso loro molte volte. È
iniziata l’era della Chiesa.

17. “Tu sei Pietro, e su questa pietra edificherò la mia Chiesa”

Come si sa, l’apostolo cui Gesù ha affidato il governo del-
la Chiesa, è Pietro. Alcuni giorni prima di morire, Gesù gli aveva
detto “Tu sei Pietro, e su questa pietra edificherò la mia Chiesa, e le
porte degli inferi non prevarranno contro di essa”. 
Poi è venuta l’ora della terribile sofferenza di Gesù… E tuttavia,
nonostante in quella notte Pietro l’abbia rinnegato, Gesù non ha ri-
tirato la sua elezione su di lui. “Ecco, Satana vi ha cercato per va-
gliarvi come il grano – gli aveva detto poche ore prima della sua
morte –; ma io ho pregato per te, perché non venga meno la tua fe-
de; e tu, una volta ravveduto, conferma i tuoi fratelli”. 
Subito dopo queste parole, Gesù aveva predetto a Pietro che quel-
la stessa notte egli avrebbe giurato di non conoscerlo. Dunque
Gesù sapeva come sarebbero andate le cose. Ma la chiamata di Dio
è irrevocabile, Egli aveva scelto Pietro, e dunque lui, e lui solo
avrebbe guidato la Chiesa.
Così, quando dopo la Risurrezione Gesù si mostra ai suoi, non
muove alcun rimprovero a Pietro. Gli fa solo tre domande, alla cui
risposta segue ogni volta questa affermazione: “Pasci i miei agnelli,
pasci le mie pecorelle”. 

Gesù disse a Simon Pietro: “Simone di Giovanni, mi vuoi bene tu
più di costoro?”. Gli rispose: “Certo, Signore, tu lo sai che ti vo-
glio bene”. Gli disse: “Pasci i miei agnelli”. Gli disse di nuovo:
“Simone di Giovanni, mi vuoi bene?”. Gli rispose: “Certo, Signo-
re, tu lo sai che ti voglio bene”. Gli disse: “Pasci le mie pecorelle”.
Gli disse per la terza volta: “Simone di Giovanni, mi vuoi bene?”.
Pietro rimase addolorato che per la terza volta gli dicesse: Mi vuoi
bene?, e gli disse: “Signore, tu sai tutto; tu sai che ti voglio bene”.
Gli rispose Gesù: “Pasci le mie pecorelle”160. 

Con questa semplice, triplice dichiarazione di amore, Pietro ripara
il suo grave peccato; e Gesù gli conferma il mandato di pastore
della sua Chiesa. La tradizione racconta che lacrime ardenti solche-
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ranno le guance di Pietro per tutta la sua vita, al ricordo, sempre
presente, della notte in cui egli, confuso e spaventato, non era stato
capace di testimoniare il suo amato Signore Gesù…

18. I tempi apostolici

La Chiesa (ekklesìa, “assemblea”) nasce dunque nella
“Pasqua di Cristo”, cioè nel suo “passaggio” da questo mondo al
Padre. Ma in quanto Corpo di Cristo risorto che effonde lo Spiri-
to, la sua nascita ufficiale avviene nel giorno di Pentecoste, giorno
in cui Israele celebra la festa del rinnovo dell’Alleanza. 
Dopo quel giorno la Chiesa si diffonde rapidamente. Fedeli al
mandato consegnato loro dal Salvatore, gli apostoli iniziano a per-
correre prima la Palestina, poi tutti i territori dell’Impero romano,
cominciando da quelli del bacino mediterraneo, fino a quelli del-
l’Asia minore. E poi si spingono in Africa, in Europa, in India… 

Predicano che il Cristo è risorto, che il Regno è giunto e che è pos-
sibile entrarvi per mezzo del battesimo, mediante il quale si ottiene
la remissione dei peccati nella morte di Cristo, e si risorge a vita
nuova nella sua Risurrezione. Una vita nuova nella grazia, che il di-
scepolo di Cristo ha scelto, decidendo da quel momento di morire
per sempre al peccato. Con l’imposizione delle mani, gli apostoli
conferiscono lo Spirito con i suoi doni (i carismi161): quello stesso
Spirito che essi hanno ricevuto “dall’alto”. 
Dopo aver trasmesso l’annuncio162, gli apostoli si dedicano ad ap-
profondire la fede di coloro che l’hanno accolto e sono entrati
nella Chiesa. I nuovi battezzati, infatti, sono assidui alle catechesi,
in cui le Scritture vengono interpretate alla luce del Cristo risorto.
Vengono ricordati i gesti e le parole di Gesù, e viene indicata la via
da seguire. Essi sono anche assidui nella “frazione del pane” (il
banchetto eucaristico) e nelle preghiere (salmi, cantici e inni spiri-
tuali). E sono perseveranti nella comunione fraterna (la koinonìa),
che si esprime attraverso la comunione dei beni. Lo prova il fatto
che tra i primi cristiani non vi sono bisognosi, poiché ciascuno
mette a disposizione di tutti ciò che è proprio. 
Agli inizi, gli apostoli si recano al Tempio ogni giorno, per pregare,
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ma soprattutto per annunciare la “buona notizia”: per dire cioè a tut-
ti che il “Regno” è qui, che è già giunto. Che la salvezza è a portata di
mano. Che Cristo “ha vinto il mondo”163. E poco a poco, coloro che
aderiscono alla Chiesa si moltiplicano… La prima comunità a essere
fondata è quella di Gerusalemme. Governata inizialmente dai Dodi-
ci, dopo la loro partenza passerà sotto la guida di Giacomo. 
Ma la predicazione degli apostoli suscita l’irritazione dei capi reli-
giosi e politici. Arrestati e imprigionati, essi verranno spesso inter-
rogati, minacciati, talvolta fustigati. E tuttavia, “essi se ne andaro-
no dal sinedrio – è scritto negli Atti degli Apostoli – lieti di essere
stati oltraggiati per amore del nome di Cristo. E ogni giorno, nel
Tempio e a casa, non cessavano di insegnare e di portare il lieto an-
nunzio che Gesù è il Cristo”164. Le persecuzioni accese contro i di-
scepoli di Gesù saranno diverse. Ma non siamo che agli inizi.
Molto sangue cristiano innocente sta per essere versato…
Nel frattempo la comunità cristiana di Gerusalemme è andata orga-
nizzandosi. Per evitare che il servizio ai poveri li costringa a trascura-
re la predicazione, gli apostoli hanno eletto sette uomini di provata
santità. Sono i diaconi, che d’ora in poi si occuperanno del “servizio
delle mense”. Tra essi ve n’è uno “pieno di fede e di Spirito Santo”. Il
suo nome è Stefano. Sarà il primo martire della Chiesa.

19. L’Apostolo delle genti

A questo punto compare sulla scena un uomo che di-
verrà una delle colonne portanti della Chiesa. 
Si racconta negli Atti degli Apostoli che Stefano, arrestato con false ac-
cuse e trascinato davanti al sinedrio, guardando a un tratto verso il cielo
vede la gloria di Dio e Gesù che sta alla sua destra. Allora esclama “Ec-
co, io contemplo i cieli aperti e il Figlio dell’uomo che sta alla destra di
Dio”165. Un’affermazione “blasfema” che gli meriterà la morte. Con-
dotto fuori città, Stefano viene infatti lapidato. Ma prima di morire egli
supplica Dio – come già aveva fatto Gesù sulla croce – di non imputare
ai suoi carnefici quell’orribile delitto… “I testimoni – dice il testo – de-
posero i loro mantelli ai piedi di un giovane, chiamato Saulo”.
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163 Con questa espressione, Gesù indica che da quando il peccato è entrato nel mondo,
questo è stato sottoposto al potere del maligno. Quando egli afferma “Non abbiate paura,
io ho vinto il mondo”, intende dire di aver vinto la tirannia che Satana ha steso sul mondo.
164 At 5,41-42.
165 At 7,55-56.
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Nato a Tarso, capitale della Cilicia, in Asia Minore, Saulo è Giudeo,
ma anche “cittadino romano”: titolo questo ereditato dai genitori,
cui farà ricorso con fierezza in particolari circostanze. 
Fariseo, studente a Gerusalemme presso Gamaliele (uno dei più no-
ti rabbini e farisei dell’epoca), Saulo è certamente un uomo colto, co-
me emerge nei suoi scritti, da certi passaggi letterari e dalla citazione
che egli fa dei poeti166. È anch’egli probabilmente un rabbino ed è
animato da una passione profonda per il servizio del Signore, nell’os-
servanza minuziosa della Torah (il “Pentateuco”). La predicazione
che Pietro va facendo dappertutto perciò lo sconvolge. Egli ha subi-
to compreso che questa predicazione minaccia il Giudaismo alle ra-
dici: Gesù è collocato sullo stesso piano di Dio. È una setta che per-
tanto va fermata; e dunque combattuta, senza respiro. Dopo aver
approvato la lapidazione di Stefano infatti, Saulo – è scritto negli At-
ti degli Apostoli – “infuria contro la Chiesa, ed entrando nelle case
prende uomini e donne e li fa mettere in prigione”. Poi “sempre fre-
mente minaccia e strage contro i discepoli del Signore, ottiene dal
sommo sacerdote l’autorizzazione di partire alla volta di Damasco
per arrestare e condurre a Gerusalemme, in catene, i seguaci della
dottrina di Cristo che vi avesse trovato”.
Senonché, mentre galoppa sulla via di Damasco, all’improvviso
una luce abbagliante proveniente dal cielo lo avvolge. Sbalzato da
cavallo, Saulo cade a terra, mentre una voce gli dice: “Saulo, Saulo,
perché mi perseguiti?”. Ed egli: “Chi sei, o Signore?” gli chiede.
“Io sono Gesù che tu perseguiti! – gli risponde la voce – Orsù, al-
zati ed entra nella città e ti sarà detto ciò che devi fare”. 
È interessante notare che Gesù non gli chiede “perché perseguiti la
mia Chiesa”, ma “perché mi perseguiti”. Dunque, perseguitare la
Chiesa equivale per Gesù a perseguitare lui stesso.
Come si sa, appena rialzato da terra Saulo si accorgerà di essere
cieco. Condotto per mano a Damasco vi rimarrà tre giorni senza
toccare cibo né acqua. Poi Gesù gli invia il suo discepolo Ananìa
perché lo battezzi. Il quale, saputo che si tratta dell’uomo che
tanto male ha procurato alla Chiesa, prova ad avanzare una timida
protesta. Ma Gesù lo rincuora: “Va’ – gli dice –, perché egli è per
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166 I poeti cui Saulo fa riferimento sono probabilmente Arato di Soli, originario della
Cilicia (III sec. a.C., nella cui opera, Fenomeni (5), si legge: “di lui stirpe noi siamo”) e
lo stoico Cleante (III sec. a.C., nel cui Inno a Zeus si trovano espressioni più o meno si-
mili). Nella predicazione monoteistica giudaica, viene infatti ripetuto che l’uomo è
stato creato a immagine e somiglianza di Dio (Gn, 1,26-27; Sap 2,23; Sir 17,1-8).
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me uno strumento eletto per portare il mio nome dinanzi ai popoli,
ai re e ai figli di Israele; e io gli mostrerò quanto dovrà soffrire per
portare il mio nome”167.
Saulo infatti, che porta anche un secondo nome, Paolo168, inizierà
subito a predicare “che Gesù è il Cristo”. Presentato poi ai disce-
poli di Gerusalemme, diventerà uno dei maggiori apostoli della
Chiesa nascente.
Durante il primo concilio della Chiesa, a Gerusalemme, egli sostie-
ne apertamente, assieme a Pietro, in contrapposizione alla maggio-
ranza dei discepoli, che ai pagani che chiedono il battesimo non si
debba imporre la circoncisione, che cioè non si debba imporre
loro di passare prima attraverso il Giudaismo.
Sfuggito a numerosi complotti ordìti dai capi, che ne cercano la
morte, Paolo rivolgerà infine la sua predicazione ai Gentili, percor-
rendo senza sosta paesi e città dell’Asia minore, del bacino medi-
terraneo e del mondo greco-romano, fondandovi ovunque comu-
nità cristiane, che continuerà poi a seguire visitandole e sostenen-
dole con un fitto carteggio. Lettere in cui emerge tutta la sua cura e
il suo amore di padre. Sono le Lettere che egli invia, tra gli anni 51
e 64 d.C., alle comunità di Roma, di Corinto, della Galazia, di
Efeso, di Filippi, di Colossi, di Tessalonica, e che ritroviamo nel
Nuovo Testamento, subito dopo il libro degli Atti degli Apostoli. 
In questo periodo, ad Antiochia i discepoli di Gesù vengono chia-
mati per la prima volta “cristiani”. Al nome personale di Gesù
viene dunque associato quello che esprime la funzione di Cristo:
l’Unto del Signore, il Messia.
Come si sa, anche Paolo, come tutti gli apostoli, subirà il martirio.
Arrestato un’ultima volta ed essendosi “appellato a Cesare” in
quanto “cittadino romano”, viene condotto a Roma, e qui proces-
sato, condannato a morte e decapitato. È il 67 d.C.169. Poco prima
di morire, nella sua seconda lettera indirizzata all’amico Timoteo,
aveva scritto:

Quanto a me, il mio sangue sta per essere sparso in libagione ed è
giunto il momento di sciogliere le vele. Ho combattuto la buona
battaglia, ho terminato la mia corsa, ho conservato la fede. Ora mi
resta solo la corona di giustizia che il Signore, giusto giudice, mi
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167 At 9,1-16.
168 È una pratica in uso nel mondo greco-romano.
169 Tuttavia, alcuni studiosi ritengono che la morte di Paolo sia avvenuta nel 63 d.C.
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consegnerà in quel giorno; e non solo a me, ma anche a tutti colo-
ro che attendono con amore la sua manifestazione. 
Nella mia prima difesa in tribunale nessuno mi ha assistito; tutti
mi hanno abbandonato. Non se ne tenga conto contro di loro.
Il Signore però mi è stato vicino e mi ha dato forza, perché per
mio mezzo si compisse la proclamazione del messaggio e potes-
sero sentirlo tutti i Gentili: e così fui liberato dalla bocca del
leone. Il Signore mi libererà da ogni male e mi salverà per il suo
regno eterno; a lui la gloria nei secoli dei secoli. Amen170.

Secondo la tradizione, anche Pietro avrebbe subito il martirio a
Roma. Sarebbe stato infatti crocifisso durante la persecuzione sca-
tenata da Nerone contro i Cristiani. E pare che, ritenendosi inde-
gno di morire come Gesù, abbia chiesto e ottenuto dai suoi carne-
fici di essere crocifisso a testa in giù. 

20. Nasce il Nuovo Testamento

In questo periodo vengono composti i vangeli. Scritti da
Marco, Luca, Matteo e Giovanni, anche se non si tratta di vera e pro-
pria storiografia, essi costituiscono la fonte storica più ricca su Gesù.
Destinati a comunità differenti, composti in circostanze e tempi di-
versi, per suscitare e conservare la fede, i quattro vangeli presentano
linee omogenee tra loro e consentono, se accostati con rigore critico,
di inquadrare storicamente Gesù e ricostruirne l’esistenza.

– Il vangelo di Marco viene scritto verso il 70 d.C. In esso riecheg-
gia la predicazione di Pietro a Roma. Attraverso il racconto dei
gesti di Gesù, e soprattutto dei miracoli da lui compiuti, l’evange-
lista cerca di mettere in evidenza che egli è il Figlio di Dio.

– Il vangelo di Luca viene scritto tra l’80 e il 90 d.C. per comu-
nità cristiane provenienti dal paganesimo. In queste pagine
emerge la tenerezza di Dio che si manifesta al suo popolo attra-
verso il suo Figlio Gesù. In seguito, Luca scriverà un secondo
libro, gli Atti degli Apostoli.

– Anche il vangelo di Matteo viene redatto negli anni 80-90 d.C.
e si rivolge ai Cristiani provenienti dal Giudaismo. Tutto perva-
so di citazioni dell’Antico Testamento, esso cerca di dimostrare
che le Scritture si sono compiute in Gesù di Nazareth.
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– Infine il vangelo di Giovanni. Composto tra il 95 e il 100 d.C.,
in questo vangelo si coglie una profonda meditazione su Gesù,
Verbo di Dio. L’evangelista, che scrive per una comunità di-
strutta quasi del tutto dalla persecuzione, insiste sull’aspetto
trascendente della persona di Gesù.

La parola “vangelo” deriva dal greco evanghelion e significa “buona
notizia”. Già nell’Antico Testamento171 veniva adottata, per esempio
dai profeti, in riferimento all’adempimento delle promesse messiani-
che. E anche Gesù l’ha usata, indicando nella propria persona il
compimento delle profezie e l’avvento del regno di Dio: “Il regno di
Dio è giunto. Convertitevi e credete al vangelo”. Poi è stata usata so-
prattutto da Paolo, come parola viva: “Il vangelo di Cristo”, “Il van-
gelo di Dio”. Parola che ha in sé una potenza divina, capace di tocca-
re il cuore di chi ascolta e di aprirlo a Dio. 
Ma i vangeli non sono gli unici libri sacri che la Chiesa ha adottato.
Il Nuovo Testamento infatti, di cui essi fanno parte, è formato da
ventisette libri di diversa lunghezza, tutti scritti in greco, da autori
diversi, nel corso del I secolo. Sono ordinati secondo il genere let-
terario: i quattro Vangeli, gli Atti degli Apostoli, ventuno Lettere e
l’Apocalisse172. Unito all’Antico Testamento, esso costituisce per i
Cristiani il testo biblico nel suo complesso, cui attingere quotidia-
namente per nutrire la propria fede. 

21. Il Cristianesimo? “Religio illicita” 

In breve tempo il Cristianesimo si diffonde in tutte le
province dell’Impero romano. Ma i discepoli di Gesù si trovano da
subito al centro di uno scontro durissimo, mosso loro dalle auto-
rità delle differenti culture tra le quali vivono o vanno ad abitare. 
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171 È il termine con cui la Chiesa indica i libri che compongono la Bibbia ebraica, per
distinguerli da quelli che compongono il Nuovo Testamento.
172 Scritti a Roma dall’evangelista Luca e dalla sua comunità, gli Atti degli Apostoli rac-
contano lo sviluppo della Chiesa sotto l’azione dello Spirito Santo, e l’esperienza dei
primi cristiani. 
Le ventuno Lettere sono così ordinate: tredici di Paolo, dette “Apostoliche”. Una scrit-
ta agli Ebrei da autore ignoto, una di Giacomo, due di Pietro, tre di Giovanni, una di
Giuda, chiamate “Cattoliche”. Inviate alle comunità cristiane primitive, hanno lo scopo
di esortare e sostenere la fede in Cristo ricevuta dagli apostoli. 
Libro profetico di difficile interpretazione e dal linguaggio apocalittico, l’Apocalisse
racconta visioni e sconvolgimenti cosmici, ricorrendo anche a simboli animali e talvolta
a numeri. Pervaso di citazioni dell’Antico Testamento, soprattutto dei profeti Ezechie-
le, Zaccaria e Daniele, questo libro è ritenuto da taluni scritto dall’apostolo Giovanni,
mentre da altri da autore ignoto, ricorso al nome di Giovanni come pseudonimo.
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A differenza del Giudaismo, considerata religione lecita, il Cristia-
nesimo costituisce per l’Impero un vero problema. Si tratta intanto
di una setta che viene dall’Oriente, e perciò guardata con sospetto;
di più, il suo misterioso culto è circondato da un incomprensibile
riserbo. Cominciano così a serpeggiare tra il popolo sospetti e ca-
lunnie, e poco a poco la diffidenza nei confronti dei Cristiani si tra-
sforma in avversione dichiarata. 
Queste le accuse mosse contro i Cristiani. Sono soprattutto tre.

– Ateismo. I Cristiani non partecipano ad alcun culto praticato
nell’Impero. Si crede tuttavia che pratichino un culto “incon-
fessabile”, rivolto a un asino o a un malfattore crocifisso.

– Incesto. I Cristiani si riuniscono di notte per consumare “pasti
sacrificali”, unendosi in orge tra “fratelli” e “sorelle”.

– Cannibalismo. I Cristiani si nutrono del corpo e del sangue di
un bambino, ucciso da loro ritualmente.

Dunque il Cristianesimo incontra ripugnanza e disprezzo. Plinio lo
definisce “superstizione irragionevole e senza misura”173; Svetonio,
“superstizione nuova e dannosa”; Tacito, “detestabile superstizio-
ne”174. L’imperatore Marco Aurelio considera i Cristiani come per-
sone “caparbie”, mentre lo scrittore greco Luciano li definisce gen-
te credulona e ingenua “che non capisce nulla”175.
Ma sono soprattutto Celso e Porfirio, due intellettuali vissuti ri-
spettivamente nel II e nel III secolo a confutare più rigorosamente
la nuova religione; e lo fanno in tre direzioni. 

– I Cristiani sono persone povere e ignoranti, dato che provengo-
no dagli strati sociali più bassi della popolazione. Sono lavora-
tori manuali, gente incolta, schiavi, donne e bambini.

– I Cristiani sono nemici dell’Impero. Essi rifiutano infatti tutti i cul-
ti, e soprattutto il culto dell’imperatore. Non tengono in alcuna
considerazione la magistratura e l’esercito, si disinteressano della
politica e del bene dell’Impero. “Se tutti i cittadini si comportasse-
ro come i Cristiani – scrive Celso – sarebbe la fine dell’Impero”.

– La loro dottrina è irragionevole. Il concetto di “incarnazione di
Dio” per esempio, è qualcosa che si oppone alla ragione. Per-
ché mai il Dio immutabile, perfetto, beato, sommo bene e
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173 Plinio il Giovane, Lettere, X, 96.
174 Tacito, Annali, XV, 44.
175 Luciano, Morte del Pellegrino.
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somma bellezza, dovrebbe discendere a un tratto nel mondo,
dopo tanti secoli, durante i quali se n’è disinteressato, per giu-
stificarlo? Secondo Porfirio, poi, non vi sarebbe alcuna conti-
nuità tra Antico e Nuovo Testamento. Il Dio pacifico dei vange-
li infatti, contraddice il Dio battagliero dell’Antico Testamento. 

Inoltre, il battesimo porterebbe alla reiterazione dei vizi, dal mo-
mento che basterebbe un po’ d’acqua per cancellare tutti i peccati,
delitti compresi. E c’è anche la questione dell’Eucaristia, che se
pure considerata allegorica, continua a essere sentita come un rito
cannibalesco.

22. I difensori dei cristiani. Gli Apologisti

In questo clima durissimo contro il Cristianesimo, in cui
le persecuzioni si succederanno lungo l’arco di tre secoli, si avverte
l’esigenza da parte dei Cristiani di illuminare l’opinione pubblica
sulla propria dottrina e sui propri riti e costumi. 
Nascono così gli scritti apologetici (da apologia, “difesa”), indiriz-
zati all’imperatore, ai magistrati e agli intellettuali, con lo scopo di
fugare i malintesi. I più noti autori di questi scritti (gli Apologisti),
sono Eusebio di Cesarea, il filosofo Giustino (II sec.), l’autore della
lettera A Diogneto e soprattutto l’avvocato Tertulliano di Cartagine
(anch’egli del II sec.) con il suo Apologetico. Essi espongono il pro-
prio pensiero avvalendosi della cultura greco-romana ed elaboran-
do una prima teologia cristiana. Illustrano la vita, la dottrina e i riti
cristiani, dimostrando che in questa religione non vi è nulla di se-
greto o di inconfessabile. Sarebbero invece i pagani a comportarsi
in modo deprecabile: nella società romana infatti, vi è l’uso di pra-
ticare l’aborto e l’infanticidio, e di lasciarsi andare a ogni licenza
sessuale, compresa quella di scambiarsi le donne. 
Ma gli Apologisti sostengono anche che i discepoli di Gesù sono
buoni cittadini. Lo dimostra il fatto che sono sempre i primi a pa-
gare le tasse; mentre per quanto riguarda l’imperatore, pur non
considerandolo un dio, essi sono sempre pronti a obbedirgli. 
Ecco, di seguito, alcune righe tratte dalla lettera A Diogneto, com-
posta ad Alessandria da autore ignoto, intorno al 200 d.C.

I cristiani non si differenziano dagli altri uomini né per il terri-
torio né per lingua o abiti. […] Abitano nella propria patria, ma
come stranieri, partecipano a tutto come cittadini, e tutto sop-
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portano come forestieri; ogni terra straniera è loro patria e ogni
patria è terra straniera. Si sposano come tutti, generano figli, ma
non espongono i neonati. Hanno in comune la mensa, ma non il
letto. Sono nella carne, ma non vivono secondo la carne. Dimo-
rano sulla terra, ma sono cittadini del cielo. Obbediscono alle
leggi stabilite, e con la loro vita superano le leggi. Amano tutti e
da tutti sono perseguitati. Non sono conosciuti, eppure vengo-
no condannati; sono uccisi, e tuttavia sono vivificati. Sono po-
veri e arricchiscono molti; mancano di tutto e di tutto abbonda-
no. Sono disprezzati, ma nel disprezzo acquistano gloria; vengo-
no bestemmiati e al tempo stesso si rende testimonianza alla
loro giustizia. Vengono oltraggiati e benedicono; sono insultati,
e invece rendono onore. Benché compiano il bene, vengono pu-
niti come malfattori; benché puniti, gioiscono, come se riceves-
sero la vita. Dai Giudei sono combattuti come stranieri e dai
Greci sono perseguitati, ma chi li odia non sa spiegare il motivo
della propria avversione nei loro confronti.
Insomma, per dirla in breve, i Cristiani svolgono nel mondo la
stessa funzione dell’anima nel corpo. […] Dio ha assegnato loro
un posto così sublime, e a essi non è lecito abbandonarlo176.

23. Un fiume di sangue… I martiri e i Padri Apostolici

Purtroppo gli Apologisti non riusciranno a convincere i
loro oppositori. Come si sa, diverse persecuzioni si abbatteranno
contro i Cristiani. La prima viene mossa da Nerone nel 64 d.C., a
seguito dell’incendio di Roma, limitata per ora alla sola città. Que-
sta la descrizione resa da Tacito delle sofferenze inflitte ai Cristiani:

[Dei Cristiani] se ne fece un trastullo, vestendoli di pelli di be-
stie perché fossero sbranati dai cani; o furono legati a croci o
pali di materie infiammabili e, a sera, rischiaravano le tenebre
come torce. Nerone aveva offerto i suoi giardini per questo.
[…] Così, quantunque questa gente fosse colpevole, si aveva
pietà di loro perché si sapeva che non per interesse pubblico,
ma per crudeltà di uno solo li si facevano sparire177.

Segue la persecuzione avvenuta in Bitinia (Asia Minore) durante il
regno di Traiano (98-117), in cui perde la vita anche Ignazio di An-
tiochia, Padre Apostolico e celebre martire, che ci lascerà sette let-
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176 A Diogneto, a cura di S. Zincone, Borla, 1984, pp. 63-70 passim.
177 Tacito, Annali, XV, 44.
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tere di altissimo valore spirituale, scritte durante il suo ultimo viag-
gio, mentre viene tradotto a Roma, dove subirà il martirio178. 
Ma le persecuzioni proseguono anche sotto il regno di Marco Au-
relio (161-180), in cui vengono giustiziati il filosofo e apologista
Giustino a Roma, il vescovo Policarpo a Smirne, e a Lione vari Cri-
stiani, di cui abbiamo notizia in una lettera trasmessa da loro ai fra-
telli dell’Asia, attraverso Eusebio di Cesarea. 
E poi sotto Settimio Severo (193-211), in cui verranno dichiarati il-
legali il proselitismo e il catecumenato179. Azione che verrà portata
avanti anche da Massimino, che nel 235 manderà a morte tutti i
membri del clero. 
Dopodiché le persecuzioni contro i Cristiani diventano generali.
Con il decreto emanato da Decio (249-251), mediante il quale si
impone a tutti i cittadini dell’Impero di sacrificare agli dèi pagani
(250), molti Cristiani subiranno il martirio, mentre molti altri ver-
ranno costretti ad abiurare. 
È quindi la volta di Valeriano (253-260), che dopo aver proibito
nel 257 culto e riunioni cristiane, nel 258 fa mettere a morte tutti
coloro che si rifiutino di sacrificare agli dèi dell’Impero. Cipriano
subisce così il martirio a Cartagine, mentre a Roma vengono uccisi
il vescovo Sisto e il suo diacono Lorenzo.
Infine l’ultima e la più terribile di tutte le persecuzioni: quella in-
detta da Diocleziano. Dal febbraio 303 al febbraio 304 si moltipli-
cano gli editti contro i Cristiani. Vengono distrutti i luoghi di culto
e i libri sacri, mentre i discepoli di Gesù perdono ogni diritto e
tutti i loro beni, sono deportati in miniera e messi a morte. 

24. Costantino e il “Credo” di Nicea

In Oriente la persecuzione durerà ininterrotta fino al
313, allorché Costantino, divenuto a sua volta imperatore, con l’E-
ditto di Milano concederà finalmente ai Cristiani la possibilità di
praticare il loro culto “liberamente e completamente, senza essere
contrastati e molestati”. Non solo. Ordina che vengano loro resti-
tuiti tutti gli edifici e i beni confiscati, esonera i sacerdoti dal paga-
mento delle imposte, dichiara la domenica giorno festivo obbliga-
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178 Agli Efesini, Ai Magnesii, Ai Tralliani, Ai Romani, Ai Filadelfiesi, Agli Smirnesi, A Poli-
carpo. In I Padri Apostolici, a cura di Antonio Quacquarelli, Città Nuova Ed., Roma 1976.
179 “Catecumeni” sono i cristiani che si preparano a ricevere il battesimo.
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torio e fa costruire grandi basiliche, dotandole di vasti patrimoni. 
È iniziata dunque una nuova era, quella dell’Impero cristiano. Ora
la Chiesa può guardare con serenità al proprio futuro. Da questo
momento essa si radicherà ovunque, portando il vangelo dalle città
alle zone rurali, ai villaggi (i pagi, da cui “paganesimo”), dove più
antichi e saldi sono i culti politeisti. E inizia anche a organizzarsi al
proprio interno.
I Cristiani infatti, fanno ormai parte di ogni ceto sociale, e quindi
sono presenti anche nelle aristocrazie. Coloro che tra essi sono do-
tati di buona formazione intellettuale e di esperienza nell’ammini-
strazione pubblica, andranno a formare il ceto più adatto ad assu-
mere funzioni direttive nelle comunità cristiane. Cardine dell’orga-
nizzazione cristiana è il vescovo.
Costantino interverrà anche nelle controversie dottrinali dell’epi-
scopato. È lui infatti, nel 325, a convocare un concilio a Nicea, per
risolvere una volta per tutte la controversia trinitaria che sta divi-
dendo l’episcopato. Il risultato sarà la condanna definitiva della
dottrina di Ario, secondo la quale la natura del Padre sarebbe su-
periore a quella del Figlio (“creatura perfetta” di Dio), e la formu-
lazione del “Credo” che recitiamo ancora oggi, in cui è ribadita l’u-
guaglianza della natura divina del Padre e del Figlio.

25. Controversie dottrinali

L’Arianesimo tuttavia sopravviverà al concilio di Nicea,
diffondendosi soprattutto tra le popolazioni germaniche, grazie al
vescovo goto Ulfila, il quale, traducendo le Sacre Scritture nella
sua lingua, favorirà la loro conversione alla dottrina di Ario. 
Nel frattempo, a parte una breve parentesi sotto il regno di Giulia-
no180 (361-363), con l’Editto di Teodosio, emanato nel 380, il Cri-
stianesimo diviene ormai l’unica religione consentita, anzi, la “reli-
gione dello Stato”.

Ma alla controversia trinitaria ne seguiranno altre, di natura cristo-
logica. Il patriarca di Costantinopoli Nestorio, per esempio, sostie-
ne che in Gesù Cristo vi siano due persone, corrispondenti alle due
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180 Pur essendo battezzato, Giuliano rifiuterà il Cristianesimo, tornando ai culti politei-
sti. Ragione per cui sarà chiamato l’Apostata.
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nature, umana e divina. Si rende dunque necessario convocare l’e-
piscopato per un nuovo concilio, a Efeso (431), dove verrà afferma-
to che in Cristo le due nature coesistono in un’unica persona. Ma
perché questo principio penetri a fondo nella Chiesa, bisognerà ri-
correre a un altro concilio ancora, questa volta a Calcedonia (451),
perché nel frattempo una nuova dottrina è venuta diffondendosi,
secondo la quale in Cristo non potrebbe esservi che un’unica natu-
ra, quella divina181. In quest’ultimo concilio si prenderanno anche
altre importanti decisioni, come il riconoscimento del patriarca di
Costantinopoli, quale capo tra le Chiese d’Oriente, e la supremazia
del vescovo di Roma su tutte le Chiese.

26. Gnosi, Gnosticismo ed eresie

Fin dalle origini, il Cristianesimo ha dovuto subire l’urto
violento del pensiero gnostico, che da subito ha cercato di corrompe-
re la purezza del messaggio evangelico. Lo scontro cioè con lo Gno-
sticismo. Diciamo subito che per Gnosticismo si intende il fenomeno
teosofico-religioso diffuso nel bacino del Mediterraneo orientale nei
secoli II e III, nato dall’incontro del Cristianesimo con il sincretismo
ellenistico182. Questo aveva apportato al Cristianesimo princìpi filo-
sofici e dottrinali di varia provenienza, che affondano le radici nel
dualismo. Per “Gnosticismo” si intende dunque l’interpretazione del
Cristianesimo e della Scrittura secondo la visione della gnosi. Una
sorta di deviazione della rivelazione, maturata sotto l’influenza della
filosofia e della mitologia pagana. Un sincretismo che nasce e si svi-
luppa entro l’ambiente cristiano, e che secondo studiosi antichi e mo-
derni, sarebbe una “radicale ellenizzazione del Cristianesimo”.
All’interno dello Gnosticismo vi sono due filoni, detti “Gnosi volga-
re” e “Gnosi dotta”. Nella “Gnosi volgare” confluiscono elementi
astrologici del sincretismo del I secolo a.C., assieme a pratiche magi-
che ed elucubrazioni mitologiche. Mentre nella “Gnosi dotta” tro-
viamo un maggior impegno speculativo. Su tutti si levano, per
profondità intellettuale e doti organizzative, gli gnostici Valentino e
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181 Si tratta del “monofisismo” (da monos, “uno”, e fysis, “natura”).
182 Per sincretismo ellenistico si intende il fenomeno culturale e religioso, sorto durante
l’Impero di Alessandro Magno; la mescolanza cioè delle tradizioni della Grecia classica
e di quelle dell’Oriente. Una religiosità che nel suo complesso tende a esaltare divinità
uniche che riassumano le caratteristiche delle altre, e che attribuisce grande rilevanza
all’aspetto misterico, astrologico e magico.

081-148 TRE Fedi  22-12-2004  11:56  Pagina 112



Marcione. Contemporanei, operanti a Roma, essi costituiscono una
grave minaccia per l’unità della Chiesa. La vastissima comunità fon-
data da Marcione infatti, non si propone come “setta”, ma come vera
e propria ecclesìa. Commenta Tertulliano: “Marcione ha riempito di
sé il mondo intero”183. La sua dottrina avrà seguaci fino al V secolo.

27. Ambrogio e Agostino

Sono di questo periodo due figure di grande rilievo per
la Chiesa: Ambrogio (340-397) e Agostino (354-430). 
Nato a Treviri da famiglia patrizia, dopo aver ricevuto un’accurata
formazione letteraria a Roma, ed esser stato avviato alla carriera di
magistrato, nel 374 Ambrogio è inviato a Milano come governatore
della provincia. Intervenuto a dirimere una disputa sorta a causa
della successione episcopale, è tale la sua opera che subito la folla
lo acclama: “Ambrogio vescovo!”. Ma egli spaventato fugge, na-
scondendosi per alcuni giorni. Poi accondiscende. Riceve il battesi-
mo, e poco dopo, a Milano, l’ordinazione episcopale. Ambrogio
sarà un vescovo forte e dolcissimo, severo con le eresie dilaganti e
generosissimo con i poveri. Piange i peccati altrui come se fossero
propri; è assiduo nella preghiera e nella meditazione delle Scrittu-
re, difensore della purezza della fede contro l’arianesimo e tutto
dedito alla preparazione dei catecumeni. Esalta la verginità consa-
crata, scrive opere di altissimo valore spirituale, liturgico e poetico.
La sua eloquenza dolce e illuminata, e la santità della sua vita, aiu-
teranno Agostino ad approdare alla fede cattolica. 
Agostino era nato a Tagaste, in Africa, nel 354, da madre cristiana
fervente e padre pagano. Trascorsa una giovinezza sregolata, aveva
infine aderito alla setta dei Manichei. Uomo colto, insegna retorica
prima a Roma, e poi a Milano. Proprio qui le omelie del vescovo Am-
brogio contribuiscono pian piano a dissipare in lui dubbi ed errori
dottrinali. Finché giunto alla veglia pasquale del 387, riceve il batte-
simo assieme al figlio Adeodato e all’amico Alipio, dalle mani del ve-
scovo di Milano. Rientrato in patria, da quel momento si dedica alla
vita monastica. Verrà ordinato in seguito sacerdote, e poi vescovo di
Ippona. Lascia moltissime opere, che per i loro contenuti teologici e
filosofici fanno di lui uno dei massimi dottori della Chiesa.
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28. I “barbari”: dalle invasioni alle conversioni

Agli inizi del V secolo le orde barbariche, varcati da ogni
parte i confini, irrompono verso il cuore dell’Impero. Finché, nel
410, i Visigoti di Alarico conquistano Roma mettendola a ferro e
fuoco. La notizia traumatizza tutti i credenti, che paventano la fine
del mondo.
I Vandali di Genserico invadono il Nordafrica (sant’Agostino mo-
rirà nel 430 in Ippona assediata); gli Unni di Attila invadono la
Gallia e la penisola italica: verranno fermati da papa Leone Magno,
che ne negozia la ritirata. Finché nel 476 l’ultimo imperatore, l’a-
dolescente Romolo Augustolo, verrà detronizzato dal re barbaro
Odoacre. È la fine… L’Impero d’Occidente muore, frantumandosi
in un mosaico di regni barbarici. 

La vita urbana decade, e con essa le attività e i commerci: decado-
no gli studi, le arti, i rapporti umani… In questo sfacelo, la Chiesa
rimane l’unica istituzione organizzata: all’amministrazione imperia-
le in rovina suppliscono in molti casi come alti funzionari i vescovi,
aiutati dai sacerdoti e dai credenti laici. La figura emblematica del
periodo è Gregorio Magno, papa dal 590 al 604. Di nobile fami-
glia, già prefetto di Roma, si fa monaco; ma viene elevato dal con-
senso popolare fino al papato. Proclamatosi “servo dei servi di
Dio”, è non solo pastore e capo spirituale, ma anche capace ammi-
nistratore e organizzatore della difesa di Roma dai Longobardi.
Primo assertore del destino della “Città Eterna” come guida del-
l’intera Cristianità. 
Poco a poco la convivenza con i barbari si fa accettabile, lasciando
intravedere l’alba di una nuova epoca nella vita della Chiesa e del-
la società. Tanto più che, passate le violenze, tra gli invasori inizia-
no le conversioni. Clodoveo, re dei Franchi, attribuisce la sua vit-
toria sui Germani al Dio di Clotilde, la sua sposa cattolica; e
intorno al 500, come un nuovo Costantino, si converte. Lo stesso
avverrà, un secolo e più dopo, ad altri condottieri dei Longobardi
– da Alboino a Rotari, a Liutprando – discesi lungo la penisola fi-
no a Benevento.
La fede cristiana si manifesta come fattore vitalizzante nel rimuo-
vere superstizioni pagane e nel favorire, col ritorno all’ordine, la
nascita di una nuova civiltà, in cui si fonderanno nella fede l’ere-
dità greco-latina e il meglio delle fresche energie barbariche.
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29. Nell’Impero d’Oriente

Da quando Costantino, nel 330, decide che la capitale
dell’Impero sarà la “Nuova Roma” – Bisanzio, ribattezzata Costan-
tinopoli – i sudditi orientali, di lingua sia latina che greca, si sento-
no i depositari, e per sempre, non solo dell’“Impero d’Oriente” ma
di tutto quanto l’Impero romano. 
Nella neonata capitale avviene tra Chiesa d’Oriente e Stato bizantino
un interscambio: fede religiosa e potere politico si legittimeranno a
vicenda, dando vita a una intesa che durerà per più di mille anni.
Saranno i patriarchi a incoronare gli imperatori, a loro volta onorati
come isapostolòi, ossia “uguali agli apostoli” e protettori della Chiesa.
La Costituzione bizantina si fonda sulla certezza che l’Impero non
sia altra cosa che l’immagine visibile, quaggiù sulla Terra, del
Regno dei Cieli. Se l’imperatore persevera nell’ortodossia – sfug-
gendo ai pericoli delle eresie – la concordia tra lo Stato e la Chiesa
regna sovrana; favorendo sia all’interno l’ordine civile, sia all’ester-
no l’opera di evangelizzazione delle genti slave e orientali, e la dife-
sa dalle ondate barbariche dei confini dell’Impero.
Di sottomissione alla Chiesa dà prova Teodosio il Grande (378-
395) accettando la penitenza pubblica impostagli da sant’Ambrogio
per punire l’eccidio degli abitanti di Tessalonica e, nel 394, ema-
nando l’Editto di Costantinopoli che proibisce i culti pagani.
Che l’Impero sia unico lo proverà Giustiniano (527-569), riconqui-
stando i territori invasi dai barbari in Africa, in Italia e in Spagna.
Verranno poi l’edificazione della cattedrale di Santa Sofia e la pub-
blicazione del Codice di diritto romano, destinato a diventare il
fondamento del diritto per la società civile e religiosa d’Europa.
Dopo Giustiniano, l’Impero declina sotto un duplice assalto. Gli
Slavi e gli Avari invadono dal Nord la penisola balcanica; mentre
dall’est i Persiani invadono Armenia, alta Mesopotamia, Siria e Pa-
lestina, saccheggiando i Luoghi Santi. Nel 614 cade Gerusalemme
e, dal tempio del Santo Sepolcro in fiamme, i vincitori portano via
la croce di Cristo come preda di guerra, fino a Ctesifonte.
La rivincita verrà con l’imperatore Eraclio (575-641) che, sconfitti i
Persiani, riporterà la croce di Cristo a Gerusalemme. Sarà ricordato
anche come pacificatore di conflitti teologici per aver pubblicato l’E-
ditto di Ekthesis, con cui accetta il monotelismo: un dogma secondo
cui in Gesù Cristo esisterebbe una sola volontà, di natura divina, che
annullerebbe nell’agire terreno, quella umana. (Ma il dogma verrà
poi confutato come eresia da papa Martino I).
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30. Nasce il monachesimo: “Ora et labora”

Divenire monaco – come divenire monaca – è una scelta
di vita profonda, decisiva. Questa esperienza, presente in quasi
tutte le religioni, dall’antichità a oggi, nasce da una tensione inte-
riore che spinge il fedele a cercare la maggior vicinanza possibile
con la divinità in cui crede. E ciò per mezzo di una solitudine inte-
riore totalmente dedita alle cose dello spirito, ottenuta con la sepa-
razione dal chiasso del mondo e dal possesso dei beni materiali,
con la rinuncia a sposarsi e ad aver figli, e la scelta di una guida
spirituale cui ubbidire e da cui essere aiutati a progredire.
Il monachesimo cristiano, al suo sorgere ha per molti come spinta
la volontà di esser preparati alla fine, creduta prossima, del mondo:
per poter entrare nel Regno dei Cieli. Di qui, il grande valore attri-
buito, con la scelta della verginità, alla realtà del futuro, all’uso co-
munitario dei beni, all’umiltà, eccetera.
L’ascetica cristiana si manifesta intorno al 300 con la figura di An-
tonio, il “padre” degli eremiti dei deserti d’Egitto. Nella Vita di
Antonio, scritta dal vescovo Atanasio, è visto come il primo model-
lo, con la sua scelta radicale di porre a norma di vita l’imitazione
del modello divino, Gesù Cristo. Sono famose, anche presso il po-
polo, le sue lotte vittoriose contro i demoni che lo tentano in mille
modi e sotto mille forme perché abbandoni il suo ideale.

Tutti erano persuasi che le insidie dei demoni sono degne sol-
tanto di disprezzo e che ad Antonio il Signore aveva concesso la
grazia del discernimento degli spiriti. Vi erano sui monti delle
dimore solitarie, quasi tabernacoli pieni di cori divini di monaci
che cantavano salmi, leggevano le Scritture, digiunavano, prega-
vano, esultavano nella speranza dei beni futuri, lavoravano per
fare elemosina, tutti uniti da vicendevole amore e da concordia.
In verità si poteva vedere quasi un’intera regione solitaria, tutta
dedita al servizio di Dio e alla giustizia. Nessuno commetteva
ingiustizia, nessuno la subiva; non c’erano lamentele per gli
esattori delle tasse [data la povertà]. C’era una moltitudine di
asceti per i quali la virtù era l’unica occupazione. Se qualcuno
avesse visto tutte queste dimore solitarie e l’ordine dei monaci,
avrebbe senz’altro esclamato: “Come sono belle le tue tende,
Giacobbe, le tue dimore, Israele!”184.
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Ricordiamo Pacomio – che sulla sponda del Nilo fonda il primo
monastero, dando inizio alla vita cenobitica, o di monaci in comu-
nità – e in Palestina Cassiano e Gerolamo, grazie ai quali il mona-
chesimo si diffonde verso Occidente. Via via si stabiliscono delle
Regole che mettono ordine nel fenomeno, sottraendolo alle strava-
ganze e agli eccessi.
Nel VI secolo verrà san Benedetto da Norcia, che interrompe i
suoi studi a Roma per farsi eremita sul monte Subiaco; e che con
un gruppo di seguaci, fonda nel 530 l’abbazia di Montecassino,
che diverrà il centro del monachesimo occidentale. Qui scrive la
Regula che stabilisce per la comunità i tempi della preghiera, con
la recita nel coro dell’Ufficio divino delle Ore, e i tempi da dedica-
re alla lettura, allo studio e al lavoro manuale. Il motto è “Ora et
labora”; una delle norme fondamentali è l’obbedienza all’Abate
(dall’ebraico Abbà, padre). Nel 1964 papa Paolo VI lo proclamerà
“Patrono d’Europa”.

Come vi è uno zelo cattivo e amaro che allontana da Dio e con-
duce all’inferno, così c’è uno zelo buono, che allontana dai vizi
e conduce a Dio e alla vita eterna. In questo zelo i monaci devo-
no esercitarsi con amore vivissimo; perciò “si prevengano l’un
l’altro nel rendersi onore” (Rm 12,10); sopportino con somma
pazienza le infermità fisiche e morali degli altri, si prestino a
gara nell’obbedienza reciproca. Nessuno cerchi il proprio utile,
ma piuttosto quello degli altri, amino i fratelli con puro affetto,
temano Dio, vogliano bene al proprio Abate con sincera e umile
carità. Nulla antepongano a Cristo e così Egli in compenso ci
condurrà tutti alla vita eterna.
Abbiamo delineato questa Regola affinché, osservandola nei
monasteri, diamo prova in qualche modo di avere almeno di-
gnità di costumi e un certo avviamento alla vita monastica185.

31. Gli Arabi e “la fede che conquisterà il mondo”

In Oriente altri invasori arriveranno, più pericolosi e
combattivi dei Persiani: gli Arabi. Animati dalla fede ardente di una
nuova religione – l’Islam – fondata nel nome di Allāh da Maometto,
un profeta armato, questi forti guerrieri si lanceranno a ondate, sui
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loro cavalli, in conquiste fulminee, soggiogando le regioni e conver-
tendo a fil di spada le genti dell’Impero d’Oriente e dell’Impero
persiano. 
In pochi decenni cadono e si arrendono – e sarà per sempre – la
Palestina (Gerusalemme!), la Siria, l’Egitto, la Persia… E poi Car-
tagine e via via terre e città della costa africana del Mediterraneo,
fino allo stretto di Gibilterra; che nel 711 Arabi e Berberi islamiz-
zati attraverseranno, alla conquista della Spagna…
In Nordafrica, le comunità delle più antiche Chiese cristiane, cadu-
te sotto il dominio musulmano, decadono di anno in anno. Al
tempo della conquista araba, laggiù c’era una quarantina di vesco-
vi, nel 1053 solo cinque; nel 1100, nessuno. La geografia religiosa
cambia: il centro di gravità della Chiesa d’Occidente si sposta
verso il Nordeuropa. 
Anche nella Chiesa d’Oriente si modificano gli equilibri. Nel cuore
dell’Impero bizantino, che ha perduto Palestina, Siria, Egitto e
Balcani, Costantinopoli resterà ancora per secoli inconquistata,
entro la cerchia possente delle sue mura. La caduta dei patriarcati
di Alessandria, Gerusalemme, Antiochia, sommersi nel mondo
arabo, aumenta il potere del patriarca di Costantinopoli, visto
come il “pari grado” – e rivale – del papa di Roma.

32. La lotta… contro le immagini

È una strana, aspra lotta quella che per più di un secolo
verrà a scuotere l’Impero bizantino: la lotta iconoclastica.
Si sa che i cristiani dei primi tempi, influenzati dalla tradizione ebrai-
ca, crescono rifiutando le raffigurazioni delle cose divine, per loro
natura invisibili: la divinità, se dipinta o scolpita, diventa un idolo.
Eppure, dal II secolo in poi, sulle pareti delle catacombe e di altri
luoghi di culto compaiono immagini via via più elaborate e vivaci di
simboli sacri, di figure umane e di personaggi delle Scritture.
Con i secoli, nelle chiese cristiane l’arte sacra conoscerà una rigo-
gliosa fioritura che darà vita a tanti stili diversi. Nel mondo bizanti-
no si prediligono forme spiritualizzate, preziose, immobili, che
esprimono, nei mosaici e nelle icone, il sovrumano, perenne potere
delle figure sacre: immagini ammirate dal clero, specie dai monaci,
come “prediche silenziose” per il popolo, che le ama. Di contro
resta una minoranza ostile che vede in questi culti visivi solo peri-
coli di superstizione, di idolatria.
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L’inizio della controversia è datato 726, quando Leone III l’Isaurico
ordina di distruggere una grande figura di Gesù, dipinta sopra l’in-
gresso del suo palazzo. Molte altre opere cadranno a pezzi, a dispet-
to delle proteste dei monaci (alcuni di loro morranno nell’opporsi ai
devastatori). L’opera distruttiva continua spietata finché l’imperatri-
ce Irene, nel 787, convoca un Concilio ecumenico a Nicea per legitti-
mare la venerazione delle immagini sacre. Dopo un’ultima fiammata
iconoclastica, nell’843, grazie all’imperatrice Teodora, cade per sem-
pre ogni divieto.

33. L’Europa, da pagana a cristiana

In uno dei più grandi tra i regni barbarici in crisi – quello
dei Merovingi, “i re fannulloni” – prende il potere Carlo Martello
che, con la vittoria di Poitiers (792), fermerà per sempre l’avanzata
degli Arabi. 
Suo figlio Pipino il Breve chiederà a papa Zaccaria di legittimare il
potere ereditato dal padre. E il papa – che non può più contare
sull’aiuto dei Bizantini – acconsente: “È meglio chiamare re colui
che ne esercita la funzione”… e consacrerà Pipino. Il quale scen-
derà in Italia per combattere – e vincere – i Longobardi; e per poi
ridare al papa nel 756, con la piena sovranità, i territori riconqui-
stati ai vinti.
È questa l’origine degli Stati pontifici, che dureranno per undici
secoli. Il papa diventa re a sua volta, ma nell’orbita del regno dei
Franchi: un tradimento agli occhi degli imperatori d’Oriente. Il cui
sdegno esploderà allorché, nella notte di Natale dell’800, papa
Leone III incorona imperatore Carlomagno, il figlio di Pipino. Per
la corte bizantina la colpa del papa è imperdonabile: poiché quel
barbaro è l’usurpatore di un titolo sacro. Al contrario, per i latini
con quell’atto papale ha fatto rinascere il Sacro Romano Impero: un
ideale di unità e pace per il Continente. Da ora, Papa e Imperatore
saranno i due poli della società occidentale.
Si chiama “Rinascita carolingia” il periodo di fervore culturale e
religioso promosso nel regno dei Franchi, già dall’opera di Pipino
e ancor più da quella di Carlomagno. Questi, per potenziare il pre-
stigio dell’Impero, chiama intorno a sé, nella Schola Palatina, i più
celebri ingegni del tempo; tra i quali l’erudito Alcuino di York, lo
storico Paolo Diacono e il biografo Eginardo. Una stagione dorata;
ma il cui tramonto non è lontano.

Cristianesimo 119

081-148 TRE Fedi  22-12-2004  11:56  Pagina 119



Il trattato di Verdun (843), spezzerà l’unità dell’Impero franco di-
videndolo in tre grandi regni: Francia, Germania e Lotaringia.
Scoppiano guerre civili e avanzano nuovi invasori. Dal Nord Euro-
pa scende il bellicoso popolo dei Normanni: si stanzieranno nella
regione francese che da loro prende nome; mentre dall’Est irrom-
pono gli Ungari: si spingeranno fino in Borgogna. Al Sud, nel Me-
diterraneo, i Saraceni, feroci pirati musulmani, imperversano raz-
ziando le isole e le città costiere dell’Italia e della Provenza. 
Nella seconda metà del X secolo, Ottone I di Sassonia ricostituisce
il Sacro Romano Impero (Germanico). Mentre in Francia si radica
la dinastia dei Capetingi. 
In Oriente, intorno al 1000, sbocciano conversioni di prìncipi e di
popoli. Nasce il regno degli ungari con il battesimo del re Stefano
(1000); la Polonia diventa cattolica col battesimo del duca Mieszko
(966), e nel 989 si converte il granduca Vladimir, e con lui la Russia
di Kiev si fa cristiana.

34. La Chiesa nel mondo feudale

In un’Europa che si frammenta e si “incastella”, al franare
dello Stato segue il ricostituirsi di nuove gerarchie, basate su rapporti
di vassallaggio. Il nobile che giura fedeltà a un potente, superiore a lui,
riceve in cambio il riconoscimento di un possesso o di un beneficio. 
La Chiesa, detentrice sia di autorità spirituale che di possedimenti
materiali, entra anch’essa in questo sistema di poteri: oltre a con-
servare il suo ruolo ecclesiastico, il vescovo diventa egli pure signo-
re e vassallo. Questo duplice potere dei porporati è spesso di
danno alla Chiesa, poiché rischia di far cadere la scelta dei vescovi
non sui più degni dell’alto ufficio, ma su quelli più sensibili agli in-
teressi mondani… Sino a casi scandalosi di simonia, in cui il vesco-
vado verrà concesso al maggior offerente.
Va detto però che la Chiesa promuove anche nuovi equilibri.
Come la “Pace di Dio”, che limita le violenze vietando i combatti-
menti in determinati giorni e periodi.
Con il Feudalesimo, nella cui struttura anche i prelati hanno auto-
rità e compiti non solo spirituali, purtroppo a volte le abbazie si
sono trasformate in centri di potere, decadendo sul piano religioso.
Reagirà a queste deviazioni l’abate Oddone, che nel 909 fonderà
l’abbazia di Cluny, nella quale l’impegno liturgico diverrà priorita-
rio per i monaci, non più vincolati a lavori materiali.
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Ma per un ritorno alla pura, originaria Regola Benedettina – “Ora
et labora” – sorge a Citeaux l’Ordine Cistercense, al quale darà un
vivificante impulso Bernardo di Chiaravalle (1090-1153), mistico,
dottore della Chiesa, fondatore e primo abate dell’abbazia di Clair-
vaux. Dotato di un’eloquenza dolce e appassionata difende la
Chiesa dalle eresie, sostiene il realismo di sant’Anselmo d’Aosta,
opponendosi al razionalismo di Abelardo, dell’università di Parigi,
e diffonde la Riforma Benedettina. Alla sua morte le abbazie cister-
censi saranno più di trecento, sparse in tutta Europa. Il monachesi-
mo ha ritrovato il rigore ascetico e l’equilibrio tra preghiera, con-
templazione e lavoro manuale; che non è più solo agricolo, ma
anche “calligrafico”, trascrivere e miniare gli antichi codici mano-
scritti: un’opera preziosa per la nostra cultura.

L’amore è sufficiente per se stesso, piace per se stesso e in ragio-
ne di sé. È a se stesso merito e premio. L’amore non cerca ragio-
ni, non cerca vantaggi all’infuori di sé. Il suo vantaggio sta nel-
l’esistere. Amo perché amo, amo per amare. Grande cosa è l’a-
more se si rifà al suo principio, se ricondotto alla sua origine, se
riportato alla sua sorgente. Di là sempre prende alimento per
continuare a scorrere. L’amore è il solo tra tutti i moti dell’ani-
ma, tra i sentimenti e gli affetti, con cui la creatura possa corri-
spondere al Creatore, anche se non alla pari. Quando Dio ama,
altro non desidera che essere amato, sapendo che coloro che
l’ameranno si beeranno di questo stesso amore186.

Nel secolo XIII nasceranno gli Ordini Mendicanti e i “frati” pren-
deranno il posto dei monaci nell’opera di riforma della Chiesa.
Con l’autunno del Medioevo viene meno in Occidente l’egemonia
del monachesimo nella vita culturale. A sostituire i monasteri na-
scono le prime università.
Va ricordato il rinnovamento monastico della Chiesa ortodossa, sia in
Russia, che in Grecia, sul monte Athos, e nella Chiesa copta d’Egitto.

35. Dal romanico al gotico

Dopo il Mille, il cambio epocale, l’irrompere del nuovo
nello spirito del tempo, verrà reso visibile dal passaggio tra gli stili:
dallo scabro, chiuso, orizzontale romanico delle basiliche medieva-
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li, allo slancio aereo, libero, verticale gotico delle cattedrali dell’età
umanistica, con le altissime vetrate versicolori che sfondano i muri
tra le nervature, in ombra, delle colonne. Un passaggio parallelo a
quello che avviene in pittura e scultura: dalle forme bizantineg-
gianti “alla greca”, stilizzate, ieratiche, immobili a quelle giotte-
sche, “alla latina”, a tutto tondo in ombra e luce a cercare la vita.

36. Si spezzano alcuni legami

Col volgere dei secoli, si deteriora il rapporto fra la Chie-
sa d’Occidente, latina, e la Chiesa d’Oriente, greca. 
La frattura è dogmatica, politica e, soprattutto, culturale. Ai raffi-
nati Greci, i Latini sembrano dei semi-barbari, incolti, avidi e vio-
lenti, mentre in Occidente la parola “bizantino” è quasi un insulto.
Le due liturgie, oltre che diverse, sono vissute con significati di-
scordanti; infine c’è l’accesa disputa del “Filioque”. Per il Credo
cattolico, nella Santa Trinità, lo Spirito Santo procede dal Padre e
dal Figlio (in latino, Filioque), data l’assoluta uguaglianza delle tre
Persone Divine. Ma gli ortodossi dicono di no, poiché credono in
una Trinità “monarchica”: il Padre è l’unica fonte: del Figlio e
dello Spirito Santo.
La rottura definitiva avverrà nel 1054, con lo scontro tra la rigidità
del legato papale e quella del patriarca bizantino, Michele Cerula-
rio. Dopo essersi combattuti a lungo, i due finiranno per… scomu-
nicarsi a vicenda. 
E la frattura non si ricomporrà più.
Papato e Impero sono paragonabili all’anima e al corpo della comu-
nità medievale. Il sistema feudale ha apportato alla Chiesa alcuni be-
ni, ma anche molti mali. È necessario correre ai ripari, rimuovendo le
interferenze politiche sulle nomine del papa e dei vescovi. Nel 1060
papa Nicola II detta le regole: il Pontefice sarà eletto solo dal conses-
so dei cardinali. L’imperatore è escluso, e certo non apprezza.
Gregorio VII nel 1075 vieta ai vescovi di ricevere l’investitura da
un laico. Ma l’imperatore Enrico IV si oppone: nel suo Paese i ve-
scovi sono anche i più grandi feudatari! Si apre così la lunga lotta
per le investiture, che terminerà nel compromesso del Concordato
di Worms (1122).
L’investitura avrà due facce: una temporale, in cui il vescovo pro-
mette obbedienza al sovrano; l’altra spirituale, in cui l’imperatore
rinuncia a conferire anello e pastorale: un rito che spetta al papa.
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37. La croce e la spada: le Crociate

Alla fine del secolo XI voci allarmanti corrono per l’Eu-
ropa: i pellegrini e i cristiani della Terrasanta sono perseguitati, e
spesso uccisi da feroci cavalieri dalle spade ricurve: l’Islam è torna-
to all’offensiva. I Selgiuchidi, dinastia musulmana di origine turca,
hanno soppiantato in Palestina il califfato arabo, da secoli più tol-
lerante. L’Europa è divisa e chiusa in se stessa, indifferente a ciò
che accade nel mondo di fuori. L’unica realtà comune è la Cristia-
nità; e a essa si appella il papa per indire un “pellegrinaggio arma-
to” che liberi i Luoghi Santi. 
Nel 1095, il papa Urbano II lancia il suo invito, rivolto ai cavalieri,
autosufficienti e con esperienza di guerra. Predicatori vaganti,
come Pietro l’“eremita”, convincono invece una moltitudine di di-
seredati a partire per la Terrasanta. “Dio lo vuole!” è la parola
d’ordine.
Così una folla male armata o inerme attraversa l’Europa per raggiun-
gere la Terrasanta, guidata da capi improvvisati. In qualche modo ar-
rivano a Costantinopoli, dove l’imperatore provvede a traghettarli in
Anatolia. Non avranno scampo: saranno tutti sterminati.
Nel 1097 confluiscono nella capitale bizantina le colonne della vera
crociata: uomini d’armi guidati da devoti e coraggiosi condottieri.
Vengono liberate Nicea, Tarso, Alessandretta e, dopo un lungo as-
sedio, Antiochia. Ma tra i capi insorgono aspri scontri circa la si-
gnoria delle terre conquistate.
Finalmente, stremati e ridotti di numero, i crociati raggiungono
Gerusalemme. Che, in accanite lotte e grazie ad alte torri d’asse-
dio, è conquistata. I massacri dei vinti per mano dei vincitori – ri-
portati dalle cronache – hanno poco o nulla di cristiano… 
A Goffredo di Buglione nominato difensore del Santo Sepolcro,
succede il fratello Baldovino col titolo di re di Gerusalemme, a cui
renderanno omaggio gli Stati di Antiochia, Edessa, Tripoli. Ma
quel regno avrà vita breve.

38. Altre sei Crociate, sempre meno sentite

A metà dell’XI secolo i Musulmani riconquistano Edessa.
Per reazione viene indetta la seconda Crociata, guidata da Luigi VII
di Francia e dall’imperatore Corrado III. Ma la spedizione fallisce.
Nel 1187 un nuovo sultano, il Saladino, riconquisterà Gerusalemme. 
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Una terza Crociata viene bandita nel 1189, sotto la guida dell’im-
peratore Federico Barbarossa, del re di Francia Filippo Augusto e
del re d’Inghilterra Riccardo Cuor di Leone. Dopo qualche succes-
so iniziale, il Barbarossa annega in un fiume della Cilicia. Viene
espugnata San Giovanni d’Acri; ma poi i due re abbandoneranno
l’impresa.
Una quarta Crociata promossa da papa Innocenzo III nel 1202, è
guidata da Baldovino di Francia, con l’aiuto di Venezia. Ma, tra-
scurando gli obiettivi indicati dal papa, i Crociati assecondano gli
interessi dei Veneziani. Espugnata Zara, vengono coinvolti nelle
beghe bizantine, fino ad assediare – e saccheggiare – Costantino-
poli, instaurando un effimero “Impero latino”.
Seguono le ultime crociate.
Nel 1217 parte la quinta Crociata, guidata da Andrea, re di Unghe-
ria e Leopoldo d’Austria. Ma l’impresa finisce senza risultati. Nel
1228 l’imperatore Federico II, minacciato di scomunica dal papa
Gregorio IX, avvia una nuova spedizione. Ottiene Gerusalemme
grazie ad accordi – e denaro – col sultano d’Egitto.
Nel 1244 Gerusalemme è perduta, e stavolta per sempre. Tre anni
dopo, il papa Gregorio X indice una nuova Crociata. Solo Luigi
IX, re di Francia, risponde. In Egitto, conquistata Damietta, re
Luigi punta sul Cairo. Ma è sconfitto e catturato; verrà liberato
con un riscatto.
Il papa Clemente IV nel 1270 proclama la settima e ultima Crocia-
ta. Ma ancora una volta sarà il solo re Luigi IX a rispondere. L’e-
sercito sbarca a Tunisi, ma viene decimato da una epidemia di
peste. Nella quale muore anche il re.
Nel 1274 papa Gregorio X vorrebbe indire ancora una crociata,
ma nessuno partirà più. Nel 1291 cadrà anche l’ultimo baluardo,
San Giovanni d’Acri, e sarà la fine.

Lo scopo delle Crociate – la riconquista della Terra Santa con le
armi – si è rivelato un miraggio. Si erano sottovalutate le difficoltà:
il clima, i nemici, le prevedibili discordie tra i capi. L’impresa in cui
la croce si univa con la spada, in un’azione non difensiva, ma of-
fensiva, è fallita.
Si apre una nuova mentalità: uscire da un mondo ristretto e rag-
giungere paesi sconosciuti, propagando la fede non con le armi,
ma con la predicazione e le missioni.
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39. Chiesa di santi e di peccatori

Agli inizi del Duecento, tra i protagonisti del rinnova-
mento della Cristianità, campeggia la figura di uno dei santi più
amati, in Italia – di cui è patrono – e nel mondo. 
Francesco d’Assisi (1181-1226) è un… convertito. Prima di far la
sua scelta di fede viveva da giovane ricco e gaudente, coltivando
sogni di gloria, di conquiste amorose e guerresche.
Ma Cristo gli fa comprendere di esser chiamato a una gloria del tutto
diversa. Lui ascolta e risponde, a cuore aperto. La sposa che sognava,
“la fanciulla più nobile, ricca e bella che mai si sia veduta”, sarà la vi-
ta religiosa, “resa bella, ricca e nobile da madonna povertà”.
Dice Francesco: “Ciò che mi pareva amaro mi fu cambiato in dol-
cezza d’animo e di corpo. E di poi stetti un poco, e uscii dal
mondo”. È uscito dal secolo come si esce da una strada per prende-
re una scorciatoia, e non si è più voltato indietro… “Va’ e ripara la
mia casa…” gli aveva detto il Crocefisso in San Damiano. E lui, che
aveva creduto di dover riparare quella chiesetta diroccata, più tardi
capisce che gli è chiesto di lavorare alla rinascita della Chiesa, la mi-
stica sposa del Salvatore. Il suo compito non è dunque quello di
fare una chiesa nuova, ma di risollevarne una antica, e in rovina. E,
con la sua appassionata opera di risanatore, Francesco smentisce e
confonde tutti quelli che credono di poter rinnovare il mondo di-
struggendo il passato.
L’han trattato da pazzo, vilipeso, percosso… Ma lui, lo stigmatizza-
to che bacia il lebbroso e parla agli animali, risponde alla sua ma-
niera, mandando ovunque i suoi fratelli a predicare pace e bene.
Toccando con la sua mitezza i cuori di molti uomini orgogliosi per
trasformarli in cuori di poveri, in cui Dio può irrompere con la sua
gioia, “rendendo nuove tutte le cose”.

Rapisca, ti prego, o Signore, l’ardente e soave forza dell’amor
tuo la mia mente da tutte le cose che sono in terra, affinché io
muoia per amore dell’amore di te, che per amore dell’amore di
me ti sei degnato di morire187.

All’opera di rinascita spirituale concorre un altro grande santo,
coetaneo di Francesco, lo spagnolo Domenico di Guzmán, che
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fonderà l’Ordine dei Predicatori (Domenicani), in sintonia con
l’Ordine dei Frati Minori (Francescani). Il popolo cristiano ammi-
ra e segue con favore il luminoso messaggio dei due nuovi Ordini
mendicanti, che fanno ridestare e rifiorire la vita religiosa, dando
vita a nuovi santi e sante.
Santa Chiara d’Assisi (1193-1253). Seguace di Francesco e fonda-
trice dell’Ordine delle Clarisse. È ricordata per la severità verso se
stessa e l’amore materno per le sue figlie spirituali.
Tra i Frati Minori svetta sant’Antonio da Padova (1195-1235),
grande predicatore e scrittore, venerato soprattutto per i suoi mira-
coli. Tra i Domenicani primeggia il teologo e filosofo Tommaso
d’Aquino (1225-1274) che, con il suo metodo “la ragione al servi-
zio della fede”, eleva la Scolastica a teologia dominante nella Chiesa
occidentale, mettendo fine al pluralismo teologico.
Nel frattempo si vanno formando le monarchie nazionali assoluti-
stiche, e quindi si acuiscono i conflitti tra papi e sovrani. 
Un caso emblematico è lo scontro tra papa Bonifacio VIII e il re di
Francia, Filippo il Bello. Scontro che arriverà fino allo “schiaffo di
Anagni” del legato regale al papa, e che avrà come conseguenza,
con l’elezione di un papa francese, lo spostamento della sede pon-
tificia ad Avignone, in Francia, dal 1309 al 1377. 
Al periodo della “cattività avignonese” è legata la figura di una
grande santa, patrona d’Italia assieme a san Francesco. Santa Cate-
rina da Siena. Nata nel 1347, entra a sedici anni tra le Mantellate di
san Domenico. Una vita di purezza, penitenza e amore ardente –
fin da bambina – verso Dio e il prossimo. È analfabeta ma ricca di
semplicità evangelica e spirituale sapienza; la sua parola, e le lettere
da lei dettate, illuminano teologi, prelati e uomini di cultura. Pro-
muove la concordia tra le città italiane e l’unità della Chiesa. Am-
basciatrice della repubblica fiorentina, va ad Avignone e convince
papa Gregorio XI a tornare a Roma…
Per la grazia di una singolare intimità con il Signore sale alle più
alte vette della vita mistica. Morrà trentatreenne.

O abisso, o Trinità eterna, o Dio, o mare profondo! E che più
potevi dare a me che te medesimo? Tu sei un fuoco che arde
sempre e non si consuma. Sei tu che consumi col tuo calore
ogni amor proprio dell’anima. Tu sei fuoco che toglie ogni fred-
dezza, e illumini le menti con la tua luce, quella luce con cui mi
hai fatto conoscere la tua verità. Specchiandomi in questa luce
ti conosco come sommo bene, bene sopra ogni bene, bene feli-
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ce, bene incomprensibile, bene inestimabile. Bellezza sopra
ogni bellezza. Sapienza sopra ogni sapienza. Tu, cibo degli an-
geli, che con fuoco d’amore ti sei dato agli uomini188.

Finalmente, nel 1377, il papa rientra a Roma. Ma ecco aprirsi la
gravissima crisi dello scisma d’Occidente.
È un lungo periodo, reso drammatico dalla simultanea presenza di un
papa e di un antipapa. Dopo anni di dispute il Concilio di Costanza
(1414-18) decide e proclama che in simili circostanze il Concilio ha
un’autorità superiore a quella dei sommi Pontefici; ed elegge come
unico, legittimo papa, Martino V. A conclusione, l’assemblea infligge
tre condanne per eresia: una, postuma, all’inglese Wycliffe; altre due,
con il rogo, ai riformatori boemi Jan Hus e Girolamo da Praga.

40. Il flagello dell’Inquisizione

Basta la parola “inquisizione” per evocare un mondo
tutto al negativo: di oscurantismo fanatico, di torture, di giudizi vi-
ziati da idee preconcette, di supplizi e di roghi… In realtà il male
c’è stato, ma non così tanto quanto comunemente si crede. Scorria-
mo in breve la storia del fenomeno.
Nel XII secolo parte dell’Europa è invasa da un’antica credenza
religiosa tornata di attualità. Gli adepti sono detti Càtari (dal
greco, puri) o Albigesi, dalla città di Albi, nel sud della Francia, il
loro centro.
Adottano la dottrina dualistica manichea, per la quale esistono un
Dio del Bene e un Dio del Male. Il male domina la materia, incate-
nando le anime dentro i corpi; perciò i puri rinunciano a generare
figli – predestinati “prigionieri” – e predicano la fuga dal mondo
tramite l’endura, il suicidio per fame.
Nella Chiesa dei primi secoli, la pena per l’eresia era la scomunica,
senza punizioni corporali. Solo dopo che gli imperatori romani
hanno innalzato il Cristianesimo a religione di Stato, gli eretici
sono visti come nemici da perseguire, in quanto corruttori dell’or-
dine pubblico.
L’Inquisizione nasce nel corso della lotta contro gli Albigesi, come
tentativo di individuare – e correggere – le deviazioni dottrinali.
Ma i tentativi di conversione falliscono. La lotta si concluderà con

Cristianesimo 127

188 Dal Dialogo della Divina Provvidenza, di santa Caterina da Siena.

081-148 TRE Fedi  22-12-2004  11:56  Pagina 127



la disfatta degli eretici, sconfitti nel 1209 da una apposita crocia-
ta!… E sarà strage, terribile. Cui concorreranno i feudatari del
Nord, avidi di terre.

Ci vorrà del tempo prima che si riesca a codificare il metodo di in-
quisire, riducendo al minimo gli abusi degli inizi: i papi interven-
gono più volte per garantire processi equi. Il primo manuale è la
Practica inquisitionis hereticae pravitatis, scritto da Bernard Gui
per gli Albigesi, con qualche cenno sui Valdesi e su casi di Ebrei
sospettati di falsa conversione. 
Il fine dell’Inquisizione è scoprire se, in ogni singolo indagato, si
nasconde il fomentatore dell’eresia: il diavolo.

41. Ma esiste, il diavolo?…

“Siamo tornati al Medioevo!…” si sente ripetere da
molti laici – o da credenti increduli – stupiti e scandalizzati, ogni
volta che viene riproposta da una voce autorevole la fede nella
reale esistenza del diavolo; dimenticando che, nei vangeli, il diavo-
lo è nominato almeno trecento volte.
Come è possibile credere, nel Duemila, che quella mostruosa per-
sonificazione del male, quell’essere intelligente e malvagio, a metà
tra l’umano e il bestiale, irsuto e unghiuto, con le corna e la coda,
esista per davvero?
Nella polemica anticlericale si dà per certo, pur senza prove, che
l’orripilante (e immaginaria) figura del Maligno sia stata fatta rivi-
vere in data imprecisata nell’ombra delle sacrestie e dei vescovadi.
E ciò in totale malafede e in pieno accordo con le classi dominanti,
al solo scopo di mantenere in perpetua soggezione con quello
spauracchio le plebi soggette, sotto la minaccia delle fiamme del-
l’inferno, popolato da miriadi di mostri siffatti.
Ora, abbiamo visto come nei primi secoli della Chiesa le cose non
stiano proprio così. Certo, il diavolo è sentito come una presenza
oscura, inquietante. Ma il rapporto è vissuto con “naturalezza”;
poiché i cristiani sanno che il campo d’azione di “quello là” è cir-
coscritto: così come il suo ruolo di tentatore e d’ingannatore. Uno
sgradevole ma insopprimibile compagno di strada, con cui il popo-
lo dei credenti è destinato a convivere. Così, viene raffigurato e
sbeffeggiato nelle sacre rappresentazioni teatrali, nelle feste paesa-
ne e nelle leggende popolari.
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Ora, è proprio questo essere, ambiguo e spaventoso, la vera preda,
ambita dai giudici dell’Inquisizione. Perché è lui che soffia sul
fuoco degli errori e dei crimini, nascosto all’interno di ciascuno
degli indagati; è lui che domina entrambe le schiere in cui si divi-
dono gli inquisiti: eretici da una parte, e streghe-stregoni dall’altra.
Quanto alla domanda d’inizio: “Esiste, il diavolo?”, riportiamo un
celebre detto di Baudelaire, il caposcuola della poesia moderna,
che di certo non era un bigotto: “L’astuzia più sottile del diavolo è
quella di farci credere che lui non esiste”.

42. Streghe, stregoni e “sabba”

Fin dall’antichità, di ogni gruppo sociale, in ogni parte del
mondo, fanno parte alcuni individui di uno speciale tipo umano, che
il popolo chiama streghe e stregoni: gente dedita a pratiche magiche,
per ottenere – grazie all’aiuto di forze invisibili invocate con formule
e riti – risultati soprannaturali: dagli “incantesimi” ai “filtri d’amo-
re”, dai veleni dell’odio, fino alle “fatture a morte”.
Da una credenza tramandata in tutta Europa abbiamo notizie sui
culti del sabba, una leggendaria festa notturna, forse legata agli anti-
chi riti pagani per la fertilità. Streghe e stregoni convenivano da ogni
dove in certi luoghi nascosti e selvaggi per rendere omaggio a Satana
– o Lucifero – che sarebbe apparso di persona, al culmine del sabba. 
Il convegno aveva cadenza annuale, nella notte di santa Valpurga
(fra il 30 aprile e il 1° maggio); ma anche settimanale, al sabato;
donde il nome. Al lume di falò si officiavano pratiche per infliggere
fatture e malefìci a danno di uomini e di animali; per poi passare –
parodiando la liturgia cattolica – a blasfemi rituali che alla fine sfo-
ciavano in orge.

43. La “caccia al diavolo”, in eretici e streghe

Per quanto attiene alla Chiesa cattolica, è documentato
che per più di milleduecento anni la riprovazione verso streghe e
stregoni si è limitata a condanne morali.
Nel Sinodo Romano del 363 si minaccia la scomunica alle donne
che “… possedute dal diavolo, volano di notte sul dorso di certi
animali”. La non-violenza è confermata anche nell’Editto di Rotari
(643), che proibisce di processare donne sotto l’accusa di stregone-
ria; così nel Canone Romano del 905.
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Solo agli inizi del Duecento il giudizio della Chiesa muta di colpo;
a causa – l’abbiamo visto – della paura per il diffondersi dell’eresia
dei Catari, da molti ritenuta diabolica.
In passato anche tutte le novità eretiche erano state combattute
dalla Chiesa solo a parole: con le bolle, le scomuniche e le dispute
dottrinali dei concili. Ma, nell’epoca delle Crociate, con lo spirito
del tempo fattosi più combattivo, l’eresia è sentita come un errore
che turba l’ordine sociale, un pericolo che minaccia l’intera Cristia-
nità. E, dopo le prediche inascoltate, va combattuta con la forza
delle armi.
Con la stessa forza si combatteranno d’ora in poi tutte le eresie: sia
quelle originate da visionari, “irenici”, aspiranti a un Cristianesimo
tornato alle origini, purificato dai vizi e dalle ricchezze del mondo
e della Chiesa; sia le eresie originate da visioni dell’Universo diver-
se da quelle tradizionali. 
Due nomi: per il primo caso fra Dolcino (secolo XII); per il secon-
do, Giordano Bruno, arso vivo a Roma, in Campo dei Fiori, all’al-
ba del 1600.
Siamo di fronte a una catena di fatti strazianti, che per quattro se-
coli hanno marchiato di sangue e a fuoco le contrade d’Europa.
Alla cui origine sta l’antico, tragico errore di chi, sicuro di possede-
re la verità, crede di poterla imporre con la violenza; torturando,
uccidendo, bruciando vivi quelli che dissentono, convinto di far
opera di giustizia, in nome di Dio. Una serie di errori e di orrori
che la Chiesa ha riconosciuto e sconfessato; e di cui, per bocca di
papa Giovanni Paolo II, ha chiesto perdono. 

Condannati tutti gli eccessi, va anche detto però che la “caccia alle
streghe” non era un’invenzione di maniaci basata sul nulla, poiché
sappiamo che streghe e stregoni sono sempre esistiti, dalla preisto-
ria fino a oggi, al terzo millennio, in cui malefici e fatture su com-
missione ancora furoreggiano, e in cui pullulano sempre nuove
sette sataniche.
È da credere allora che nei secoli in cui più infuriò la “caccia”,
oltre agli innocenti ingiustamente accusati, di vere streghe e di veri
stregoni ce ne dovessero essere… con venefici, uccisioni, infantici-
di, defissioni a morte.
Con il primo processo di stregoneria, aperto in Francia nel 1264,
ha inizio l’epoca delle persecuzioni che divamperà in tutta Europa
per secoli (gli ultimi roghi si spegneranno alla fine del Settecento).
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Dà dolore il pensiero che dei credenti nel vangelo di Gesù Cristo –
non solo cattolici, ma anche luterani e calvinisti – abbiano ritenuto
di agire per dare gloria a Dio, torturando e dando la morte a mi-
gliaia di creature umane. Ma purtroppo così è stato. E ne è stata ri-
conosciuta la colpa.

44. I demonologhi

L’azione della Chiesa era fiancheggiata dall’opera di stu-
diosi del fenomeno satanico. Il testo più celebre è il Malleus Male-
ficarum, “Il martello delle streghe”, dei domenicani H. Kramer e J.
Sprenger, edito a Strasburgo nel 1486 e ripubblicato in ventinove
edizioni. Altro testo usatissimo, le Disquisitiones magicae (1599) di
Martin Del Rio; così giudicato dal Manzoni: 

“Quel funesto Del Rio […] le cui veglie costarono la vita a più
persone che le imprese di qualche conquistatore; quel Del Rio
le cui Disquisitiones, divenute il testo più autorevole, più irre-
fragabile, furono per più di un secolo norma e impulso potente
di legali, orribili, non interrotte carneficine”189.

45. Il mistero dei Templari

Un caso dell’Inquisizione usata come arma politica è la
rovina dell’Ordine religioso-militare, fondato a Gerusalemme nel
1119 per la salvaguardia dei pellegrini e dei territori cristiani: i ca-
valieri Templari. Che, passati in Europa dopo la fine delle crociate,
in quasi due secoli avevano conquistato una enorme potenza politi-
ca e finanziaria.
Finché il re di Francia Filippo il Bello, indebitatissimo con l’Ordi-
ne e bramoso di incamerarne le immense ricchezze, trama per con-
vincere il papa a incriminare i cavalieri presso il tribunale dell’In-
quisizione, facendoli arrestare in massa. Interrogati sotto tortura,
molti confessano presunti, inauditi crimini: usura, oscenità, be-
stemmie rituali, abiura di Cristo, culto di un feticcio demoniaco,
Bafomet… Nel 1314 l’Ordine è soppresso: molti i giustiziati e il
capo, Jules de Molay, arso sul rogo.
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46. Fine in Oriente, “rinascita” in Occidente

Nel 1453 tutta l’Europa è scossa dall’annuncio di un di-
sastro: la caduta di Costantinopoli in mano ai Turchi. 
Nel male, un po’ di bene: tra i superstiti alla sconfitta, fuggiti in
Occidente, specie in Italia, ci sono molti uomini di studio che por-
tano con sé manoscritti e documenti teologici, filosofici, storici e
letterari. Contribuiranno così alla fioritura dell’Umanesimo, il mo-
vimento culturale che a sua volta concorrerà a dar vita al Rinasci-
mento.
Il papato romano riprende prestigio politico e diventa il primo tra i
protagonisti di quel vasto mecenatismo che tanto favorirà la nascita
di immortali capolavori d’arte, sia sacra che profana, in architettu-
ra, scultura e pittura. Purtroppo però, in quest’“epoca d’oro”, al-
cuni cardinali e persino qualche papa, tentati da un lusso paganeg-
giante, si abbandonano al nepotismo e a condotte immorali. 
Esempio tipico, papa Alessandro VI, Borgia. Il malcostume darà
scandalo, e farà da miccia all’incendio della Riforma.

47. “Esplode” la Riforma dei protestanti

Nel Cinquecento, il rinnovarsi della società europea, il
consolidarsi degli Stati, il crescente sviluppo dei commerci, delle at-
tività e della cultura, non incontrano nella Chiesa risposte che ten-
gano conto di tutti quei mutamenti. Il centralismo della Curia, i va-
sti interessi economici, le elevatissime spese per la costruzione della
grandiosa basilica di San Pietro, alimentano – specie nei fedeli lon-
tani da Roma – una insofferenza contro lo “strapotere romano”.
Sorgono “profeti” che tuonano contro gli abusi dei prelati e il de-
cadere dei costumi, propugnando riforme morali e civili. Come il
domenicano Girolamo Savonarola, che a Firenze, sostenuto da un
effimero consenso popolare, ma avversato dai Medici e da papa
Alessandro VI, nel 1498 è accusato di eresia e arso sul rogo.
A interpretare le aspirazioni della borghesia colta e sensibile dell’e-
poca opera Erasmo da Rotterdam, il grande umanista che, se pur
credente, critica nei suoi scritti il formalismo religioso e le “struttu-
re rigide” in cui è organizzata la Chiesa; che – dice – dovrebbe rin-
novarsi, ispirandosi al modello evangelico della Chiesa delle origini
(irenismo). Ma le sue proposte rimarranno inascoltate. Però, pur
condividendo le denunce di Lutero, Erasmo ne rifiuterà le implica-
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zioni dottrinali. (In risposta al De servo arbitrio del frate ribelle, lui
scriverà il De libero arbitrio).
In questo clima di attese riformistiche, scoppia la “Questione delle
indulgenze”, indulti che i troppo zelanti inviati di Roma tendevano
a vendere per denaro.
Interpretando un sentire diffuso fra la sua gente, il monaco agosti-
niano Martin Lutero (1483-1546), insorge e denuncia questi e altri
atti della Chiesa, che giudica ingiusti, da condannare. Le sue 95
“Tesi”, affisse alla porta della chiesa di Wittenberg, incontrano un
enorme favore. Da quella “protesta” collettiva trae nome il Prote-
stantesimo.
Il monaco ribelle va ben più in là del condannare abusi e storture:
alla fine l’esito della sua opposizione è la scissione dalla Chiesa di
Roma. Comincia stabilendo il principio del “Sola Scriptura”, se-
condo cui l’interpretazione della Bibbia andrebbe svincolata dal
magistero ecclesiale, e affidata a ogni singolo credente, sotto la
guida dello Spirito Santo. Sostiene poi il principio della “salvezza
per sola fede”, con la conseguenza grave che il destino eterno delle
anime risulterebbe determinato dal puro arbitrio divino. Respinge
il culto dei santi e accetta tre soli sacramenti: il battesimo, la peni-
tenza e la Cena eucaristica, che però perde il suo valore di sacrifi-
cio riattualizzato, anche per il rifiuto della differenza tra chierici
(abilitati a celebrare) e laici. Infine, disconosce l’autorità di tutti i
concili.
La reazione ufficiale della Chiesa è la bolla Exsurge Domine, in cui
21 delle sue tesi sono dichiarate eretiche. In risposta, Lutero brucia
la bolla sulla pubblica piazza. Roma ribatte con la scomunica. Ma
la gran parte dei prìncipi tedeschi (forse anche spinti dalla prospet-
tiva di impadronirsi dei beni della Chiesa) prende posizione per il
monaco ribelle, e lo protegge. 

Lutero approfitta della neonata arte della stampa a caratteri mobili
per realizzare il suo rivoluzionario progetto: offrire le Sacre Scritture
in lettura a tutti, pubblicando in tedesco dapprima il Nuovo Testa-
mento e, in seguito, anche l’Antico. È un’opera di pregio, che segna
profondamente la lingua e la cultura tedesche. Non contiene però
tutti i libri della Scrittura, poiché il riformatore ne esclude alcuni co-
me “apocrifi”; in realtà: contrari alle sue idee su fede e opere.
La Riforma avrà profonde incidenze sulla politica. Nel 1522, a
Landau, l’assemblea dei cavalieri in rivolta elegge un condottiero
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per combattere contro i prìncipi ecclesiastici. Ma in battaglia, il ve-
scovo di Treviri, grande stratega, li mette in rotta. La repressione
sarà spietata: esecuzioni, distruzione del residuo potere dei cavalie-
ri, confisca dei beni e dei castelli.
Anche i contadini cercano il riscatto reclamando antichi diritti,
grazie alla nuova libertà portata dalla Riforma. 
La sollevazione parte dalla Selva Nera e si espande come un incen-
dio, con le masse plebee che arrivano ad assaltare castelli e a sac-
cheggiare monasteri. Allora Lutero, inorridito da quegli eccessi, ri-
pudia e condanna i rivoltosi con il libello Contro le empie e scellera-
te bande dei contadini, in cui sollecita i principi a intervenire senza
pietà. È il massacro: la Lega sveva sconfigge ripetutamente quelle
schiere disordinate, chiudendo per sempre la partita nel 1525. Più
di centomila saranno i contadini sterminati. 
Ad affiancare l’insurrezione luterana sorgono altri predicatori.
Nella Svizzera tedesca Ulrich Zwingli (1484-1531) organizza l’u-
nione dei Cantoni riformati per costituire una Lega europea con-
tro gli Asburgo, filocattolici. Ma morirà, sconfitto, nella battaglia
di Kappel. 
A Ginevra il teologo Jean Cauvin, o Calvino (1509-1564) porterà
alle estreme conseguenze il principio della predestinazione, soste-
nendo il prevalere della grazia divina sulle azioni umane. Presiden-
te di un governo teocratico, abolirà ogni gerarchia ecclesiastica, e
cinque dei sette sacramenti.
Le idee luterane sono accolte e diffuse da Melantone (Philipp
Schwarzerd) che compila la “Confessione di Augusta”, summa
ancor oggi tenuta in gran conto nelle Chiese riformate.
La rivolta protestante favorisce in Inghilterra il pronunciamento
autocratico di Enrico VIII che, nel 1534, promulga il suo “Atto di
supremazia” (della Corona su Roma): l’occasione gli vien data dal
rifiuto del papa a concedergli il divorzio da Caterina d’Aragona,
per sposare Anna Bolena. Con quell’atto il re sancisce lo scisma
dalla Chiesa cattolica, proclamando se stesso capo della Chiesa an-
glicana.
Il protestantesimo dilaga nel Nordeuropa, in Svezia, Norvegia,
Scozia, e nelle Fiandre; poi passa in Nordamerica. In Europa la
Riforma non si affermerà dovunque. Molti Stati – dall’Italia alla
Spagna, dall’Irlanda alla Polonia e all’Austria – rimangono convin-
tamente cattolici. Succederà così anche in Francia; ma questo solo
dopo tre cruente guerre civili.
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48. La Controriforma, o Riforma cattolica

Di fronte al disastro incombente, Roma indice il Concilio
di Trento e ridà vita in Italia all’Inquisizione, che verrà chiamata
Romana.
Il Concilio dà inizio alla cosiddetta Controriforma. È questo un
concilio di tipo sia dogmatico – con la definizione delle verità cat-
toliche – sia pastorale, sui rimedi alle deviazioni nella prassi eccle-
siale. Il tema principe è quello del rapporto fra Grazia divina e li-
bertà umana, ossia tra la fede e le opere, messo in crisi da Lutero.
La Chiesa cattolica mette a fuoco il suo giudizio sulla condizione
umana: mentre da un lato riafferma la vitale importanza della Gra-
zia divina al fine della salvezza, ribadisce dall’altro l’assoluta neces-
sità della risposta da parte dell’uomo. Che è predestinato al Paradi-
so, e gli è possibile giungervi con l’aiuto dall’alto; ma la libertà di
cui gode gli permette, però, anche la scelta del male.
Una delle punte avanzate della Riforma cattolica è costituita dalla
“Compagnia di Gesù”, appena fondata da sant’Ignazio di Loyola
(1491-1556). Uomo d’armi di nobile famiglia spagnola, rimasto ferito
in guerra, si converte, ritirandosi sul Montserrat, dove scrive i suoi
Esercizi spirituali. Dopo gli studi a Parigi, con due compagni fonda la
“Compagnia”, che diverrà il potente, combattivo Ordine dei Gesuiti.
Nella cattolicissima Spagna, altri due grandi santi. 
Teresa d’Ávila (1515-1582) – mistica e “Dottore della Chiesa”, rifor-
matrice dell’Ordine Carmelitano insieme con Giovanni della Croce,
rivela le sue esperienze mistiche e il suo itinerario spirituale, nelle ope-
re Il libro della mia vita, Cammino di perfezione e Il castello interiore.
Giovanni della Croce (1572-1591), è anch’egli mistico, e poeta.
Riformatore, con Teresa d’Ávila, fonda il primo convento dei “Car-
melitani Scalzi”. Compone diversi cicli di meditazioni, intercalate
da poesie di altissimo livello, spirituale e letterario.

La conosco bene la fonte che sgorga e che cola / nonostante la notte.
/ Questa fontana, eterna e segreta, / so ben io dov’è il suo nascondi-
glio, / nonostante la notte. / La sua origine ignoro, termine essa non
ha / ma io so che ogni origine viene da lei/ nonostante la notte.
Io so che non può aversi cosa così bella / che cielo e terra s’abbe-
verano in lei / nonostante la notte. / So che non si potrà mai toc-
carne il fondo / e nessuno potrà passarla a guado / nonostante la
notte. / La sua luce mai s’oscura / e io so che da lei è uscita ogni
luce / nonostante la notte.
[…]
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Questa fontana eterna è nascosta / in questo pane vivo, per do-
narci la vita, / nonostante la notte. / Nel pane essa chiama ogni
creatura / e tutte si dissetano a quest’acqua, / ma nelle tenebre, /
perché fa notte. / Questa fontana vivente che amo / io la vedo
qui, in questo pane vivo / nonostante la notte190.

49. Tre guerre di religione 

Nella seconda metà del Cinquecento, si diffonde in Fran-
cia il Calvinismo, conquistando molti tra le classi alte. Questi aristo-
cratici protestanti, col nome di Ugonotti, formano un partito in cre-
scente tensione con la Lega Cattolica dei duchi di Guisa. Nonostante
un Trattato di tolleranza della regina madre, Caterina de’ Medici,
scoppia la guerra civile – la prima di tre guerre di religione – conclusa
nel 1570. Ma il 24 agosto, nella notte di san Bartolomeo, si consuma a
Parigi l’eccidio di più di duemila persone, in gran parte Ugonotti. Il
sanguinoso scontro tra la Lega e i Protestanti continua fino al 1593,
quando Enrico IV di Navarra diviene cattolico (“Parigi val bene una
Messa”), concedendo agli Ugonotti libertà di coscienza e di culto.

50. Missionari ai confini del mondo

Le grandi scoperte geografiche di nuove vie marittime e
di nuovi mondi danno un possente impulso all’opera di evangeliz-
zazione, votata a espandersi su tutta la Terra.
Domenicani e Francescani, al seguito delle conquiste spagnole e por-
toghesi, diffondono la fede nell’America centrale e meridionale. Non
è che i missionari del tempo abbiano molto rispetto per le culture in-
digene, legate tutte a culti pagani. Ma accade che talora i religiosi cer-
chino di limitare la violenza rapace dei conquistadores. Ricordiamo
l’opera a favore degli Indios compiuta dal vescovo Bartolomé de Las
Casas, autore della Storia delle Indie, in cui denuncia le contraddizio-
ni tra l’evangelizzazione e i metodi crudeli dei colonizzatori. La San-
ta Congregazione De Propaganda Fide, decreterà che gli indigeni del
Nuovo Mondo sono da convertire “con dolcezza”. Esemplare in que-
sto senso l’opera dei Gesuiti fatta in Paraguay con le Reducciones, fio-
renti comunità autogestite di indigeni, abbattute nel Settecento da
spedizioni militari promosse dai latifondisti e dai mercanti di schiavi.
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I Gesuiti si impegnano anche nelle missioni verso l’India e l’Estremo
Oriente; su tutte s’impongono le iniziative civilizzatrici con l’opera di
Francesco Saverio e di Matteo Ricci.
In Europa, esauriti gli scontri tra le diverse confessioni nate dalla
Riforma, queste si stabilizzano attorno a sistemi di dottrine che ri-
sultano più rigidi di quelli abbattuti. 
Parallelamente si sviluppano moti di rinnovamento spirituale, sia
cattolici, come in Francia con Francesco di Sales, sia riformati,
come il Pietismo – che rivaluta il senso mistico, interiore della
pietà – fiorente in Germania.

51. La fede contro la scienza? Il caso Galileo

All’inizio, attraverso il Sant’Uffizio, la Chiesa condanna
come “eretica, assurda e falsa” la tesi secondo la quale il Sole sa-
rebbe il centro del mondo. L’anatema colpisce l’astronomo polacco
Copernico, il cui libro è messo all’indice.
Nel 1633 il fulmine si abbatte su Galileo Galilei (1564-1642), per
via della sua opera scientifico-polemica Dialogo dei massimi
sistemi: in cui, sotto sotto, l’autore mostra di parteggiare per la teo-
ria copernicana, condannata. Tra le pene inflitte allo scienziato, la
più grave è l’abiura delle proprie convinzioni.
Ma perché la persecuzione di una tesi scientifica? All’epoca, la vi-
sione tolemaica del cosmo domina gli ambienti dotti, in apparenza
sostenuta da certi passi biblici. La rivoluzione copernicana, che ca-
povolge quella teoria, ha il torto di sconvolgere l’ordine tradiziona-
le, che vede la Terra – e quindi l’uomo – al centro dell’universo. Da
qui la condanna.
“Eppur si muove!”, si dice che Galileo abbia esclamato dopo la
sentenza. E la storia gli darà ragione. L’episodio resterebbe come
caso emblematico dello “scontro inconciliabile” tra fede religiosa e
ricerca scientifica. Ma, visto serenamente, il fatto si rivela come il
circoscritto errore umano di alcuni che, con una lettura ottusa di
due passi della Scrittura, hanno preteso di sovrapporsi a un con-
fronto con il mondo reale (certi oppositori di Galileo si sono rifiu-
tati di osservare gli astri in cielo col suo cannocchiale, preferendo
citare testi di Aristotele).
Purtroppo si ripeteranno altri errori simili, basati sulla stessa presun-
zione. Per queste colpe della Chiesa chiederà perdono papa Giovan-
ni Paolo II, proponendo la revisione del processo a Galileo; e dimo-
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strando nell’enciclica Fides et Ratio che fede e ragione, entrambe do-
ni di Dio all’uomo, non possono essere in conflitto, e che quindi reli-
gione e scienza devono concorrere insieme alla ricerca della verità.

Fra i tanti movimenti devozionali sorti nel Seicento si impone su tut-
ti in Francia il Giansenismo, che sostiene la predestinazione gratuita,
da parte di Dio, per ogni anima; e, in polemica con la Chiesa, rifiuta i
dogmi dell’infallibilità del papa e il suo primato sui vescovi. Teorie
condannate da Clemente XI nella bolla Unigenitus (1713).
Il principio del Cuius regio eius religio (“chi ha la regione, sua la
religione”) pone fine al tremendo periodo delle guerre di religio-
ne, e dà origine a un’alleanza fra le Chiese e il potere costituito,
nella quale trono e altare si sostengono a vicenda. In questo rap-
porto è frequente la pretesa dei sovrani di controllare la rispettiva
Chiesa nazionale. Senza giungere agli estremi di Enrico VIII d’In-
ghilterra o delle Chiese di Stato scandinave, sono d’esempio in
Francia il Gallicanesimo e in Austria il Giuseppismo, correnti reli-
giose nazionalistiche, sorte per influire “moderatamente” sulla
Chiesa. 

52. Dall’Illuminismo alla Rivoluzione

Verso la metà del Settecento vi sono segni di cedimento.
La fede sembra incidere sempre meno sulla vita del popolo; men-
tre i costumi risentono delle mode “libertine”. In Francia come in
Germania l’episcopato diviene prerogativa riservata ai nobili. In
questo panorama deprimente sorge sempre più aggressiva una op-
posizione avversa alla Chiesa, da parte di scrittori e filosofi. 
È l’assalto dei “lumi” della ragione contro le “oscurità” della rive-
lazione.
È nato l’Illuminismo. Quelle idee, in parte tese solo a separare gli
ambiti di scienza e metafisica, ma spesso apertamente anticristiane,
provengono da autori illustri come Rousseau, Voltaire, Diderot,
d’Alembert… Mentre come opera di riferimento si afferma la nuo-
vissima Encyclopédie. Una esplicita posizione di ateismo è tuttavia
rara, poiché sarebbe pericolosa. I più riconoscono utile che il po-
polo abbia una religione, poiché Dio è anche “un garante dell’ordi-
ne”. I nuovi filosofi si orientano così verso il deismo, secondo cui il
mondo è stato creato; ma da allora è affidato alle sole leggi natura-
li, senza bisogno di ulteriori interventi soprannaturali.
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Le forze coalizzate di gallicani, giansenisti e filosofi hanno ragione
nella lotta contro i Gesuiti, che si chiude con molti morti e molti
prigionieri. Nel 1773, papa Clemente XIV sanziona la fine del-
l’Ordine.

53. La “Dea Ragione” e la ghigliottina

Con la Rivoluzione del 1789, lo spirito dei Lumi passa
dalla teoria ai fatti. E, dopo il crollo dell’ancien régime, le armate
francesi esporteranno le nuove idee in tutta Europa.
All’Assemblea Costituente, il 4 agosto, nobiltà e clero rinunciano a
ogni privilegio; il 2 novembre – su proposta del vescovo Talleyrand
– lo Stato entra in possesso dei beni ecclesiastici. Ha inizio lo
smantellamento della Chiesa: si vuole soppiantare il Dio del passa-
to con la “Dea Ragione”. 
Nel febbraio del 1790 la Costituente vieta i voti religiosi. I monaste-
ri maschili si svuotano, i conventi femminili un po’ meno. Nuove
norme riorganizzano la gerarchia cattolica: si prevede un’autorità
designata non più dall’alto ma dal basso, per elezione popolare;
l’assemblea esige da tutti i chierici un giuramento di fedeltà alle
nuove regole. Il papa condanna le leggi rivoluzionarie. I refrattari,
che rifiutano di giurare fedeltà, vengono perseguitati. Nel 1792, do-
po le prime sconfitte nella guerra con l’Austria, li si vede come una
“quinta colonna” del nemico. Incomincia il massacro dei sacerdoti,
mentre in Vandea e in Bretagna inizia una vera e propria guerra di
sterminio contro le popolazioni locali, antirivoluzionarie.
L’odio contro il Cristianesimo sviluppa la massima virulenza du-
rante il Terrore – dal settembre 1793 al luglio 1794 – con la di-
struzione di chiese e conventi e con l’uccisione di molti preti, mo-
naci, religiosi e laici, accusati di fanatismo e tradimento; in realtà
messi a morte per la loro fede. Un ricordo: le monache di Com-
piègne ghigliottinate, che Bernanos esalterà nel dramma Dialoghi
delle Carmelitane.
Frattanto le armate rivoluzionarie sono dilagate in Europa; papa
Pio VI è cacciato via da Roma, dove si instaura invece la Repubbli-
ca; le soldatesche fanno scempio degli archivi vaticani, bruciando
come combustibile preziosi manoscritti e documenti. Senza nume-
ro le opere d’arte rapinate. 
Sono tutte violenze che contraddicono una delle conquiste della
Rivoluzione nel campo dei diritti civili: la libertà di culto.
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54. Tutto tornerà come prima?

Bonaparte, divenuto Primo Console, sente necessaria la
riconciliazione religiosa per poter governare. Il papa Pio VII non
può opporsi al Concordato dettato da Napoleone, benché il patto
sancisca gravi ingerenze dello Stato nella vita della Chiesa. Comun-
que sia, ciò consente che, alla Pasqua del 1802, il culto cattolico sia
ristabilito in Francia. I rapporti restano però burrascosi; finché, nel
1811, la sconfitta di Waterloo segnerà la fine di un’epoca. 
Siamo alla Restaurazione. Chiuso il periodo rivoluzionario, si cerca
di far tornare gli equilibri politici europei “come prima”. Ma gli Sta-
ti sono usciti mutati dal grande rivolgimento. La libertà di culto è in-
tegrata nella legislazione; le tappe dell’esistenza umana – dalla nasci-
ta al matrimonio, alla morte – sfuggono al controllo della Chiesa; e
così anche l’insegnamento, dopo la nascita della scuola di Stato.
La Chiesa ha perso molto del suo potere temporale; ma la prova
l’ha purificata. Il clero è ora composto da persone degne, e gran
parte del popolo cristiano ha recuperato la sua fede.

55. Dalle rivolte ai totalitarismi

In campo spirituale, tra le figure esemplari dell’Ottocen-
to, un’epoca politicamente burrascosa, ma in cui fioriscono nuove
congregazioni religiose che si prendono cura degli strati sociali
emarginati, citiamo tre santi. In Francia, memorabile la figura
umile e luminosa di Jean Marie Vianney, il Curato d’Ars, che aveva
il dono di attrarre a sé – e a Dio – la gente con una indicibile sem-
plicità di modi e di parola. Memorabile la figura di Teresa di Li-
sieux, la cui vita è la “storia di un’anima” perdutamente innamora-
ta di Dio, che ha lasciato per tutti l’insegnamento della “piccola
via”: “Farmi grande è impossibile. Devo sopportarmi così come
sono, con tutte le mie imperfezioni; ma voglio cercare il modo di
andare in paradiso per una piccola via…”191.
Per l’Italia il santo è don Giovanni Bosco, l’amico dei ragazzi e dei
giovani, apostolo infaticabile, fondatore della congregazione dei
Salesiani, religiosi che andranno in cento Paesi a educare la gio-
ventù abbandonata.
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L’epoca è scossa da conflitti sociali generati dalla tumultuosa “rivo-
luzione industriale” e da sommosse popolari per ottenere riforme e
statuti dalle monarchie assolutistiche. 
Ma ci sono teorici che vogliono di più. Nella seconda metà del se-
colo si afferma il Marxismo: l’ideologia “scientifica” basata sul ma-
terialismo storico che, per riscattare le ingiustizie e le contraddizio-
ni dello sviluppo capitalistico della società, predica la lotta di classe
e la rivoluzione, per instaurare la dittatura del proletariato, che
darà vita a una società ideale di “liberi e uguali”. La teoria diverrà
realtà nel Novecento, con cruente guerre civili e spietate campagne
anticristiane. In Russia e in molti altri Paesi si afferma il “sociali-
smo reale”, con esiti disastrosi.

Nel frattempo, il Cielo si fa più vicino, con le apparizioni della
Vergine a Lourdes, che giungono come in avallo al dogma (1854)
dell’Immacolata Concezione. Nel 1868 papa Pio IX indice il Conci-
lio Vaticano I, in cui viene sancito il dogma della infallibilità del
papa e la sua universale giurisdizione su tutta la Chiesa.
Mentre l’intera Europa si secolarizza, in molti Stati la Chiesa subi-
sce assalti, specie in nome della modernità, contro l’“arretratezza
culturale cattolica”. Tra l’Otto e il Novecento, fermenta il Moderni-
smo, che chiede alla Chiesa un confronto con le recenti scoperte
scientifiche, e tende a conciliare il dogma con la filosofia moderna
e con i risultati dell’esegesi storica. Il suo fine sarebbe quello di
rinnovare la vita stessa della Chiesa, adeguandola all’attualità. La
condanna verrà da Pio X, con l’enciclica Pascendi.
In Germania il cancelliere Bismarck si ribella contro i dogmi del
Concilio, mentre il suo ministro per i culti, porta avanti il Kul-
turkampf, la “lotta per la cultura”… Gli scontri teologici, anche
quelli sul modernismo, alla fine si stempereranno in visioni più
equilibrate dei rapporti fra attualità e tradizione.
In Italia, dopo la “presa di Roma”, il papato rifiuta ogni accordo
con l’invasore sabaudo, e proibisce ai cattolici di entrare in politica.
Sulla questione operaia Leone XIII, con l’enciclica Rerum Nova-
rum (1891) riordina e mette in luce la dottrina sociale della Chiesa.
Ai primi del Novecento, tra i vari Stati e la Chiesa ci si avvia –
anche se faticosamente – verso concordati: accordi che fissano
compiti e ambiti per ciascun contraente. 
Allo scoppio della Grande Guerra cadono nel vuoto le proposte di
Benedetto XV per scongiurare l’“inutile strage”. Dal villaggio por-
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toghese di Fatima si leva un appello: la Madonna ricorda che la
guerra è frutto della nostra mancata conversione. Siamo nel 1917; e
la piccola veggente Lucia ritiene che la Russia – preavvisata fonte
di mali senza fine – sia una “cattiva signora”.
Nessuno al mondo immagina i tragici sviluppi che avrà la “Rivolu-
zione d’ottobre”, in Europa, e non solo. 
Si apre l’era dei totalitarismi: Comunismo, Fascismo e Nazionalso-
cialismo, tutti e tre contro la democrazia.

56. Dalla Seconda guerra mondiale alla “Guerra fredda”

La Seconda guerra mondiale (1939-1945) mette a ferro e
fuoco l’Europa e il mondo, coinvolgendo non solo gli eserciti, ma
anche le popolazioni civili. Nel corso del conflitto si sviluppa l’a-
troce programma hitleriano della “soluzione finale”: la Shoà, il ge-
nocidio degli Ebrei.
Anche la Chiesa viene investita dal cataclisma, perché i Cristiani,
uomini e donne di chiesa, e laici, devono fronteggiare scelte diffici-
li: si tratta di opporsi a governi totalitari, a truppe d’occupazione, a
persecuzioni, a leggi razziali, si tratta di prendere le armi per resi-
stere agli oppressori.
In questo tempestoso periodo, il papa Pio XII, dopo aver invano
cercato di trattenere Mussolini dalla guerra, predispone organismi
di assistenza per prigionieri, dispersi, perseguitati; grazie a lui,
molti Ebrei verranno salvati nei palazzi e nei conventi del Vaticano.
Passata la tempesta, gli sarà contestato dagli avversari di aver fatto,
nei suoi radio-appelli alla pace, interventi troppo generici; si arri-
verà ad accusarlo di aver nascosto, se non favorito, lo sterminio
degli Ebrei. La risposta: Pio XII aveva evitato le accuse aperte ai
Nazisti per non scatenare persecuzioni ancora più spietate di quel-
le già in atto.
Con la fine della guerra i vincitori si dividono in due contrapposti
blocchi mondiali. L’Europa è divisa in due da una “cortina di
ferro”. Anche il mondo è diviso in due parti, in un precario equili-
brio dettato dalla minaccia dell’ecatombe nucleare. Molte popola-
zioni cristiane si ritrovano chiuse nel blocco sovietico, dove subi-
scono persecuzioni a causa della fede. Cardinali, vescovi e molti sa-
cerdoti sono incarcerati senza processo.
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57. Il Concilio ecumenico Vaticano II

Nel 1958 viene eletto papa Giovanni XXIII. Probabil-
mente, data la sua tarda età, si era pensato a un papa di transizio-
ne. Lui invece annuncia un nuovo Concilio per rinnovare la Chie-
sa, la quale dovrà affrontare i problemi posti da un mondo “globa-
le”, comprendente tutti i Paesi della Terra; e, insieme, il tema del-
l’ecumenismo: l’unità dei cristiani. 
Papa Giovanni aprirà il Concilio nel 1962, ma non potrà portarlo a
termine. Lo fa il suo successore, Paolo VI, che lo concluderà nel
1965. Questo Concilio è l’evento centrale della Chiesa del XX se-
colo. Il Vaticano II rappresenta una riflessione radicale sulla pre-
senza della Chiesa nel mondo contemporaneo. A dargli vita sono
cardinali e vescovi provenienti da ogni parte del mondo.

58. I documenti del Concilio

I testi del Concilio consistono in sedici documenti pro-
mulgati in piena unanimità dai vescovi, dei quali quattro Costitu-
zioni, nove Decreti e tre Dichiarazioni:

– Costituzioni: termine riservato a quattro documenti essenziali del
Concilio:

1. Sacrosanctum Concilium (Liturgia)
2. Dei Verbum (Rivelazione)
3. Lumen Gentium (Chiesa)
4. Gaudium et spes (Chiesa e mondo)

– Decreti: testi che appaiono come applicazione dei princìpi posti
dalle costituzioni:

1. Unitatis redintegration (Ecumenismo)
2. Orientalum Ecclesiarum (Chiese orientali cattoliche)
3. Inter Mirifica (Mezzi di comunicazione)
4. Presbyteorum ordinis (Ministero dei presbiteri)
5. Optatam totius (Formazione sacerdotale)
6. Perfectae caritatis (Rinnovamento vita religiosa)
7. Apostolicam actuositatem (Apostolato dei laici)
8. Ad gentes (Missioni)
9. Christus Dominus (Vescovi)
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– Dichiarazioni: princìpi e linee di condotta che esprimono il pen-
siero della Chiesa:

1. Nostra aetate (Religioni non-cristiane)
2. Dignitatis humanae (Libertà religiosa)
3. Gravissimum educationis (Educazione cristiana)

59. La Chiesa dopo il Concilio

Nel 1967 Paolo VI pubblica l’enciclica Populorum pro-
gressio sullo sviluppo sociale mondiale. Nel 1968 verrà l’enciclica
Humanae vitae. 
Dopo il Concilio si prevedeva una forte rinascita nel mondo del-
l’impegno religioso; ma in realtà, a partire già dagli anni ’60, si apre
una crisi. Un indice è la flessione delle vocazioni sacerdotali e reli-
giose: in vent’anni circa 70-80 mila sacerdoti lasciano il ministero.
È forse il fallimento del Concilio?… In realtà sono venuti alla luce
problemi già presenti da tempo, non emersi nella Chiesa pre-conci-
liare. Ma questi problemi ora possono essere nominati e affrontati.
Negli anni ’70, pare riavviarsi una ricerca del “sacro”. In parte si
tratta di una rinascita genuina: il diffondersi dello studio della Bib-
bia, l’impegno nel sociale e nel volontariato, la ripresa della vita
contemplativa. Ma, per i più, tale “ricerca” si rivolge verso forme
irrazionali, come magia, esoterismo e simili, in coincidenza col pul-
lulare di nuove sette religiose, così dette “alternative”.
Neanche in quest’epoca secolarizzata e confusa viene meno la fiori-
tura dei grandi santi. Basti ricordate Padre Pio da Pietrelcina e
Madre Teresa di Calcutta.
Nel 1978 a Paolo VI succede papa Luciani, che prende il nome di
Giovanni Paolo I; ma morirà circa un mese dopo. 
Gli succede un papa polacco: Karol Wojtyla, col nome di Giovanni
Paolo II: testimone appassionato, e protagonista degli eventi politi-
ci e dei drammi mondiali al tramonto del secondo e all’alba del
terzo millennio d.C.

60. “Alzatevi, andiamo!”, vita di Giovanni Paolo II

Karol Józef Wojtyla nasce a Wadowice (Cracovia, Polonia)
il 18 maggio 1920. Dopo gli studi superiori si iscrive alla facoltà di fi-
losofia dell’Università di Cracovia. Durante la guerra, per evitare la
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deportazione in Germania, lavora come operaio in una cava di pietra
e poi alla Solvay. Viene ordinato sacerdote nel 1946 e consacrato ve-
scovo nel 1958. Paolo VI lo nomina cardinale nel 1967. Nel 1978
verrà eletto papa e prenderà il nome di Giovanni Paolo II. 
Seguirà una intensissima vita tutta spesa al servizio della Chiesa. A
Roma e in Italia compie innumerevoli visite pastorali. Viaggia in tutto
il mondo incontrando ovunque capi di Stato e di governo. Nomina
oltre 200 nuovi cardinali, che oggi rappresentano davvero tutti i po-
poli della Terra. Nel 1981 rimane vittima di un attentato da parte di
un giovane turco, che qualche anno più tardi incontrerà in carcere e
che perdonerà di cuore. Nel 1982, a Fatima, recita l’atto di consacra-
zione e di affidamento del mondo al Cuore immacolato di Maria.
Proclama 1320 beati e 476 santi. Tra i nuovi santi: padre Kolbe,
Teresa Benedetta della Croce (Edith Stein), padre Pio da Pietrelci-
na, Teresa di Calcutta. Tra i nuovi beati: i pastorelli di Fatima
(Giacinta e Francesco), i papi Pio IX e Giovanni XXIII.
Autore di molte opere a carattere filosofico e teologico, durante il
pontificato produce un gran numero di documenti. Tra le encicli-
che ricordiamo: Laborem Exercens, Veritatis Splendor, Fides et
Ratio. Suoi anche i libri Varcare la soglia della speranza (1994), Al-
zatevi, andiamo! (2004).
Mentre la Comunità Europea cerca di darsi una Costituzione, il
Papa non ha mancato di stigmatizzare la scelta di far partire la co-
struzione di un’Europa “senz’anima”: “Non si tagliano le radici da
cui si è nati!”, è la sua protesta nel giugno 2004, dopo l’approva-
zione di un Trattato in cui sono state volutamente ignorate le origi-
ni cristiane del nostro Continente.

61. Il pellegrinaggio della “Croce dei giovani”

Nel 1984 Papa Wojtyla decide di porre una croce nella
Basilica di San Pietro, che poi affida ai giovani con queste parole:
“Carissimi giovani, al termine dell’Anno Santo affido a voi il segno
stesso di quest’Anno Giubilare: la Croce di Cristo! Portatela nel
mondo, come segno dell’amore del Signore Gesù per l’umanità e an-
nunciate a tutti che solo in Cristo morto e risorto c’è salvezza e re-
denzione”. Vengono così indette, ogni due anni, le Giornate Mon-
diali della Gioventù. La Croce sarà sempre presente a queste gior-
nate, in cui i giovani di tutto il mondo incontrano il papa. Giovan-
ni Paolo II infatti, alla Domenica delle Palme del 1998, dirà ancora
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ai giovani: “Cari giovani, a voi è oggi riproposto il messaggio della
Croce. A voi, che sarete gli adulti del terzo millennio, è affidata que-
sta Croce che proprio tra poco sarà consegnata da un gruppo di giova-
ni francesi a una rappresentanza della gioventù di Roma e d’Italia.
Da Roma a Buenos Aires; da Buenos Aires a Santiago de Composte-
la; da Santiago de Compostela a Czestochowa; da Jasna Góra a Den-
ver; da Denver a Manila; da Manila a Parigi, questa Croce ha peregri-
nato con i giovani da un Paese all’altro, da un Continente all’altro.”
Nel 2000 la Croce ritorna in Italia, dove più di due milioni di gio-
vani partecipano alla Messa celebrata dal Santo Padre. Nel 2002 la
Croce visita Ground Zero (New York) come segno di speranza
dopo la tragedia dell’11 settembre, per proseguire il viaggio in Ca-
nada, a Toronto.
Tutte queste giornate sono ispirate a temi evangelici. Tra questi, a
Santiago de Compostela: “Io sono la via, la verità e la vita”; a Cze-
stochowa, Polonia: “Avete ricevuto uno spirito da figli”; a Parigi:
“Maestro, dove abiti? Venite e vedrete”.

62. La fede della Chiesa cattolica

A partire dalle parole che Gesù ha rivolto agli Undici
dopo la sua risurrezione, prima di salire al Padre: “Andate dunque
e ammaestrate tutte le nazioni, battezzandole nel nome del Padre e
del Figlio e dello Spirito santo”192, la Chiesa cattolica crede in un
Dio unico, in tre Persone uguali e distinte: Padre, Figlio e Spirito
Santo. Gesù non dice “battezzateli nei nomi”, ma “nel nome”; non
vi è infatti che un solo Dio, il Padre onnipotente e il suo Figlio uni-
genito e lo Spirito Santo: la Santissima Trinità. Egli, Dio, è il Crea-
tore di tutto ciò che esiste, è eterno, onnipotente e onnisciente, è
somma bontà e somma bellezza. È anche il Padre di tutti gli uomi-
ni, e si è rivelato al mondo fin dall’inizio della Storia, stringendo la
sua alleanza prima con Noè e poi con Abramo. Dio ha benedetto
Abramo, rendendolo “benedizione” per tutte le nazioni della terra
e capostipite del suo popolo Israele, popolo che si è scelto che ha
liberato da una lunga e penosa servitù, ed educato per farne un po-
polo libero “nel servizio del Signore”. Dio ha poi ratificato la sua
Alleanza con Israele donandogli il “Decalogo” (le “Dieci Parole”)
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attraverso il suo servo fedele Mosè, e promettendo una lunga dina-
stia a Davide, dalla quale sarebbe sorto il Messia.
Infine, nella pienezza dei tempi, Dio ha rivelato il Suo Volto amoro-
so attraverso il Suo Figlio Gesù. Questi è il Verbo di Dio, per
mezzo del quale Egli ha creato l’universo, gli spiriti angelici, l’uo-
mo, e tutto ciò che esiste sulla terra. Annunciato dai profeti di
Israele, il Verbo di Dio infatti, per salvare l’uomo dal peccato si è
incarnato nel grembo verginale di Maria, divenendo l’uomo Gesù,
pur restando Dio. Dopo la sua dolorosa morte di croce, Egli è risor-
to, e dopo quaranta giorni è ritornato al Padre, ascendendo al cielo.
I Cristiani credono poi che dall’Amore del Padre e del Figlio pro-
cede lo Spirito Santo, il quale è stato ricevuto dagli apostoli nel
giorno di Pentecoste, e che da allora è trasmesso, con i suoi doni
nella Chiesa, attraverso i loro successori.
La fede cristiana cattolica crede anche che vi sia stato un peccato di
origine di ribellione e di disobbedienza a Dio, di cui ogni uomo
porta in sé la ferita. Crede anche però che ricevendo i Sacramenti e
poi frequentandoli, con la lettura assidua della parola di Dio, con la
preghiera e con una vita evangelica coerentemente vissuta, sia pos-
sibile, grazie all’azione dello Spirito Santo, vivere nell’amicizia con
Dio già qui sulla terra, e poi godere di Lui per sempre in Paradiso.

I Sacramenti sono sette: Battesimo, Cresima, Eucaristia, Penitenza,
Unzione degli infermi, Ordine e Matrimonio.
Con il Battesimo si muore al peccato nella morte di Gesù e si risor-
ge a vita nuova nella sua Risurrezione. Si riceve lo Spirito Santo, la
Grazia santificante e si entra a far parte della Chiesa.
La Cresima è un’ulteriore effusione dello Spirito Santo, che rende
cristiani adulti, capaci cioè di combattere in se stessi il peccato e di
praticare le virtù.
L’Eucarestia è il Corpo del Signore Gesù dato per la salvezza del
mondo. Si offre al cristiano in nutrimento, e si riceve durante la
Celebrazione Eucaristica (la santa Messa).
La Penitenza è la confessione dei peccati fatta davanti a un sacerdote,
alla fine della quale, per i meriti del Sangue di Gesù, sparso per la sal-
vezza del mondo, si riceve il perdono, l’assoluzione e la pace.
L’Unzione degli infermi apporta al malato cristiano i doni che gli
sono necessari, secondo la volontà di Dio. Talora la guarigione,
sempre il conforto e la pace. Fortifica, e aiuta a prepararsi all’in-
contro con Dio.
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L’Ordine consacra per sempre un uomo al servizio di Dio e della
Chiesa, nel “Presbiterato”.
Il Matrimonio consacra per sempre due coniugi davanti a Dio e
alla Chiesa. I ministri sono i due sposi.

Il Cristianesimo crede anche che dopo la morte ogni uomo verrà
giudicato secondo le proprie opere. Giudizio cui segue la retribu-
zione: il Paradiso, se egli ha condotto una vita eroica nelle virtù,
quindi santa; il Purgatorio in cui vengono purificate imperfezioni e
debolezze; l’Inferno, creato per il diavolo e per i suoi angeli ribelli,
dove vanno a finire solo i veri malvagi, nemici dichiarati di Dio.
Il Cristianesimo crede anche che Maria sia l’unica creatura umana
che, dovendo divenire la Madre di Dio, per un singolare privilegio
è stata preservata dal peccato originale (Immacolata Concezione),
crede che la sua verginità è rimasta intatta (Sempre Vergine), che è
vissuta vergine tutta la sua vita e che, come il Figlio, è stata assunta
in cielo con il corpo. Affidata da Gesù in croce all’apostolo Gio-
vanni (perciò ai suoi discepoli), la Chiesa la venera come Madre di
Gesù (Madre di Dio) e come propria Madre, con tenerissimo
amore.
Le più importanti celebrazioni liturgiche cristiane sono il Natale,
in cui si festeggia la nascita di Gesù; la Pasqua (dopo il solenne Tri-
duo Pasquale: Giovedì santo, Venerdì santo e Sabato santo, in cui
si rivivono gli eventi della Passione di Gesù), che celebra la sua Ri-
surrezione; l’Ascensione, cioè la sua salita al cielo; la Pentecoste,
ovvero la discesa dello Spirito Santo sugli apostoli e su Maria, riu-
niti nel Cenacolo. 
Ma importanti celebrazioni liturgiche sono dedicate anche alla
Vergine e ai santi. Il Cristiano però distingue nettamente tra il
culto di adorazione dovuto a Dio e quello di venerazione tributato
a Maria santissima e ai santi. A questi egli si rivolge per domandare
la loro intercessione presso Dio.
Il culto liturgico è assembleare e privato: ogni domenica il cristiano
si reca in chiesa per la Celebrazione Eucaristica (“Pasqua domeni-
cale”), che vive assieme a tutta la comunità cristiana locale cui ap-
partiene, mentre a casa prega da solo, o assieme alla famiglia, ogni
giorno.
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CRISTIANESIMO

Gesù di Nazareth
e la sua Sposa

Avete inteso che fu detto: “Amerai il tuo prossimo e odierai il tuo
nemico”; ma io vi dico: amate i vostri nemici e pregate per i vostri
persecutori, perché siate figli del Padre vostro celeste, che fa sorgere
il suo sole sopra i malvagi e sopra i buoni, e fa piovere sopra i giusti
e sopra gli ingiusti. Infatti, se amate quelli che vi amano, quale meri-
to ne avete? Non fanno così anche i pubblicani? E se date il saluto
soltanto ai vostri fratelli, che cosa fate di straordinario? Non fanno
così anche i pagani? Siate voi dunque perfetti, come è perfetto il
Padre vostro celeste100.

Siamo in Giudea, nella prima metà del I secolo. 
Due viandanti sono in cammino verso un villaggio di nome Em-
maus, distante sette chilometri da Gerusalemme. A un tratto com-
pare un terzo uomo, anch’egli viandante, confluito su quella strada
da un’altra via. I due stanno conversando animatamente su alcuni
fatti accaduti di recente a Gerusalemme. L’uomo li raggiunge e si
accosta loro. “Che sono questi discorsi che state facendo fra voi

100 Lc 5,43-48.
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durante il cammino?”, chiede. I due viandanti allora si fermano col
volto triste, e uno di loro gli risponde così: 

“Tu solo sei così forestiero in Gerusalemme da non sapere ciò che
vi è accaduto in questi giorni?”. [L’altro] domandò: “Che cosa?”.
Gli risposero: “Tutto ciò che riguarda Gesù Nazareno, che fu
profeta potente in opere e in parole, davanti a Dio e a tutto il po-
polo; come i sommi sacerdoti e i nostri capi lo hanno consegnato
per farlo condannare a morte e poi l’hanno crocifisso. Noi spera-
vamo che fosse lui a liberare Israele; con tutto ciò son passati tre
giorni da quando queste cose sono accadute. Ma alcune donne,
delle nostre, ci hanno sconvolti; recatesi al mattino al sepolcro e
non avendo trovato il suo corpo, son venute a dirci di aver avuto
anche una visione di angeli, i quali affermano che egli è vivo. Al-
cuni dei nostri sono andati al sepolcro e hanno trovato come ave-
van detto le donne, ma lui non l’hanno visto”. Ed egli disse loro:
“Sciocchi e tardi di cuore nel credere alla parola dei profeti! Non
bisognava che il Cristo sopportasse queste sofferenze per entrare
nella sua gloria?”. E cominciando da Mosè e da tutti i profeti
spiegò loro in tutte le Scritture ciò che si riferiva a lui101.

Ma di quali avvenimenti si tratta? E chi è la persona di cui si parla? 
Per saperlo, bisogna tornare indietro di qualche decennio, al
tempo in cui la Giudea, ormai colonia romana, era governata da
Erode, e l’Impero era nelle mani di Cesare Augusto102. 

In questo periodo la Giudea non è che una piccola provincia dell’im-
menso Impero romano. Il Mediterraneo, attorno al quale i romani
hanno esteso il loro potere, è appunto chiamato “mare nostrum”. Ciò
nonostante, questa piccola provincia viene sentita da Roma come una
spina nel fianco. Continue rivolte e sommosse contro gli occupanti pa-
gani la rendono difficile da governare. D’altra parte, l’obiettivo princi-
pale dei procuratori romani in Giudea è quello di arraffare quanto più
possibile, per tornarsene in fretta a Roma, celebri e arricchiti.
Questi sono anche gli anni in cui si è riaccesa l’attesa messianica, e
sono molti i Giudei che aspettano “il regno di Dio”. In un tempo
come questo, in cui il popolo eletto giace in così dolorosa condi-
zione di asservimento, il re-Messia è dunque atteso come liberatore
dalla tirannia romana.
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101 Lc 24,13-35.
102 Cfr. il paragrafo 42 “Veso la catastrofe”, pp. 69-70.
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1. La pienezza dei tempi

Racconta il vangelo di Luca che in quell’epoca “l’angelo
del Signore” viene inviato a Gerusalemme a un sacerdote di nome
Zaccaria, mentre sta officiando nel Tempio, all’altare dell’incenso.
Bisogna sapere che Zaccaria e sua moglie Elisabetta sono già avanti
negli anni e non hanno figli. Com’è noto, Israele avverte la sterilità
come un’umiliazione; la benedizione di Abramo, infatti, passa so-
prattutto attraverso la fecondità e una posterità numerosa. 
L’angelo di Dio appare dunque a Zaccaria, ritto alla destra dell’al-
tare. Al vederlo, l’anziano sacerdote viene colto da grande turba-
mento, ma l’angelo lo rincuora e gli annuncia la nascita di un figlio.
Ecco il testo.

L’angelo gli disse: “Non temere, Zaccaria, la tua preghiera è
stata esaudita e tua moglie Elisabetta ti darà un figlio, che chia-
merai Giovanni. Avrai gioia ed esultanza e molti si rallegreranno
della sua nascita, poiché egli sarà grande davanti al Signore; non
berrà vino né bevande inebrianti, sarà pieno di Spirito Santo fin
dal seno di sua madre e ricondurrà molti figli d’Israele al Signo-
re loro Dio. Gli camminerà innanzi con lo spirito e la forza di
Elia, per ricondurre i cuori dei padri verso i figli e i ribelli alla
saggezza dei giusti e preparare al Signore un popolo ben dispo-
sto”. Zaccaria disse all’angelo: “Come posso conoscere questo?
Io sono vecchio e mia moglie è avanzata negli anni”. L’angelo
gli rispose: “Io sono Gabriele che sto al cospetto di Dio e sono
stato mandato a portarti questo lieto annunzio. Ed ecco, sarai
muto e non potrai parlare fino al giorno in cui queste cose av-
verranno, perché non hai creduto alle mie parole, le quali si
adempiranno a loro tempo”103.

Qualche giorno dopo Elisabetta concepisce. Quando se ne rende
conto è tanta la sua gioia che non fa che ripetere “Ecco che cosa ha
fatto per me il Signore, nei giorni in cui si è degnato di togliere la
mia vergogna tra gli uomini”104. 

Sei mesi più tardi, Dio invia lo stesso angelo, questa volta a Naza-
reth, a una fanciulla, promessa sposa di un uomo della casa di Da-
vide, chiamato Giuseppe. “La vergine – dice il vangelo – si chiama-
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va Maria”. L’angelo però, rivolgendosi a lei, la chiama con un altro
nome: “Ti saluto, o piena di grazia, il Signore è con te”105. 
Come Zaccaria, anche Maria rimane turbata, domandandosi il si-
gnificato di quelle parole. Ed ecco il grandioso annuncio che le
reca l’angelo Gabriele, da parte del Signore:

L’angelo le disse: “Non temere, Maria, perché hai trovato grazia
presso Dio. Ecco concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo
chiamerai Gesù. Sarà grande e chiamato Figlio dell’Altissimo; il
Signore Dio gli darà il trono di Davide suo padre e regnerà per
sempre sulla casa di Giacobbe e il suo regno non avrà fine”. 
Allora Maria disse all’angelo: “Come è possibile? Non conosco
uomo”. Le rispose l’angelo: “Lo Spirito Santo scenderà su di te,
su te stenderà la sua ombra la potenza dell’Altissimo. Colui che
nascerà sarà dunque santo e chiamato Figlio di Dio. Vedi: anche
Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiaia, ha concepito un fi-
glio e questo è il sesto mese per lei, che tutti dicevano sterile:
nulla è impossibile a Dio”. Allora Maria disse: “Eccomi, sono la
serva del Signore, avvenga di me quello che hai detto”. E l’ange-
lo partì da lei106. 

2. La fede di Maria

Maria dunque acconsente. Risponde: “Avvenga di me
quello che hai detto”. In questi pochi attimi ella decide della sua vi-
ta e del destino dell’intera umanità. Come già aveva fatto Abramo,
Maria non chiede garanzie, non domanda certezze. Questa fragile,
piccola creatura, tutta di Dio (“piena di grazia, il Signore è con te”),
si chiede soltanto come un simile avvenimento possa accadere. Nel-
la risposta dell’angelo contempliamo tutta la semplicità e la gran-
diosità dell’evento divino. Non un uomo, ma Dio, Dio in persona,
sarà il padre di questo bambino: “Lo Spirito Santo scenderà su di
te, su te stenderà la sua ombra107 la potenza dell’Altissimo. Colui
che nascerà – dice – sarà dunque santo, e chiamato Figlio di Dio”. 
Non sappiamo se Maria riesca a comprendere la portata di queste
parole. Forse non la comprende. Sappiamo però che si fida e che,
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105 Lc 1,28.
106 Lc 1,30-38.
107 L’ombra richiama la “nube luminosa”, segno della presenza del Signore, e le ali del-
l’uccello, simbolo della potenza protettrice e creatrice di Dio.
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come Abramo, si mette semplicemente in cammino, verso un futu-
ro sconosciuto. Maria non si ferma a riflettere sulle conseguenze
che il suo “sì” potrebbe comportare. Lo dice e basta. Umilmente,
con tutta la generosità del suo cuore traboccante d’amore per Dio:
“Avvenga di me quello che hai detto”. 
I vangeli non dicono nulla di come poi avvengano le cose. Il rac-
conto prosegue con il viaggio di Maria, in visita alla cugina Elisa-
betta. Questa infatti, secondo le parole dell’angelo dovrebbe tro-
varsi al sesto mese di gravidanza. Giunta alla casa della cugina,
Maria entra e la saluta, e subito, appena udito il suo saluto, il bimbo
sussulta nel grembo dell’anziana madre. In quell’istante – dice il
vangelo di Luca – “Elisabetta fu piena di Spirito Santo e proclamò
a gran voce: ’Benedetta tu fra le donne e benedetto il frutto del tuo
grembo!’”. 
Verrebbe da chiedersi: come fa a saperlo? Ma Elisabetta prosegue:
“A che debbo che la madre del mio Signore venga a me? Ecco, ap-
pena la voce del tuo saluto è giunta ai miei orecchi, il bambino ha
esultato di gioia nel mio grembo. E beata colei che ha creduto nel-
l’adempimento delle parole del Signore”108.
Le due donne si guardano, riconoscono l’una nell’altra l’evento del
soprannaturale, la manifestazione di Dio… 
Come Mosè davanti al fuoco del roveto, Maria comprende di tro-
varsi al cuore di qualcosa di grandioso: attraverso di lei Dio irrom-
pe nuovamente nella storia per salvare il suo popolo, Israele. 
Ed è allora lei, Maria, a parlare, e lo fa con quell’inno stupendo che
è il Magnificat, tutto pervaso di citazioni bibliche, che porta alla lu-
ce, tra l’altro, la sua conoscenza delle Scritture e la sua abitudine al-
la preghiera. 

L’anima mia magnifica il Signore 
e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore, 
perché ha guardato l’umiltà della sua serva. 
D’ora in poi tutte le generazioni mi chiameranno beata. 
Grandi cose ha fatto in me l’Onnipotente 
e Santo è il suo nome: 
di generazione in generazione 
la sua misericordia si stende su quelli che lo temono. 
Ha spiegato la potenza del suo braccio, 
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ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore; 
ha rovesciato i potenti dai troni, ha innalzato gli umili;
ha ricolmato di beni gli affamati, 
ha rimandato a mani vuote i ricchi. 
Ha soccorso Israele, suo servo, 
ricordandosi della sua misericordia, 
come aveva promesso ai nostri padri, 
ad Abramo e alla sua discendenza, per sempre109. 

Tre mesi dopo, Elisabetta partorisce un figlio maschio, cui viene po-
sto nome Giovanni, Zaccaria ritrova la parola. “Il fanciullo – dice il
vangelo di Luca – cresceva e si fortificava nello spirito. Visse in luo-
ghi deserti, fino alla sua manifestazione a Israele”110.

3. Jehoshu’a, il “Salvatore”

Dopo la nascita del piccolo Giovanni, Maria rientra a
Nazareth. Com’è facile intuire, i suoi familiari si accorgono presto
del suo stato. E certamente per Giuseppe, il suo promesso sposo111,
non deve essere stato facile trovarsi di fronte a un fatto come que-
sto. Lui, che il vangelo chiama “uomo giusto”, non se la sente di
assumere la paternità di questo bimbo, ma non se la sente nemme-
no di consegnare a Maria l’atto di ripudio, perché significherebbe
esporla alla diffamazione112. Nessuno infatti potrebbe comprende-
re quanto sta avvenendo in lei. Tutti penserebbero a un adulte-
rio… E la pena per il reato di adulterio è la morte per lapidazione.
Giuseppe decide perciò di “rimandarla in segreto”. 

Avviene allora un altro fenomeno straordinario. Un angelo di Dio
appare in sogno a Giuseppe: “Giuseppe, figlio di Davide – gli dice
– non temere di prendere con te Maria, tua sposa, perché quel che
è generato in lei viene dallo Spirito Santo. Essa partorirà un figlio e
tu lo chiamerai Gesù. Egli infatti salverà il suo popolo dai suoi pec-
cati”113. Bisogna sapere che in ebraico il nome Gesù si dice Jeho-
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109 Lc 1,46-55.
110 Lc 1,80.
111 Il fidanzamento era allora così vincolante che i due fidanzati erano già considerati
marito e moglie.
112 Il marito, anche se ancora solo fidanzato, poteva disimpegnarsi solo mediante un
atto di ripudio.
113 Mt 1,20-21.
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shu’a e che significa Yahwè-salva, “il Signore-salva”, “Salvatore”.
Giuseppe prende allora con sé Maria, sua sposa. Alcuni mesi dopo,
senza che egli l’abbia conosciuta114, la giovane partorirà un figlio115.

Come si sa, in quel periodo viene indetto da Cesare Augusto un
censimento. Giuseppe appartiene alla casa di Davide, e dunque è
nel sud del Paese, a Gerusalemme, che deve recarsi per farsi regi-
strare. Ora, mentre egli si trova in quei luoghi assieme a Maria, sua
sposa, che è incinta, “si compiono per lei i giorni del parto”. Ripa-
rati in una grotta, “perché non c’era posto per loro in nessun alber-
go”, Maria dà infine alla luce il suo bambino, lo avvolge in fasce e
lo depone in una mangiatoia116. 
Intanto, nella campagna lì attorno, dei pastori stanno facendo la
guardia alle greggi. A un tratto l’angelo del Signore si presenta da-
vanti a loro, e la gloria di Dio li investe, avvolgendoli di luce. Natu-
ralmente un grande spavento si impadronisce di loro, ma subito l’an-
gelo li rassicura: “Non temete, ecco, vi annunzio una grande gioia
che sarà di tutto il popolo: oggi vi è nato nella città di Davide un sal-
vatore, che è il Cristo Signore. Questo per voi il segno: troverete un
bambino avvolto in fasce, che giace in una mangiatoia”117. Poi com-
pare uno stuolo immenso di angeli che lodano Dio dicendo “Gloria
a Dio nel più alto dei cieli, e pace agli uomini che egli ama”118.
È un fatto che colpisce. Come mai gli angeli del Signore annuncia-
no questo evento grandioso a persone semplici, come appunto i
pastori? E perché non vi è stata alcuna manifestazione divina al pa-
lazzo di Erode, o ai saggi di Israele? 
I pastori nel frattempo, partiti “senza indugio”, avevano trovato il
bambino e riferito ai presenti quanto era accaduto loro. “Tutti quelli
che udirono – dice Luca – si stupirono delle cose che i pastori diceva-
no. Maria, da parte sua, serbava tutte queste cose nel suo cuore”119.
Trascorsi gli otto giorni previsti per la circoncisione, al bambino
viene posto nome Gesù, secondo le indicazioni date dall’angelo
prima alla madre, poi a Giuseppe. Un nome già in uso in Israele.
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4. Una spada trafiggerà la tua anima…

Giunto il tempo della purificazione della madre e del ri-
scatto del bimbo, Maria e Giuseppe portano Gesù al Tempio, per
offrirlo al Signore120 e per offrire in sacrificio una coppia di torto-
re, secondo quanto stabilito dalla Legge. 
“Egli infatti salverà il suo popolo…”. A questo punto accade un
altro fatto. In questo periodo – lo abbiamo già accennato – sono in
molti in Israele a ritenere imminente l’arrivo del Messia. 
Mentre dunque stanno recandosi al Tempio, un uomo di nome Si-
meone, cui era stato annunciato che non sarebbe morto senza aver
prima visto “il conforto di Israele”, a un tratto si avvicina loro, pren-
de in braccio il bambino e benedice Dio. “I miei occhi hanno visto la
tua salvezza”, dice. Poi si rivolge a sua madre: “E anche a te una spa-
da trafiggerà l’anima”. Non solo. Anche un’anziana profetessa di no-
me Anna, che da quando era rimasta vedova serviva giorno e notte il
Signore con digiuni e preghiere, sopraggiunta in quel momento ini-
zia a benedire Dio, parlando a tutti di quel bambino121. Molti segni
eccezionali accompagnano dunque la nascita di Gesù. Un bambino
del tutto speciale, figlio di donna, e figlio di Dio.

5. L’omaggio delle nazioni pagane

Com’è noto, giungono a Gerusalemme dall’Oriente alcu-
ni Magi122, al seguito di una stella luminosissima123. Sanno che in
questi luoghi è nato il nuovo re dei Giudei e vogliono rendergli
omaggio. Si recano perciò da Erode, per sapere dove si trovi. Spa-
ventato dalla possibilità di perdere il trono, subito il re interroga
gli scribi per sapere “dove debba nascere il Messia”. “A Betlemme
di Giudea – gli rispondono – perché così è scritto per mezzo del
profeta: ‘E tu Betlemme, non sei certo il più piccolo capoluogo di
Giuda: da te infatti uscirà un capo, che pascerà il mio popolo

88 Tre fedi un unico Dio

120 “Ogni primogenito sarà sacro al Signore”. Es 13,2.11.
121 Lc 2,21-38.
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la somiglianza con gli eventi riguardanti la nascita di Gesù – indica Mithra come il sal-
vatore del genere umano. Annunciato da lontane profezie, egli dovrebbe venire al
mondo in una grotta, e la sua nascita dovrebbe essere annunciata da una stella di
straordinaria luce e grandezza.
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Israele’”. Il profeta è Michea124. Preso dal panico, Erode invita al-
lora i Magi a cercare il bambino e dopo averlo trovato a comunica-
re anche a lui dove si trovi, “perché possa andare ad adorarlo”. In
realtà, per farlo sparire, liberandosene per sempre.
Partiti i Magi da lì, ecco riapparire subito la stella. Ed essa li guida, fi-
no al luogo in cui si trova il bambino. Entrati nella casa vedono Gesù
con Maria, e prostratisi lo adorano. Poi aprono i loro scrigni, e offro-
no in dono oro (simbolo di regalità), incenso (simbolo della divinità)
e mirra (simbolo della sofferenza: la dolorosa passione che Gesù do-
vrà patire). Dopodiché, avvertiti in sogno di non tornare da Erode,
fanno ritorno al loro Paese seguendo un’altra strada.
In realtà, l’adorazione dei Magi compie le profezie messianiche che
annunciano l’omaggio delle nazioni al Dio di Israele125.
Sappiamo che l’ira di Erode esploderà feroce. Per essere sicuro di
eliminare Gesù, il re farà sterminare tutti i bambini dai due anni in
giù presenti a Betlemme e nella regione. Un eccidio spaventoso.
Ma Giuseppe, avvertito in sogno del pericolo, conduce la sua fami-
glia in Egitto, dove rimarrà fino alla morte di Erode. Poi farà ritor-
no a Nazareth, in Galilea126. Qui, “il bambino cresceva e si fortifi-
cava – dice il vangelo di Luca –, pieno di sapienza, e la grazia di
Dio era su di lui”127.

6. Le cose del Padre mio…

I vangeli non dicono altro sull’infanzia di Gesù. 
Lo ritroviamo a Gerusalemme a dodici anni, durante la festa di Pa-
squa, con Maria e Giuseppe. 
Ma ecco che durante il viaggio di ritorno, i genitori si accorgono
all’improvviso della sua assenza. Tornati subito indietro, lo cercano
per tutta la città. Lo trovano nel Tempio, dopo tre giorni di ricer-
che, seduto in mezzo ai dottori (studiosi delle Scritture), intento ad
ascoltarli e a interrogarli, “e tutti quelli che l’udivano – dice il van-
gelo – erano pieni di stupore per la sua intelligenza e per le sue ri-
sposte”. Sua madre allora gli si avvicina: “Figlio – gli dice –, perché
ci hai fatto così? Ecco, tuo padre e io, angosciati, ti cercavamo”.
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Questa la risposta di Gesù: “Perché mi cercavate? Non sapevate
che io devo occuparmi delle cose del Padre mio?”. Ma essi non
comprendono le sue parole. Il testo prosegue dicendo che Gesù
parte subito con loro e fa ritorno a Nazareth, ed è loro sottomesso.
“Sua madre serbava tutte queste cose nel suo cuore. E Gesù cre-
sceva in sapienza, età e grazia davanti a Dio e agli uomini”128.

7. Voce di uno che grida nel deserto…

Gesù dunque cresce, osservando la Torah, frequentando
la sinagoga ed esercitando probabilmente il mestiere di carpentie-
re, nel silenzio di una vita anonima, comune a quella di ogni altro
giovane ebreo.
Una ventina d’anni dopo, mentre Ponzio Pilato è governatore della
Giudea, ed Erode Antipa è tetrarca della Galilea, dice il vangelo che
la parola di Dio scende su Giovanni, figlio di Zaccaria, nel deserto.

Egli percorse tutta la regione del Giordano, predicando un bat-
tesimo di conversione per il perdono dei peccati, com’è scritto
nel libro degli oracoli del profeta Isaia: “Voce di uno che grida
nel deserto: Preparate la via del Signore, raddrizzate i suoi sen-
tieri! […] Ogni uomo vedrà la salvezza di Dio!”129.

Le folle accorrono da Giovanni per farsi battezzare. Ma siccome
“il popolo è in attesa, e tutti si domandano se sia lui, Giovanni, il
Messia”, ecco cosa risponde loro: 

Io vi battezzo con acqua; ma viene uno che è più forte di me, al
quale io non son degno di sciogliere neppure il legaccio dei san-
dali: costui vi battezzerà in Spirito Santo e fuoco130.

8. “Questi è il Figlio mio prediletto”

A un tratto Giovanni si accorge che Gesù è proprio lì,
davanti a lui, venuto per farsi battezzare. Cerca allora di impedir-
glielo: “Sono io che ho bisogno di essere battezzato da te, e tu vieni
da me?”, gli dice. “Lascia fare per ora – gli risponde Gesù –, per-
ché conviene che così adempiamo ogni giustizia”. A queste parole
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Giovanni acconsente. E subito, appena Gesù esce dall’acqua, i cieli
si aprono, e lo Spirito di Dio in forma di colomba si posa su di lui.
Allora una voce, proveniente dal cielo, esclama: “Questi è il Figlio
mio prediletto, nel quale mi sono compiaciuto”.

9. “Se tu sei il Figlio di Dio…”

Gesù viene quindi condotto dallo Spirito nel deserto per
essere tentato. Per quaranta giorni non assume alcun cibo. Poi –
dice Luca – “ebbe fame”. Satana131 allora, sospettando che si tratti
del Figlio di Dio, gli si avvicina e lo sfida con tre tentazioni.

Si deve sapere che nel testo biblico l’espressione “figlio di Dio”, è
riferita agli angeli della corte celeste132, o a Israele, come “popolo
di Dio” divenuto cosciente della propria filiazione adottiva133. Il ti-
tolo viene poi attribuito al sovrano, ma per Israele il re conserva
caratteristiche del tutto umane. Vi è tuttavia un re, Davide, cui è ri-
conosciuta un’elezione speciale che lo associa direttamente a quella
del popolo di Dio: “Io gli sarò padre, ed egli mi sarà figlio”134,
“Egli mi invocherà: Tu sei mio padre. Io lo costituirò mio primoge-
nito, il più alto tra i re della terra”135. L’appellativo “figlio di Dio”
diviene dunque anche titolo regale, aprendosi così al significato at-
tribuito dalle profezie al futuro re-Messia136, senza però voler supe-
rare il senso di un valore puramente umano. Perfino al re-Messia
viene quindi richiesto di essere semplicemente un uomo. 
Ed è probabilmente ciò che crede Satana quando si accosta a Gesù137.

Non dobbiamo dimenticare che se è vero che in quanto angelo Sata-
na dispone di poteri e facoltà che non possiamo nemmeno immagi-
nare, è altrettanto vero che in quanto “creato” egli rimane una crea-
tura, e dunque non è onnipotente né onnisciente. Per quanto grande
infatti, il suo potere è vincolato e soggetto alla volontà divina, quindi
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131 Il nome significa “avversario”, ma anche “accusatore”, e “colui che si pone in mezzo
tra Dio e gli uomini”.
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da essa limitato e circoscritto. In altre parole, Satana può dire e può
fare solo ciò che Dio gli permette di dire e di fare. Secondo san Tom-
maso (un filosofo domenicano del XIII secolo), vi sono misteri poi,
come quello dell’Incarnazione, che nemmeno gli angeli di Dio pos-
sono comprendere, se non nella visione beatifica di Dio.
Nei vangeli gli episodi che consentono di intravvedere il rapporto
unico che unisce Gesù al Padre, sono numerosi. Lo annuncia l’angelo
a Maria, lo rivela la voce celeste durante il battesimo al Giordano e
poi sul Tabor, lo temono Satana e i demoni, lo confessa Pietro138; lo
conferma Gesù: a sua madre, quando prega, agli apostoli, al sommo
sacerdote139. Lo afferma il centurione sotto la croce140. Gesù stesso lo
suggerisce, definendosi “il figlio”, superiore agli angeli141. Dice di
avere Dio per Padre in modo tutto speciale142. Lo chiama “Padre
mio”, e “Abbà”, cioè “Babbo”143, mettendo in luce relazioni uniche
con Lui di intimità, di conoscenza, di amore144. 

Dunque, un appellativo questo, di “Figlio di Dio”, assai temibile
per Satana, che intuisce in esso una straordinaria potenza e una
protezione invulnerabile145. Un titolo che può aprirsi infatti anche
al suo significato più alto: una filiazione reale, non solo adottiva.
Gesù non si sottrae alla lotta. E alle tentazioni del maligno, sottoli-
neate da citazioni bibliche, risponde anch’egli con frasi delle Scrit-
ture. Ne uscirà vincitore, capovolgendo l’ordine terreno delle cose,
indicando cioè, quale unica via di salvezza, non la ricerca della pro-
pria gratificazione, ma l’obbedienza amorosa a Dio, e la perdita di
sé. Sconfitto, Satana si allontana da Gesù, ma solo – dice Luca –
per tornare al tempo fissato. L’ora della Passione. Ecco il testo:

Gesù fu condotto dallo Spirito nel deserto dove, per quaranta
giorni, fu tentato dal diavolo. Non mangiò nulla in quei giorni;
ma quando furono terminati ebbe fame. Allora il diavolo gli disse:
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138 Lc 1,32-35; Mt 1,18-25; 2,15. * Mt 3,17; Mc 1,11; Lc 3,22. *Mc 9,7; Mt 17,5; Lc
9,35. * Mt 16,16; Mc 8,29; Lc 9,20; Gv 6,67-69.
139 Lc 2,49. * Mt 11,25-27; Lc 10,21,22; Gv 3,35; 11,41-42; 17,1-25. * Mt 16,17; Mc
12,35-37; Lc 20,41-44; Gv 5,15-27; 7,28-29; 12, 4-45.48-50; 8,25-28. * Mt 26,63-64; Mc
14,61-62; Lc 22,70.
140 Mc 15,39; Lc 22,47.
141 Mt 11,27; 21,37; 24,36; 4,10; Mc 1,13; Lc 22,43; Eb 5,5-10.
142 Mt 11,26-27; Gv 14,9-13.23-24; 17,1.
143 Mt 11,27; Gv 5,18; 14,2.21.23; 15,1.10.23-24; Mc 14,36; Lc 23,46.
144 Mt 11,26-27; Gv 5,15-30; 10,29.36-38.
145 Mt 4,3.6; Lc 4,3.9.
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“Se tu sei il Figlio di Dio, di’ a questa pietra che diventi pane”.
Gesù gli rispose: “Sta scritto: Non di solo pane vivrà l’uomo”.
Il diavolo lo condusse in alto e, mostrandogli in un istante tutti i re-
gni della terra, gli disse: “Ti darò tutta questa potenza e la gloria di
questi regni, perché è stata messa nelle mie mani e io la do a chi vo-
glio. Se ti prostri dinanzi a me tutto sarà tuo”. Gesù gli rispose: “Sta
scritto: Solo al Signore Dio tuo ti prostrerai, lui solo adorerai”. 
Lo condusse a Gerusalemme, lo pose sul pinnacolo del tempio e
gli disse: “Se tu sei Figlio di Dio, buttati giù; sta scritto infatti: Ai
suoi angeli darà ordine per te, perché essi ti custodiscano; e anche:
essi ti sosterranno con le mani, perché il tuo piede non inciampi in
una pietra”. Gesù gli rispose: “È stato detto: Non tenterai il Signo-
re Dio tuo”. Dopo aver esaurito ogni specie di tentazione, il diavo-
lo si allontanò da lui, per tornare al tempo fissato146. 

10. La missione

Come si sa, Gesù elegge dodici apostoli, e assieme a essi dà
inizio alla sua missione. Vivrà con loro in intimità fraterna fino alla
sua morte. Sono i pescatori Simone (al quale imporrà il nome “Ce-
fa”, cioè Pietro, affidandogli la guida della sua Chiesa) e il fratello di
lui Andrea. Sono Giacomo e il fratello Giovanni: “Li chiamò. Ed es-
si subito, lasciata la barca e il padre. lo seguirono”. Sono Andrea, Fi-
lippo, Bartolomeo, Matteo, Tommaso, Giacomo di Alfeo, Simone il
Cananeo e Giuda Iscariota, che poi lo tradirà.
Da quel momento Gesù si dedica a percorrere senza sosta l’intero
Paese. Da nord a sud annunzia la buona notizia, dice cioè alle folle
che il regno di Dio è giunto, anzi, che è già in mezzo a esse. Predi-
lige i poveri, i bambini, le donne. Accoglie i pagani, è amico di
peccatori e di prostitute che aiuta ad abbandonare quella condizio-
ne di vita e a ritrovare la dignità originaria. 
Molti avvenimenti prodigiosi accompagnano le sue parole: guarisce
i malati, ridona la vista ai ciechi, l’udito e la parola a sordi e muti,
libera uomini e donne posseduti da demoni, richiama in vita perso-
ne morte. Ma condanna anche con fermezza la fredda esteriorità e
l’ipocrisia di certi scribi e farisei. Spesso frainteso, ricercato dalle
folle soprattutto per le sue facoltà taumaturgiche, sperimenta in-
comprensione e solitudine.
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11. “È giunto a voi il regno di Dio!”

Le folle assistono stupefatte ai miracoli compiuti da Gesù e
alla sua autorità sui demoni, che riconoscono provenire da Dio. Ma i
capi politici e religiosi lo accusano di esercitare tale autorità in nome
del principe dei demoni e perfino di essere un demonio egli stesso. 
Gesù non esita a svelare i loro pensieri e la malizia dei loro cuori,
in scontri verbali, durante i quali manifesta apertamente le loro in-
tenzioni. Alle folle entusiaste svela infine la verità: “Se scaccio i de-
moni con il dito di Dio è dunque giunto a voi il suo regno”. Sata-
na, “il forte”, è scacciato da Uno più forte di lui.

12. Le Beatitudini

Appena Gesù entra in una città o si reca in qualche loca-
lità, subito le folle accorrono per ascoltarlo, vederlo, toccarlo.
Nelle sue parole vi è un’autorevolezza che esercita un fascino mi-
sterioso. La gente, soprattutto i piccoli, i semplici, ha fiutato in lui
qualcosa di speciale, e ora lo cerca, lo insegue. Pur di esserci, tutte
queste persone accettano di trascorrere ore intere, spesso accampa-
te in qualche modo, talvolta senza cibo né acqua.
Ecco, di seguito, uno dei discorsi pronunciati da Gesù su un colle,
in prossimità del lago di Genezaret (o “mare di Galilea”). È il noto
discorso delle Beatitudini. 

Vedendo le folle, Gesù salì sulla montagna e, messosi a sedere,
gli si avvicinarono i suoi discepoli. 
Prendendo allora la parola, li ammaestrava dicendo: 
“Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli. 
Beati gli afflitti, perché saranno consolati. 
Beati i miti, perché erediteranno la terra.
Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia, 
perché saranno saziati. 
Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia.
Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio.
Beati gli operatori di pace, 
perché saranno chiamati figli di Dio.
Beati i perseguitati per causa della giustizia,
perché di essi è il regno dei cieli. 
Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno 
e, mentendo, diranno ogni sorta di male 
contro di voi per causa mia. 
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Rallegratevi ed esultate,
perché grande è la vostra ricompensa nei cieli. 
Così infatti hanno perseguitato i profeti prima di voi”147.

13. L’amore al nemico 

Il cuore della predicazione di Gesù è l’amore. Amore innan-
zitutto a Dio e poi al prossimo, anche quando il prossimo è il “nemico”.

Avete inteso che fu detto: occhio per occhio e dente per dente; ma io
vi dico di non opporvi al malvagio; anzi, se uno ti percuote la
guancia destra tu porgigli anche l’altra; e a chi ti vuol chiamare in
giudizio per toglierti la tunica, tu lascia anche il mantello. E se uno
ti costringerà a fare un miglio, tu fanne con lui due. Dà a chi ti do-
manda, e a chi desidera da te un prestito non volgere le spalle148…

Lo sappiamo: niente di più difficile, anche per chi è cresciuto nella
bimillenaria tradizione cristiana.
Come modello dell’amore che chiede ai suoi discepoli, Gesù offre
prima di tutto quello del Padre: “Amate i vostri nemici e pregate
per i vostri persecutori, perché siate figli del Padre vostro celeste,
che fa sorgere il suo sole sopra i malvagi e sopra i buoni, e fa piove-
re sopra i giusti e sopra gli ingiusti”. Dice anche: “Dio ha tanto
amato il mondo da donare suo Figlio, perché il mondo si salvi per
mezzo di lui”. Poi, offre come modello il suo stesso amore: “Ama-
tevi gli uni gli altri come io vi ho amati”, “Nessuno ha un amore
più grande di questo: dare la vita per i propri amici”. Un amore
che chiede di perdonare all’infinito, che spinge a pregare per i pro-
pri persecutori, che anziché maledire il nemico, si preoccupa di be-
nedirlo: “Benedite, benedite sempre”.

14. “Imparate da me…”

Ma non può esservi amore autentico senza l’umiltà. “Veni-
te a me voi tutti che siete affaticati e oppressi – dice Gesù ai suoi di-
scepoli – e io vi ristorerò. Prendete il mio giogo sopra di voi e impa-
rate da me, che sono mite e umile di cuore, e troverete ristoro per le
vostre anime. Il mio giogo infatti è dolce, e il mio carico leggero”. 

Cristianesimo 95
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Durante l’Ultima Cena, lui, il Signore e Maestro, si cinge un asciu-
gatoio alla vita, versa dell’acqua in un catino e si china a lavare i
piedi agli apostoli. Un gesto che egli compie per insegnare loro che
la chiamata di Dio è per il servizio a Dio e all’uomo, e dunque chi è
più in alto deve ritenersi come il più piccolo, e servire il suo gregge
e il suo fratello con dedizione e amore.
Non solo. Egli dice anche che per entrare nel “regno dei cieli” bi-
sogna diventare come bambini. Molte sono infatti le cause che pos-
sono impedire di entrarvi. Una di queste è costituita dalla ricchez-
za. Infatti, “è più facile che un cammello passi per la cruna di un
ago – dice Gesù –, piuttosto che un ricco entri nel regno dei cieli”.
Questo per indicare che se il cuore è tutto impegnato ad accumula-
re ricchezze, a difenderle e ad aumentarle, rimane ben poco spazio
per Dio e per i fratelli. L’amore infatti esige vera libertà. 
Lo stesso vale per i vizi, per l’attaccamento alle cose e per le dissi-
pazioni. Se la vita dell’uomo è regolata da tutte queste cose, egli
non può più dedicarsi all’amore. E l’amore, quello vero, cerca il
bene dell’altro più del proprio. 

15. “Io, quando sarò innalzato da terra, attirerò tutti a me…”

Giunge infine l’Ora di Gesù. L’ora in cui egli viene arre-
stato, sottoposto a un processo-farsa e, innocente, condannato a
morte dal procuratore romano. Verrà percosso, flagellato, oltrag-
giato, deriso… E infine inchiodato sulla croce al modo degli schia-
vi. Vi morirà tre ore dopo. Tre interminabili ore di agonia. 

Bisogna sapere che qualche giorno prima di morire, sapendo che il
tempo della sua fine era vicino, Gesù aveva rivolto ai suoi discepoli
queste parole: “Se il chicco di grano caduto in terra non muore, ri-
mane solo. Se invece muore produce molto frutto. Ora l’anima mia
è turbata; e che devo dire? Padre salvami da quest’ora? Ma per
questo sono giunto a quest’ora!”149. 
In quest’ora, collegata da Luca alle tentazioni nel deserto150, lo
scontro col diavolo giunge al suo vertice. E sembra che sia proprio
Satana a condurre il gioco e a vincere: “Questa è la vostra ora –
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dice Gesù a coloro che sono venuti ad arrestarlo –, è l’impero delle
tenebre151”. 
Quanto si sta compiendo, avviene invece solo per la libera volontà
del Salvatore. Non è il maligno a prevalere sul Figlio di Dio152; è
Gesù che liberamente, per amore, si consegna al volere divino. E
proprio nel suo corpo spezzato e nel suo sangue versato si compie
la condanna del “principe del mondo”153. Le catene di Satana sono
spezzate, gli uomini liberati dal suo giogo. Il mondo è redento. 

16. La Risurrezione e la venuta del Consolatore

La vita terrena di Gesù si chiude alla vigilia di Pasqua,
un venerdì del mese di Nisan154, e la stessa sera il suo corpo viene
riposto nel sepolcro. Ma il terzo giorno dopo la morte, alcune
donne, recatesi alla tomba per lavare e ungere il cadavere, la trova-
no aperta e vuota. Sono sconcertate… 
Ed ecco a un tratto comparire due uomini in vesti sfolgoranti, che co-
sì si rivolgono loro: “Perché cercate tra i morti colui che è vivo? Non è
qui, è risuscitato. Ricordate come vi parlò quando era ancora in Gali-
lea, dicendo che bisognava che fosse consegnato in mano ai peccato-
ri, che fosse crocifisso e risuscitasse il terzo giorno”155.
Quel potere che Satana nella sua presunzione aveva osato offrire a
Gesù156, gli viene ora consegnato da Dio. Il dominio appartiene
ormai al Cristo risorto157. Per sempre.

In seguito, Gesù si mostrerà molte volte agli apostoli, portando nel
suo corpo i segni della passione: i buchi dei chiodi nelle mani e nei
piedi, e lo squarcio nel costato procurato dalla lancia. Si intratterrà
con loro per quaranta giorni, durante i quali annuncerà la venuta del
Paràclito (dal greco parákletos, “colui che è invocato, pregato, richie-
sto”; il “consolatore”, il “confortatore”). Poi, farà ritorno al Padre.
Ecco il testo.
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Poi disse: “Sono queste le parole che vi dicevo quando ero ancora
con voi: bisogna che si compiano tutte le cose scritte su di me nella
Legge di Mosè, nei Profeti e nei Salmi”. Allora aprì loro la mente
all’intelligenza delle Scritture e disse: “Così sta scritto: il Cristo
dovrà patire e risuscitare dai morti il terzo giorno e nel suo nome
saranno predicati a tutte le genti la conversione e il perdono dei
peccati, cominciando da Gerusalemme. Di questo voi siete testi-
moni. E io manderò su di voi quello che il Padre mio ha promesso;
ma voi restate in città, finché non siate rivestiti di potenza dall’al-
to”. Poi li condusse fuori verso Betània e, alzate le mani, li bene-
disse. Mentre li benediceva, si staccò da loro e fu portato verso il
cielo. Ed essi, dopo averlo adorato, tornarono a Gerusalemme
con grande gioia; e stavano sempre nel tempio lodando Dio158.

E viene infine il giorno tanto atteso, quello della venuta dello Spiri-
to Santo. Ecco il racconto. 

Mentre il giorno di Pentecoste stava per finire [gli Apostoli, in-
sieme a Maria, la madre di Gesù], si trovavano tutti insieme
nello stesso luogo. 
Venne all’improvviso dal cielo un rombo, come di vento che si
abbatte gagliardo, e riempì tutta la casa dove si trovavano. Ap-
parvero loro lingue come di fuoco che si dividevano e si posaro-
no su ciascuno di loro; ed essi furono tutti pieni di Spirito Santo
e cominciarono a parlare in altre lingue come lo Spirito dava
loro il potere d’esprimersi. 
Si trovavano allora in Gerusalemme Giudei osservanti di ogni
nazione che è sotto il cielo. Venuto quel fragore, la folla si ra-
dunò e rimase sbigottita perché ciascuno li sentiva parlare la
propria lingua. Erano stupefatti e fuori di sé per lo stupore di-
cevano: “Costoro che parlano non sono forse tutti Galilei? E
com’è che li sentiamo ciascuno parlare la nostra lingua nativa?
Siamo Parti, Medi, Elamìti e abitanti della Mesopotamia, della
Giudea, della Cappadòcia, del Ponto e dell’Asia, della Frigia e
della Panfilia, dell’Egitto e delle parti della Libia vicino a Cirè-
ne, stranieri di Roma, Ebrei e prosèliti, Cretesi e Arabi e li udia-
mo annunziare nelle nostre lingue le grandi opere di Dio”159. 

Da questo momento, gli apostoli escono dai loro rifugi dove si
erano nascosti per timore dei Giudei, iniziando a proclamare aper-
tamente, senza timore, che Gesù è il Cristo, cioè “l’Unto del Signo-
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re”, il “Messia”. Che egli è risorto ed è apparso loro molte volte. È
iniziata l’era della Chiesa.

17. “Tu sei Pietro, e su questa pietra edificherò la mia Chiesa”

Come si sa, l’apostolo cui Gesù ha affidato il governo del-
la Chiesa, è Pietro. Alcuni giorni prima di morire, Gesù gli aveva
detto “Tu sei Pietro, e su questa pietra edificherò la mia Chiesa, e le
porte degli inferi non prevarranno contro di essa”. 
Poi è venuta l’ora della terribile sofferenza di Gesù… E tuttavia,
nonostante in quella notte Pietro l’abbia rinnegato, Gesù non ha ri-
tirato la sua elezione su di lui. “Ecco, Satana vi ha cercato per va-
gliarvi come il grano – gli aveva detto poche ore prima della sua
morte –; ma io ho pregato per te, perché non venga meno la tua fe-
de; e tu, una volta ravveduto, conferma i tuoi fratelli”. 
Subito dopo queste parole, Gesù aveva predetto a Pietro che quel-
la stessa notte egli avrebbe giurato di non conoscerlo. Dunque
Gesù sapeva come sarebbero andate le cose. Ma la chiamata di Dio
è irrevocabile, Egli aveva scelto Pietro, e dunque lui, e lui solo
avrebbe guidato la Chiesa.
Così, quando dopo la Risurrezione Gesù si mostra ai suoi, non
muove alcun rimprovero a Pietro. Gli fa solo tre domande, alla cui
risposta segue ogni volta questa affermazione: “Pasci i miei agnelli,
pasci le mie pecorelle”. 

Gesù disse a Simon Pietro: “Simone di Giovanni, mi vuoi bene tu
più di costoro?”. Gli rispose: “Certo, Signore, tu lo sai che ti vo-
glio bene”. Gli disse: “Pasci i miei agnelli”. Gli disse di nuovo:
“Simone di Giovanni, mi vuoi bene?”. Gli rispose: “Certo, Signo-
re, tu lo sai che ti voglio bene”. Gli disse: “Pasci le mie pecorelle”.
Gli disse per la terza volta: “Simone di Giovanni, mi vuoi bene?”.
Pietro rimase addolorato che per la terza volta gli dicesse: Mi vuoi
bene?, e gli disse: “Signore, tu sai tutto; tu sai che ti voglio bene”.
Gli rispose Gesù: “Pasci le mie pecorelle”160. 

Con questa semplice, triplice dichiarazione di amore, Pietro ripara
il suo grave peccato; e Gesù gli conferma il mandato di pastore
della sua Chiesa. La tradizione racconta che lacrime ardenti solche-
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re”, il “Messia”. Che egli è risorto ed è apparso loro molte volte. È
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ranno le guance di Pietro per tutta la sua vita, al ricordo, sempre
presente, della notte in cui egli, confuso e spaventato, non era stato
capace di testimoniare il suo amato Signore Gesù…

18. I tempi apostolici

La Chiesa (ekklesìa, “assemblea”) nasce dunque nella
“Pasqua di Cristo”, cioè nel suo “passaggio” da questo mondo al
Padre. Ma in quanto Corpo di Cristo risorto che effonde lo Spiri-
to, la sua nascita ufficiale avviene nel giorno di Pentecoste, giorno
in cui Israele celebra la festa del rinnovo dell’Alleanza. 
Dopo quel giorno la Chiesa si diffonde rapidamente. Fedeli al
mandato consegnato loro dal Salvatore, gli apostoli iniziano a per-
correre prima la Palestina, poi tutti i territori dell’Impero romano,
cominciando da quelli del bacino mediterraneo, fino a quelli del-
l’Asia minore. E poi si spingono in Africa, in Europa, in India… 

Predicano che il Cristo è risorto, che il Regno è giunto e che è pos-
sibile entrarvi per mezzo del battesimo, mediante il quale si ottiene
la remissione dei peccati nella morte di Cristo, e si risorge a vita
nuova nella sua Risurrezione. Una vita nuova nella grazia, che il di-
scepolo di Cristo ha scelto, decidendo da quel momento di morire
per sempre al peccato. Con l’imposizione delle mani, gli apostoli
conferiscono lo Spirito con i suoi doni (i carismi161): quello stesso
Spirito che essi hanno ricevuto “dall’alto”. 
Dopo aver trasmesso l’annuncio162, gli apostoli si dedicano ad ap-
profondire la fede di coloro che l’hanno accolto e sono entrati
nella Chiesa. I nuovi battezzati, infatti, sono assidui alle catechesi,
in cui le Scritture vengono interpretate alla luce del Cristo risorto.
Vengono ricordati i gesti e le parole di Gesù, e viene indicata la via
da seguire. Essi sono anche assidui nella “frazione del pane” (il
banchetto eucaristico) e nelle preghiere (salmi, cantici e inni spiri-
tuali). E sono perseveranti nella comunione fraterna (la koinonìa),
che si esprime attraverso la comunione dei beni. Lo prova il fatto
che tra i primi cristiani non vi sono bisognosi, poiché ciascuno
mette a disposizione di tutti ciò che è proprio. 
Agli inizi, gli apostoli si recano al Tempio ogni giorno, per pregare,

100 Tre fedi un unico Dio

161 Da charis, “grazia”.
162 Il kerygma: l’annuncio che Gesù, dopo essere stato ucciso, è stato risuscitato dai
morti da Dio, Padre suo e Padre nostro.
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ma soprattutto per annunciare la “buona notizia”: per dire cioè a tut-
ti che il “Regno” è qui, che è già giunto. Che la salvezza è a portata di
mano. Che Cristo “ha vinto il mondo”163. E poco a poco, coloro che
aderiscono alla Chiesa si moltiplicano… La prima comunità a essere
fondata è quella di Gerusalemme. Governata inizialmente dai Dodi-
ci, dopo la loro partenza passerà sotto la guida di Giacomo. 
Ma la predicazione degli apostoli suscita l’irritazione dei capi reli-
giosi e politici. Arrestati e imprigionati, essi verranno spesso inter-
rogati, minacciati, talvolta fustigati. E tuttavia, “essi se ne andaro-
no dal sinedrio – è scritto negli Atti degli Apostoli – lieti di essere
stati oltraggiati per amore del nome di Cristo. E ogni giorno, nel
Tempio e a casa, non cessavano di insegnare e di portare il lieto an-
nunzio che Gesù è il Cristo”164. Le persecuzioni accese contro i di-
scepoli di Gesù saranno diverse. Ma non siamo che agli inizi.
Molto sangue cristiano innocente sta per essere versato…
Nel frattempo la comunità cristiana di Gerusalemme è andata orga-
nizzandosi. Per evitare che il servizio ai poveri li costringa a trascura-
re la predicazione, gli apostoli hanno eletto sette uomini di provata
santità. Sono i diaconi, che d’ora in poi si occuperanno del “servizio
delle mense”. Tra essi ve n’è uno “pieno di fede e di Spirito Santo”. Il
suo nome è Stefano. Sarà il primo martire della Chiesa.

19. L’Apostolo delle genti

A questo punto compare sulla scena un uomo che di-
verrà una delle colonne portanti della Chiesa. 
Si racconta negli Atti degli Apostoli che Stefano, arrestato con false ac-
cuse e trascinato davanti al sinedrio, guardando a un tratto verso il cielo
vede la gloria di Dio e Gesù che sta alla sua destra. Allora esclama “Ec-
co, io contemplo i cieli aperti e il Figlio dell’uomo che sta alla destra di
Dio”165. Un’affermazione “blasfema” che gli meriterà la morte. Con-
dotto fuori città, Stefano viene infatti lapidato. Ma prima di morire egli
supplica Dio – come già aveva fatto Gesù sulla croce – di non imputare
ai suoi carnefici quell’orribile delitto… “I testimoni – dice il testo – de-
posero i loro mantelli ai piedi di un giovane, chiamato Saulo”.

102 Tre fedi un unico Dio

163 Con questa espressione, Gesù indica che da quando il peccato è entrato nel mondo,
questo è stato sottoposto al potere del maligno. Quando egli afferma “Non abbiate paura,
io ho vinto il mondo”, intende dire di aver vinto la tirannia che Satana ha steso sul mondo.
164 At 5,41-42.
165 At 7,55-56.
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Nato a Tarso, capitale della Cilicia, in Asia Minore, Saulo è Giudeo,
ma anche “cittadino romano”: titolo questo ereditato dai genitori,
cui farà ricorso con fierezza in particolari circostanze. 
Fariseo, studente a Gerusalemme presso Gamaliele (uno dei più no-
ti rabbini e farisei dell’epoca), Saulo è certamente un uomo colto, co-
me emerge nei suoi scritti, da certi passaggi letterari e dalla citazione
che egli fa dei poeti166. È anch’egli probabilmente un rabbino ed è
animato da una passione profonda per il servizio del Signore, nell’os-
servanza minuziosa della Torah (il “Pentateuco”). La predicazione
che Pietro va facendo dappertutto perciò lo sconvolge. Egli ha subi-
to compreso che questa predicazione minaccia il Giudaismo alle ra-
dici: Gesù è collocato sullo stesso piano di Dio. È una setta che per-
tanto va fermata; e dunque combattuta, senza respiro. Dopo aver
approvato la lapidazione di Stefano infatti, Saulo – è scritto negli At-
ti degli Apostoli – “infuria contro la Chiesa, ed entrando nelle case
prende uomini e donne e li fa mettere in prigione”. Poi “sempre fre-
mente minaccia e strage contro i discepoli del Signore, ottiene dal
sommo sacerdote l’autorizzazione di partire alla volta di Damasco
per arrestare e condurre a Gerusalemme, in catene, i seguaci della
dottrina di Cristo che vi avesse trovato”.
Senonché, mentre galoppa sulla via di Damasco, all’improvviso
una luce abbagliante proveniente dal cielo lo avvolge. Sbalzato da
cavallo, Saulo cade a terra, mentre una voce gli dice: “Saulo, Saulo,
perché mi perseguiti?”. Ed egli: “Chi sei, o Signore?” gli chiede.
“Io sono Gesù che tu perseguiti! – gli risponde la voce – Orsù, al-
zati ed entra nella città e ti sarà detto ciò che devi fare”. 
È interessante notare che Gesù non gli chiede “perché perseguiti la
mia Chiesa”, ma “perché mi perseguiti”. Dunque, perseguitare la
Chiesa equivale per Gesù a perseguitare lui stesso.
Come si sa, appena rialzato da terra Saulo si accorgerà di essere
cieco. Condotto per mano a Damasco vi rimarrà tre giorni senza
toccare cibo né acqua. Poi Gesù gli invia il suo discepolo Ananìa
perché lo battezzi. Il quale, saputo che si tratta dell’uomo che
tanto male ha procurato alla Chiesa, prova ad avanzare una timida
protesta. Ma Gesù lo rincuora: “Va’ – gli dice –, perché egli è per
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166 I poeti cui Saulo fa riferimento sono probabilmente Arato di Soli, originario della
Cilicia (III sec. a.C., nella cui opera, Fenomeni (5), si legge: “di lui stirpe noi siamo”) e
lo stoico Cleante (III sec. a.C., nel cui Inno a Zeus si trovano espressioni più o meno si-
mili). Nella predicazione monoteistica giudaica, viene infatti ripetuto che l’uomo è
stato creato a immagine e somiglianza di Dio (Gn, 1,26-27; Sap 2,23; Sir 17,1-8).
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me uno strumento eletto per portare il mio nome dinanzi ai popoli,
ai re e ai figli di Israele; e io gli mostrerò quanto dovrà soffrire per
portare il mio nome”167.
Saulo infatti, che porta anche un secondo nome, Paolo168, inizierà
subito a predicare “che Gesù è il Cristo”. Presentato poi ai disce-
poli di Gerusalemme, diventerà uno dei maggiori apostoli della
Chiesa nascente.
Durante il primo concilio della Chiesa, a Gerusalemme, egli sostie-
ne apertamente, assieme a Pietro, in contrapposizione alla maggio-
ranza dei discepoli, che ai pagani che chiedono il battesimo non si
debba imporre la circoncisione, che cioè non si debba imporre
loro di passare prima attraverso il Giudaismo.
Sfuggito a numerosi complotti ordìti dai capi, che ne cercano la
morte, Paolo rivolgerà infine la sua predicazione ai Gentili, percor-
rendo senza sosta paesi e città dell’Asia minore, del bacino medi-
terraneo e del mondo greco-romano, fondandovi ovunque comu-
nità cristiane, che continuerà poi a seguire visitandole e sostenen-
dole con un fitto carteggio. Lettere in cui emerge tutta la sua cura e
il suo amore di padre. Sono le Lettere che egli invia, tra gli anni 51
e 64 d.C., alle comunità di Roma, di Corinto, della Galazia, di
Efeso, di Filippi, di Colossi, di Tessalonica, e che ritroviamo nel
Nuovo Testamento, subito dopo il libro degli Atti degli Apostoli. 
In questo periodo, ad Antiochia i discepoli di Gesù vengono chia-
mati per la prima volta “cristiani”. Al nome personale di Gesù
viene dunque associato quello che esprime la funzione di Cristo:
l’Unto del Signore, il Messia.
Come si sa, anche Paolo, come tutti gli apostoli, subirà il martirio.
Arrestato un’ultima volta ed essendosi “appellato a Cesare” in
quanto “cittadino romano”, viene condotto a Roma, e qui proces-
sato, condannato a morte e decapitato. È il 67 d.C.169. Poco prima
di morire, nella sua seconda lettera indirizzata all’amico Timoteo,
aveva scritto:

Quanto a me, il mio sangue sta per essere sparso in libagione ed è
giunto il momento di sciogliere le vele. Ho combattuto la buona
battaglia, ho terminato la mia corsa, ho conservato la fede. Ora mi
resta solo la corona di giustizia che il Signore, giusto giudice, mi
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167 At 9,1-16.
168 È una pratica in uso nel mondo greco-romano.
169 Tuttavia, alcuni studiosi ritengono che la morte di Paolo sia avvenuta nel 63 d.C.
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consegnerà in quel giorno; e non solo a me, ma anche a tutti colo-
ro che attendono con amore la sua manifestazione. 
Nella mia prima difesa in tribunale nessuno mi ha assistito; tutti
mi hanno abbandonato. Non se ne tenga conto contro di loro.
Il Signore però mi è stato vicino e mi ha dato forza, perché per
mio mezzo si compisse la proclamazione del messaggio e potes-
sero sentirlo tutti i Gentili: e così fui liberato dalla bocca del
leone. Il Signore mi libererà da ogni male e mi salverà per il suo
regno eterno; a lui la gloria nei secoli dei secoli. Amen170.

Secondo la tradizione, anche Pietro avrebbe subito il martirio a
Roma. Sarebbe stato infatti crocifisso durante la persecuzione sca-
tenata da Nerone contro i Cristiani. E pare che, ritenendosi inde-
gno di morire come Gesù, abbia chiesto e ottenuto dai suoi carne-
fici di essere crocifisso a testa in giù. 

20. Nasce il Nuovo Testamento

In questo periodo vengono composti i vangeli. Scritti da
Marco, Luca, Matteo e Giovanni, anche se non si tratta di vera e pro-
pria storiografia, essi costituiscono la fonte storica più ricca su Gesù.
Destinati a comunità differenti, composti in circostanze e tempi di-
versi, per suscitare e conservare la fede, i quattro vangeli presentano
linee omogenee tra loro e consentono, se accostati con rigore critico,
di inquadrare storicamente Gesù e ricostruirne l’esistenza.

– Il vangelo di Marco viene scritto verso il 70 d.C. In esso riecheg-
gia la predicazione di Pietro a Roma. Attraverso il racconto dei
gesti di Gesù, e soprattutto dei miracoli da lui compiuti, l’evange-
lista cerca di mettere in evidenza che egli è il Figlio di Dio.

– Il vangelo di Luca viene scritto tra l’80 e il 90 d.C. per comu-
nità cristiane provenienti dal paganesimo. In queste pagine
emerge la tenerezza di Dio che si manifesta al suo popolo attra-
verso il suo Figlio Gesù. In seguito, Luca scriverà un secondo
libro, gli Atti degli Apostoli.

– Anche il vangelo di Matteo viene redatto negli anni 80-90 d.C.
e si rivolge ai Cristiani provenienti dal Giudaismo. Tutto perva-
so di citazioni dell’Antico Testamento, esso cerca di dimostrare
che le Scritture si sono compiute in Gesù di Nazareth.
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– Infine il vangelo di Giovanni. Composto tra il 95 e il 100 d.C.,
in questo vangelo si coglie una profonda meditazione su Gesù,
Verbo di Dio. L’evangelista, che scrive per una comunità di-
strutta quasi del tutto dalla persecuzione, insiste sull’aspetto
trascendente della persona di Gesù.

La parola “vangelo” deriva dal greco evanghelion e significa “buona
notizia”. Già nell’Antico Testamento171 veniva adottata, per esempio
dai profeti, in riferimento all’adempimento delle promesse messiani-
che. E anche Gesù l’ha usata, indicando nella propria persona il
compimento delle profezie e l’avvento del regno di Dio: “Il regno di
Dio è giunto. Convertitevi e credete al vangelo”. Poi è stata usata so-
prattutto da Paolo, come parola viva: “Il vangelo di Cristo”, “Il van-
gelo di Dio”. Parola che ha in sé una potenza divina, capace di tocca-
re il cuore di chi ascolta e di aprirlo a Dio. 
Ma i vangeli non sono gli unici libri sacri che la Chiesa ha adottato.
Il Nuovo Testamento infatti, di cui essi fanno parte, è formato da
ventisette libri di diversa lunghezza, tutti scritti in greco, da autori
diversi, nel corso del I secolo. Sono ordinati secondo il genere let-
terario: i quattro Vangeli, gli Atti degli Apostoli, ventuno Lettere e
l’Apocalisse172. Unito all’Antico Testamento, esso costituisce per i
Cristiani il testo biblico nel suo complesso, cui attingere quotidia-
namente per nutrire la propria fede. 

21. Il Cristianesimo? “Religio illicita” 

In breve tempo il Cristianesimo si diffonde in tutte le
province dell’Impero romano. Ma i discepoli di Gesù si trovano da
subito al centro di uno scontro durissimo, mosso loro dalle auto-
rità delle differenti culture tra le quali vivono o vanno ad abitare. 

106 Tre fedi un unico Dio

171 È il termine con cui la Chiesa indica i libri che compongono la Bibbia ebraica, per
distinguerli da quelli che compongono il Nuovo Testamento.
172 Scritti a Roma dall’evangelista Luca e dalla sua comunità, gli Atti degli Apostoli rac-
contano lo sviluppo della Chiesa sotto l’azione dello Spirito Santo, e l’esperienza dei
primi cristiani. 
Le ventuno Lettere sono così ordinate: tredici di Paolo, dette “Apostoliche”. Una scrit-
ta agli Ebrei da autore ignoto, una di Giacomo, due di Pietro, tre di Giovanni, una di
Giuda, chiamate “Cattoliche”. Inviate alle comunità cristiane primitive, hanno lo scopo
di esortare e sostenere la fede in Cristo ricevuta dagli apostoli. 
Libro profetico di difficile interpretazione e dal linguaggio apocalittico, l’Apocalisse
racconta visioni e sconvolgimenti cosmici, ricorrendo anche a simboli animali e talvolta
a numeri. Pervaso di citazioni dell’Antico Testamento, soprattutto dei profeti Ezechie-
le, Zaccaria e Daniele, questo libro è ritenuto da taluni scritto dall’apostolo Giovanni,
mentre da altri da autore ignoto, ricorso al nome di Giovanni come pseudonimo.
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171 È il termine con cui la Chiesa indica i libri che compongono la Bibbia ebraica, per
distinguerli da quelli che compongono il Nuovo Testamento.
172 Scritti a Roma dall’evangelista Luca e dalla sua comunità, gli Atti degli Apostoli rac-
contano lo sviluppo della Chiesa sotto l’azione dello Spirito Santo, e l’esperienza dei
primi cristiani. 
Le ventuno Lettere sono così ordinate: tredici di Paolo, dette “Apostoliche”. Una scrit-
ta agli Ebrei da autore ignoto, una di Giacomo, due di Pietro, tre di Giovanni, una di
Giuda, chiamate “Cattoliche”. Inviate alle comunità cristiane primitive, hanno lo scopo
di esortare e sostenere la fede in Cristo ricevuta dagli apostoli. 
Libro profetico di difficile interpretazione e dal linguaggio apocalittico, l’Apocalisse
racconta visioni e sconvolgimenti cosmici, ricorrendo anche a simboli animali e talvolta
a numeri. Pervaso di citazioni dell’Antico Testamento, soprattutto dei profeti Ezechie-
le, Zaccaria e Daniele, questo libro è ritenuto da taluni scritto dall’apostolo Giovanni,
mentre da altri da autore ignoto, ricorso al nome di Giovanni come pseudonimo.
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A differenza del Giudaismo, considerata religione lecita, il Cristia-
nesimo costituisce per l’Impero un vero problema. Si tratta intanto
di una setta che viene dall’Oriente, e perciò guardata con sospetto;
di più, il suo misterioso culto è circondato da un incomprensibile
riserbo. Cominciano così a serpeggiare tra il popolo sospetti e ca-
lunnie, e poco a poco la diffidenza nei confronti dei Cristiani si tra-
sforma in avversione dichiarata. 
Queste le accuse mosse contro i Cristiani. Sono soprattutto tre.

– Ateismo. I Cristiani non partecipano ad alcun culto praticato
nell’Impero. Si crede tuttavia che pratichino un culto “incon-
fessabile”, rivolto a un asino o a un malfattore crocifisso.

– Incesto. I Cristiani si riuniscono di notte per consumare “pasti
sacrificali”, unendosi in orge tra “fratelli” e “sorelle”.

– Cannibalismo. I Cristiani si nutrono del corpo e del sangue di
un bambino, ucciso da loro ritualmente.

Dunque il Cristianesimo incontra ripugnanza e disprezzo. Plinio lo
definisce “superstizione irragionevole e senza misura”173; Svetonio,
“superstizione nuova e dannosa”; Tacito, “detestabile superstizio-
ne”174. L’imperatore Marco Aurelio considera i Cristiani come per-
sone “caparbie”, mentre lo scrittore greco Luciano li definisce gen-
te credulona e ingenua “che non capisce nulla”175.
Ma sono soprattutto Celso e Porfirio, due intellettuali vissuti ri-
spettivamente nel II e nel III secolo a confutare più rigorosamente
la nuova religione; e lo fanno in tre direzioni. 

– I Cristiani sono persone povere e ignoranti, dato che provengo-
no dagli strati sociali più bassi della popolazione. Sono lavora-
tori manuali, gente incolta, schiavi, donne e bambini.

– I Cristiani sono nemici dell’Impero. Essi rifiutano infatti tutti i cul-
ti, e soprattutto il culto dell’imperatore. Non tengono in alcuna
considerazione la magistratura e l’esercito, si disinteressano della
politica e del bene dell’Impero. “Se tutti i cittadini si comportasse-
ro come i Cristiani – scrive Celso – sarebbe la fine dell’Impero”.

– La loro dottrina è irragionevole. Il concetto di “incarnazione di
Dio” per esempio, è qualcosa che si oppone alla ragione. Per-
ché mai il Dio immutabile, perfetto, beato, sommo bene e
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somma bellezza, dovrebbe discendere a un tratto nel mondo,
dopo tanti secoli, durante i quali se n’è disinteressato, per giu-
stificarlo? Secondo Porfirio, poi, non vi sarebbe alcuna conti-
nuità tra Antico e Nuovo Testamento. Il Dio pacifico dei vange-
li infatti, contraddice il Dio battagliero dell’Antico Testamento. 

Inoltre, il battesimo porterebbe alla reiterazione dei vizi, dal mo-
mento che basterebbe un po’ d’acqua per cancellare tutti i peccati,
delitti compresi. E c’è anche la questione dell’Eucaristia, che se
pure considerata allegorica, continua a essere sentita come un rito
cannibalesco.

22. I difensori dei cristiani. Gli Apologisti

In questo clima durissimo contro il Cristianesimo, in cui
le persecuzioni si succederanno lungo l’arco di tre secoli, si avverte
l’esigenza da parte dei Cristiani di illuminare l’opinione pubblica
sulla propria dottrina e sui propri riti e costumi. 
Nascono così gli scritti apologetici (da apologia, “difesa”), indiriz-
zati all’imperatore, ai magistrati e agli intellettuali, con lo scopo di
fugare i malintesi. I più noti autori di questi scritti (gli Apologisti),
sono Eusebio di Cesarea, il filosofo Giustino (II sec.), l’autore della
lettera A Diogneto e soprattutto l’avvocato Tertulliano di Cartagine
(anch’egli del II sec.) con il suo Apologetico. Essi espongono il pro-
prio pensiero avvalendosi della cultura greco-romana ed elaboran-
do una prima teologia cristiana. Illustrano la vita, la dottrina e i riti
cristiani, dimostrando che in questa religione non vi è nulla di se-
greto o di inconfessabile. Sarebbero invece i pagani a comportarsi
in modo deprecabile: nella società romana infatti, vi è l’uso di pra-
ticare l’aborto e l’infanticidio, e di lasciarsi andare a ogni licenza
sessuale, compresa quella di scambiarsi le donne. 
Ma gli Apologisti sostengono anche che i discepoli di Gesù sono
buoni cittadini. Lo dimostra il fatto che sono sempre i primi a pa-
gare le tasse; mentre per quanto riguarda l’imperatore, pur non
considerandolo un dio, essi sono sempre pronti a obbedirgli. 
Ecco, di seguito, alcune righe tratte dalla lettera A Diogneto, com-
posta ad Alessandria da autore ignoto, intorno al 200 d.C.

I cristiani non si differenziano dagli altri uomini né per il terri-
torio né per lingua o abiti. […] Abitano nella propria patria, ma
come stranieri, partecipano a tutto come cittadini, e tutto sop-
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portano come forestieri; ogni terra straniera è loro patria e ogni
patria è terra straniera. Si sposano come tutti, generano figli, ma
non espongono i neonati. Hanno in comune la mensa, ma non il
letto. Sono nella carne, ma non vivono secondo la carne. Dimo-
rano sulla terra, ma sono cittadini del cielo. Obbediscono alle
leggi stabilite, e con la loro vita superano le leggi. Amano tutti e
da tutti sono perseguitati. Non sono conosciuti, eppure vengo-
no condannati; sono uccisi, e tuttavia sono vivificati. Sono po-
veri e arricchiscono molti; mancano di tutto e di tutto abbonda-
no. Sono disprezzati, ma nel disprezzo acquistano gloria; vengo-
no bestemmiati e al tempo stesso si rende testimonianza alla
loro giustizia. Vengono oltraggiati e benedicono; sono insultati,
e invece rendono onore. Benché compiano il bene, vengono pu-
niti come malfattori; benché puniti, gioiscono, come se riceves-
sero la vita. Dai Giudei sono combattuti come stranieri e dai
Greci sono perseguitati, ma chi li odia non sa spiegare il motivo
della propria avversione nei loro confronti.
Insomma, per dirla in breve, i Cristiani svolgono nel mondo la
stessa funzione dell’anima nel corpo. […] Dio ha assegnato loro
un posto così sublime, e a essi non è lecito abbandonarlo176.

23. Un fiume di sangue… I martiri e i Padri Apostolici

Purtroppo gli Apologisti non riusciranno a convincere i
loro oppositori. Come si sa, diverse persecuzioni si abbatteranno
contro i Cristiani. La prima viene mossa da Nerone nel 64 d.C., a
seguito dell’incendio di Roma, limitata per ora alla sola città. Que-
sta la descrizione resa da Tacito delle sofferenze inflitte ai Cristiani:

[Dei Cristiani] se ne fece un trastullo, vestendoli di pelli di be-
stie perché fossero sbranati dai cani; o furono legati a croci o
pali di materie infiammabili e, a sera, rischiaravano le tenebre
come torce. Nerone aveva offerto i suoi giardini per questo.
[…] Così, quantunque questa gente fosse colpevole, si aveva
pietà di loro perché si sapeva che non per interesse pubblico,
ma per crudeltà di uno solo li si facevano sparire177.

Segue la persecuzione avvenuta in Bitinia (Asia Minore) durante il
regno di Traiano (98-117), in cui perde la vita anche Ignazio di An-
tiochia, Padre Apostolico e celebre martire, che ci lascerà sette let-
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176 A Diogneto, a cura di S. Zincone, Borla, 1984, pp. 63-70 passim.
177 Tacito, Annali, XV, 44.
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tere di altissimo valore spirituale, scritte durante il suo ultimo viag-
gio, mentre viene tradotto a Roma, dove subirà il martirio178. 
Ma le persecuzioni proseguono anche sotto il regno di Marco Au-
relio (161-180), in cui vengono giustiziati il filosofo e apologista
Giustino a Roma, il vescovo Policarpo a Smirne, e a Lione vari Cri-
stiani, di cui abbiamo notizia in una lettera trasmessa da loro ai fra-
telli dell’Asia, attraverso Eusebio di Cesarea. 
E poi sotto Settimio Severo (193-211), in cui verranno dichiarati il-
legali il proselitismo e il catecumenato179. Azione che verrà portata
avanti anche da Massimino, che nel 235 manderà a morte tutti i
membri del clero. 
Dopodiché le persecuzioni contro i Cristiani diventano generali.
Con il decreto emanato da Decio (249-251), mediante il quale si
impone a tutti i cittadini dell’Impero di sacrificare agli dèi pagani
(250), molti Cristiani subiranno il martirio, mentre molti altri ver-
ranno costretti ad abiurare. 
È quindi la volta di Valeriano (253-260), che dopo aver proibito
nel 257 culto e riunioni cristiane, nel 258 fa mettere a morte tutti
coloro che si rifiutino di sacrificare agli dèi dell’Impero. Cipriano
subisce così il martirio a Cartagine, mentre a Roma vengono uccisi
il vescovo Sisto e il suo diacono Lorenzo.
Infine l’ultima e la più terribile di tutte le persecuzioni: quella in-
detta da Diocleziano. Dal febbraio 303 al febbraio 304 si moltipli-
cano gli editti contro i Cristiani. Vengono distrutti i luoghi di culto
e i libri sacri, mentre i discepoli di Gesù perdono ogni diritto e
tutti i loro beni, sono deportati in miniera e messi a morte. 

24. Costantino e il “Credo” di Nicea

In Oriente la persecuzione durerà ininterrotta fino al
313, allorché Costantino, divenuto a sua volta imperatore, con l’E-
ditto di Milano concederà finalmente ai Cristiani la possibilità di
praticare il loro culto “liberamente e completamente, senza essere
contrastati e molestati”. Non solo. Ordina che vengano loro resti-
tuiti tutti gli edifici e i beni confiscati, esonera i sacerdoti dal paga-
mento delle imposte, dichiara la domenica giorno festivo obbliga-

110 Tre fedi un unico Dio

178 Agli Efesini, Ai Magnesii, Ai Tralliani, Ai Romani, Ai Filadelfiesi, Agli Smirnesi, A Poli-
carpo. In I Padri Apostolici, a cura di Antonio Quacquarelli, Città Nuova Ed., Roma 1976.
179 “Catecumeni” sono i cristiani che si preparano a ricevere il battesimo.
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torio e fa costruire grandi basiliche, dotandole di vasti patrimoni. 
È iniziata dunque una nuova era, quella dell’Impero cristiano. Ora
la Chiesa può guardare con serenità al proprio futuro. Da questo
momento essa si radicherà ovunque, portando il vangelo dalle città
alle zone rurali, ai villaggi (i pagi, da cui “paganesimo”), dove più
antichi e saldi sono i culti politeisti. E inizia anche a organizzarsi al
proprio interno.
I Cristiani infatti, fanno ormai parte di ogni ceto sociale, e quindi
sono presenti anche nelle aristocrazie. Coloro che tra essi sono do-
tati di buona formazione intellettuale e di esperienza nell’ammini-
strazione pubblica, andranno a formare il ceto più adatto ad assu-
mere funzioni direttive nelle comunità cristiane. Cardine dell’orga-
nizzazione cristiana è il vescovo.
Costantino interverrà anche nelle controversie dottrinali dell’epi-
scopato. È lui infatti, nel 325, a convocare un concilio a Nicea, per
risolvere una volta per tutte la controversia trinitaria che sta divi-
dendo l’episcopato. Il risultato sarà la condanna definitiva della
dottrina di Ario, secondo la quale la natura del Padre sarebbe su-
periore a quella del Figlio (“creatura perfetta” di Dio), e la formu-
lazione del “Credo” che recitiamo ancora oggi, in cui è ribadita l’u-
guaglianza della natura divina del Padre e del Figlio.

25. Controversie dottrinali

L’Arianesimo tuttavia sopravviverà al concilio di Nicea,
diffondendosi soprattutto tra le popolazioni germaniche, grazie al
vescovo goto Ulfila, il quale, traducendo le Sacre Scritture nella
sua lingua, favorirà la loro conversione alla dottrina di Ario. 
Nel frattempo, a parte una breve parentesi sotto il regno di Giulia-
no180 (361-363), con l’Editto di Teodosio, emanato nel 380, il Cri-
stianesimo diviene ormai l’unica religione consentita, anzi, la “reli-
gione dello Stato”.

Ma alla controversia trinitaria ne seguiranno altre, di natura cristo-
logica. Il patriarca di Costantinopoli Nestorio, per esempio, sostie-
ne che in Gesù Cristo vi siano due persone, corrispondenti alle due
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180 Pur essendo battezzato, Giuliano rifiuterà il Cristianesimo, tornando ai culti politei-
sti. Ragione per cui sarà chiamato l’Apostata.
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nature, umana e divina. Si rende dunque necessario convocare l’e-
piscopato per un nuovo concilio, a Efeso (431), dove verrà afferma-
to che in Cristo le due nature coesistono in un’unica persona. Ma
perché questo principio penetri a fondo nella Chiesa, bisognerà ri-
correre a un altro concilio ancora, questa volta a Calcedonia (451),
perché nel frattempo una nuova dottrina è venuta diffondendosi,
secondo la quale in Cristo non potrebbe esservi che un’unica natu-
ra, quella divina181. In quest’ultimo concilio si prenderanno anche
altre importanti decisioni, come il riconoscimento del patriarca di
Costantinopoli, quale capo tra le Chiese d’Oriente, e la supremazia
del vescovo di Roma su tutte le Chiese.

26. Gnosi, Gnosticismo ed eresie

Fin dalle origini, il Cristianesimo ha dovuto subire l’urto
violento del pensiero gnostico, che da subito ha cercato di corrompe-
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dualismo. Per “Gnosticismo” si intende dunque l’interpretazione del
Cristianesimo e della Scrittura secondo la visione della gnosi. Una
sorta di deviazione della rivelazione, maturata sotto l’influenza della
filosofia e della mitologia pagana. Un sincretismo che nasce e si svi-
luppa entro l’ambiente cristiano, e che secondo studiosi antichi e mo-
derni, sarebbe una “radicale ellenizzazione del Cristianesimo”.
All’interno dello Gnosticismo vi sono due filoni, detti “Gnosi volga-
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che ed elucubrazioni mitologiche. Mentre nella “Gnosi dotta” tro-
viamo un maggior impegno speculativo. Su tutti si levano, per
profondità intellettuale e doti organizzative, gli gnostici Valentino e
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181 Si tratta del “monofisismo” (da monos, “uno”, e fysis, “natura”).
182 Per sincretismo ellenistico si intende il fenomeno culturale e religioso, sorto durante
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all’aspetto misterico, astrologico e magico.
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Marcione. Contemporanei, operanti a Roma, essi costituiscono una
grave minaccia per l’unità della Chiesa. La vastissima comunità fon-
data da Marcione infatti, non si propone come “setta”, ma come vera
e propria ecclesìa. Commenta Tertulliano: “Marcione ha riempito di
sé il mondo intero”183. La sua dottrina avrà seguaci fino al V secolo.

27. Ambrogio e Agostino

Sono di questo periodo due figure di grande rilievo per
la Chiesa: Ambrogio (340-397) e Agostino (354-430). 
Nato a Treviri da famiglia patrizia, dopo aver ricevuto un’accurata
formazione letteraria a Roma, ed esser stato avviato alla carriera di
magistrato, nel 374 Ambrogio è inviato a Milano come governatore
della provincia. Intervenuto a dirimere una disputa sorta a causa
della successione episcopale, è tale la sua opera che subito la folla
lo acclama: “Ambrogio vescovo!”. Ma egli spaventato fugge, na-
scondendosi per alcuni giorni. Poi accondiscende. Riceve il battesi-
mo, e poco dopo, a Milano, l’ordinazione episcopale. Ambrogio
sarà un vescovo forte e dolcissimo, severo con le eresie dilaganti e
generosissimo con i poveri. Piange i peccati altrui come se fossero
propri; è assiduo nella preghiera e nella meditazione delle Scrittu-
re, difensore della purezza della fede contro l’arianesimo e tutto
dedito alla preparazione dei catecumeni. Esalta la verginità consa-
crata, scrive opere di altissimo valore spirituale, liturgico e poetico.
La sua eloquenza dolce e illuminata, e la santità della sua vita, aiu-
teranno Agostino ad approdare alla fede cattolica. 
Agostino era nato a Tagaste, in Africa, nel 354, da madre cristiana
fervente e padre pagano. Trascorsa una giovinezza sregolata, aveva
infine aderito alla setta dei Manichei. Uomo colto, insegna retorica
prima a Roma, e poi a Milano. Proprio qui le omelie del vescovo Am-
brogio contribuiscono pian piano a dissipare in lui dubbi ed errori
dottrinali. Finché giunto alla veglia pasquale del 387, riceve il batte-
simo assieme al figlio Adeodato e all’amico Alipio, dalle mani del ve-
scovo di Milano. Rientrato in patria, da quel momento si dedica alla
vita monastica. Verrà ordinato in seguito sacerdote, e poi vescovo di
Ippona. Lascia moltissime opere, che per i loro contenuti teologici e
filosofici fanno di lui uno dei massimi dottori della Chiesa.
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28. I “barbari”: dalle invasioni alle conversioni

Agli inizi del V secolo le orde barbariche, varcati da ogni
parte i confini, irrompono verso il cuore dell’Impero. Finché, nel
410, i Visigoti di Alarico conquistano Roma mettendola a ferro e
fuoco. La notizia traumatizza tutti i credenti, che paventano la fine
del mondo.
I Vandali di Genserico invadono il Nordafrica (sant’Agostino mo-
rirà nel 430 in Ippona assediata); gli Unni di Attila invadono la
Gallia e la penisola italica: verranno fermati da papa Leone Magno,
che ne negozia la ritirata. Finché nel 476 l’ultimo imperatore, l’a-
dolescente Romolo Augustolo, verrà detronizzato dal re barbaro
Odoacre. È la fine… L’Impero d’Occidente muore, frantumandosi
in un mosaico di regni barbarici. 

La vita urbana decade, e con essa le attività e i commerci: decado-
no gli studi, le arti, i rapporti umani… In questo sfacelo, la Chiesa
rimane l’unica istituzione organizzata: all’amministrazione imperia-
le in rovina suppliscono in molti casi come alti funzionari i vescovi,
aiutati dai sacerdoti e dai credenti laici. La figura emblematica del
periodo è Gregorio Magno, papa dal 590 al 604. Di nobile fami-
glia, già prefetto di Roma, si fa monaco; ma viene elevato dal con-
senso popolare fino al papato. Proclamatosi “servo dei servi di
Dio”, è non solo pastore e capo spirituale, ma anche capace ammi-
nistratore e organizzatore della difesa di Roma dai Longobardi.
Primo assertore del destino della “Città Eterna” come guida del-
l’intera Cristianità. 
Poco a poco la convivenza con i barbari si fa accettabile, lasciando
intravedere l’alba di una nuova epoca nella vita della Chiesa e del-
la società. Tanto più che, passate le violenze, tra gli invasori inizia-
no le conversioni. Clodoveo, re dei Franchi, attribuisce la sua vit-
toria sui Germani al Dio di Clotilde, la sua sposa cattolica; e
intorno al 500, come un nuovo Costantino, si converte. Lo stesso
avverrà, un secolo e più dopo, ad altri condottieri dei Longobardi
– da Alboino a Rotari, a Liutprando – discesi lungo la penisola fi-
no a Benevento.
La fede cristiana si manifesta come fattore vitalizzante nel rimuo-
vere superstizioni pagane e nel favorire, col ritorno all’ordine, la
nascita di una nuova civiltà, in cui si fonderanno nella fede l’ere-
dità greco-latina e il meglio delle fresche energie barbariche.
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30. Nasce il monachesimo: “Ora et labora”

Divenire monaco – come divenire monaca – è una scelta
di vita profonda, decisiva. Questa esperienza, presente in quasi
tutte le religioni, dall’antichità a oggi, nasce da una tensione inte-
riore che spinge il fedele a cercare la maggior vicinanza possibile
con la divinità in cui crede. E ciò per mezzo di una solitudine inte-
riore totalmente dedita alle cose dello spirito, ottenuta con la sepa-
razione dal chiasso del mondo e dal possesso dei beni materiali,
con la rinuncia a sposarsi e ad aver figli, e la scelta di una guida
spirituale cui ubbidire e da cui essere aiutati a progredire.
Il monachesimo cristiano, al suo sorgere ha per molti come spinta
la volontà di esser preparati alla fine, creduta prossima, del mondo:
per poter entrare nel Regno dei Cieli. Di qui, il grande valore attri-
buito, con la scelta della verginità, alla realtà del futuro, all’uso co-
munitario dei beni, all’umiltà, eccetera.
L’ascetica cristiana si manifesta intorno al 300 con la figura di An-
tonio, il “padre” degli eremiti dei deserti d’Egitto. Nella Vita di
Antonio, scritta dal vescovo Atanasio, è visto come il primo model-
lo, con la sua scelta radicale di porre a norma di vita l’imitazione
del modello divino, Gesù Cristo. Sono famose, anche presso il po-
polo, le sue lotte vittoriose contro i demoni che lo tentano in mille
modi e sotto mille forme perché abbandoni il suo ideale.

Tutti erano persuasi che le insidie dei demoni sono degne sol-
tanto di disprezzo e che ad Antonio il Signore aveva concesso la
grazia del discernimento degli spiriti. Vi erano sui monti delle
dimore solitarie, quasi tabernacoli pieni di cori divini di monaci
che cantavano salmi, leggevano le Scritture, digiunavano, prega-
vano, esultavano nella speranza dei beni futuri, lavoravano per
fare elemosina, tutti uniti da vicendevole amore e da concordia.
In verità si poteva vedere quasi un’intera regione solitaria, tutta
dedita al servizio di Dio e alla giustizia. Nessuno commetteva
ingiustizia, nessuno la subiva; non c’erano lamentele per gli
esattori delle tasse [data la povertà]. C’era una moltitudine di
asceti per i quali la virtù era l’unica occupazione. Se qualcuno
avesse visto tutte queste dimore solitarie e l’ordine dei monaci,
avrebbe senz’altro esclamato: “Come sono belle le tue tende,
Giacobbe, le tue dimore, Israele!”184.
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Ricordiamo Pacomio – che sulla sponda del Nilo fonda il primo
monastero, dando inizio alla vita cenobitica, o di monaci in comu-
nità – e in Palestina Cassiano e Gerolamo, grazie ai quali il mona-
chesimo si diffonde verso Occidente. Via via si stabiliscono delle
Regole che mettono ordine nel fenomeno, sottraendolo alle strava-
ganze e agli eccessi.
Nel VI secolo verrà san Benedetto da Norcia, che interrompe i
suoi studi a Roma per farsi eremita sul monte Subiaco; e che con
un gruppo di seguaci, fonda nel 530 l’abbazia di Montecassino,
che diverrà il centro del monachesimo occidentale. Qui scrive la
Regula che stabilisce per la comunità i tempi della preghiera, con
la recita nel coro dell’Ufficio divino delle Ore, e i tempi da dedica-
re alla lettura, allo studio e al lavoro manuale. Il motto è “Ora et
labora”; una delle norme fondamentali è l’obbedienza all’Abate
(dall’ebraico Abbà, padre). Nel 1964 papa Paolo VI lo proclamerà
“Patrono d’Europa”.

Come vi è uno zelo cattivo e amaro che allontana da Dio e con-
duce all’inferno, così c’è uno zelo buono, che allontana dai vizi
e conduce a Dio e alla vita eterna. In questo zelo i monaci devo-
no esercitarsi con amore vivissimo; perciò “si prevengano l’un
l’altro nel rendersi onore” (Rm 12,10); sopportino con somma
pazienza le infermità fisiche e morali degli altri, si prestino a
gara nell’obbedienza reciproca. Nessuno cerchi il proprio utile,
ma piuttosto quello degli altri, amino i fratelli con puro affetto,
temano Dio, vogliano bene al proprio Abate con sincera e umile
carità. Nulla antepongano a Cristo e così Egli in compenso ci
condurrà tutti alla vita eterna.
Abbiamo delineato questa Regola affinché, osservandola nei
monasteri, diamo prova in qualche modo di avere almeno di-
gnità di costumi e un certo avviamento alla vita monastica185.

31. Gli Arabi e “la fede che conquisterà il mondo”

In Oriente altri invasori arriveranno, più pericolosi e
combattivi dei Persiani: gli Arabi. Animati dalla fede ardente di una
nuova religione – l’Islam – fondata nel nome di Allāh da Maometto,
un profeta armato, questi forti guerrieri si lanceranno a ondate, sui

Cristianesimo 117

185 Dalla Regola di san Benedetto, abate.

081-148 TRE Fedi  22-12-2004  11:56  Pagina 117



Ricordiamo Pacomio – che sulla sponda del Nilo fonda il primo
monastero, dando inizio alla vita cenobitica, o di monaci in comu-
nità – e in Palestina Cassiano e Gerolamo, grazie ai quali il mona-
chesimo si diffonde verso Occidente. Via via si stabiliscono delle
Regole che mettono ordine nel fenomeno, sottraendolo alle strava-
ganze e agli eccessi.
Nel VI secolo verrà san Benedetto da Norcia, che interrompe i
suoi studi a Roma per farsi eremita sul monte Subiaco; e che con
un gruppo di seguaci, fonda nel 530 l’abbazia di Montecassino,
che diverrà il centro del monachesimo occidentale. Qui scrive la
Regula che stabilisce per la comunità i tempi della preghiera, con
la recita nel coro dell’Ufficio divino delle Ore, e i tempi da dedica-
re alla lettura, allo studio e al lavoro manuale. Il motto è “Ora et
labora”; una delle norme fondamentali è l’obbedienza all’Abate
(dall’ebraico Abbà, padre). Nel 1964 papa Paolo VI lo proclamerà
“Patrono d’Europa”.

Come vi è uno zelo cattivo e amaro che allontana da Dio e con-
duce all’inferno, così c’è uno zelo buono, che allontana dai vizi
e conduce a Dio e alla vita eterna. In questo zelo i monaci devo-
no esercitarsi con amore vivissimo; perciò “si prevengano l’un
l’altro nel rendersi onore” (Rm 12,10); sopportino con somma
pazienza le infermità fisiche e morali degli altri, si prestino a
gara nell’obbedienza reciproca. Nessuno cerchi il proprio utile,
ma piuttosto quello degli altri, amino i fratelli con puro affetto,
temano Dio, vogliano bene al proprio Abate con sincera e umile
carità. Nulla antepongano a Cristo e così Egli in compenso ci
condurrà tutti alla vita eterna.
Abbiamo delineato questa Regola affinché, osservandola nei
monasteri, diamo prova in qualche modo di avere almeno di-
gnità di costumi e un certo avviamento alla vita monastica185.

31. Gli Arabi e “la fede che conquisterà il mondo”

In Oriente altri invasori arriveranno, più pericolosi e
combattivi dei Persiani: gli Arabi. Animati dalla fede ardente di una
nuova religione – l’Islam – fondata nel nome di Allāh da Maometto,
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loro cavalli, in conquiste fulminee, soggiogando le regioni e conver-
tendo a fil di spada le genti dell’Impero d’Oriente e dell’Impero
persiano. 
In pochi decenni cadono e si arrendono – e sarà per sempre – la
Palestina (Gerusalemme!), la Siria, l’Egitto, la Persia… E poi Car-
tagine e via via terre e città della costa africana del Mediterraneo,
fino allo stretto di Gibilterra; che nel 711 Arabi e Berberi islamiz-
zati attraverseranno, alla conquista della Spagna…
In Nordafrica, le comunità delle più antiche Chiese cristiane, cadu-
te sotto il dominio musulmano, decadono di anno in anno. Al
tempo della conquista araba, laggiù c’era una quarantina di vesco-
vi, nel 1053 solo cinque; nel 1100, nessuno. La geografia religiosa
cambia: il centro di gravità della Chiesa d’Occidente si sposta
verso il Nordeuropa. 
Anche nella Chiesa d’Oriente si modificano gli equilibri. Nel cuore
dell’Impero bizantino, che ha perduto Palestina, Siria, Egitto e
Balcani, Costantinopoli resterà ancora per secoli inconquistata,
entro la cerchia possente delle sue mura. La caduta dei patriarcati
di Alessandria, Gerusalemme, Antiochia, sommersi nel mondo
arabo, aumenta il potere del patriarca di Costantinopoli, visto
come il “pari grado” – e rivale – del papa di Roma.

32. La lotta… contro le immagini

È una strana, aspra lotta quella che per più di un secolo
verrà a scuotere l’Impero bizantino: la lotta iconoclastica.
Si sa che i cristiani dei primi tempi, influenzati dalla tradizione ebrai-
ca, crescono rifiutando le raffigurazioni delle cose divine, per loro
natura invisibili: la divinità, se dipinta o scolpita, diventa un idolo.
Eppure, dal II secolo in poi, sulle pareti delle catacombe e di altri
luoghi di culto compaiono immagini via via più elaborate e vivaci di
simboli sacri, di figure umane e di personaggi delle Scritture.
Con i secoli, nelle chiese cristiane l’arte sacra conoscerà una rigo-
gliosa fioritura che darà vita a tanti stili diversi. Nel mondo bizanti-
no si prediligono forme spiritualizzate, preziose, immobili, che
esprimono, nei mosaici e nelle icone, il sovrumano, perenne potere
delle figure sacre: immagini ammirate dal clero, specie dai monaci,
come “prediche silenziose” per il popolo, che le ama. Di contro
resta una minoranza ostile che vede in questi culti visivi solo peri-
coli di superstizione, di idolatria.
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L’inizio della controversia è datato 726, quando Leone III l’Isaurico
ordina di distruggere una grande figura di Gesù, dipinta sopra l’in-
gresso del suo palazzo. Molte altre opere cadranno a pezzi, a dispet-
to delle proteste dei monaci (alcuni di loro morranno nell’opporsi ai
devastatori). L’opera distruttiva continua spietata finché l’imperatri-
ce Irene, nel 787, convoca un Concilio ecumenico a Nicea per legitti-
mare la venerazione delle immagini sacre. Dopo un’ultima fiammata
iconoclastica, nell’843, grazie all’imperatrice Teodora, cade per sem-
pre ogni divieto.

33. L’Europa, da pagana a cristiana

In uno dei più grandi tra i regni barbarici in crisi – quello
dei Merovingi, “i re fannulloni” – prende il potere Carlo Martello
che, con la vittoria di Poitiers (792), fermerà per sempre l’avanzata
degli Arabi. 
Suo figlio Pipino il Breve chiederà a papa Zaccaria di legittimare il
potere ereditato dal padre. E il papa – che non può più contare
sull’aiuto dei Bizantini – acconsente: “È meglio chiamare re colui
che ne esercita la funzione”… e consacrerà Pipino. Il quale scen-
derà in Italia per combattere – e vincere – i Longobardi; e per poi
ridare al papa nel 756, con la piena sovranità, i territori riconqui-
stati ai vinti.
È questa l’origine degli Stati pontifici, che dureranno per undici
secoli. Il papa diventa re a sua volta, ma nell’orbita del regno dei
Franchi: un tradimento agli occhi degli imperatori d’Oriente. Il cui
sdegno esploderà allorché, nella notte di Natale dell’800, papa
Leone III incorona imperatore Carlomagno, il figlio di Pipino. Per
la corte bizantina la colpa del papa è imperdonabile: poiché quel
barbaro è l’usurpatore di un titolo sacro. Al contrario, per i latini
con quell’atto papale ha fatto rinascere il Sacro Romano Impero: un
ideale di unità e pace per il Continente. Da ora, Papa e Imperatore
saranno i due poli della società occidentale.
Si chiama “Rinascita carolingia” il periodo di fervore culturale e
religioso promosso nel regno dei Franchi, già dall’opera di Pipino
e ancor più da quella di Carlomagno. Questi, per potenziare il pre-
stigio dell’Impero, chiama intorno a sé, nella Schola Palatina, i più
celebri ingegni del tempo; tra i quali l’erudito Alcuino di York, lo
storico Paolo Diacono e il biografo Eginardo. Una stagione dorata;
ma il cui tramonto non è lontano.
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Il trattato di Verdun (843), spezzerà l’unità dell’Impero franco di-
videndolo in tre grandi regni: Francia, Germania e Lotaringia.
Scoppiano guerre civili e avanzano nuovi invasori. Dal Nord Euro-
pa scende il bellicoso popolo dei Normanni: si stanzieranno nella
regione francese che da loro prende nome; mentre dall’Est irrom-
pono gli Ungari: si spingeranno fino in Borgogna. Al Sud, nel Me-
diterraneo, i Saraceni, feroci pirati musulmani, imperversano raz-
ziando le isole e le città costiere dell’Italia e della Provenza. 
Nella seconda metà del X secolo, Ottone I di Sassonia ricostituisce
il Sacro Romano Impero (Germanico). Mentre in Francia si radica
la dinastia dei Capetingi. 
In Oriente, intorno al 1000, sbocciano conversioni di prìncipi e di
popoli. Nasce il regno degli ungari con il battesimo del re Stefano
(1000); la Polonia diventa cattolica col battesimo del duca Mieszko
(966), e nel 989 si converte il granduca Vladimir, e con lui la Russia
di Kiev si fa cristiana.

34. La Chiesa nel mondo feudale

In un’Europa che si frammenta e si “incastella”, al franare
dello Stato segue il ricostituirsi di nuove gerarchie, basate su rapporti
di vassallaggio. Il nobile che giura fedeltà a un potente, superiore a lui,
riceve in cambio il riconoscimento di un possesso o di un beneficio. 
La Chiesa, detentrice sia di autorità spirituale che di possedimenti
materiali, entra anch’essa in questo sistema di poteri: oltre a con-
servare il suo ruolo ecclesiastico, il vescovo diventa egli pure signo-
re e vassallo. Questo duplice potere dei porporati è spesso di
danno alla Chiesa, poiché rischia di far cadere la scelta dei vescovi
non sui più degni dell’alto ufficio, ma su quelli più sensibili agli in-
teressi mondani… Sino a casi scandalosi di simonia, in cui il vesco-
vado verrà concesso al maggior offerente.
Va detto però che la Chiesa promuove anche nuovi equilibri.
Come la “Pace di Dio”, che limita le violenze vietando i combatti-
menti in determinati giorni e periodi.
Con il Feudalesimo, nella cui struttura anche i prelati hanno auto-
rità e compiti non solo spirituali, purtroppo a volte le abbazie si
sono trasformate in centri di potere, decadendo sul piano religioso.
Reagirà a queste deviazioni l’abate Oddone, che nel 909 fonderà
l’abbazia di Cluny, nella quale l’impegno liturgico diverrà priorita-
rio per i monaci, non più vincolati a lavori materiali.
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Ma per un ritorno alla pura, originaria Regola Benedettina – “Ora
et labora” – sorge a Citeaux l’Ordine Cistercense, al quale darà un
vivificante impulso Bernardo di Chiaravalle (1090-1153), mistico,
dottore della Chiesa, fondatore e primo abate dell’abbazia di Clair-
vaux. Dotato di un’eloquenza dolce e appassionata difende la
Chiesa dalle eresie, sostiene il realismo di sant’Anselmo d’Aosta,
opponendosi al razionalismo di Abelardo, dell’università di Parigi,
e diffonde la Riforma Benedettina. Alla sua morte le abbazie cister-
censi saranno più di trecento, sparse in tutta Europa. Il monachesi-
mo ha ritrovato il rigore ascetico e l’equilibrio tra preghiera, con-
templazione e lavoro manuale; che non è più solo agricolo, ma
anche “calligrafico”, trascrivere e miniare gli antichi codici mano-
scritti: un’opera preziosa per la nostra cultura.

L’amore è sufficiente per se stesso, piace per se stesso e in ragio-
ne di sé. È a se stesso merito e premio. L’amore non cerca ragio-
ni, non cerca vantaggi all’infuori di sé. Il suo vantaggio sta nel-
l’esistere. Amo perché amo, amo per amare. Grande cosa è l’a-
more se si rifà al suo principio, se ricondotto alla sua origine, se
riportato alla sua sorgente. Di là sempre prende alimento per
continuare a scorrere. L’amore è il solo tra tutti i moti dell’ani-
ma, tra i sentimenti e gli affetti, con cui la creatura possa corri-
spondere al Creatore, anche se non alla pari. Quando Dio ama,
altro non desidera che essere amato, sapendo che coloro che
l’ameranno si beeranno di questo stesso amore186.

Nel secolo XIII nasceranno gli Ordini Mendicanti e i “frati” pren-
deranno il posto dei monaci nell’opera di riforma della Chiesa.
Con l’autunno del Medioevo viene meno in Occidente l’egemonia
del monachesimo nella vita culturale. A sostituire i monasteri na-
scono le prime università.
Va ricordato il rinnovamento monastico della Chiesa ortodossa, sia in
Russia, che in Grecia, sul monte Athos, e nella Chiesa copta d’Egitto.

35. Dal romanico al gotico

Dopo il Mille, il cambio epocale, l’irrompere del nuovo
nello spirito del tempo, verrà reso visibile dal passaggio tra gli stili:
dallo scabro, chiuso, orizzontale romanico delle basiliche medieva-
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li, allo slancio aereo, libero, verticale gotico delle cattedrali dell’età
umanistica, con le altissime vetrate versicolori che sfondano i muri
tra le nervature, in ombra, delle colonne. Un passaggio parallelo a
quello che avviene in pittura e scultura: dalle forme bizantineg-
gianti “alla greca”, stilizzate, ieratiche, immobili a quelle giotte-
sche, “alla latina”, a tutto tondo in ombra e luce a cercare la vita.

36. Si spezzano alcuni legami

Col volgere dei secoli, si deteriora il rapporto fra la Chie-
sa d’Occidente, latina, e la Chiesa d’Oriente, greca. 
La frattura è dogmatica, politica e, soprattutto, culturale. Ai raffi-
nati Greci, i Latini sembrano dei semi-barbari, incolti, avidi e vio-
lenti, mentre in Occidente la parola “bizantino” è quasi un insulto.
Le due liturgie, oltre che diverse, sono vissute con significati di-
scordanti; infine c’è l’accesa disputa del “Filioque”. Per il Credo
cattolico, nella Santa Trinità, lo Spirito Santo procede dal Padre e
dal Figlio (in latino, Filioque), data l’assoluta uguaglianza delle tre
Persone Divine. Ma gli ortodossi dicono di no, poiché credono in
una Trinità “monarchica”: il Padre è l’unica fonte: del Figlio e
dello Spirito Santo.
La rottura definitiva avverrà nel 1054, con lo scontro tra la rigidità
del legato papale e quella del patriarca bizantino, Michele Cerula-
rio. Dopo essersi combattuti a lungo, i due finiranno per… scomu-
nicarsi a vicenda. 
E la frattura non si ricomporrà più.
Papato e Impero sono paragonabili all’anima e al corpo della comu-
nità medievale. Il sistema feudale ha apportato alla Chiesa alcuni be-
ni, ma anche molti mali. È necessario correre ai ripari, rimuovendo le
interferenze politiche sulle nomine del papa e dei vescovi. Nel 1060
papa Nicola II detta le regole: il Pontefice sarà eletto solo dal conses-
so dei cardinali. L’imperatore è escluso, e certo non apprezza.
Gregorio VII nel 1075 vieta ai vescovi di ricevere l’investitura da
un laico. Ma l’imperatore Enrico IV si oppone: nel suo Paese i ve-
scovi sono anche i più grandi feudatari! Si apre così la lunga lotta
per le investiture, che terminerà nel compromesso del Concordato
di Worms (1122).
L’investitura avrà due facce: una temporale, in cui il vescovo pro-
mette obbedienza al sovrano; l’altra spirituale, in cui l’imperatore
rinuncia a conferire anello e pastorale: un rito che spetta al papa.
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37. La croce e la spada: le Crociate

Alla fine del secolo XI voci allarmanti corrono per l’Eu-
ropa: i pellegrini e i cristiani della Terrasanta sono perseguitati, e
spesso uccisi da feroci cavalieri dalle spade ricurve: l’Islam è torna-
to all’offensiva. I Selgiuchidi, dinastia musulmana di origine turca,
hanno soppiantato in Palestina il califfato arabo, da secoli più tol-
lerante. L’Europa è divisa e chiusa in se stessa, indifferente a ciò
che accade nel mondo di fuori. L’unica realtà comune è la Cristia-
nità; e a essa si appella il papa per indire un “pellegrinaggio arma-
to” che liberi i Luoghi Santi. 
Nel 1095, il papa Urbano II lancia il suo invito, rivolto ai cavalieri,
autosufficienti e con esperienza di guerra. Predicatori vaganti,
come Pietro l’“eremita”, convincono invece una moltitudine di di-
seredati a partire per la Terrasanta. “Dio lo vuole!” è la parola
d’ordine.
Così una folla male armata o inerme attraversa l’Europa per raggiun-
gere la Terrasanta, guidata da capi improvvisati. In qualche modo ar-
rivano a Costantinopoli, dove l’imperatore provvede a traghettarli in
Anatolia. Non avranno scampo: saranno tutti sterminati.
Nel 1097 confluiscono nella capitale bizantina le colonne della vera
crociata: uomini d’armi guidati da devoti e coraggiosi condottieri.
Vengono liberate Nicea, Tarso, Alessandretta e, dopo un lungo as-
sedio, Antiochia. Ma tra i capi insorgono aspri scontri circa la si-
gnoria delle terre conquistate.
Finalmente, stremati e ridotti di numero, i crociati raggiungono
Gerusalemme. Che, in accanite lotte e grazie ad alte torri d’asse-
dio, è conquistata. I massacri dei vinti per mano dei vincitori – ri-
portati dalle cronache – hanno poco o nulla di cristiano… 
A Goffredo di Buglione nominato difensore del Santo Sepolcro,
succede il fratello Baldovino col titolo di re di Gerusalemme, a cui
renderanno omaggio gli Stati di Antiochia, Edessa, Tripoli. Ma
quel regno avrà vita breve.

38. Altre sei Crociate, sempre meno sentite

A metà dell’XI secolo i Musulmani riconquistano Edessa.
Per reazione viene indetta la seconda Crociata, guidata da Luigi VII
di Francia e dall’imperatore Corrado III. Ma la spedizione fallisce.
Nel 1187 un nuovo sultano, il Saladino, riconquisterà Gerusalemme. 
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sedio, Antiochia. Ma tra i capi insorgono aspri scontri circa la si-
gnoria delle terre conquistate.
Finalmente, stremati e ridotti di numero, i crociati raggiungono
Gerusalemme. Che, in accanite lotte e grazie ad alte torri d’asse-
dio, è conquistata. I massacri dei vinti per mano dei vincitori – ri-
portati dalle cronache – hanno poco o nulla di cristiano… 
A Goffredo di Buglione nominato difensore del Santo Sepolcro,
succede il fratello Baldovino col titolo di re di Gerusalemme, a cui
renderanno omaggio gli Stati di Antiochia, Edessa, Tripoli. Ma
quel regno avrà vita breve.

38. Altre sei Crociate, sempre meno sentite

A metà dell’XI secolo i Musulmani riconquistano Edessa.
Per reazione viene indetta la seconda Crociata, guidata da Luigi VII
di Francia e dall’imperatore Corrado III. Ma la spedizione fallisce.
Nel 1187 un nuovo sultano, il Saladino, riconquisterà Gerusalemme. 
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Una terza Crociata viene bandita nel 1189, sotto la guida dell’im-
peratore Federico Barbarossa, del re di Francia Filippo Augusto e
del re d’Inghilterra Riccardo Cuor di Leone. Dopo qualche succes-
so iniziale, il Barbarossa annega in un fiume della Cilicia. Viene
espugnata San Giovanni d’Acri; ma poi i due re abbandoneranno
l’impresa.
Una quarta Crociata promossa da papa Innocenzo III nel 1202, è
guidata da Baldovino di Francia, con l’aiuto di Venezia. Ma, tra-
scurando gli obiettivi indicati dal papa, i Crociati assecondano gli
interessi dei Veneziani. Espugnata Zara, vengono coinvolti nelle
beghe bizantine, fino ad assediare – e saccheggiare – Costantino-
poli, instaurando un effimero “Impero latino”.
Seguono le ultime crociate.
Nel 1217 parte la quinta Crociata, guidata da Andrea, re di Unghe-
ria e Leopoldo d’Austria. Ma l’impresa finisce senza risultati. Nel
1228 l’imperatore Federico II, minacciato di scomunica dal papa
Gregorio IX, avvia una nuova spedizione. Ottiene Gerusalemme
grazie ad accordi – e denaro – col sultano d’Egitto.
Nel 1244 Gerusalemme è perduta, e stavolta per sempre. Tre anni
dopo, il papa Gregorio X indice una nuova Crociata. Solo Luigi
IX, re di Francia, risponde. In Egitto, conquistata Damietta, re
Luigi punta sul Cairo. Ma è sconfitto e catturato; verrà liberato
con un riscatto.
Il papa Clemente IV nel 1270 proclama la settima e ultima Crocia-
ta. Ma ancora una volta sarà il solo re Luigi IX a rispondere. L’e-
sercito sbarca a Tunisi, ma viene decimato da una epidemia di
peste. Nella quale muore anche il re.
Nel 1274 papa Gregorio X vorrebbe indire ancora una crociata,
ma nessuno partirà più. Nel 1291 cadrà anche l’ultimo baluardo,
San Giovanni d’Acri, e sarà la fine.

Lo scopo delle Crociate – la riconquista della Terra Santa con le
armi – si è rivelato un miraggio. Si erano sottovalutate le difficoltà:
il clima, i nemici, le prevedibili discordie tra i capi. L’impresa in cui
la croce si univa con la spada, in un’azione non difensiva, ma of-
fensiva, è fallita.
Si apre una nuova mentalità: uscire da un mondo ristretto e rag-
giungere paesi sconosciuti, propagando la fede non con le armi,
ma con la predicazione e le missioni.
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39. Chiesa di santi e di peccatori

Agli inizi del Duecento, tra i protagonisti del rinnova-
mento della Cristianità, campeggia la figura di uno dei santi più
amati, in Italia – di cui è patrono – e nel mondo. 
Francesco d’Assisi (1181-1226) è un… convertito. Prima di far la
sua scelta di fede viveva da giovane ricco e gaudente, coltivando
sogni di gloria, di conquiste amorose e guerresche.
Ma Cristo gli fa comprendere di esser chiamato a una gloria del tutto
diversa. Lui ascolta e risponde, a cuore aperto. La sposa che sognava,
“la fanciulla più nobile, ricca e bella che mai si sia veduta”, sarà la vi-
ta religiosa, “resa bella, ricca e nobile da madonna povertà”.
Dice Francesco: “Ciò che mi pareva amaro mi fu cambiato in dol-
cezza d’animo e di corpo. E di poi stetti un poco, e uscii dal
mondo”. È uscito dal secolo come si esce da una strada per prende-
re una scorciatoia, e non si è più voltato indietro… “Va’ e ripara la
mia casa…” gli aveva detto il Crocefisso in San Damiano. E lui, che
aveva creduto di dover riparare quella chiesetta diroccata, più tardi
capisce che gli è chiesto di lavorare alla rinascita della Chiesa, la mi-
stica sposa del Salvatore. Il suo compito non è dunque quello di
fare una chiesa nuova, ma di risollevarne una antica, e in rovina. E,
con la sua appassionata opera di risanatore, Francesco smentisce e
confonde tutti quelli che credono di poter rinnovare il mondo di-
struggendo il passato.
L’han trattato da pazzo, vilipeso, percosso… Ma lui, lo stigmatizza-
to che bacia il lebbroso e parla agli animali, risponde alla sua ma-
niera, mandando ovunque i suoi fratelli a predicare pace e bene.
Toccando con la sua mitezza i cuori di molti uomini orgogliosi per
trasformarli in cuori di poveri, in cui Dio può irrompere con la sua
gioia, “rendendo nuove tutte le cose”.

Rapisca, ti prego, o Signore, l’ardente e soave forza dell’amor
tuo la mia mente da tutte le cose che sono in terra, affinché io
muoia per amore dell’amore di te, che per amore dell’amore di
me ti sei degnato di morire187.

All’opera di rinascita spirituale concorre un altro grande santo,
coetaneo di Francesco, lo spagnolo Domenico di Guzmán, che
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fonderà l’Ordine dei Predicatori (Domenicani), in sintonia con
l’Ordine dei Frati Minori (Francescani). Il popolo cristiano ammi-
ra e segue con favore il luminoso messaggio dei due nuovi Ordini
mendicanti, che fanno ridestare e rifiorire la vita religiosa, dando
vita a nuovi santi e sante.
Santa Chiara d’Assisi (1193-1253). Seguace di Francesco e fonda-
trice dell’Ordine delle Clarisse. È ricordata per la severità verso se
stessa e l’amore materno per le sue figlie spirituali.
Tra i Frati Minori svetta sant’Antonio da Padova (1195-1235),
grande predicatore e scrittore, venerato soprattutto per i suoi mira-
coli. Tra i Domenicani primeggia il teologo e filosofo Tommaso
d’Aquino (1225-1274) che, con il suo metodo “la ragione al servi-
zio della fede”, eleva la Scolastica a teologia dominante nella Chiesa
occidentale, mettendo fine al pluralismo teologico.
Nel frattempo si vanno formando le monarchie nazionali assoluti-
stiche, e quindi si acuiscono i conflitti tra papi e sovrani. 
Un caso emblematico è lo scontro tra papa Bonifacio VIII e il re di
Francia, Filippo il Bello. Scontro che arriverà fino allo “schiaffo di
Anagni” del legato regale al papa, e che avrà come conseguenza,
con l’elezione di un papa francese, lo spostamento della sede pon-
tificia ad Avignone, in Francia, dal 1309 al 1377. 
Al periodo della “cattività avignonese” è legata la figura di una
grande santa, patrona d’Italia assieme a san Francesco. Santa Cate-
rina da Siena. Nata nel 1347, entra a sedici anni tra le Mantellate di
san Domenico. Una vita di purezza, penitenza e amore ardente –
fin da bambina – verso Dio e il prossimo. È analfabeta ma ricca di
semplicità evangelica e spirituale sapienza; la sua parola, e le lettere
da lei dettate, illuminano teologi, prelati e uomini di cultura. Pro-
muove la concordia tra le città italiane e l’unità della Chiesa. Am-
basciatrice della repubblica fiorentina, va ad Avignone e convince
papa Gregorio XI a tornare a Roma…
Per la grazia di una singolare intimità con il Signore sale alle più
alte vette della vita mistica. Morrà trentatreenne.

O abisso, o Trinità eterna, o Dio, o mare profondo! E che più
potevi dare a me che te medesimo? Tu sei un fuoco che arde
sempre e non si consuma. Sei tu che consumi col tuo calore
ogni amor proprio dell’anima. Tu sei fuoco che toglie ogni fred-
dezza, e illumini le menti con la tua luce, quella luce con cui mi
hai fatto conoscere la tua verità. Specchiandomi in questa luce
ti conosco come sommo bene, bene sopra ogni bene, bene feli-
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ce, bene incomprensibile, bene inestimabile. Bellezza sopra
ogni bellezza. Sapienza sopra ogni sapienza. Tu, cibo degli an-
geli, che con fuoco d’amore ti sei dato agli uomini188.

Finalmente, nel 1377, il papa rientra a Roma. Ma ecco aprirsi la
gravissima crisi dello scisma d’Occidente.
È un lungo periodo, reso drammatico dalla simultanea presenza di un
papa e di un antipapa. Dopo anni di dispute il Concilio di Costanza
(1414-18) decide e proclama che in simili circostanze il Concilio ha
un’autorità superiore a quella dei sommi Pontefici; ed elegge come
unico, legittimo papa, Martino V. A conclusione, l’assemblea infligge
tre condanne per eresia: una, postuma, all’inglese Wycliffe; altre due,
con il rogo, ai riformatori boemi Jan Hus e Girolamo da Praga.

40. Il flagello dell’Inquisizione

Basta la parola “inquisizione” per evocare un mondo
tutto al negativo: di oscurantismo fanatico, di torture, di giudizi vi-
ziati da idee preconcette, di supplizi e di roghi… In realtà il male
c’è stato, ma non così tanto quanto comunemente si crede. Scorria-
mo in breve la storia del fenomeno.
Nel XII secolo parte dell’Europa è invasa da un’antica credenza
religiosa tornata di attualità. Gli adepti sono detti Càtari (dal
greco, puri) o Albigesi, dalla città di Albi, nel sud della Francia, il
loro centro.
Adottano la dottrina dualistica manichea, per la quale esistono un
Dio del Bene e un Dio del Male. Il male domina la materia, incate-
nando le anime dentro i corpi; perciò i puri rinunciano a generare
figli – predestinati “prigionieri” – e predicano la fuga dal mondo
tramite l’endura, il suicidio per fame.
Nella Chiesa dei primi secoli, la pena per l’eresia era la scomunica,
senza punizioni corporali. Solo dopo che gli imperatori romani
hanno innalzato il Cristianesimo a religione di Stato, gli eretici
sono visti come nemici da perseguire, in quanto corruttori dell’or-
dine pubblico.
L’Inquisizione nasce nel corso della lotta contro gli Albigesi, come
tentativo di individuare – e correggere – le deviazioni dottrinali.
Ma i tentativi di conversione falliscono. La lotta si concluderà con
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la disfatta degli eretici, sconfitti nel 1209 da una apposita crocia-
ta!… E sarà strage, terribile. Cui concorreranno i feudatari del
Nord, avidi di terre.

Ci vorrà del tempo prima che si riesca a codificare il metodo di in-
quisire, riducendo al minimo gli abusi degli inizi: i papi interven-
gono più volte per garantire processi equi. Il primo manuale è la
Practica inquisitionis hereticae pravitatis, scritto da Bernard Gui
per gli Albigesi, con qualche cenno sui Valdesi e su casi di Ebrei
sospettati di falsa conversione. 
Il fine dell’Inquisizione è scoprire se, in ogni singolo indagato, si
nasconde il fomentatore dell’eresia: il diavolo.

41. Ma esiste, il diavolo?…

“Siamo tornati al Medioevo!…” si sente ripetere da
molti laici – o da credenti increduli – stupiti e scandalizzati, ogni
volta che viene riproposta da una voce autorevole la fede nella
reale esistenza del diavolo; dimenticando che, nei vangeli, il diavo-
lo è nominato almeno trecento volte.
Come è possibile credere, nel Duemila, che quella mostruosa per-
sonificazione del male, quell’essere intelligente e malvagio, a metà
tra l’umano e il bestiale, irsuto e unghiuto, con le corna e la coda,
esista per davvero?
Nella polemica anticlericale si dà per certo, pur senza prove, che
l’orripilante (e immaginaria) figura del Maligno sia stata fatta rivi-
vere in data imprecisata nell’ombra delle sacrestie e dei vescovadi.
E ciò in totale malafede e in pieno accordo con le classi dominanti,
al solo scopo di mantenere in perpetua soggezione con quello
spauracchio le plebi soggette, sotto la minaccia delle fiamme del-
l’inferno, popolato da miriadi di mostri siffatti.
Ora, abbiamo visto come nei primi secoli della Chiesa le cose non
stiano proprio così. Certo, il diavolo è sentito come una presenza
oscura, inquietante. Ma il rapporto è vissuto con “naturalezza”;
poiché i cristiani sanno che il campo d’azione di “quello là” è cir-
coscritto: così come il suo ruolo di tentatore e d’ingannatore. Uno
sgradevole ma insopprimibile compagno di strada, con cui il popo-
lo dei credenti è destinato a convivere. Così, viene raffigurato e
sbeffeggiato nelle sacre rappresentazioni teatrali, nelle feste paesa-
ne e nelle leggende popolari.
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Ora, è proprio questo essere, ambiguo e spaventoso, la vera preda,
ambita dai giudici dell’Inquisizione. Perché è lui che soffia sul
fuoco degli errori e dei crimini, nascosto all’interno di ciascuno
degli indagati; è lui che domina entrambe le schiere in cui si divi-
dono gli inquisiti: eretici da una parte, e streghe-stregoni dall’altra.
Quanto alla domanda d’inizio: “Esiste, il diavolo?”, riportiamo un
celebre detto di Baudelaire, il caposcuola della poesia moderna,
che di certo non era un bigotto: “L’astuzia più sottile del diavolo è
quella di farci credere che lui non esiste”.

42. Streghe, stregoni e “sabba”

Fin dall’antichità, di ogni gruppo sociale, in ogni parte del
mondo, fanno parte alcuni individui di uno speciale tipo umano, che
il popolo chiama streghe e stregoni: gente dedita a pratiche magiche,
per ottenere – grazie all’aiuto di forze invisibili invocate con formule
e riti – risultati soprannaturali: dagli “incantesimi” ai “filtri d’amo-
re”, dai veleni dell’odio, fino alle “fatture a morte”.
Da una credenza tramandata in tutta Europa abbiamo notizie sui
culti del sabba, una leggendaria festa notturna, forse legata agli anti-
chi riti pagani per la fertilità. Streghe e stregoni convenivano da ogni
dove in certi luoghi nascosti e selvaggi per rendere omaggio a Satana
– o Lucifero – che sarebbe apparso di persona, al culmine del sabba. 
Il convegno aveva cadenza annuale, nella notte di santa Valpurga
(fra il 30 aprile e il 1° maggio); ma anche settimanale, al sabato;
donde il nome. Al lume di falò si officiavano pratiche per infliggere
fatture e malefìci a danno di uomini e di animali; per poi passare –
parodiando la liturgia cattolica – a blasfemi rituali che alla fine sfo-
ciavano in orge.

43. La “caccia al diavolo”, in eretici e streghe

Per quanto attiene alla Chiesa cattolica, è documentato
che per più di milleduecento anni la riprovazione verso streghe e
stregoni si è limitata a condanne morali.
Nel Sinodo Romano del 363 si minaccia la scomunica alle donne
che “… possedute dal diavolo, volano di notte sul dorso di certi
animali”. La non-violenza è confermata anche nell’Editto di Rotari
(643), che proibisce di processare donne sotto l’accusa di stregone-
ria; così nel Canone Romano del 905.
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(643), che proibisce di processare donne sotto l’accusa di stregone-
ria; così nel Canone Romano del 905.
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Solo agli inizi del Duecento il giudizio della Chiesa muta di colpo;
a causa – l’abbiamo visto – della paura per il diffondersi dell’eresia
dei Catari, da molti ritenuta diabolica.
In passato anche tutte le novità eretiche erano state combattute
dalla Chiesa solo a parole: con le bolle, le scomuniche e le dispute
dottrinali dei concili. Ma, nell’epoca delle Crociate, con lo spirito
del tempo fattosi più combattivo, l’eresia è sentita come un errore
che turba l’ordine sociale, un pericolo che minaccia l’intera Cristia-
nità. E, dopo le prediche inascoltate, va combattuta con la forza
delle armi.
Con la stessa forza si combatteranno d’ora in poi tutte le eresie: sia
quelle originate da visionari, “irenici”, aspiranti a un Cristianesimo
tornato alle origini, purificato dai vizi e dalle ricchezze del mondo
e della Chiesa; sia le eresie originate da visioni dell’Universo diver-
se da quelle tradizionali. 
Due nomi: per il primo caso fra Dolcino (secolo XII); per il secon-
do, Giordano Bruno, arso vivo a Roma, in Campo dei Fiori, all’al-
ba del 1600.
Siamo di fronte a una catena di fatti strazianti, che per quattro se-
coli hanno marchiato di sangue e a fuoco le contrade d’Europa.
Alla cui origine sta l’antico, tragico errore di chi, sicuro di possede-
re la verità, crede di poterla imporre con la violenza; torturando,
uccidendo, bruciando vivi quelli che dissentono, convinto di far
opera di giustizia, in nome di Dio. Una serie di errori e di orrori
che la Chiesa ha riconosciuto e sconfessato; e di cui, per bocca di
papa Giovanni Paolo II, ha chiesto perdono. 

Condannati tutti gli eccessi, va anche detto però che la “caccia alle
streghe” non era un’invenzione di maniaci basata sul nulla, poiché
sappiamo che streghe e stregoni sono sempre esistiti, dalla preisto-
ria fino a oggi, al terzo millennio, in cui malefici e fatture su com-
missione ancora furoreggiano, e in cui pullulano sempre nuove
sette sataniche.
È da credere allora che nei secoli in cui più infuriò la “caccia”,
oltre agli innocenti ingiustamente accusati, di vere streghe e di veri
stregoni ce ne dovessero essere… con venefici, uccisioni, infantici-
di, defissioni a morte.
Con il primo processo di stregoneria, aperto in Francia nel 1264,
ha inizio l’epoca delle persecuzioni che divamperà in tutta Europa
per secoli (gli ultimi roghi si spegneranno alla fine del Settecento).
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Dà dolore il pensiero che dei credenti nel vangelo di Gesù Cristo –
non solo cattolici, ma anche luterani e calvinisti – abbiano ritenuto
di agire per dare gloria a Dio, torturando e dando la morte a mi-
gliaia di creature umane. Ma purtroppo così è stato. E ne è stata ri-
conosciuta la colpa.

44. I demonologhi

L’azione della Chiesa era fiancheggiata dall’opera di stu-
diosi del fenomeno satanico. Il testo più celebre è il Malleus Male-
ficarum, “Il martello delle streghe”, dei domenicani H. Kramer e J.
Sprenger, edito a Strasburgo nel 1486 e ripubblicato in ventinove
edizioni. Altro testo usatissimo, le Disquisitiones magicae (1599) di
Martin Del Rio; così giudicato dal Manzoni: 

“Quel funesto Del Rio […] le cui veglie costarono la vita a più
persone che le imprese di qualche conquistatore; quel Del Rio
le cui Disquisitiones, divenute il testo più autorevole, più irre-
fragabile, furono per più di un secolo norma e impulso potente
di legali, orribili, non interrotte carneficine”189.

45. Il mistero dei Templari

Un caso dell’Inquisizione usata come arma politica è la
rovina dell’Ordine religioso-militare, fondato a Gerusalemme nel
1119 per la salvaguardia dei pellegrini e dei territori cristiani: i ca-
valieri Templari. Che, passati in Europa dopo la fine delle crociate,
in quasi due secoli avevano conquistato una enorme potenza politi-
ca e finanziaria.
Finché il re di Francia Filippo il Bello, indebitatissimo con l’Ordi-
ne e bramoso di incamerarne le immense ricchezze, trama per con-
vincere il papa a incriminare i cavalieri presso il tribunale dell’In-
quisizione, facendoli arrestare in massa. Interrogati sotto tortura,
molti confessano presunti, inauditi crimini: usura, oscenità, be-
stemmie rituali, abiura di Cristo, culto di un feticcio demoniaco,
Bafomet… Nel 1314 l’Ordine è soppresso: molti i giustiziati e il
capo, Jules de Molay, arso sul rogo.
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46. Fine in Oriente, “rinascita” in Occidente

Nel 1453 tutta l’Europa è scossa dall’annuncio di un di-
sastro: la caduta di Costantinopoli in mano ai Turchi. 
Nel male, un po’ di bene: tra i superstiti alla sconfitta, fuggiti in
Occidente, specie in Italia, ci sono molti uomini di studio che por-
tano con sé manoscritti e documenti teologici, filosofici, storici e
letterari. Contribuiranno così alla fioritura dell’Umanesimo, il mo-
vimento culturale che a sua volta concorrerà a dar vita al Rinasci-
mento.
Il papato romano riprende prestigio politico e diventa il primo tra i
protagonisti di quel vasto mecenatismo che tanto favorirà la nascita
di immortali capolavori d’arte, sia sacra che profana, in architettu-
ra, scultura e pittura. Purtroppo però, in quest’“epoca d’oro”, al-
cuni cardinali e persino qualche papa, tentati da un lusso paganeg-
giante, si abbandonano al nepotismo e a condotte immorali. 
Esempio tipico, papa Alessandro VI, Borgia. Il malcostume darà
scandalo, e farà da miccia all’incendio della Riforma.

47. “Esplode” la Riforma dei protestanti

Nel Cinquecento, il rinnovarsi della società europea, il
consolidarsi degli Stati, il crescente sviluppo dei commerci, delle at-
tività e della cultura, non incontrano nella Chiesa risposte che ten-
gano conto di tutti quei mutamenti. Il centralismo della Curia, i va-
sti interessi economici, le elevatissime spese per la costruzione della
grandiosa basilica di San Pietro, alimentano – specie nei fedeli lon-
tani da Roma – una insofferenza contro lo “strapotere romano”.
Sorgono “profeti” che tuonano contro gli abusi dei prelati e il de-
cadere dei costumi, propugnando riforme morali e civili. Come il
domenicano Girolamo Savonarola, che a Firenze, sostenuto da un
effimero consenso popolare, ma avversato dai Medici e da papa
Alessandro VI, nel 1498 è accusato di eresia e arso sul rogo.
A interpretare le aspirazioni della borghesia colta e sensibile dell’e-
poca opera Erasmo da Rotterdam, il grande umanista che, se pur
credente, critica nei suoi scritti il formalismo religioso e le “struttu-
re rigide” in cui è organizzata la Chiesa; che – dice – dovrebbe rin-
novarsi, ispirandosi al modello evangelico della Chiesa delle origini
(irenismo). Ma le sue proposte rimarranno inascoltate. Però, pur
condividendo le denunce di Lutero, Erasmo ne rifiuterà le implica-
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zioni dottrinali. (In risposta al De servo arbitrio del frate ribelle, lui
scriverà il De libero arbitrio).
In questo clima di attese riformistiche, scoppia la “Questione delle
indulgenze”, indulti che i troppo zelanti inviati di Roma tendevano
a vendere per denaro.
Interpretando un sentire diffuso fra la sua gente, il monaco agosti-
niano Martin Lutero (1483-1546), insorge e denuncia questi e altri
atti della Chiesa, che giudica ingiusti, da condannare. Le sue 95
“Tesi”, affisse alla porta della chiesa di Wittenberg, incontrano un
enorme favore. Da quella “protesta” collettiva trae nome il Prote-
stantesimo.
Il monaco ribelle va ben più in là del condannare abusi e storture:
alla fine l’esito della sua opposizione è la scissione dalla Chiesa di
Roma. Comincia stabilendo il principio del “Sola Scriptura”, se-
condo cui l’interpretazione della Bibbia andrebbe svincolata dal
magistero ecclesiale, e affidata a ogni singolo credente, sotto la
guida dello Spirito Santo. Sostiene poi il principio della “salvezza
per sola fede”, con la conseguenza grave che il destino eterno delle
anime risulterebbe determinato dal puro arbitrio divino. Respinge
il culto dei santi e accetta tre soli sacramenti: il battesimo, la peni-
tenza e la Cena eucaristica, che però perde il suo valore di sacrifi-
cio riattualizzato, anche per il rifiuto della differenza tra chierici
(abilitati a celebrare) e laici. Infine, disconosce l’autorità di tutti i
concili.
La reazione ufficiale della Chiesa è la bolla Exsurge Domine, in cui
21 delle sue tesi sono dichiarate eretiche. In risposta, Lutero brucia
la bolla sulla pubblica piazza. Roma ribatte con la scomunica. Ma
la gran parte dei prìncipi tedeschi (forse anche spinti dalla prospet-
tiva di impadronirsi dei beni della Chiesa) prende posizione per il
monaco ribelle, e lo protegge. 

Lutero approfitta della neonata arte della stampa a caratteri mobili
per realizzare il suo rivoluzionario progetto: offrire le Sacre Scritture
in lettura a tutti, pubblicando in tedesco dapprima il Nuovo Testa-
mento e, in seguito, anche l’Antico. È un’opera di pregio, che segna
profondamente la lingua e la cultura tedesche. Non contiene però
tutti i libri della Scrittura, poiché il riformatore ne esclude alcuni co-
me “apocrifi”; in realtà: contrari alle sue idee su fede e opere.
La Riforma avrà profonde incidenze sulla politica. Nel 1522, a
Landau, l’assemblea dei cavalieri in rivolta elegge un condottiero
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per combattere contro i prìncipi ecclesiastici. Ma in battaglia, il ve-
scovo di Treviri, grande stratega, li mette in rotta. La repressione
sarà spietata: esecuzioni, distruzione del residuo potere dei cavalie-
ri, confisca dei beni e dei castelli.
Anche i contadini cercano il riscatto reclamando antichi diritti,
grazie alla nuova libertà portata dalla Riforma. 
La sollevazione parte dalla Selva Nera e si espande come un incen-
dio, con le masse plebee che arrivano ad assaltare castelli e a sac-
cheggiare monasteri. Allora Lutero, inorridito da quegli eccessi, ri-
pudia e condanna i rivoltosi con il libello Contro le empie e scellera-
te bande dei contadini, in cui sollecita i principi a intervenire senza
pietà. È il massacro: la Lega sveva sconfigge ripetutamente quelle
schiere disordinate, chiudendo per sempre la partita nel 1525. Più
di centomila saranno i contadini sterminati. 
Ad affiancare l’insurrezione luterana sorgono altri predicatori.
Nella Svizzera tedesca Ulrich Zwingli (1484-1531) organizza l’u-
nione dei Cantoni riformati per costituire una Lega europea con-
tro gli Asburgo, filocattolici. Ma morirà, sconfitto, nella battaglia
di Kappel. 
A Ginevra il teologo Jean Cauvin, o Calvino (1509-1564) porterà
alle estreme conseguenze il principio della predestinazione, soste-
nendo il prevalere della grazia divina sulle azioni umane. Presiden-
te di un governo teocratico, abolirà ogni gerarchia ecclesiastica, e
cinque dei sette sacramenti.
Le idee luterane sono accolte e diffuse da Melantone (Philipp
Schwarzerd) che compila la “Confessione di Augusta”, summa
ancor oggi tenuta in gran conto nelle Chiese riformate.
La rivolta protestante favorisce in Inghilterra il pronunciamento
autocratico di Enrico VIII che, nel 1534, promulga il suo “Atto di
supremazia” (della Corona su Roma): l’occasione gli vien data dal
rifiuto del papa a concedergli il divorzio da Caterina d’Aragona,
per sposare Anna Bolena. Con quell’atto il re sancisce lo scisma
dalla Chiesa cattolica, proclamando se stesso capo della Chiesa an-
glicana.
Il protestantesimo dilaga nel Nordeuropa, in Svezia, Norvegia,
Scozia, e nelle Fiandre; poi passa in Nordamerica. In Europa la
Riforma non si affermerà dovunque. Molti Stati – dall’Italia alla
Spagna, dall’Irlanda alla Polonia e all’Austria – rimangono convin-
tamente cattolici. Succederà così anche in Francia; ma questo solo
dopo tre cruente guerre civili.
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48. La Controriforma, o Riforma cattolica

Di fronte al disastro incombente, Roma indice il Concilio
di Trento e ridà vita in Italia all’Inquisizione, che verrà chiamata
Romana.
Il Concilio dà inizio alla cosiddetta Controriforma. È questo un
concilio di tipo sia dogmatico – con la definizione delle verità cat-
toliche – sia pastorale, sui rimedi alle deviazioni nella prassi eccle-
siale. Il tema principe è quello del rapporto fra Grazia divina e li-
bertà umana, ossia tra la fede e le opere, messo in crisi da Lutero.
La Chiesa cattolica mette a fuoco il suo giudizio sulla condizione
umana: mentre da un lato riafferma la vitale importanza della Gra-
zia divina al fine della salvezza, ribadisce dall’altro l’assoluta neces-
sità della risposta da parte dell’uomo. Che è predestinato al Paradi-
so, e gli è possibile giungervi con l’aiuto dall’alto; ma la libertà di
cui gode gli permette, però, anche la scelta del male.
Una delle punte avanzate della Riforma cattolica è costituita dalla
“Compagnia di Gesù”, appena fondata da sant’Ignazio di Loyola
(1491-1556). Uomo d’armi di nobile famiglia spagnola, rimasto ferito
in guerra, si converte, ritirandosi sul Montserrat, dove scrive i suoi
Esercizi spirituali. Dopo gli studi a Parigi, con due compagni fonda la
“Compagnia”, che diverrà il potente, combattivo Ordine dei Gesuiti.
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La conosco bene la fonte che sgorga e che cola / nonostante la notte.
/ Questa fontana, eterna e segreta, / so ben io dov’è il suo nascondi-
glio, / nonostante la notte. / La sua origine ignoro, termine essa non
ha / ma io so che ogni origine viene da lei/ nonostante la notte.
Io so che non può aversi cosa così bella / che cielo e terra s’abbe-
verano in lei / nonostante la notte. / So che non si potrà mai toc-
carne il fondo / e nessuno potrà passarla a guado / nonostante la
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[…]
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Questa fontana eterna è nascosta / in questo pane vivo, per do-
narci la vita, / nonostante la notte. / Nel pane essa chiama ogni
creatura / e tutte si dissetano a quest’acqua, / ma nelle tenebre, /
perché fa notte. / Questa fontana vivente che amo / io la vedo
qui, in questo pane vivo / nonostante la notte190.

49. Tre guerre di religione 

Nella seconda metà del Cinquecento, si diffonde in Fran-
cia il Calvinismo, conquistando molti tra le classi alte. Questi aristo-
cratici protestanti, col nome di Ugonotti, formano un partito in cre-
scente tensione con la Lega Cattolica dei duchi di Guisa. Nonostante
un Trattato di tolleranza della regina madre, Caterina de’ Medici,
scoppia la guerra civile – la prima di tre guerre di religione – conclusa
nel 1570. Ma il 24 agosto, nella notte di san Bartolomeo, si consuma a
Parigi l’eccidio di più di duemila persone, in gran parte Ugonotti. Il
sanguinoso scontro tra la Lega e i Protestanti continua fino al 1593,
quando Enrico IV di Navarra diviene cattolico (“Parigi val bene una
Messa”), concedendo agli Ugonotti libertà di coscienza e di culto.

50. Missionari ai confini del mondo

Le grandi scoperte geografiche di nuove vie marittime e
di nuovi mondi danno un possente impulso all’opera di evangeliz-
zazione, votata a espandersi su tutta la Terra.
Domenicani e Francescani, al seguito delle conquiste spagnole e por-
toghesi, diffondono la fede nell’America centrale e meridionale. Non
è che i missionari del tempo abbiano molto rispetto per le culture in-
digene, legate tutte a culti pagani. Ma accade che talora i religiosi cer-
chino di limitare la violenza rapace dei conquistadores. Ricordiamo
l’opera a favore degli Indios compiuta dal vescovo Bartolomé de Las
Casas, autore della Storia delle Indie, in cui denuncia le contraddizio-
ni tra l’evangelizzazione e i metodi crudeli dei colonizzatori. La San-
ta Congregazione De Propaganda Fide, decreterà che gli indigeni del
Nuovo Mondo sono da convertire “con dolcezza”. Esemplare in que-
sto senso l’opera dei Gesuiti fatta in Paraguay con le Reducciones, fio-
renti comunità autogestite di indigeni, abbattute nel Settecento da
spedizioni militari promosse dai latifondisti e dai mercanti di schiavi.
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I Gesuiti si impegnano anche nelle missioni verso l’India e l’Estremo
Oriente; su tutte s’impongono le iniziative civilizzatrici con l’opera di
Francesco Saverio e di Matteo Ricci.
In Europa, esauriti gli scontri tra le diverse confessioni nate dalla
Riforma, queste si stabilizzano attorno a sistemi di dottrine che ri-
sultano più rigidi di quelli abbattuti. 
Parallelamente si sviluppano moti di rinnovamento spirituale, sia
cattolici, come in Francia con Francesco di Sales, sia riformati,
come il Pietismo – che rivaluta il senso mistico, interiore della
pietà – fiorente in Germania.

51. La fede contro la scienza? Il caso Galileo

All’inizio, attraverso il Sant’Uffizio, la Chiesa condanna
come “eretica, assurda e falsa” la tesi secondo la quale il Sole sa-
rebbe il centro del mondo. L’anatema colpisce l’astronomo polacco
Copernico, il cui libro è messo all’indice.
Nel 1633 il fulmine si abbatte su Galileo Galilei (1564-1642), per
via della sua opera scientifico-polemica Dialogo dei massimi
sistemi: in cui, sotto sotto, l’autore mostra di parteggiare per la teo-
ria copernicana, condannata. Tra le pene inflitte allo scienziato, la
più grave è l’abiura delle proprie convinzioni.
Ma perché la persecuzione di una tesi scientifica? All’epoca, la vi-
sione tolemaica del cosmo domina gli ambienti dotti, in apparenza
sostenuta da certi passi biblici. La rivoluzione copernicana, che ca-
povolge quella teoria, ha il torto di sconvolgere l’ordine tradiziona-
le, che vede la Terra – e quindi l’uomo – al centro dell’universo. Da
qui la condanna.
“Eppur si muove!”, si dice che Galileo abbia esclamato dopo la
sentenza. E la storia gli darà ragione. L’episodio resterebbe come
caso emblematico dello “scontro inconciliabile” tra fede religiosa e
ricerca scientifica. Ma, visto serenamente, il fatto si rivela come il
circoscritto errore umano di alcuni che, con una lettura ottusa di
due passi della Scrittura, hanno preteso di sovrapporsi a un con-
fronto con il mondo reale (certi oppositori di Galileo si sono rifiu-
tati di osservare gli astri in cielo col suo cannocchiale, preferendo
citare testi di Aristotele).
Purtroppo si ripeteranno altri errori simili, basati sulla stessa presun-
zione. Per queste colpe della Chiesa chiederà perdono papa Giovan-
ni Paolo II, proponendo la revisione del processo a Galileo; e dimo-
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strando nell’enciclica Fides et Ratio che fede e ragione, entrambe do-
ni di Dio all’uomo, non possono essere in conflitto, e che quindi reli-
gione e scienza devono concorrere insieme alla ricerca della verità.

Fra i tanti movimenti devozionali sorti nel Seicento si impone su tut-
ti in Francia il Giansenismo, che sostiene la predestinazione gratuita,
da parte di Dio, per ogni anima; e, in polemica con la Chiesa, rifiuta i
dogmi dell’infallibilità del papa e il suo primato sui vescovi. Teorie
condannate da Clemente XI nella bolla Unigenitus (1713).
Il principio del Cuius regio eius religio (“chi ha la regione, sua la
religione”) pone fine al tremendo periodo delle guerre di religio-
ne, e dà origine a un’alleanza fra le Chiese e il potere costituito,
nella quale trono e altare si sostengono a vicenda. In questo rap-
porto è frequente la pretesa dei sovrani di controllare la rispettiva
Chiesa nazionale. Senza giungere agli estremi di Enrico VIII d’In-
ghilterra o delle Chiese di Stato scandinave, sono d’esempio in
Francia il Gallicanesimo e in Austria il Giuseppismo, correnti reli-
giose nazionalistiche, sorte per influire “moderatamente” sulla
Chiesa. 

52. Dall’Illuminismo alla Rivoluzione

Verso la metà del Settecento vi sono segni di cedimento.
La fede sembra incidere sempre meno sulla vita del popolo; men-
tre i costumi risentono delle mode “libertine”. In Francia come in
Germania l’episcopato diviene prerogativa riservata ai nobili. In
questo panorama deprimente sorge sempre più aggressiva una op-
posizione avversa alla Chiesa, da parte di scrittori e filosofi. 
È l’assalto dei “lumi” della ragione contro le “oscurità” della rive-
lazione.
È nato l’Illuminismo. Quelle idee, in parte tese solo a separare gli
ambiti di scienza e metafisica, ma spesso apertamente anticristiane,
provengono da autori illustri come Rousseau, Voltaire, Diderot,
d’Alembert… Mentre come opera di riferimento si afferma la nuo-
vissima Encyclopédie. Una esplicita posizione di ateismo è tuttavia
rara, poiché sarebbe pericolosa. I più riconoscono utile che il po-
polo abbia una religione, poiché Dio è anche “un garante dell’ordi-
ne”. I nuovi filosofi si orientano così verso il deismo, secondo cui il
mondo è stato creato; ma da allora è affidato alle sole leggi natura-
li, senza bisogno di ulteriori interventi soprannaturali.
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Le forze coalizzate di gallicani, giansenisti e filosofi hanno ragione
nella lotta contro i Gesuiti, che si chiude con molti morti e molti
prigionieri. Nel 1773, papa Clemente XIV sanziona la fine del-
l’Ordine.

53. La “Dea Ragione” e la ghigliottina

Con la Rivoluzione del 1789, lo spirito dei Lumi passa
dalla teoria ai fatti. E, dopo il crollo dell’ancien régime, le armate
francesi esporteranno le nuove idee in tutta Europa.
All’Assemblea Costituente, il 4 agosto, nobiltà e clero rinunciano a
ogni privilegio; il 2 novembre – su proposta del vescovo Talleyrand
– lo Stato entra in possesso dei beni ecclesiastici. Ha inizio lo
smantellamento della Chiesa: si vuole soppiantare il Dio del passa-
to con la “Dea Ragione”. 
Nel febbraio del 1790 la Costituente vieta i voti religiosi. I monaste-
ri maschili si svuotano, i conventi femminili un po’ meno. Nuove
norme riorganizzano la gerarchia cattolica: si prevede un’autorità
designata non più dall’alto ma dal basso, per elezione popolare;
l’assemblea esige da tutti i chierici un giuramento di fedeltà alle
nuove regole. Il papa condanna le leggi rivoluzionarie. I refrattari,
che rifiutano di giurare fedeltà, vengono perseguitati. Nel 1792, do-
po le prime sconfitte nella guerra con l’Austria, li si vede come una
“quinta colonna” del nemico. Incomincia il massacro dei sacerdoti,
mentre in Vandea e in Bretagna inizia una vera e propria guerra di
sterminio contro le popolazioni locali, antirivoluzionarie.
L’odio contro il Cristianesimo sviluppa la massima virulenza du-
rante il Terrore – dal settembre 1793 al luglio 1794 – con la di-
struzione di chiese e conventi e con l’uccisione di molti preti, mo-
naci, religiosi e laici, accusati di fanatismo e tradimento; in realtà
messi a morte per la loro fede. Un ricordo: le monache di Com-
piègne ghigliottinate, che Bernanos esalterà nel dramma Dialoghi
delle Carmelitane.
Frattanto le armate rivoluzionarie sono dilagate in Europa; papa
Pio VI è cacciato via da Roma, dove si instaura invece la Repubbli-
ca; le soldatesche fanno scempio degli archivi vaticani, bruciando
come combustibile preziosi manoscritti e documenti. Senza nume-
ro le opere d’arte rapinate. 
Sono tutte violenze che contraddicono una delle conquiste della
Rivoluzione nel campo dei diritti civili: la libertà di culto.
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ro le opere d’arte rapinate. 
Sono tutte violenze che contraddicono una delle conquiste della
Rivoluzione nel campo dei diritti civili: la libertà di culto.
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54. Tutto tornerà come prima?

Bonaparte, divenuto Primo Console, sente necessaria la
riconciliazione religiosa per poter governare. Il papa Pio VII non
può opporsi al Concordato dettato da Napoleone, benché il patto
sancisca gravi ingerenze dello Stato nella vita della Chiesa. Comun-
que sia, ciò consente che, alla Pasqua del 1802, il culto cattolico sia
ristabilito in Francia. I rapporti restano però burrascosi; finché, nel
1811, la sconfitta di Waterloo segnerà la fine di un’epoca. 
Siamo alla Restaurazione. Chiuso il periodo rivoluzionario, si cerca
di far tornare gli equilibri politici europei “come prima”. Ma gli Sta-
ti sono usciti mutati dal grande rivolgimento. La libertà di culto è in-
tegrata nella legislazione; le tappe dell’esistenza umana – dalla nasci-
ta al matrimonio, alla morte – sfuggono al controllo della Chiesa; e
così anche l’insegnamento, dopo la nascita della scuola di Stato.
La Chiesa ha perso molto del suo potere temporale; ma la prova
l’ha purificata. Il clero è ora composto da persone degne, e gran
parte del popolo cristiano ha recuperato la sua fede.

55. Dalle rivolte ai totalitarismi

In campo spirituale, tra le figure esemplari dell’Ottocen-
to, un’epoca politicamente burrascosa, ma in cui fioriscono nuove
congregazioni religiose che si prendono cura degli strati sociali
emarginati, citiamo tre santi. In Francia, memorabile la figura
umile e luminosa di Jean Marie Vianney, il Curato d’Ars, che aveva
il dono di attrarre a sé – e a Dio – la gente con una indicibile sem-
plicità di modi e di parola. Memorabile la figura di Teresa di Li-
sieux, la cui vita è la “storia di un’anima” perdutamente innamora-
ta di Dio, che ha lasciato per tutti l’insegnamento della “piccola
via”: “Farmi grande è impossibile. Devo sopportarmi così come
sono, con tutte le mie imperfezioni; ma voglio cercare il modo di
andare in paradiso per una piccola via…”191.
Per l’Italia il santo è don Giovanni Bosco, l’amico dei ragazzi e dei
giovani, apostolo infaticabile, fondatore della congregazione dei
Salesiani, religiosi che andranno in cento Paesi a educare la gio-
ventù abbandonata.
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L’epoca è scossa da conflitti sociali generati dalla tumultuosa “rivo-
luzione industriale” e da sommosse popolari per ottenere riforme e
statuti dalle monarchie assolutistiche. 
Ma ci sono teorici che vogliono di più. Nella seconda metà del se-
colo si afferma il Marxismo: l’ideologia “scientifica” basata sul ma-
terialismo storico che, per riscattare le ingiustizie e le contraddizio-
ni dello sviluppo capitalistico della società, predica la lotta di classe
e la rivoluzione, per instaurare la dittatura del proletariato, che
darà vita a una società ideale di “liberi e uguali”. La teoria diverrà
realtà nel Novecento, con cruente guerre civili e spietate campagne
anticristiane. In Russia e in molti altri Paesi si afferma il “sociali-
smo reale”, con esiti disastrosi.

Nel frattempo, il Cielo si fa più vicino, con le apparizioni della
Vergine a Lourdes, che giungono come in avallo al dogma (1854)
dell’Immacolata Concezione. Nel 1868 papa Pio IX indice il Conci-
lio Vaticano I, in cui viene sancito il dogma della infallibilità del
papa e la sua universale giurisdizione su tutta la Chiesa.
Mentre l’intera Europa si secolarizza, in molti Stati la Chiesa subi-
sce assalti, specie in nome della modernità, contro l’“arretratezza
culturale cattolica”. Tra l’Otto e il Novecento, fermenta il Moderni-
smo, che chiede alla Chiesa un confronto con le recenti scoperte
scientifiche, e tende a conciliare il dogma con la filosofia moderna
e con i risultati dell’esegesi storica. Il suo fine sarebbe quello di
rinnovare la vita stessa della Chiesa, adeguandola all’attualità. La
condanna verrà da Pio X, con l’enciclica Pascendi.
In Germania il cancelliere Bismarck si ribella contro i dogmi del
Concilio, mentre il suo ministro per i culti, porta avanti il Kul-
turkampf, la “lotta per la cultura”… Gli scontri teologici, anche
quelli sul modernismo, alla fine si stempereranno in visioni più
equilibrate dei rapporti fra attualità e tradizione.
In Italia, dopo la “presa di Roma”, il papato rifiuta ogni accordo
con l’invasore sabaudo, e proibisce ai cattolici di entrare in politica.
Sulla questione operaia Leone XIII, con l’enciclica Rerum Nova-
rum (1891) riordina e mette in luce la dottrina sociale della Chiesa.
Ai primi del Novecento, tra i vari Stati e la Chiesa ci si avvia –
anche se faticosamente – verso concordati: accordi che fissano
compiti e ambiti per ciascun contraente. 
Allo scoppio della Grande Guerra cadono nel vuoto le proposte di
Benedetto XV per scongiurare l’“inutile strage”. Dal villaggio por-
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toghese di Fatima si leva un appello: la Madonna ricorda che la
guerra è frutto della nostra mancata conversione. Siamo nel 1917; e
la piccola veggente Lucia ritiene che la Russia – preavvisata fonte
di mali senza fine – sia una “cattiva signora”.
Nessuno al mondo immagina i tragici sviluppi che avrà la “Rivolu-
zione d’ottobre”, in Europa, e non solo. 
Si apre l’era dei totalitarismi: Comunismo, Fascismo e Nazionalso-
cialismo, tutti e tre contro la democrazia.

56. Dalla Seconda guerra mondiale alla “Guerra fredda”

La Seconda guerra mondiale (1939-1945) mette a ferro e
fuoco l’Europa e il mondo, coinvolgendo non solo gli eserciti, ma
anche le popolazioni civili. Nel corso del conflitto si sviluppa l’a-
troce programma hitleriano della “soluzione finale”: la Shoà, il ge-
nocidio degli Ebrei.
Anche la Chiesa viene investita dal cataclisma, perché i Cristiani,
uomini e donne di chiesa, e laici, devono fronteggiare scelte diffici-
li: si tratta di opporsi a governi totalitari, a truppe d’occupazione, a
persecuzioni, a leggi razziali, si tratta di prendere le armi per resi-
stere agli oppressori.
In questo tempestoso periodo, il papa Pio XII, dopo aver invano
cercato di trattenere Mussolini dalla guerra, predispone organismi
di assistenza per prigionieri, dispersi, perseguitati; grazie a lui,
molti Ebrei verranno salvati nei palazzi e nei conventi del Vaticano.
Passata la tempesta, gli sarà contestato dagli avversari di aver fatto,
nei suoi radio-appelli alla pace, interventi troppo generici; si arri-
verà ad accusarlo di aver nascosto, se non favorito, lo sterminio
degli Ebrei. La risposta: Pio XII aveva evitato le accuse aperte ai
Nazisti per non scatenare persecuzioni ancora più spietate di quel-
le già in atto.
Con la fine della guerra i vincitori si dividono in due contrapposti
blocchi mondiali. L’Europa è divisa in due da una “cortina di
ferro”. Anche il mondo è diviso in due parti, in un precario equili-
brio dettato dalla minaccia dell’ecatombe nucleare. Molte popola-
zioni cristiane si ritrovano chiuse nel blocco sovietico, dove subi-
scono persecuzioni a causa della fede. Cardinali, vescovi e molti sa-
cerdoti sono incarcerati senza processo.
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– Dichiarazioni: princìpi e linee di condotta che esprimono il pen-
siero della Chiesa:

1. Nostra aetate (Religioni non-cristiane)
2. Dignitatis humanae (Libertà religiosa)
3. Gravissimum educationis (Educazione cristiana)

59. La Chiesa dopo il Concilio

Nel 1967 Paolo VI pubblica l’enciclica Populorum pro-
gressio sullo sviluppo sociale mondiale. Nel 1968 verrà l’enciclica
Humanae vitae. 
Dopo il Concilio si prevedeva una forte rinascita nel mondo del-
l’impegno religioso; ma in realtà, a partire già dagli anni ’60, si apre
una crisi. Un indice è la flessione delle vocazioni sacerdotali e reli-
giose: in vent’anni circa 70-80 mila sacerdoti lasciano il ministero.
È forse il fallimento del Concilio?… In realtà sono venuti alla luce
problemi già presenti da tempo, non emersi nella Chiesa pre-conci-
liare. Ma questi problemi ora possono essere nominati e affrontati.
Negli anni ’70, pare riavviarsi una ricerca del “sacro”. In parte si
tratta di una rinascita genuina: il diffondersi dello studio della Bib-
bia, l’impegno nel sociale e nel volontariato, la ripresa della vita
contemplativa. Ma, per i più, tale “ricerca” si rivolge verso forme
irrazionali, come magia, esoterismo e simili, in coincidenza col pul-
lulare di nuove sette religiose, così dette “alternative”.
Neanche in quest’epoca secolarizzata e confusa viene meno la fiori-
tura dei grandi santi. Basti ricordate Padre Pio da Pietrelcina e
Madre Teresa di Calcutta.
Nel 1978 a Paolo VI succede papa Luciani, che prende il nome di
Giovanni Paolo I; ma morirà circa un mese dopo. 
Gli succede un papa polacco: Karol Wojtyla, col nome di Giovanni
Paolo II: testimone appassionato, e protagonista degli eventi politi-
ci e dei drammi mondiali al tramonto del secondo e all’alba del
terzo millennio d.C.

60. “Alzatevi, andiamo!”, vita di Giovanni Paolo II

Karol Józef Wojtyla nasce a Wadowice (Cracovia, Polonia)
il 18 maggio 1920. Dopo gli studi superiori si iscrive alla facoltà di fi-
losofia dell’Università di Cracovia. Durante la guerra, per evitare la
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deportazione in Germania, lavora come operaio in una cava di pietra
e poi alla Solvay. Viene ordinato sacerdote nel 1946 e consacrato ve-
scovo nel 1958. Paolo VI lo nomina cardinale nel 1967. Nel 1978
verrà eletto papa e prenderà il nome di Giovanni Paolo II. 
Seguirà una intensissima vita tutta spesa al servizio della Chiesa. A
Roma e in Italia compie innumerevoli visite pastorali. Viaggia in tutto
il mondo incontrando ovunque capi di Stato e di governo. Nomina
oltre 200 nuovi cardinali, che oggi rappresentano davvero tutti i po-
poli della Terra. Nel 1981 rimane vittima di un attentato da parte di
un giovane turco, che qualche anno più tardi incontrerà in carcere e
che perdonerà di cuore. Nel 1982, a Fatima, recita l’atto di consacra-
zione e di affidamento del mondo al Cuore immacolato di Maria.
Proclama 1320 beati e 476 santi. Tra i nuovi santi: padre Kolbe,
Teresa Benedetta della Croce (Edith Stein), padre Pio da Pietrelci-
na, Teresa di Calcutta. Tra i nuovi beati: i pastorelli di Fatima
(Giacinta e Francesco), i papi Pio IX e Giovanni XXIII.
Autore di molte opere a carattere filosofico e teologico, durante il
pontificato produce un gran numero di documenti. Tra le encicli-
che ricordiamo: Laborem Exercens, Veritatis Splendor, Fides et
Ratio. Suoi anche i libri Varcare la soglia della speranza (1994), Al-
zatevi, andiamo! (2004).
Mentre la Comunità Europea cerca di darsi una Costituzione, il
Papa non ha mancato di stigmatizzare la scelta di far partire la co-
struzione di un’Europa “senz’anima”: “Non si tagliano le radici da
cui si è nati!”, è la sua protesta nel giugno 2004, dopo l’approva-
zione di un Trattato in cui sono state volutamente ignorate le origi-
ni cristiane del nostro Continente.

61. Il pellegrinaggio della “Croce dei giovani”

Nel 1984 Papa Wojtyla decide di porre una croce nella
Basilica di San Pietro, che poi affida ai giovani con queste parole:
“Carissimi giovani, al termine dell’Anno Santo affido a voi il segno
stesso di quest’Anno Giubilare: la Croce di Cristo! Portatela nel
mondo, come segno dell’amore del Signore Gesù per l’umanità e an-
nunciate a tutti che solo in Cristo morto e risorto c’è salvezza e re-
denzione”. Vengono così indette, ogni due anni, le Giornate Mon-
diali della Gioventù. La Croce sarà sempre presente a queste gior-
nate, in cui i giovani di tutto il mondo incontrano il papa. Giovan-
ni Paolo II infatti, alla Domenica delle Palme del 1998, dirà ancora
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ai giovani: “Cari giovani, a voi è oggi riproposto il messaggio della
Croce. A voi, che sarete gli adulti del terzo millennio, è affidata que-
sta Croce che proprio tra poco sarà consegnata da un gruppo di giova-
ni francesi a una rappresentanza della gioventù di Roma e d’Italia.
Da Roma a Buenos Aires; da Buenos Aires a Santiago de Composte-
la; da Santiago de Compostela a Czestochowa; da Jasna Góra a Den-
ver; da Denver a Manila; da Manila a Parigi, questa Croce ha peregri-
nato con i giovani da un Paese all’altro, da un Continente all’altro.”
Nel 2000 la Croce ritorna in Italia, dove più di due milioni di gio-
vani partecipano alla Messa celebrata dal Santo Padre. Nel 2002 la
Croce visita Ground Zero (New York) come segno di speranza
dopo la tragedia dell’11 settembre, per proseguire il viaggio in Ca-
nada, a Toronto.
Tutte queste giornate sono ispirate a temi evangelici. Tra questi, a
Santiago de Compostela: “Io sono la via, la verità e la vita”; a Cze-
stochowa, Polonia: “Avete ricevuto uno spirito da figli”; a Parigi:
“Maestro, dove abiti? Venite e vedrete”.

62. La fede della Chiesa cattolica

A partire dalle parole che Gesù ha rivolto agli Undici
dopo la sua risurrezione, prima di salire al Padre: “Andate dunque
e ammaestrate tutte le nazioni, battezzandole nel nome del Padre e
del Figlio e dello Spirito santo”192, la Chiesa cattolica crede in un
Dio unico, in tre Persone uguali e distinte: Padre, Figlio e Spirito
Santo. Gesù non dice “battezzateli nei nomi”, ma “nel nome”; non
vi è infatti che un solo Dio, il Padre onnipotente e il suo Figlio uni-
genito e lo Spirito Santo: la Santissima Trinità. Egli, Dio, è il Crea-
tore di tutto ciò che esiste, è eterno, onnipotente e onnisciente, è
somma bontà e somma bellezza. È anche il Padre di tutti gli uomi-
ni, e si è rivelato al mondo fin dall’inizio della Storia, stringendo la
sua alleanza prima con Noè e poi con Abramo. Dio ha benedetto
Abramo, rendendolo “benedizione” per tutte le nazioni della terra
e capostipite del suo popolo Israele, popolo che si è scelto che ha
liberato da una lunga e penosa servitù, ed educato per farne un po-
polo libero “nel servizio del Signore”. Dio ha poi ratificato la sua
Alleanza con Israele donandogli il “Decalogo” (le “Dieci Parole”)
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attraverso il suo servo fedele Mosè, e promettendo una lunga dina-
stia a Davide, dalla quale sarebbe sorto il Messia.
Infine, nella pienezza dei tempi, Dio ha rivelato il Suo Volto amoro-
so attraverso il Suo Figlio Gesù. Questi è il Verbo di Dio, per
mezzo del quale Egli ha creato l’universo, gli spiriti angelici, l’uo-
mo, e tutto ciò che esiste sulla terra. Annunciato dai profeti di
Israele, il Verbo di Dio infatti, per salvare l’uomo dal peccato si è
incarnato nel grembo verginale di Maria, divenendo l’uomo Gesù,
pur restando Dio. Dopo la sua dolorosa morte di croce, Egli è risor-
to, e dopo quaranta giorni è ritornato al Padre, ascendendo al cielo.
I Cristiani credono poi che dall’Amore del Padre e del Figlio pro-
cede lo Spirito Santo, il quale è stato ricevuto dagli apostoli nel
giorno di Pentecoste, e che da allora è trasmesso, con i suoi doni
nella Chiesa, attraverso i loro successori.
La fede cristiana cattolica crede anche che vi sia stato un peccato di
origine di ribellione e di disobbedienza a Dio, di cui ogni uomo
porta in sé la ferita. Crede anche però che ricevendo i Sacramenti e
poi frequentandoli, con la lettura assidua della parola di Dio, con la
preghiera e con una vita evangelica coerentemente vissuta, sia pos-
sibile, grazie all’azione dello Spirito Santo, vivere nell’amicizia con
Dio già qui sulla terra, e poi godere di Lui per sempre in Paradiso.

I Sacramenti sono sette: Battesimo, Cresima, Eucaristia, Penitenza,
Unzione degli infermi, Ordine e Matrimonio.
Con il Battesimo si muore al peccato nella morte di Gesù e si risor-
ge a vita nuova nella sua Risurrezione. Si riceve lo Spirito Santo, la
Grazia santificante e si entra a far parte della Chiesa.
La Cresima è un’ulteriore effusione dello Spirito Santo, che rende
cristiani adulti, capaci cioè di combattere in se stessi il peccato e di
praticare le virtù.
L’Eucarestia è il Corpo del Signore Gesù dato per la salvezza del
mondo. Si offre al cristiano in nutrimento, e si riceve durante la
Celebrazione Eucaristica (la santa Messa).
La Penitenza è la confessione dei peccati fatta davanti a un sacerdote,
alla fine della quale, per i meriti del Sangue di Gesù, sparso per la sal-
vezza del mondo, si riceve il perdono, l’assoluzione e la pace.
L’Unzione degli infermi apporta al malato cristiano i doni che gli
sono necessari, secondo la volontà di Dio. Talora la guarigione,
sempre il conforto e la pace. Fortifica, e aiuta a prepararsi all’in-
contro con Dio.
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L’Ordine consacra per sempre un uomo al servizio di Dio e della
Chiesa, nel “Presbiterato”.
Il Matrimonio consacra per sempre due coniugi davanti a Dio e
alla Chiesa. I ministri sono i due sposi.

Il Cristianesimo crede anche che dopo la morte ogni uomo verrà
giudicato secondo le proprie opere. Giudizio cui segue la retribu-
zione: il Paradiso, se egli ha condotto una vita eroica nelle virtù,
quindi santa; il Purgatorio in cui vengono purificate imperfezioni e
debolezze; l’Inferno, creato per il diavolo e per i suoi angeli ribelli,
dove vanno a finire solo i veri malvagi, nemici dichiarati di Dio.
Il Cristianesimo crede anche che Maria sia l’unica creatura umana
che, dovendo divenire la Madre di Dio, per un singolare privilegio
è stata preservata dal peccato originale (Immacolata Concezione),
crede che la sua verginità è rimasta intatta (Sempre Vergine), che è
vissuta vergine tutta la sua vita e che, come il Figlio, è stata assunta
in cielo con il corpo. Affidata da Gesù in croce all’apostolo Gio-
vanni (perciò ai suoi discepoli), la Chiesa la venera come Madre di
Gesù (Madre di Dio) e come propria Madre, con tenerissimo
amore.
Le più importanti celebrazioni liturgiche cristiane sono il Natale,
in cui si festeggia la nascita di Gesù; la Pasqua (dopo il solenne Tri-
duo Pasquale: Giovedì santo, Venerdì santo e Sabato santo, in cui
si rivivono gli eventi della Passione di Gesù), che celebra la sua Ri-
surrezione; l’Ascensione, cioè la sua salita al cielo; la Pentecoste,
ovvero la discesa dello Spirito Santo sugli apostoli e su Maria, riu-
niti nel Cenacolo. 
Ma importanti celebrazioni liturgiche sono dedicate anche alla
Vergine e ai santi. Il Cristiano però distingue nettamente tra il
culto di adorazione dovuto a Dio e quello di venerazione tributato
a Maria santissima e ai santi. A questi egli si rivolge per domandare
la loro intercessione presso Dio.
Il culto liturgico è assembleare e privato: ogni domenica il cristiano
si reca in chiesa per la Celebrazione Eucaristica (“Pasqua domeni-
cale”), che vive assieme a tutta la comunità cristiana locale cui ap-
partiene, mentre a casa prega da solo, o assieme alla famiglia, ogni
giorno.
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ISLAM

“Non c’è altro Dio al di fuori di Allāh
e Maometto è il suo profeta”

Leggi! In nome del tuo Signore che ha creato,
ha creato l’uomo da un’aderenza.

Leggi, ché il tuo Signore è il Generosissimo,
Colui che ha insegnato mediante il calamo,

che ha insegnato all’uomo quello che non sapeva.

Con questi cinque versetti – i primi della sura XCVI – ha inizio la rive-
lazione del Corano. Era l’anno 612, durante il Ramadan, nono mese
del calendario lunare. Muhammad Ibn Abdallah Ibn Abdalmuttalib,
della tribù dei Quraysh della Mecca (pace e benedizione su di lui) si era
ritirato in meditazione, in una grotta del monte Hirâ, nelle vicinanze
della città. In una delle ultime notti del mese, all’improvviso gli appar-
ve una figura umana che gli disse: “Leggi!”. Muhammad rispose:
“Non so leggere”; allora quello lo strinse fortissimamente e insistette:
“Leggi!”. Dopo che questo fatto si ripeté ancora una volta, la creatura
recitò i primi cinque versetti di questa sura affinché, come disse poi
l’inviato di Allāh, “Le parole fossero scolpite nel mio cuore”. Scon-
volto e impaurito Muhammad fuggì dalla grotta correndo giù dalla
montagna, ma una voce risuonò prodigiosamente nell’oscurità della
notte: “O Muhammad, tu sei il messaggero di Allāh e io sono Gabriele”.
Egli alzò gli occhi e vide la forma angelica riempire tutto l’orizzonte.

Il nome di Allāh, il Compassionevole, il Misericordioso
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“Allah (gloria a Lui, l’Altissimo) aveva scelto il Suo messaggero e
da quel giorno, nell’arco di ventitré anni, fece scendere su di lui la
rivelazione coranica. Muhammad la comunicò ai suoi discepoli, la
dettò ai suoi segretari e oggi, dopo quattordici secoli, per Volontà
dell’Altissimo, oltre un miliardo di musulmani sono beneficiari di
questa Misericordia”193.

1. In nome di Allāh, il Compassionevole, il Misericordioso.
2. La lode [appartiene] ad Allāh, il Signore dei mondi,
3. il Compassionevole, il Misericordioso,
4. Re del Giorno del Giudizio,
5. Te noi adoriamo e a Te chiediamo aiuto.
6. Guidaci sulla retta via,
7. la via di coloro che hai colmato di grazia, non di coloro che
[sono incorsi] nella [Tua] ira, né gli sviati.

Come apertura del nostro studio abbiamo riportato i versetti d’ini-
zio della sura XCVI – col relativo commento – ritenuto dalla tradi-
zione il primo messaggio della Rivelazione. Seguito dai versetti
della sura I, Al-Fatiha (l’“Aprente”).
Dopo di che ha inizio la nostra sintetica relazione storico-dottrina-
le sulla religione islamica.

1. Storia di Maometto, il fondatore dell’Islam.
1. I luoghi, le genti, le origini

Fin dal Mille, la grande penisola arabica, circondata per
tre lati dal mar Rosso, dall’Oceano Indiano e dal Golfo Persico, ri-
sulta abitata, al centro e al nord, da popolazioni beduine di stirpe
semitica occidentale. Genti nomadi e seminomadi dedite in gran
parte alla pastorizia, organizzate in tribù spesso in lotta tra loro,
ma anche portate a convivere e a regolare le transumanze delle
greggi e i percorsi delle carovane attraverso gli scarni pascoli dello
sterminato territorio.
All’alba di quel VII secolo in cui ha inizio la nostra storia, il “cuore”
della penisola si trova ancora sotto la pressione, ai suoi confini, dei due
più potenti Stati dell’epoca: l’Impero romano d’Oriente e quello per-
siano. I canti popolari arabi evocavano gli scontri di frontiera con i due
colossi, in cui le fiere tribù beduine erano state coinvolte; ma mai vinte.
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Sono rari i villaggi sorti nei luoghi di sosta, dove uomini e animali
delle carovane vanno ad abbeverarsi ai pozzi. E ancora più rare sono
le città, nuclei urbani posti agli incroci delle piste o al centro delle zo-
ne agricole. Tra queste primeggiano tre città situate nell’Higiâz, la re-
gione centro-occidentale delimitata dalla riva del mar Rosso: Yathrib
(la futura Medina), La Mecca e Taif. Taif è meta di villeggiatura per
gli Arabi ricchi e Yathrib è al centro del commercio dei datteri; ma è
La Mecca che viene per prima, come “capitale delle oasi”. A che co-
sa si deve questo primato? Al fatto che non è solo il più frequentato
centro commerciale e agricolo, ma che La Mecca è ormai diventata
anche il maggior centro religioso della penisola. Poiché i custodi del
suo santuario in pietra, la Ka’ba (“cubo”), entro cui viene custodita
la Pietra Nera – piovuta dal cielo e spaccata in tre pezzi, tenuti insie-
me da un cerchio d’argento – hanno saputo accogliere via via, e ospi-
tare, le divinità adorate nei santuari periferici, attraendo pellegrinag-
gi provenienti da ogni parte della penisola.
Gli Arabi preislamici credevano in una moltitudine di idoli. Tra gli
dèi esisteva anche, confusa, una remota divinità universale: Al-Lah,
il padre di tutti, il cui culto si era conservato presso qualche tribù,
come i Quraish, cui appartiene la famiglia di Maometto. Ma questo
Essere Supremo era difficile da isolare, unito com’era a tre dee,
forse sue figlie, e sommerso da tante altre divinità, grandi e piccole,
in parte mutuate dalle mitologie pagane dei Greci e dei Romani.
Oltre al culto delle pietre sacre era vivo quello degli astri; tra quelli
notturni primeggiava Venere, con i suoi “tre volti”. Altri antichissimi
riti popolari erano i “fuochi sacri”, accesi dalle tribù. C’erano i fuo-
chi “della siccità” per implorare la pioggia, quelli “dell’ospitalità”
per guidare i viaggiatori notturni, quelli “della guerra”, “del riscat-
to”, “del tradimento” e così via… L’unico tra questi fuochi che il Co-
rano riconoscerà è quello “dell’accettazione”: il fuoco celeste, segno
della divinità che accetta il sacrificio. Questa scelta sarà solo uno dei
cambiamenti operati sui riti e sulle superstizioni dell’Arabia pagana
dal fondatore della nuova, grande religione, Maometto.

2. Maometto, la giovinezza

Il nome, in arabo, del fondatore dell’Islam è – come ab-
biamo visto – Muhammad, che significa “il molto lodato”. Ma noi
lo chiamiamo Maometto, una traslitterazione in italiano della pro-
nuncia turca del nome, Mehmet.
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Maometto nasce intorno all’anno 570 d.C. alla Mecca. I genitori
appartenevano alla nobile tribù dei Quraysh, o coreisciti. Quando
egli nasce il padre, Abdullah, non c’è più; la madre Aminah muore
quando il bimbo ha solo sei anni. Se ne prende cura il nonno, e
poi, alla morte di questi, lo zio Abu Talib.
A dodici anni Maometto accompagna lo zio in un lungo viaggio di
affari che, a dorso di cammello, li porta fino in Siria. È laggiù che
incontrano il monaco cristiano Bahira che raccomanda ad Abu di
proteggere il nipote, al quale predice un grande destino. I biografi
del futuro Profeta concordano nel lodare la dirittura morale del ra-
gazzo, virtù che gli guadagna il soprannome di “al-Amin”, il fedele.
Il giovane Maometto cresce custodendo il gregge dello zio. Un vita
solitaria la sua, rattristata dalla vista della illegalità imperante, e
delle risse fra i diversi gruppi tribali, oltre che della miseria diffusa.
Venticinquenne, passa infine al servizio di una ricca vedova mecca-
na – Khadîgia – che lo incarica di una missione in Siria. Lui ne
cura così bene gli interessi, che la nobildonna lo accetta come
sposo. È più anziana del futuro Profeta, il quale però troverà in lei
la compagna giusta, fedele e appassionata coadiutrice della sua
missione. Avranno tre figli e quattro figlie; purtroppo però, nessu-
no dei maschi arriverà oltre la fanciullezza. Egli allora si assume la
cura di Ali e Akil, figli di suo zio Abu, che è caduto in miseria.

Passano gli anni e il futuro Profeta, nel corso dei suoi viaggi conti-
nua a soffrire in cuor suo alla vista della propria terra popolata da
genti immerse nella barbarie idolatrica, prigioniere di culti super-
stiziosi e riti crudeli. Il suo desiderio di coesione sociale si scontra
con l’anarchia dei violenti di ogni credo che si fanno a pezzi a vi-
cenda, in conflitti fratricidi fra le tribù e fra le fazioni cittadine:
una situazione intollerabile per uno spirito come il suo, animato da
sete di legalità e di uguaglianza.

3. Le apparizioni e i messaggi

Ma ecco che nell’anno 612 ha inizio la serie di eventi che
non solo sconvolgerà la vita di Maometto, ma che inciderà in
profondo sulle vicende della storia umana.
La prima rivelazione si apre con l’imperativo “Leggi!”, dettato da
un angelo a un uomo, ritiratosi a meditare in solitudine in una ca-
verna. Dopo una lunga pausa, apparizioni e messaggi celesti ri-
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prenderanno per anni. Il veggente, negli incontri, è scosso da “at-
tacchi di violenti brividi, da febbre, freddo e tremiti”194.
Agli inizi Maometto rivela l’accaduto solo agli intimi; ma è tormen-
tato dai dubbi. E se quelle apparizioni fossero illusioni, opera di
spiriti maligni? Khadîgia lo rincuora: come può lui, così caritatevo-
le verso i poveri, non essere al sicuro, sotto la protezione di Dio?…
Ma più tardi, dall’angelo Gabriele viene un nuovo imperativo: il
Profeta cominci a predicare al popolo.
Maometto, “il fedele”, ubbidisce all’ordine sceso dall’alto, affrontando
le risa e gli anatemi dei molti concittadini increduli; specie degli aristo-
cratici che, alle avvisaglie di questa nuova religione, temono di perdere
i propri privilegi. Nelle vie, nelle piazze, Maometto parla alla gente su
temi semplici, popolari, condannando le ingiustizie sociali, l’avarizia,
l’oppressione dei poveri… Quanto al tema dell’unicità di Dio, aspetta.
È rischioso dichiarare guerra agli idoli, senza aver prima preparato al
difficile passo quelli che seguono in buona fede i culti pagani.
Finché un giorno si slancia a esaltare a gran voce l’indivisa, immen-
sa gloria dell’unico Dio, del Creatore infinitamente più grande di
ogni creatura. Preannuncia il Giudizio finale, con le gioie che at-
tendono i fedeli, e le pene riservate agli empi idolatri che non si
convertiranno. Una svolta, questa, che scatena l’ira dei politeisti
che, allarmati, lo attaccano e lo minacciano con crescente violenza.

In un ambiente sempre più ostile, Maometto può contare solo sui
primi seguaci: Khadîgia, il cugino Alì, gli intimi e tanti altri, attirati
dalla sua appassionata predicazione. Quando però lui e i suoi osano
pregare in pubblico, e perfino sul sagrato della Ka’ba, scoppiano tu-
multi sanguinosi; lo stesso Profeta è aggredito e sfugge a stento alla
morte; ma rifiuta il compromesso con i politeisti; sicché alla fine è
messo al bando dalla sua stessa tribù. Ormai, alla Mecca ha troppi
nemici potenti; e nel frattempo gli sono morti la moglie e lo zio. Tut-
tavia, è riuscito a diffondere la nuova fede in varie località, specie a
Yathrib che verrà chiamata Medina (Madinat al Nabi, o Città del
Profeta). A piccoli gruppi i suoi discepoli lasciano La Mecca; poi an-
che lui parte, il 12 settembre del 622, tagliando ogni legame con la
città natale, per riunirsi con i seguaci in un’oasi presso Yathrib. 
Dalla data della secessione (Egira) inizia il calendario islamico.

Islam 153

194 Cfr. la voce “Maometto”, di Alessandro Bausani, in Enciclopedia europea, vol. VII,
Garzanti, Milano 1978.

149-190 TRE Fedi  22-12-2004  11:56  Pagina 153



4. Prediche, guerriglie e battaglie

A Medina Maometto organizza la prima comunità islami-
ca. Da capo teocratico, fa approvare un patto di alleanza scritto, in
cui si stabiliscono diritti, doveri e regole per ciascun gruppo, socia-
le e religioso, della città. 
Nella lotta contro La Mecca, la sua nuova città-Stato ricorre all’anti-
ca tattica delle razzie contro le carovane meccane per danneggiarne i
commerci. Dopo la guerriglia verranno vere battaglie, come quella
di Badr nel 624, che i maomettani vincono; e l’anno dopo quella di
Uhud in cui verranno sconfitti; ma poi, con la “Campagna del Fossa-
to”, libereranno Medina, cinta d’assedio da 10.000 meccani.
Scampato il pericolo, scatta la rappresaglia, spietata, contro un
clan di Ebrei medinesi, accusati di aver tramato contro il Profeta
durante l’assedio. Il risultato sarà: 800 uomini uccisi, donne e bam-
bini venduti come schiavi. 
Più tardi, gli Ebrei dell’oasi di Khaybar, sconfitti, avranno il con-
dono versando la metà del raccolto di datteri di un anno. Infine,
nel 628, un primo accordo con i meccani: i maomettani potranno
andare in Pellegrinaggio alla Ka’ba.

5. Trionfo sulla Mecca e morte del Profeta

Dopo una serie di scontri e di tregue, La Mecca in piena
crisi economica, è vicina a crollare. Nel 630 alla testa delle sue
schiere Maometto vince la battaglia finale e marcia sulla città, che
offre la resa. Resa accettata, con la promessa di una generale amni-
stia del Profeta che, dopo otto anni di esilio, rientra trionfalmente
in patria, si dirige alla Ka’ba e, in sella alla sua cammella, vi compie
intorno i sette giri rituali. Viene esaltata la sua generosità verso i
concittadini che l’avevano sbeffeggiato, aggredito, esiliato.
Gli ultimi due anni del Profeta trascorrono in imprese diplomati-
che e militari, volte a diffondere l’Islam e a sconfiggere i gruppi an-
cora ostili. La sua vita si conclude con un ultimo atto di culto, il
Pellegrinaggio alla Mecca. Poco dopo il ritorno si ammala e, l’8
giugno 632 muore, assistito dalla moglie preferita, Aisha. La sua
tomba, a Medina, diverrà meta dei pellegrinaggi per i musulmani
di tutto il mondo.
Al tramonto della sua vita, quando Maometto chiude per sempre
gli occhi, ha già conquistato la gran parte delle tribù d’Arabia alla
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causa dell’Islam, radunando sotto la propria ferrea guida una co-
munità politica e religiosa – la Umma – che si riconosce governata
dai decreti divini ricevuti dall’alto attraverso il Profeta e codificati
nel Corano. La fede religiosa, l’azione politica e lo sforzo militare si
sono uniti formando uno strumento docile e possente per espande-
re il credo dell’Islam, fino agli estremi confini del mondo. Raccon-
ta una hadith, che il Profeta, interrogato su quale delle due città sa-
rebbe caduta per prima sotto il dominio dell’Islam, se Roma o Co-
stantinopoli, rivelò che sarebbe stata quest’ultima.

6. Com’è nato il Corano

Il Corano (Qur’an, lettura, recitazione) è la raccolta delle
rivelazioni fatte dall’arcangelo Gabriele, in un periodo di oltre
vent’anni. Per i credenti musulmani non è solo un libro nato da
ispirazione divina, ma ogni sua parola è parola di Allāh: è l’esatta
trascrizione del Libro sacro che è in cielo, presso Dio: di qui la sua
eternità e sacralità.
Per Maometto, che nel frattempo ha potuto conoscere le comunità
ebraiche e cristiane della regione, il Corano si pone come conti-
nuazione e compimento della rivelazione divina, iniziata con la
Bibbia e con il Vangelo. Maometto è infatti l’ultimo dei profeti,
colui cui Dio ha affidato la parola definitiva.
Il Profeta non ha mai messo per iscritto i suoi detti nel corso della
predicazione, ma ha dettato via via le sure ai seguaci più intimi, af-
fidandole poi alla memoria dei fedeli, perché siano recitate durante
gli atti del culto.

Dopo la morte, l’insegnamento coranico verrà raccolto nel suo in-
sieme in un “lezionario”. Sarà il terzo califfo, ‘Uthmân, a mettere
ordine fra le diverse redazioni circolanti. Su suo ordine viene stesa
una versione ufficiale, tratta dal confronto critico fra quelle esisten-
ti, e dall’ascolto di testimoni vicini al Profeta. Di questa edizione
del Corano si fanno sette copie ufficiali; dopo di che tutte le altre
redazioni vengono distrutte.
Nella versione definitiva, il Corano è suddiviso in 114 sure, dispo-
ste non in ordine cronologico, ma secondo la loro lunghezza, dalla
più lunga alla più corta.
Le sure meccane (prima del 622) sono forse le più poetiche e ispi-
rate, con uno stile oratorio fatto di ripetizioni, esortazioni, veemen-
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ti dialoghi con i contestatori, domande, esclamazioni, formule di
giuramento iniziali in cui si fa appello alle forze della natura: cielo
e terra, vento, fiumi, animali. Si predica l’imminenza della fine dei
tempi, la necessità della conversione e della penitenza, si esalta l’u-
nicità di Dio. Maometto è paragonato ai profeti biblici, come Noè,
Abramo e Gesù, che hanno subito la sua stessa sorte di perseguita-
ti. Trapela in questi passi la situazione del Profeta, sempre più cri-
tica nel periodo meccano. Racconti profetici e biblici, precetti, bre-
vissime parabole, assai più ridotte di quelle evangeliche, danno co-
lore e vivacità al testo, di alto valore letterario.
Le ultime 24 sure medinesi, forse rivelate negli ultimi dieci anni di vi-
ta, ci consentono di ricostruire le tappe dell’azione del Profeta: dalla
guerra contro gli Ebrei a quella contro i politeisti, fino alla vittoria fi-
nale. Maometto non ci appare più solo come un mistico in dialogo
con Dio, ma anche come uomo d’azione, condottiero esperto, capo
di una comunità religiosa e di uno Stato in espansione. Egli è “l’uo-
mo scelto da Allāh”. Con l’Egira, si conclude il primo periodo della
sua vita, e si apre quello della costruzione e dell’organizzazione.

7. La Sunna, o l’imitazione del Profeta

Oltre al Corano, anche la vita e le azioni del Profeta de-
vono illuminare la vita quotidiana dei credenti.
La Sunna è la condotta tradizionale da osservare e da imitare: in
epoca pre-islamica veniva imitato il comportamento degli anziani;
in età islamica, è l’esempio dato dal Profeta che, assieme al Cora-
no, guida la vita religiosa dei fedeli. È basata sulla Sira, la “biogra-
fia” del Profeta, e sugli Hadith, racconti che narrano episodi della
sua vita e dei suoi familiari e compagni. Quando sorgono dubbi su
casi umani particolari, non solo i fedeli, ma anche i giudici che
debbano emettere un verdetto, si basano sugli innumerevoli aned-
doti che risalgono all’età della rivelazione. Ecco un esempio di Ha-
dith tra gli oltre duecentomila che ci sono pervenuti:

Disse una volta il Profeta a un fedele: “Sono stato informato che
ti alzi la notte per pregare e digiuni durante il giorno”. Quello
rispose: “Sì, è così”. Allora il Profeta dell’Islam aggiunse: “Se
agisci così, i tuoi occhi si affosseranno nelle orbite e il tuo corpo
dimagrirà. Hai dei doveri verso te stesso e hai dei doveri verso i
tuoi. Digiuna, ma rompi il digiuno; alzati, ma va’ anche a dormi-
re”. E un’altra volta, visto un vecchio che si trascinava lenta-
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mente tra i suoi figli, il Profeta domandò: “Perché fai così?” E,
alla risposta: “Ho fatto voto di andare a piedi”, commentò: “È
certo che Dio non ha bisogno del supplizio che quest’uomo si
infligge”. E gli ordinò di prendersi una cavalcatura.

8. La Sira, o “biografia” di Maometto

La biografia di Maometto, o Sira, si apre con la sua ge-
nealogia. Colpisce, nella vita del Profeta costellata di tanti avveni-
menti prodigiosi (dal concepimento miracoloso alla morte con
martirio), l’analogia con alcuni fatti evangelici, per esempio: la stel-
la che ne annuncia la nascita, la fuga dai nemici, la saggezza degli
anni giovanili. Vi sono inoltre parole e atti che richiamano l’Antico
Testamento. Anche questa fonte della dottrina islamica ha sempre
avuto grande importanza nel rafforzare, con i suoi racconti, la fede
popolare.

9. I Commentari del Corano

Derivato dalle tradizioni orali trasmesse dall’ambiente vi-
cino al Profeta, il commentario del Corano ha la funzione di chiari-
re le rivelazioni più difficili da comprendere col ricorso a una ese-
gesi basata sulla convergenza dei pareri di vari sapienti.
Un’esigenza sorta nei primi secoli, quando la tradizione orale non
bastava più per rispondere ai problemi di una religione in rapidis-
sima espansione.

10. Il Dio dell’Islam

La teologia islamica nasce dall’esigenza di difendere la fe-
de contro gli “altri” (i seguaci di Zoroastro, gli Ebrei, i Cristiani). Al
suo centro rifulge la fede in Allāh, Dio unico, trascendente, dotato di
un’assoluta libertà. Per l’Islam l’unicità di Allāh è l’alfa della fede. 
Allāh è Unico e Onnipotente, tanto che, al suo confronto, la Tri-
nità cristiana viene vista dagli Islamici come una sorta di malcelato
politeismo. L’unicità di Dio è così assoluta da annullare, quasi, la
libertà dell’uomo, le cui azioni in realtà discendono da Dio, come
tutte le cose che esistono. Tutto è creato da Dio, ed è bene solo ciò
che Egli vuole. All’uomo non resta dunque che affidarsi totalmen-
te a Lui, che tutto sa e decide per il meglio, e adorarlo. Il culto gli
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è dovuto in cambio dei suoi doni: la vita, la luce, l’acqua, il cibo…
Dei sette attributi di Dio (vita, onniscienza, potenza, volontà,
udito, vista e parola) gli ultimi tre rappresentano un Dio-persona
simile all’uomo, con occhi, orecchie, bocca, eccetera. Come questo
possa accadere, la mente umana non lo può comprendere; ma deve
accettarlo. 
Tra i novantanove nomi di Dio – di cui Allāh è l’ultimo – ricordia-
mo quelli che più spesso ricorrono nelle preghiere islamiche:
“Clemente e misericordioso”; “Egli non ha generato, né è stato
creato”; i suoi attributi sono eterni, Egli esiste da sempre; “Allāh è
il custode di ogni cosa”. Egli è il capo supremo del suo popolo,
che gli deve totale sottomissione (Islam) e assoluta ubbidienza alla
sua volontà.
La volontà di Dio ci viene manifestata attraverso i rasul (inviati),
cioè i profeti che Egli ha inviato all’umanità nel corso delle varie
epoche. Al Profeta spetta il compito di fissare di secolo in secolo le
norme che Dio ritiene attuali, abrogando quelle già “scadute”.
Ecco allora che nel mondo profetico dell’Islam siedono Noè,
Abramo, Mosè, Gesù Cristo e tutti i profeti della tradizione ebrai-
co-cristiana, insieme a tanti altri, inviati da Dio nell’antichità e
ormai dimenticati. Abramo e Gesù Cristo occupano un posto di
primo piano nella teologia islamica. 
Abramo infatti, per i musulmani, è il fondatore dell’Islam e il
padre del monoteismo. Gesù Cristo (di cui Maometto si dice “fra-
tello”) è realmente nato da Maria Vergine e asceso al cielo. Si nega
però che sia morto in croce; e soprattutto si nega la sua natura di
Figlio di Dio e di Dio incarnato.

Ecco alcuni versetti del Corano in lode di Allāh.

Ricordati del tuo Signore nell’animo tuo, con umiltà e reverenzia-
le timore, a bassa voce, al mattino e alla sera e non essere tra i
noncuranti195.

Di’: “Invocate Allāh o invocate il Compassionevole, qualunque sia il
nome con il quale Lo invochiate, Egli possiede i nomi più belli”196.

Allah, non c’è dio all’infuori di Lui, il Vivente, l’Assoluto197.
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Allah testimonia, e con Lui gli Angeli e i sapienti, che non c’è dio
all’infuori di Lui, Colui che realizza la giustizia. Non c’è dio al-
l’infuori di Lui, l’Eccelso, il Saggio198.

[È] Lui che nutre e non ha bisogno di esser nutrito199.

Se ti concede il meglio, sappi che Egli è onnipotente200.

Egli è Colui che prevale sui Suoi servi, Egli è il Saggio, il ben
Informato201.

Egli è il Conoscitore dell’invisibile e del visibile, il Grande, il Su-
blime202.

Allah è la luce dei cieli e della terra… Allāh guida verso la Sua
luce chi vuole Lui203.

Per l’Islam non esiste che un unico Dio, ed è assolutamente esclusa
ogni possibilità di incarnazione.
Della lunga schiera di profeti mandati da Dio sulla Terra, Maomet-
to è l’ultimo, il “sigillo dei profeti”; la sua legge è definitiva, valida
per tutta l’umanità. 
Alla fine dei tempi vi sarà la risurrezione della carne e, col Giudi-
zio, si vedrà se gli uomini hanno saputo tributare a Dio la lode e la
riconoscenza che gli sono dovute. Ogni anima è già predestinata
dall’onniscienza divina, ma questo non esenta l’uomo dalla sua
piena responsabilità. Per le anime dei morti ci sarà il “tormento
della tomba”, uno spietato interrogatorio condotto da due angeli,
una “bilancia” su cui verranno pesate le azioni degli uomini e un
“ponte” teso sopra l’inferno, su cui le anime dovranno passare e da
cui i malvagi cadranno giù, nel fuoco eterno.

11. I dettati della Legge

Più che la teologia, per i musulmani è fondamentale la
Legge, la Shari’a. È questa che fissa le regole, le norme di vita, il
comportamento che ogni credente deve osservare. I confini tra teo-
logia e legge sono assai labili, poiché le fonti sono le stesse: il Cora-
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no e la Sunna. Le norme per la preghiera e quelle per sedersi a ta-
vola sono solo capitoli diversi di uno stesso testo.
Il codice dei precetti che regolano tutti gli atti della vita quotidia-
na, è ormai da secoli immodificabile. Ai fedeli non resta altro che
seguire ciò che la tradizione indica. 
A partire dal XIII secolo si formano, e sono tuttora riconosciute,
quattro “scuole” che interpretano la dottrina giuridica islamica, di-
versificate tra loro dalla gradualità dell’adesione a un massimo di
rigore tradizionalista o a un certo equilibrio, suggerito dal mutare
della realtà politica e sociale. 
È ammesso il passaggio da una scuola all’altra, così come, in caso
di dubbi sul proprio comportamento, è ammesso per il fedele il ri-
corso alla fatwa: un parere cioè, emesso da un giurista esperto, il
muftì. Fin dai tempi antichi sono stati istituiti nelle varie regioni
dei muftì ufficiali, con il compito di spiegare i precetti, applicando-
li ai casi particolari.

12. I “cinque pilastri” dell’Islam

I doveri fondamentali del culto sono sintetizzati nei cin-
que “pilastri della fede”, ovvero le cinque pratiche seguenti, che
ogni buon musulmano deve compiere. 

– La Shahada o professione di fede. “Testimonio che non c’è altro
Dio al di fuori di Allāh e che Maometto è il profeta di Dio”. Que-
sta formula, che è alla base della vita religiosa islamica, viene pro-
nunciata da chi accetta di diventare musulmano, davanti a testimo-
ni che redigono un atto scritto, firmato dal neofita. In assenza di
veri e propri riti di iniziazione, basta questo atto a sancire l’ingres-
so nella comunità islamica dei fedeli. La Shahada apre la preghiera
quotidiana, e va recitata da ogni credente in tutti i momenti impor-
tanti della vita.
– La Salat, o preghiera, è la preghiera rituale obbligatoria, da non
confondersi con quella individuale e facoltativa (du’a). Va recitata
cinque volte al giorno (all’alba, a mezzogiorno, verso le tre del po-
meriggio, al tramonto e a sera inoltrata) con gesti e formule presta-
biliti. È il muezzin che, dall’alto del minareto, richiama i fedeli alla
preghiera, seguendo un rituale prescritto, con viso e corpo rivolti
alla Mecca, e orecchie turate per dare più risonanza al richiamo.
Ma, poiché “tutta la Terra è una moschea” si può pregare in ogni
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luogo, purché sia puro; il tappeto simboleggia la moschea e segna
il distacco dalla Terra e dalle sue impurità. Ci si prepara alla pre-
ghiera con abluzioni parziali o totali del corpo, ma in mancanza di
acqua ci si può pulire con terra pulita o sabbia. Per pregare, ci si
deve rivolgere verso La Mecca; nelle moschee la direzione è segna-
ta nei pressi del pulpito, su cui sale l’imam a pronunciare il sermo-
ne. Solo il venerdì la preghiera del mezzodì va effettuata in mo-
schea, guidata dall’imam. 
– Nell’Islam non esiste sacerdozio: la funzione di imam può essere
svolta da qualunque fedele, purché abbia le conoscenze e il presti-
gio necessari.
La preghiera ha inizio con le parole “Allāh Akbar” (“Dio è il più
grande”); segue la prima sura del Corano, detta “aprente”, chiusa
dalla parola amin (amen); e poi uno o più versetti del Corano, scel-
ti liberamente. Oltre alla preghiera rituale, ogni fedele può, al di
fuori di ogni rituale, elevare preghiere a Dio per ringraziare, chie-
dere, invocare…
– Lo Zakat o elemosina rituale, distinta dall’elemosina volontaria
(sadaqa). Alle origini era una vera e propria “tassa”, destinata ai
poveri della comunità; ma la pratica è caduta in disuso, e ormai l’e-
lemosina è diventata un obolo volontario.
– Il Saum o digiuno rituale dura un intero mese lunare (Ramadan),
dall’alba al tramonto. Il musulmano deve astenersi per l’intera
giornata da cibi, bevande, fumo e rapporti sessuali. È un sacrificio
che serve a rendere pazienti, timorati di Dio e compassionevoli
verso i poveri. Allo scadere del mese, c’è una “piccola festa” che
celebra la rottura del digiuno; la “grande festa”, la festa dei sacrifi-
ci, cade nel decimo giorno del pellegrinaggio, in cui si uccidono i
montoni e la carne viene distribuita ai poveri.
– Il Pellegrinaggio alla Mecca. Almeno una volta nella vita ogni
musulmano (purché se lo possa permettere) deve compiere questo
pellegrinaggio rituale, che va effettuato entro i primi tredici giorni
del mese “del pellegrinaggio”, accompagnato da una visita alla
tomba di Maometto, a Medina. Il pellegrinaggio è regolato da un
rituale minuzioso, che prevede:

– Il tawaf, cioè l’obbligo di fare sette giri intorno alla Ka’ba;
– Toccare e baciare la Pietra Nera (antichissimo oggetto di culto

preislamico che l’Islam ha “recuperato” facendolo risalire ad
Abramo e Ismaele);
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– Il say, una corsa tra le due colline che delimitano la città santa;
– La lapidazione simbolica del diavolo, alle porte della città;
– L’offerta del sacrificio di un animale.

Ma il Pellegrinaggio alla Mecca non è solo un rito; esso ha un si-
gnificato profondo, e rappresenta per ogni musulmano un vero e
proprio rinnovamento spirituale ottenuto con la preghiera e il sa-
crificio. Inoltre rinsalda i vincoli all’interno della comunità islami-
ca, poiché segna l’incontro di tutti i fratelli provenienti da ogni
parte del mondo, ma uniti nella stessa fede: la bianca tunica rituale
li rende tutti uguali di fronte a Dio.

13. Altri precetti della Legge

Sono molte le prescrizioni da osservare nella vita quoti-
diana, il mancato rispetto delle quali precipita l’uomo nel peccato.
Il peccato più grave, che Dio non perdona, è l’associare ad Allāh
altre divinità. Vengono poi altri peccati come il suicidio, l’apostasia
o rifiuto della fede, l’insulto a Maometto, l’omicidio, l’adulterio, la
magia nera, l’usura… Peccati che saranno perdonati solo quando il
fedele si sarà pentito nel suo cuore e cambierà modo di vivere.
L’Islam proibisce inoltre una serie di alimenti, come “… il sangue, la
carne di porco, gli animali che sono stati macellati senza l’invocazio-
ne del nome di Dio e quelli soffocati o uccisi a bastonate…”204. È pre-
visto infatti per l’uccisione degli animali un rituale minuzioso, simile
a quello usato dagli Ebrei; sono anche proibite le bevande alcoliche. 
Nei primi secoli vengono vietate anche pitture e sculture raffiguranti
Dio, gli angeli e perfino gli uomini; questa regola, nata per evitare il
pericolo di una rinata idolatria, ha portato, come effetto positivo, alla
diffusione degli arabeschi, estrema stilizzazione di elementi vegetali,
come elemento di decorazione. Oggi, mentre è ancora proibito raffi-
gurare la divinità, è lecito riprodurre artisticamente la figura umana.
Tutti i principali momenti della vita: nascita, morte, matrimonio, so-
no regolati dal Corano. Mentre nella religione pre-islamica l’uomo
poteva avere un numero illimitato di mogli, e ripudiarle senza obbli-
go alcuno, il Corano ne ammette fino a quattro; ma oggi la poligamia
è molto discussa e in alcuni Paesi (in Tunisia, ad esempio) addirittura
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vietata. Il musulmano può sposare una donna ebrea o cristiana, ma
non viceversa. Inoltre, è abbastanza facile per il marito ripudiare la
moglie, ma non è altrettanto facile il contrario.

14. Obbligo di comunità: la “guerra santa”

La jihad (letteralmente: “sforzo”) nella sua accezione di
“guerra santa” è un dovere non individuale, bensì collettivo: chi lo
compie, sia pure un piccolo gruppo, adempie a un obbligo dell’in-
tera comunità. Benché il Corano proibisca esplicitamente la guerra
e non impieghi mai l’espressione “guerra santa”, autorizza però i
musulmani a entrare in guerra contro quanti li combattono per
motivi religiosi, ordinando di ucciderli, crocifiggerli o mutilarli205.
Per l’Islam, esiste una netta distinzione tra il territorio dei musul-
mani e quello degli infedeli; quest’ultimo deve essere conquistato
alla vera fede grazie alle armi, mentre il proprio è inviolabile per
sempre. 
La guerra santa, in verità, è obbligatoria solo contro i pagani, e
dopo che questi siano stati invitati a convertirsi. Al loro rifiuto, si
può – e si deve – ricorrere alle armi. In guerra, però, è vietato ucci-
dere vecchi, donne e bambini, distruggere le proprietà del nemico
e danneggiarne le case. Ebrei e Cristiani, in quanto monoteisti, non
hanno l’obbligo di convertirsi, ma solo quello di pagare un tributo
agli Islamici, in cambio di protezione.
La jihad ha avuto, come vedremo in seguito, un ruolo importante
nella storia islamica, ma il suo significato è andato trasformandosi
nel corso del tempo. Oggi non si parla più di guerra santa, allo
scopo di convertire altri popoli, e molti preferiscono dare a questo
termine un significato “interiore”, di lotta personale e di conver-
sione. Ma negli ultimi anni, lo spirito guerriero della jihad ha ri-
preso vigore.

15. I quattro califfi “ben guidati”

Come abbiamo visto, il Profeta muore a Medina senza
aver indicato un erede. È intorno alla sua successione che si apro-
no le prime fratture nella comunità islamica, divisa in fazioni. Da
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una parte i capi politici e religiosi rivendicano il diritto di indicare
il successore, lo stesso rivendicato dai primi compagni di Maomet-
to, che non accettano di sottostare ai seguaci dell’ultima ora. Ma
anche i familiari pretendono di avere l’ultima parola su chi sarà l’e-
rede del loro glorioso congiunto. 
Il primo successore, infatti, sarà Abu Bakr, il “Veridico”, padre di
Aisha, la moglie del Profeta. Con lui inizia l’espansione militare
verso l’Iran, insieme alla repressione della rivolta di molte tribù be-
duine che, morto Maometto, si ritengono sciolte dall’adesione all’I-
slam. Nelle battaglie contro i beduini ribelli si mette in luce il futu-
ro generale Khalid ibn al-Walid. 
Il potere dei califfi è insieme religioso e politico: uno scisma, dun-
que, potrebbe indebolire la giovane comunità. Nominando Abu
Bakr, la Umma riconosce che i califfi devono essere discendenti di
Maometto, ma scelti per elezione. 
Nel 634 Abu Bakr designa a succedergli Omar; anch’egli suocero
di Maometto, avendone sposato la figlia Hafsa. Questi prosegue
impavido sulla via delle conquiste militari, annettendo la Siria, la
Palestina, e il millenario Impero persiano; quindi sarà la volta del-
l’Egitto. Oltre a conquistare, Omar sa organizzare i nuovi territori
con un sistema di tassazione distinto tra musulmani e non-musul-
mani. Morirà pugnalato da uno schiavo. 
Gli succede ‘Uthmân, che ha sposato due delle figlie del Profeta.
Al suo comando la flotta araba, resa più moderna ed efficiente, di-
venta sul mare un nuovo pericolo per la Cristianità. ‘Uthmân
espande le conquiste da Cipro fino al Caucaso e all’India, passan-
do per l’Armenia e l’Iran orientale, dalla Tunisia alla Nubia, a sud
dell’Egitto. E procede alla riorganizzazione del vasto Impero e alla
cura della prima edizione integrale del Corano. Ma verrà accusato
di nepotismo a favore dei membri della sua tribù, gli Omayyadi,
poiché le favolose ricchezze accumulate con le guerre di conquista
suscitano invidia e lotta. Anche lui morirà di morte violenta, pu-
gnalato dal figlio di Abu Bakr. Il quarto califfo è Alì, cugino non-
ché genero di Maometto per averne sposato la figlia prediletta, Fa-
timah. È quello stesso Alì, che molti avrebbero voluto come suc-
cessore del Profeta. Convinti che il califfato debba restare all’inter-
no della famiglia di Maometto, gli stessi che ne sostengono l’elezio-
ne si oppongono con le armi a un pretendente siriano, Mu’awiyya,
per loro un usurpatore. Alì vince la battaglia di Siffin (657), ma
verrà destituito da un arbitrato. 
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Nel 661 il siriano prende il potere, ponendo fine al califfato eletti-
vo della famiglia di Maometto. Alì morirà assassinato nello stesso
anno, senza essere riuscito a riunificare il mondo arabo. Con lui si
chiude la serie dei primi quattro califfi ortodossi, o “ben guidati”. 
Da questo momento in poi il mondo islamico vive diviso in due cam-
pi, fino a ora inconciliabili: quello dei Sunniti, ancora oggi maggiori-
tario (l’85 per cento dei musulmani), e quello degli Sciiti, maggiorita-
rio solo in Iran, che sostiene la successione di Maometto per via
ereditaria. Inoltre, per gli Sciiti il successore di Maometto – a diffe-
renza del califfo sunnita – è un imam, ossia un capo religioso, che è
infallibile, senza peccato e dotato di un sapere datogli da Dio.

16. Gli Omayyadi e gli Abbassidi

Una volta al potere, Mu’awiyya sposta la capitale da Al-
Kufa, la capitale di Alì (nell’odierno Iraq), a Damasco in Siria – più
centrale nell’ormai sconfinato Impero arabo – e inaugura una dina-
stia familiare che durerà fino al 750, quando verrà sostituita dalla
dinastia abbasside. Sotto i suoi successori, l’Impero s’ingrandisce
ancora. A Oriente fino ai confini del Turkestan cinese; a Occidente
le schiere islamiche sbarcano in Spagna e nel giro di pochi anni
varcano i Pirenei, le frontiere del regno cristiano dei Franchi. Ma
vengono sconfitte a Poitiers, nel 732, da Carlo Martello. 
L’avanzata dell’Islam in Occidente si arresta, mentre prosegue la
pressione sui confini dell’Impero bizantino. Costantinopoli viene
ripetutamente cinta d’assedio, ma resiste e vince. Per conquistarla
si dovrà attendere ancora qualche secolo.
Nel 750 la dinastia omayyade si sgretola sotto la spinta dei conflitti
interni. Le succede quella degli Abbassidi, discendenti da Abbas,
zio del Profeta. I quali spostano la capitale a Baghdad, una città
appena fondata: i tempi sono maturi per riorganizzare un Impero
smisurato, nel quale gli Arabi sono ormai in minoranza. Alla “mo-
narchia araba” succede infatti un “Impero musulmano” col bari-
centro spostato a Oriente. 
A Occidente, una dinastia autonoma da Baghdad, gli Aghlabidi di
Tunisi, nel corso del IX secolo conquisterà Malta, la Sicilia e la Sar-
degna.
Sorge un’epoca di grande splendore culturale per la civiltà islami-
ca. Mirabile per libertà di pensiero, per opere letterarie, filosofiche
e scientifiche (Averroè e Avicenna sono solo due tra i cento nomi
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illustri); per le meraviglie architettoniche, per la preziosità di mate-
riali e di figurazioni ornamentali.
Ma, due secoli dopo, inizia il declino: intrighi di palazzo, scissioni
e guerre religiose, segnano la decadenza degli Abbassidi, che fini-
ranno per consegnare l’Egitto ai Fatimidi, e a riconoscere le dina-
stie locali insediatesi in Siria e in Persia. Mentre, in Spagna, la re-
conquista cristiana sta per mettersi in moto.

17. Dopo il Mille

Dopo il Mille, ondate di popoli provenienti dal cuore
dell’Asia irrompono dai confini, attratti dalle ricchezze dell’Impero
islamico, ormai vasto, ma anche sempre più debole, man mano
che, con le conquiste, si trasforma da Stato multinazionale in mano
araba in un Impero multietnico di religione musulmana. 
I primi invasori sono i turchi Selgiuchidi (così chiamati da Selgiuk,
il loro capo), già convertiti all’Islam. Forti e rozzi guerrieri partiti
dal Turkestan, nel loro tumultuoso avanzare dilagano in Persia,
Mesopotamia, Asia Minore, Siria, creando dei potentati retti da
sultani: così si chiameranno d’ora in poi i nuovi capi di stirpe
turca. A metà dell’XI secolo, a Baghdad siederanno – entrambi
islamici – sia il califfo (abbasside), sia il sultano (selgiuchide), che
proprio dal califfo ha ricevuto l’investitura. 
Ed è contro i turchi Selgiuchidi, impadronitisi nel 1071 dei Luoghi
Santi, dopo averne scacciati gli Arabi, che muoveranno le Crociate
cristiane. A queste spedizioni, bandite dai Pontefici in un clima di
esaltazione religiosa, partecipano non pochi re e principi della Cri-
stianità, alla testa dei loro eserciti. Sotto le loro bandiere si arruola-
no nobili cadetti in cerca di fortuna, avventurieri, servitori, monaci
e gente comune, mentre si arricchiranno mercanti, banchieri e na-
vigatori. Ma, dopo le vittorie in Oriente, i deboli regni cristiani
sorti intorno a quello di Gerusalemme, avranno vita effimera, fi-
nendo per dissolversi. 
In Spagna, intanto, si organizza e comincia ad avanzare la riconqui-
sta cattolica. Sotto l’incalzare degli Arabi, i Cristiani si erano rifugia-
ti nel nord del Paese, fondandovi dei regni divenuti centri di resi-
stenza e di lotta. Mentre al sud, Cordoba, la capitale araba, è
diventata una delle più belle città del mondo: con le sue 400 moschee
risplendenti di marmi, colonne e cupole, mosaici, ceramiche, arabe-
schi, e con il suo “Castello Rosso”, l’Alhambra, meravigliosa cittadel-
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la fortificata con edifici, parchi, strade, fontane e corsi d’acqua. Ric-
chezza economica, creatività culturale e potenza militare hanno dato
vita e prestigio alla penisola arabizzata. 
Ma poco dopo il Mille il vento cambia: il califfato di Cordoba si
frantuma in tanti emirati in lotta tra loro, mentre si mobilitano i
Cristiani, poiché lo spirito di crociata si è diffuso nel frattempo
anche in Spagna.
Dopo secoli di sconfitte, di contrattacchi cristiani e razzie di berbe-
ri che, attraversato lo Stretto, mettono a ferro e fuoco la penisola,
nel 1212 i Cristiani, riunificati finalmente i loro eserciti, vincono la
grande battaglia di Las Navas, che anticipa la riconquista di tutta
la Spagna. Gli Arabi si arroccano a sud: Granada è il loro ultimo
baluardo e verrà espugnata nel 1492 dagli eserciti di Fernando e
Isabella, “los reyes católicos”. La Spagna è tutta “reconquistada”.

A Oriente, nel XIII secolo, preme sull’Impero islamico la seconda
grande ondata di popoli dell’Asia centrale. Sono gli eserciti mon-
goli guidati da Gengis Khan che, in moto verso Occidente, riper-
corrono l’antico cammino di Attila. L’Afghanistan è invaso, il Ca-
spio aggirato, la pianura russa devastata. 
Intorno al 1250, fondato uno sterminato Impero in Asia, Gengis
Khan conquista Baghdad, uccidendo l’ultimo califfo abbasside.
Per la prima volta nella sua storia il grande Impero arabo è sopraf-
fatto da popoli “barbari”: uno “choc” paragonabile a quello subito
dai Romani alla caduta dell’Impero. 
Ma i Mongoli finiranno poi per convertirsi, integrandosi appieno
con gli Islamici. Un secolo dopo, è la volta del turco Tamerlano:
alla testa delle sue orde a cavallo travolge Turkmenistan, Persia,
Mesopotamia e gran parte dell’Asia Minore, giungendo fino all’In-
dia. Sarà una dinastia di origine turco-anatolica, quella degli Otto-
mani (dal nome del fondatore, Othman), a raccogliere l’eredità
dell’Impero arabo. Tra i corpi del loro possente esercito spiccano
la fulminea cavalleria leggera e la tremenda fanteria dei giannizzeri. 
Questi, fin da bambini vengono allevati in apposite caserme ed
educati alla cieca obbedienza al Sultano. Senza famiglia, privi di af-
fetti e di stimoli culturali, diventano puri strumenti di guerra. È
anche contando sulla loro forza che gli Ottomani, nel maggio del
1453 andranno all’assalto di Costantinopoli. Cinta nella sua glorio-
sa, triplice cinta di mura, l’antica capitale bizantina non ha per di-
fensori che poche migliaia di mercenari, che saranno tutti massa-
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Islam 169

crati, insieme all’ultimo imperatore. Quando Maometto II entra
trionfalmente a cavallo nella cattedrale di Santa Sofia, il 29 maggio
di quell’anno, un mondo è crollato: per la prima volta nella sua
millenaria storia, Costantinopoli viene espugnata, da allora per
sempre. In pochi decenni i Balcani, l’Egitto, la Siria e tutti i Paesi
arabi vengono annessi al nuovo Impero. Seminando ovunque il ter-
rore, i Turchi fanno la loro comparsa anche in Friuli e in Puglia. 
A raccogliere l’eredità del Profeta, togliendola alla dinastia araba,
sarà il grande sultano turco-ottomano Solimano “il Magnifico” che
nel 1543 verrà nominato califfo, pur non appartenendo alla tribù di
Maometto, e che estenderà i confini del suo Impero dall’Arabia al-
l’Egitto e alle coste africane, dalla Persia all’Ungheria e ai Balcani,
fino alle mura di Vienna. Il califfato fondato da Solimano durerà
fino al 1924, allorché la ribellione integralistico-religiosa dei
Wahhabiti contro gli Ottomani insedierà ‘Abd al-‘Aziz ibn Sa‘ud al
potere in Arabia, che da allora sarà detta Saudita.
L’immenso Impero ottomano per almeno due secoli terrà sotto
pressione il mondo cristiano; grazie al potere assoluto del Sultano,
che possiede letteralmente i suoi sudditi, così come le terre e i beni,
e che dalla sua reggia – il Serraglio – amministra pace e guerra, giu-
dica e dispone di vita e morte per tutti, al comando di un esercito
iperdisciplinato, e di una burocrazia che, con la rete dei pascià e
dei bey, si estende fino alle più remote periferie dell’Impero. 
Per due secoli, gli Ottomani sono stati padroni anche sul mare,
grazie alle rivalità tra le potenze marinare europee. Solo quando
queste decideranno di unire le loro forze potranno affrontare in
mare aperto le navi ottomane che insidiano le coste e le isole del
Mediterraneo. La battaglia si svolgerà furiosa a Lepanto, il 7 otto-
bre 1571, e si chiuderà con la piena vittoria delle flotte cristiane:
più di cinquanta galere turche affondate, più di cento catturate,
dodicimila schiavi cristiani liberati… Un successo che ha un effet-
to dirompente: quello di infrangere la fama della invincibilità turca
sul mare.
Lo scontro finale tra Turchi ed Europei si avrà solo più di un seco-
lo dopo, con la battaglia di Vienna. Mentre gli Asburgo sono impe-
gnati in Ungheria, i Turchi marciano su Vienna e la cingono d’asse-
dio. Il pericolo scuote i principi tedeschi che, con in testa il re di
Polonia, accorrono spezzando l’assedio e sbaragliando i Turchi. È
il 12 settembre del 1683. L’Europa è salva. Dopo questa sconfitta,
l’Impero islamico ottomano entra nella sua fase declinante.
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18. Fine dell’Impero islamico

A partire dal Seicento, l’Impero islamico va incontro a
una inarrestabile decadenza. Il potere assoluto del sultano degene-
ra in arbitrio, fonte di ribellione nei popoli sottomessi. Inoltre, le
ricchezze naturali sono così abbondanti che le genti dell’Impero
non si sentiranno mai spronate a dar vita a una propria industria,
per uscire dalla secolare arretratezza tecnica e culturale. Decaden-
za patita ormai anche dalle forze militari, temute per secoli da tutti. 
Nel Settecento, l’Impero è costretto a cedere al potente vicino
russo i territori sul mar Nero, ivi compresa la Crimea. Ma è nel-
l’Ottocento che il colosso turco comincia a sgretolarsi, dando vita a
qualche Stato indipendente come la Grecia, a vari Stati coloniali
come Algeria e Tunisia, e a numerosi principati “autonomi”, e pro-
tettorati. È così che, alla vigilia della Prima guerra mondiale, gli
Arabi si trovano o sotto il dominio turco, o sotto quello delle po-
tenze coloniali: Francia, Inghilterra, Italia. Nel conflitto, l’Impero
turco è schierato al fianco degli Imperi centrali; ne condividerà la
sconfitta, che pagherà con la dissoluzione. Per gli Arabi sarà l’oc-
casione di rialzare la testa, ribellandosi ai Turchi; ma la spartizione
del medio Oriente in sfere di influenza, e la promessa di fondare
uno Stato di Israele, scatenano una violenta resistenza nel mondo
islamico contro le potenze europee e i loro mandati. 
Nella Seconda guerra mondiale, le simpatie degli Arabi vanno alle
potenze dell’Asse; ma nel dopoguerra la situazione muta: la linea
degli Stati Uniti, favorevoli alla fine del colonialismo si accorda con
il risveglio indipendentista islamico: i residui delle colonie verran-
no smantellati uno a uno, vincendo negli anni la dura opposizione
delle potenze coloniali europee.
Già nel marzo del 1945 gli Stati arabi, ormai indipendenti, si uni-
scono nella Lega araba. Ne nasce, in contrapposizione con i poteri
forti internazionali e locali, spesso avidi e corrotti, il cosiddetto
“socialismo arabo”, segnato da accentuate inflessioni nazionalisti-
che e islamiche, come si è verificato in occasione di gravi crisi,
come quella causata dalla nazionalizzazione, da parte dell’Egitto,
del Canale di Suez. 
Nel 1948, alla creazione dello Stato di Israele, gli Arabi rispondo-
no dichiarando guerra. Militarmente superiore, Israele prevale
sulla coalizione degli avversari, lottando senza tregua per soprav-
vivere. Ma molti Arabi, costretti a lasciare la loro terra, sono ricor-
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si alla guerriglia dell’Intifada. Sicché la convivenza pacifica dei
due Stati – uno ebraico e uno palestinese, con una Gerusalemme
internazionalizzata – programmata dall’Onu, finora non si è pur-
troppo realizzata. 
Buona parte del mondo arabo, se pur diviso tra Paesi più o meno
antioccidentali, ritrova oggi, nella lotta contro l’Occidente, una
propria ragione unificante. Tanto più dopo la dichiarazione di
guerra lanciata agli Usa e all’Occidente l’11 settembre del 2001 dal
gruppo estremista islamico Al-Qaeda, con l’abbattimento delle
Twin Towers a Manhattan, per mezzo di aerei civili, catturati e gui-
dati da piloti suicidi. Cui è seguita, in risposta, la guerra portata
dagli Usa e dagli alleati, in Afghanistan, base degli organizzatori
dell’attentato; e poi una seconda guerra, scatenata dagli Stati Uniti
in Iraq, e aspramente avversata da molti Paesi islamici. Anche col
ricorso – da parte dei fondamentalisti – all’arma del terrorismo,
usato fino alla forma estrema e atroce del “kamikaze”: il suicidio-
omicidio, nel nome di Allāh.

19. L’Islam nel mondo

La popolazione mondiale di fede musulmana ammonta
oggi a un miliardo circa di persone. L’Islam occupa in Africa le re-
gioni centro-settentrionali e, più a sud, quelle lungo le coste orien-
tali. In Asia sono islamici medio Oriente, Iran, Pakistan, Turkestan
e Mongolia, e poi Bangladesh, Indonesia e Malesia, oltre a molte
repubbliche ex sovietiche della regione caucasica e intorno al Ca-
spio e a diversi Paesi balcanici. Forti gruppi islamici si trovano
anche in India e in Cina, nonché nei Paesi occidentali – Stati Uniti
compresi – di forte immigrazione musulmana.

20. Sunniti e Sciiti

L’Islam non è più, come nel Medioevo, un blocco mas-
siccio unito contro gli infedeli. Frazionato in sette, attraversato da
ideologie diverse e diviso sul ruolo da attribuire alla modernità,
esso dà prova ancora oggi di forza e di vitalità in numerose parti
del mondo. Due sono le grandi, note tradizioni che se ne conten-
dono l’egemonia: il Sunnismo e lo Sciismo.
Il Sunnismo (da Sunna, “tradizione”), base dottrinale del califfato,
rappresenta l’ortodossia islamica. Diffuso presso l’85 per cento
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della popolazione islamica mondiale, è al governo in quasi tutti i
Paesi musulmani. Lo Sciismo, che sostiene i diritti dei discendenti
di Maometto, – il 10-15 per cento della popolazione – è al potere
solo in Iran. 
Il pomo della discordia tra gli uni e gli altri è costituito dal dilem-
ma della successione a Maometto. Mentre per i Sunniti, Alì, genero
di Maometto, è il quarto califfo legittimo, per gli Sciiti egli è il
primo e l’unico: tutti gli altri sono degli usurpatori. Se per i Sunniti
il califfo dev’essere eletto nell’ambito della tribù di Maometto, per
gli Sciiti invece dev’essere eletto tra gli eredi diretti del Profeta:
Alì, il marito di Fatima, la figlia prediletta del Profeta, e i due figli
maschi di quest’ultima. Quindi per i Sunniti il califfo è solo un
capo politico, che ha per unico compito la difesa della religione,
ma delega agli imam la direzione della preghiera, ai cadì l’ammini-
strazione della giustizia, e agli amir il comando dell’esercito. Per gli
Sciiti invece l’imam è un vero capo politico-religioso, sapiente e in-
fallibile, posto al di sopra della comunità. Per essi l’imam è il mes-
saggero di Allāh, la guida del potere temporale e spirituale della
comunità, il solo messo a parte dei segreti rivelati da Allāh a Mao-
metto e da questi ai suoi successori, ed è perciò l’infallibile deten-
tore della verità divina.
Inferiori di numero, gli Sciiti hanno sempre coltivato la loro fede
nel timore e nel mistero, spesso dissimulando la propria apparte-
nenza religiosa, nutrita di rivendicazioni. Godono il favore del po-
polo i pellegrinaggi alle tombe degli imam, legati a speciali benedi-
zioni divine e promesse di felicità eterna. Nelle città sante, il desi-
derio di aver la tomba presso quella di un imam vi fa sorgere intor-
no sterminati cimiteri.

21. I Kharigiti

Un cenno sul Kharigismo, un movimento antistatale del
mondo beduino, che riconosce nell’Islam una comunità religiosa
ma non politica. Diffuso tra le tribù berbere dell’Arabia e del Ma-
ghreb, è nato come scisma dal rifiuto dell’arbitrato tra Alì e
Muawiyya; disapprova la successione ereditaria e crede nell’elezio-
ne popolare del califfo. Questi può essere chiunque abbia qualità e
prestigio morale. Sia Sunniti che Sciiti hanno sempre considerato i
Kharigiti come eretici.
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22. I Wahhabiti

Seguaci del movimento fondato nel Seicento da Muham-
mad ibn ‘Abd al-Wahhab, i Wahhabiti rifiutano tutte le innovazio-
ni introdotte nell’Islam come il culto dei santi, degli angeli e dei
profeti. Da veri credenti assumono il Corano come unica e sola
fonte di conoscenza. Inflessibili contro eretici e scismatici, hanno
sempre mirato all’egemonia su tutti i Paesi arabi, fomentando ri-
volte anche cruente contro gli oppositori. Dopo secoli di lotte, la
riforma wahhabita si è imposta nell’Arabia Saudita, e di là in Af-
ghanistan, India e Turkestan. Il movimento ha avuto il merito di ri-
svegliare l’Islam dal secolare “torpore ottomano”; ma contro gli ec-
cessi del suo credo religioso si è riattivata la igtihad, o esame di co-
scienza individuale, che da sempre è alla base delle correnti di pen-
siero più riformiste e moderate dell’Islam.

23. Il misticismo islamico

Il Sufismo (dall’arabo suf, pelo di cammello, di cui era fatto
il saio dei seguaci) è una corrente mistica dell’Islam che tocca il suo
apice nei secoli XI e XII. La sua origine si collega alle correnti di pen-
siero neo-platoniche diffuse nel mondo ellenistico, all’ascetismo
ebraico e cristiano, al manicheismo persiano. Come tutti i mistici, i
sufi sono per una totale rinuncia al mondo e, quindi, anche al sistema
politico-religioso islamico. Agli inizi questa rinuncia ha una forma
individuale e senza regole: i primi mistici sono asceti rigorosi, e forse
fanno uso di droghe per resistere alle dure privazioni fisiche; più tar-
di, anche per l’influenza del monachesimo cristiano orientale – no-
nostante che un famoso hadit reciti: “Niente monachesimo nell’I-
slam” –, cominciano a organizzarsi in comunità monastiche.

La tradizione parla di otto antichi anacoreti, il più venerato dei
quali è al Hasan al-Basri, vissuto nel primo secolo dopo l’Egira,
considerato “il padre del misticismo islamico”. A lui si deve lo
schema dell’ascesi sufi, che si svolge in due fasi: nella prima il mi-
stico riceve la grazia divina mediante l’adorazione estatica; nella se-
conda le pratiche ascetiche della “scienza dei cuori e dei sentimen-
ti” permettono al fedele di raggiungere Dio, fino a confondersi con
Lui. A tal punto che per l’asceta sufi è abituale l’espressione “Lode
a me” che sostituisce la tradizionale “Lode ad Allāh”.
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24. Cantici spirituali di mistici islamici

Riportiamo alcune brevi composizioni di tre grandi misti-
ci: al-Basri (642-728); al-Hallag (848-922); al-Ghazali (1058-1111).

La fede non è un ornamento. / Non consiste in vani desideri, /
ma in ciò che è in fondo al cuore / e vive nelle azioni. 

Figlio di Adamo, / come puoi essere musulmano / se non rispetti
il tuo vicino? / Come puoi essere credente / se gli uomini non
hanno / fiducia in te?

Chi cerca Dio / alla luce della ragione / è come colui che cerca il
sole / alla luce delle stelle.

L’ora presente / nel cuore dell’uomo, / è come conchiglia in fondo
al mare. / Domani, nella marea della resurrezione, / le conchiglie,
gettate sulla sabbia, / si apriranno e moriranno. / Verrà così alla
luce la perla.

Abramo, quando l’angelo della morte venne / per impadronirsi
del suo spirito, disse: / “Hai mai visto un amico desiderare / la
morte dell’amico?”. / Il Signore allora gli rivelò: / “Ha mai visto
l’amante / rifiutare l’incontro con l’amato?”. / Allora Abramo: /
“Angelo della morte, prendimi”206.

Una simile fusione tra l’uomo e Allāh non può non preoccupare l’I-
slam tradizionale. Infatti il conflitto si accentua nel IX secolo, man
mano che il pensiero sufico si fa più ispirato, appaiono nuovi asceti
con nuovi messaggi. Tra questi eccelle al-Hallag, che va predicando
la sua dottrina dell’unione mistica anche in India e in Turkestan, fino
alle frontiere con la Cina. La sua parola e il suo austero esempio di vi-
ta gli attirano consensi e favore popolare. Ma i tradizionalisti scorgo-
no nel suo pensiero una sorta di panteismo: lo accusano di far nasce-
re tumulti nel popolo e lo condannano a otto anni di prigione; poi
però, con una seconda fatwa, il verdetto diviene: “crocifissione”…
Prima di morire appeso al patibolo, al-Hallag viene flagellato, gli
vengono amputati mani e piedi. Dopo il martirio, il suo cadavere de-
capitato viene arso e le ceneri gettate nel Tigri. 
Un’altra figura mistica di spicco è quella di Rabi‘ah al-‘Adawiyya,
donna di umili origini, che ha trascorso gran parte della sua vita
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nella solitudine del deserto e poi a Bassora, dove la gente va a farle
visita per averne consigli e insegnamenti. Ecco una fra le tante pre-
ghiere che le vengono attribuite:

Dio mio, se ti adoro per paura dell’inferno, bruciami nell’infer-
no; e se ti adoro nella speranza del paradiso, escludimi dal para-
diso. Ma se ti adoro per te solo, non nascondermi la tua bellez-
za imperitura.

Tra il XII e il XIX secolo, nascono molte confraternite mistiche (ne
esistono tuttora circa duecento) ciascuna con propri abiti, riti e
princìpi. Alcune sono più orientate alla meditazione, altre all’inse-
gnamento, altre ancora hanno gli aderenti che vagabondano come
mendicanti, a piedi scalzi e con la testa rasata; altre ancora si dedi-
cano a pratiche, come lo sdraiarsi su carboni ardenti, ingoiare ser-
penti e altri rituali, confinanti talora con la magia. Tra questi ultimi
vanno ricordati i “dervisci danzanti”, per le loro turbinose danze
cerimoniali, in cui ruotano recitando litanie. Tutti i loro gesti e mo-
vimenti, hanno precisi significati simbolici, riferiti alla realtà divi-
na, all’universo e ai cicli della vita umana.
Un altro fenomeno, a volte confuso con il Sufismo è il Marabutti-
smo, ancora in voga presso i Berberi del Maghreb. I marabutti (vi-
venti o defunti che siano) sono personaggi ammirati come alti
esempi di vita ascetica; ai quali il popolo attribuisce il potere di
compiere prodigi e miracoli. Si tratta in sostanza di un vero e pro-
prio culto dei santi; benché, come sappiamo, questa pratica sia du-
ramente avversata dall’Islam, che condanna come eretica ogni pos-
sibile intermediazione tra Dio e l’uomo.

25. Arte e religione

Alla base delle forme d’arte dell’Islam, in cui elementi
culturali degli Arabi si mischiano con quelli dei popoli via via con-
quistati, c’è sempre la religione. 
Il tempo, gli esseri e le cose tutte non sono infatti che il prodotto
della creazione di Allāh, l’unico, incorporeo ed eterno; l’idea occi-
dentale dell’arte come “imitazione della natura” è respinta dall’I-
slam come tentativo maldestro di riprodurre la creatività divina. Di
qui la scelta di forme astratte, stilizzate, che alludono al reale, ma
lo nascondono. Ecco allora le decorazioni astratte e gli arabeschi
su tutte le superfici architettoniche – soffitti, pareti, architravi… –
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e le calligrafie, le riproduzioni con tecniche diverse – stucco, inci-
sione, intarsio… – di parole e di interi versetti del Corano. 
L’accuratissima decorazione, che copre e impreziosisce le strutture
degli edifici, è uno dei tratti distintivi dell’arte islamica, che nasce
con forti influssi siriani in età omayyade, quando la capitale è Da-
masco. Risalgono a quest’epoca il ferro di cavallo, il minareto, e la
decorazione a mosaico, mutuata dai bizantini. Ma è in età abbassi-
de che l’arte islamica si apre a nuove soluzioni, tratte dai modelli
orientali, che confluiscono nella nuova capitale, Baghdad. 
Ai secoli d’oro di quel califfato risalgono anche gli straordinari risul-
tati raggiunti dai sapienti Arabi nel campo della matematica (sono di
origine araba i termini “algebra”, “zero”, “algoritmo”), dell’astrono-
mia (“zenith”), della chimica (“alambicco”, “alchimia”), della medi-
cina e della cultura, grazie alla diffusione di gran parte del pensiero fi-
losofico greco. 
Dopo avere toccato con Solimano il Magnifico, nel Cinquecento, il
culmine del prestigio politico e dello splendore culturale, il mondo
islamico è andato incontro a una progressiva decadenza, divenuta
più rapida a partire dall’Ottocento.

26. Il “Modernismo” islamico

Di fronte al declino dell’Impero ottomano, alle continue
aggressioni delle potenze coloniali europee e alla sfida portata dai
progressi della tecnologia e della scienza occidentali, sorgono nelle
élites musulmane domande come queste: a cosa è dovuto lo scacco
della civiltà islamica, che sembra incapace di ritrovare la vitalità dei
secoli passati? E inoltre: quali risposte può dare l’Islam alle nuove
condizioni imposte dalla modernità? Nascono così movimenti che
in modi diversi propugnano il risveglio del mondo islamico, acco-
munati sotto il nome di “Modernismo”.
Essi hanno in comune la convinzione che l’Islam non sia affatto in
contrasto con la modernità; danno voce alle istanze di maggiore
giustizia sociale, soprattutto in seguito al fallimento delle utopie so-
cialiste degli anni ’60, minimizzano le differenze tra Sunniti e Sciiti,
cercando un riavvicinamento tra i diversi popoli musulmani; riven-
dicano l’origine islamica della scienza europea, e combattono le ten-
denze misticheggianti tra le quali si frantuma la fede islamica. Tra le
varie scuole in cui si divide il “modernismo islamico”, spicca quella
del fondatore della scuola indiana, Sir Sayyid Ahmad Khan, che
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combatte la tradizione del velo e della reclusione delle donne, di-
chiara che la guerra santa è solo una misura difensiva, e nega che vi
sia opposizione tra l’Islam e la scienza, e tra Islam e civiltà europea.

Una risposta di segno opposto viene dal movimento nato in Egitto
negli anni ’30 intorno a Hasan el-Banna: quello dei “Fratelli Mu-
sulmani” che sostengono, come soluzione della crisi, il ritorno alle
origini dell’Islam. Attivi nell’educazione e nell’assistenza, godono
di un crescente favore popolare tra le classi più povere; le loro or-
ganizzazioni sono considerate fuori legge in vari Paesi, e sospettate
di legami con il terrorismo. 
I gruppi islamici integralisti, animati da una accesa, fanatica avver-
sione per tutto quanto sia “occidentale”, sono venuti crescendo di
numero negli ultimi anni. Nel loro insieme, questi costituiscono il
fenomeno del cosiddetto “fondamentalismo” islamico, che propu-
gna l’instaurazione a qualunque costo, anche a costo di una sangui-
nosa guerriglia terroristica in campo mondiale, di un unico Stato
musulmano basato su una ferrea applicazione, per tutti, della legge
islamica, la Shari’a.

Ed ecco infine alcuni versi, che riportiamo a conclusione di questa
lunga trattazione:

Dio ha detto:
il mio amore va a coloro
che si amano nel mio nome,
a coloro che si ritrovano
nel mio nome,
a coloro che rendono visita
nel mio nome,
a coloro che dispensano
nel mio nome207.
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ISLAM

“Non c’è altro Dio al di fuori di Allāh
e Maometto è il suo profeta”

Leggi! In nome del tuo Signore che ha creato,
ha creato l’uomo da un’aderenza.

Leggi, ché il tuo Signore è il Generosissimo,
Colui che ha insegnato mediante il calamo,

che ha insegnato all’uomo quello che non sapeva.

Con questi cinque versetti – i primi della sura XCVI – ha inizio la rive-
lazione del Corano. Era l’anno 612, durante il Ramadan, nono mese
del calendario lunare. Muhammad Ibn Abdallah Ibn Abdalmuttalib,
della tribù dei Quraysh della Mecca (pace e benedizione su di lui) si era
ritirato in meditazione, in una grotta del monte Hirâ, nelle vicinanze
della città. In una delle ultime notti del mese, all’improvviso gli appar-
ve una figura umana che gli disse: “Leggi!”. Muhammad rispose:
“Non so leggere”; allora quello lo strinse fortissimamente e insistette:
“Leggi!”. Dopo che questo fatto si ripeté ancora una volta, la creatura
recitò i primi cinque versetti di questa sura affinché, come disse poi
l’inviato di Allāh, “Le parole fossero scolpite nel mio cuore”. Scon-
volto e impaurito Muhammad fuggì dalla grotta correndo giù dalla
montagna, ma una voce risuonò prodigiosamente nell’oscurità della
notte: “O Muhammad, tu sei il messaggero di Allāh e io sono Gabriele”.
Egli alzò gli occhi e vide la forma angelica riempire tutto l’orizzonte.

Il nome di Allāh, il Compassionevole, il Misericordioso
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“Allah (gloria a Lui, l’Altissimo) aveva scelto il Suo messaggero e
da quel giorno, nell’arco di ventitré anni, fece scendere su di lui la
rivelazione coranica. Muhammad la comunicò ai suoi discepoli, la
dettò ai suoi segretari e oggi, dopo quattordici secoli, per Volontà
dell’Altissimo, oltre un miliardo di musulmani sono beneficiari di
questa Misericordia”193.

1. In nome di Allāh, il Compassionevole, il Misericordioso.
2. La lode [appartiene] ad Allāh, il Signore dei mondi,
3. il Compassionevole, il Misericordioso,
4. Re del Giorno del Giudizio,
5. Te noi adoriamo e a Te chiediamo aiuto.
6. Guidaci sulla retta via,
7. la via di coloro che hai colmato di grazia, non di coloro che
[sono incorsi] nella [Tua] ira, né gli sviati.

Come apertura del nostro studio abbiamo riportato i versetti d’ini-
zio della sura XCVI – col relativo commento – ritenuto dalla tradi-
zione il primo messaggio della Rivelazione. Seguito dai versetti
della sura I, Al-Fatiha (l’“Aprente”).
Dopo di che ha inizio la nostra sintetica relazione storico-dottrina-
le sulla religione islamica.

1. Storia di Maometto, il fondatore dell’Islam.
1. I luoghi, le genti, le origini

Fin dal Mille, la grande penisola arabica, circondata per
tre lati dal mar Rosso, dall’Oceano Indiano e dal Golfo Persico, ri-
sulta abitata, al centro e al nord, da popolazioni beduine di stirpe
semitica occidentale. Genti nomadi e seminomadi dedite in gran
parte alla pastorizia, organizzate in tribù spesso in lotta tra loro,
ma anche portate a convivere e a regolare le transumanze delle
greggi e i percorsi delle carovane attraverso gli scarni pascoli dello
sterminato territorio.
All’alba di quel VII secolo in cui ha inizio la nostra storia, il “cuore”
della penisola si trova ancora sotto la pressione, ai suoi confini, dei due
più potenti Stati dell’epoca: l’Impero romano d’Oriente e quello per-
siano. I canti popolari arabi evocavano gli scontri di frontiera con i due
colossi, in cui le fiere tribù beduine erano state coinvolte; ma mai vinte.
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193 Il Corano, edizione integrale, trad. a cura di Hamza Roberto Piccardo, Edizioni Al
Hikma/Newton & Compton, Imperia 1996.
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Sono rari i villaggi sorti nei luoghi di sosta, dove uomini e animali
delle carovane vanno ad abbeverarsi ai pozzi. E ancora più rare sono
le città, nuclei urbani posti agli incroci delle piste o al centro delle zo-
ne agricole. Tra queste primeggiano tre città situate nell’Higiâz, la re-
gione centro-occidentale delimitata dalla riva del mar Rosso: Yathrib
(la futura Medina), La Mecca e Taif. Taif è meta di villeggiatura per
gli Arabi ricchi e Yathrib è al centro del commercio dei datteri; ma è
La Mecca che viene per prima, come “capitale delle oasi”. A che co-
sa si deve questo primato? Al fatto che non è solo il più frequentato
centro commerciale e agricolo, ma che La Mecca è ormai diventata
anche il maggior centro religioso della penisola. Poiché i custodi del
suo santuario in pietra, la Ka’ba (“cubo”), entro cui viene custodita
la Pietra Nera – piovuta dal cielo e spaccata in tre pezzi, tenuti insie-
me da un cerchio d’argento – hanno saputo accogliere via via, e ospi-
tare, le divinità adorate nei santuari periferici, attraendo pellegrinag-
gi provenienti da ogni parte della penisola.
Gli Arabi preislamici credevano in una moltitudine di idoli. Tra gli
dèi esisteva anche, confusa, una remota divinità universale: Al-Lah,
il padre di tutti, il cui culto si era conservato presso qualche tribù,
come i Quraish, cui appartiene la famiglia di Maometto. Ma questo
Essere Supremo era difficile da isolare, unito com’era a tre dee,
forse sue figlie, e sommerso da tante altre divinità, grandi e piccole,
in parte mutuate dalle mitologie pagane dei Greci e dei Romani.
Oltre al culto delle pietre sacre era vivo quello degli astri; tra quelli
notturni primeggiava Venere, con i suoi “tre volti”. Altri antichissimi
riti popolari erano i “fuochi sacri”, accesi dalle tribù. C’erano i fuo-
chi “della siccità” per implorare la pioggia, quelli “dell’ospitalità”
per guidare i viaggiatori notturni, quelli “della guerra”, “del riscat-
to”, “del tradimento” e così via… L’unico tra questi fuochi che il Co-
rano riconoscerà è quello “dell’accettazione”: il fuoco celeste, segno
della divinità che accetta il sacrificio. Questa scelta sarà solo uno dei
cambiamenti operati sui riti e sulle superstizioni dell’Arabia pagana
dal fondatore della nuova, grande religione, Maometto.

2. Maometto, la giovinezza

Il nome, in arabo, del fondatore dell’Islam è – come ab-
biamo visto – Muhammad, che significa “il molto lodato”. Ma noi
lo chiamiamo Maometto, una traslitterazione in italiano della pro-
nuncia turca del nome, Mehmet.
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Maometto nasce intorno all’anno 570 d.C. alla Mecca. I genitori
appartenevano alla nobile tribù dei Quraysh, o coreisciti. Quando
egli nasce il padre, Abdullah, non c’è più; la madre Aminah muore
quando il bimbo ha solo sei anni. Se ne prende cura il nonno, e
poi, alla morte di questi, lo zio Abu Talib.
A dodici anni Maometto accompagna lo zio in un lungo viaggio di
affari che, a dorso di cammello, li porta fino in Siria. È laggiù che
incontrano il monaco cristiano Bahira che raccomanda ad Abu di
proteggere il nipote, al quale predice un grande destino. I biografi
del futuro Profeta concordano nel lodare la dirittura morale del ra-
gazzo, virtù che gli guadagna il soprannome di “al-Amin”, il fedele.
Il giovane Maometto cresce custodendo il gregge dello zio. Un vita
solitaria la sua, rattristata dalla vista della illegalità imperante, e
delle risse fra i diversi gruppi tribali, oltre che della miseria diffusa.
Venticinquenne, passa infine al servizio di una ricca vedova mecca-
na – Khadîgia – che lo incarica di una missione in Siria. Lui ne
cura così bene gli interessi, che la nobildonna lo accetta come
sposo. È più anziana del futuro Profeta, il quale però troverà in lei
la compagna giusta, fedele e appassionata coadiutrice della sua
missione. Avranno tre figli e quattro figlie; purtroppo però, nessu-
no dei maschi arriverà oltre la fanciullezza. Egli allora si assume la
cura di Ali e Akil, figli di suo zio Abu, che è caduto in miseria.

Passano gli anni e il futuro Profeta, nel corso dei suoi viaggi conti-
nua a soffrire in cuor suo alla vista della propria terra popolata da
genti immerse nella barbarie idolatrica, prigioniere di culti super-
stiziosi e riti crudeli. Il suo desiderio di coesione sociale si scontra
con l’anarchia dei violenti di ogni credo che si fanno a pezzi a vi-
cenda, in conflitti fratricidi fra le tribù e fra le fazioni cittadine:
una situazione intollerabile per uno spirito come il suo, animato da
sete di legalità e di uguaglianza.

3. Le apparizioni e i messaggi

Ma ecco che nell’anno 612 ha inizio la serie di eventi che
non solo sconvolgerà la vita di Maometto, ma che inciderà in
profondo sulle vicende della storia umana.
La prima rivelazione si apre con l’imperativo “Leggi!”, dettato da
un angelo a un uomo, ritiratosi a meditare in solitudine in una ca-
verna. Dopo una lunga pausa, apparizioni e messaggi celesti ri-
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prenderanno per anni. Il veggente, negli incontri, è scosso da “at-
tacchi di violenti brividi, da febbre, freddo e tremiti”194.
Agli inizi Maometto rivela l’accaduto solo agli intimi; ma è tormen-
tato dai dubbi. E se quelle apparizioni fossero illusioni, opera di
spiriti maligni? Khadîgia lo rincuora: come può lui, così caritatevo-
le verso i poveri, non essere al sicuro, sotto la protezione di Dio?…
Ma più tardi, dall’angelo Gabriele viene un nuovo imperativo: il
Profeta cominci a predicare al popolo.
Maometto, “il fedele”, ubbidisce all’ordine sceso dall’alto, affrontando
le risa e gli anatemi dei molti concittadini increduli; specie degli aristo-
cratici che, alle avvisaglie di questa nuova religione, temono di perdere
i propri privilegi. Nelle vie, nelle piazze, Maometto parla alla gente su
temi semplici, popolari, condannando le ingiustizie sociali, l’avarizia,
l’oppressione dei poveri… Quanto al tema dell’unicità di Dio, aspetta.
È rischioso dichiarare guerra agli idoli, senza aver prima preparato al
difficile passo quelli che seguono in buona fede i culti pagani.
Finché un giorno si slancia a esaltare a gran voce l’indivisa, immen-
sa gloria dell’unico Dio, del Creatore infinitamente più grande di
ogni creatura. Preannuncia il Giudizio finale, con le gioie che at-
tendono i fedeli, e le pene riservate agli empi idolatri che non si
convertiranno. Una svolta, questa, che scatena l’ira dei politeisti
che, allarmati, lo attaccano e lo minacciano con crescente violenza.

In un ambiente sempre più ostile, Maometto può contare solo sui
primi seguaci: Khadîgia, il cugino Alì, gli intimi e tanti altri, attirati
dalla sua appassionata predicazione. Quando però lui e i suoi osano
pregare in pubblico, e perfino sul sagrato della Ka’ba, scoppiano tu-
multi sanguinosi; lo stesso Profeta è aggredito e sfugge a stento alla
morte; ma rifiuta il compromesso con i politeisti; sicché alla fine è
messo al bando dalla sua stessa tribù. Ormai, alla Mecca ha troppi
nemici potenti; e nel frattempo gli sono morti la moglie e lo zio. Tut-
tavia, è riuscito a diffondere la nuova fede in varie località, specie a
Yathrib che verrà chiamata Medina (Madinat al Nabi, o Città del
Profeta). A piccoli gruppi i suoi discepoli lasciano La Mecca; poi an-
che lui parte, il 12 settembre del 622, tagliando ogni legame con la
città natale, per riunirsi con i seguaci in un’oasi presso Yathrib. 
Dalla data della secessione (Egira) inizia il calendario islamico.
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194 Cfr. la voce “Maometto”, di Alessandro Bausani, in Enciclopedia europea, vol. VII,
Garzanti, Milano 1978.
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4. Prediche, guerriglie e battaglie

A Medina Maometto organizza la prima comunità islami-
ca. Da capo teocratico, fa approvare un patto di alleanza scritto, in
cui si stabiliscono diritti, doveri e regole per ciascun gruppo, socia-
le e religioso, della città. 
Nella lotta contro La Mecca, la sua nuova città-Stato ricorre all’anti-
ca tattica delle razzie contro le carovane meccane per danneggiarne i
commerci. Dopo la guerriglia verranno vere battaglie, come quella
di Badr nel 624, che i maomettani vincono; e l’anno dopo quella di
Uhud in cui verranno sconfitti; ma poi, con la “Campagna del Fossa-
to”, libereranno Medina, cinta d’assedio da 10.000 meccani.
Scampato il pericolo, scatta la rappresaglia, spietata, contro un
clan di Ebrei medinesi, accusati di aver tramato contro il Profeta
durante l’assedio. Il risultato sarà: 800 uomini uccisi, donne e bam-
bini venduti come schiavi. 
Più tardi, gli Ebrei dell’oasi di Khaybar, sconfitti, avranno il con-
dono versando la metà del raccolto di datteri di un anno. Infine,
nel 628, un primo accordo con i meccani: i maomettani potranno
andare in Pellegrinaggio alla Ka’ba.

5. Trionfo sulla Mecca e morte del Profeta

Dopo una serie di scontri e di tregue, La Mecca in piena
crisi economica, è vicina a crollare. Nel 630 alla testa delle sue
schiere Maometto vince la battaglia finale e marcia sulla città, che
offre la resa. Resa accettata, con la promessa di una generale amni-
stia del Profeta che, dopo otto anni di esilio, rientra trionfalmente
in patria, si dirige alla Ka’ba e, in sella alla sua cammella, vi compie
intorno i sette giri rituali. Viene esaltata la sua generosità verso i
concittadini che l’avevano sbeffeggiato, aggredito, esiliato.
Gli ultimi due anni del Profeta trascorrono in imprese diplomati-
che e militari, volte a diffondere l’Islam e a sconfiggere i gruppi an-
cora ostili. La sua vita si conclude con un ultimo atto di culto, il
Pellegrinaggio alla Mecca. Poco dopo il ritorno si ammala e, l’8
giugno 632 muore, assistito dalla moglie preferita, Aisha. La sua
tomba, a Medina, diverrà meta dei pellegrinaggi per i musulmani
di tutto il mondo.
Al tramonto della sua vita, quando Maometto chiude per sempre
gli occhi, ha già conquistato la gran parte delle tribù d’Arabia alla
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causa dell’Islam, radunando sotto la propria ferrea guida una co-
munità politica e religiosa – la Umma – che si riconosce governata
dai decreti divini ricevuti dall’alto attraverso il Profeta e codificati
nel Corano. La fede religiosa, l’azione politica e lo sforzo militare si
sono uniti formando uno strumento docile e possente per espande-
re il credo dell’Islam, fino agli estremi confini del mondo. Raccon-
ta una hadith, che il Profeta, interrogato su quale delle due città sa-
rebbe caduta per prima sotto il dominio dell’Islam, se Roma o Co-
stantinopoli, rivelò che sarebbe stata quest’ultima.

6. Com’è nato il Corano

Il Corano (Qur’an, lettura, recitazione) è la raccolta delle
rivelazioni fatte dall’arcangelo Gabriele, in un periodo di oltre
vent’anni. Per i credenti musulmani non è solo un libro nato da
ispirazione divina, ma ogni sua parola è parola di Allāh: è l’esatta
trascrizione del Libro sacro che è in cielo, presso Dio: di qui la sua
eternità e sacralità.
Per Maometto, che nel frattempo ha potuto conoscere le comunità
ebraiche e cristiane della regione, il Corano si pone come conti-
nuazione e compimento della rivelazione divina, iniziata con la
Bibbia e con il Vangelo. Maometto è infatti l’ultimo dei profeti,
colui cui Dio ha affidato la parola definitiva.
Il Profeta non ha mai messo per iscritto i suoi detti nel corso della
predicazione, ma ha dettato via via le sure ai seguaci più intimi, af-
fidandole poi alla memoria dei fedeli, perché siano recitate durante
gli atti del culto.

Dopo la morte, l’insegnamento coranico verrà raccolto nel suo in-
sieme in un “lezionario”. Sarà il terzo califfo, ‘Uthmân, a mettere
ordine fra le diverse redazioni circolanti. Su suo ordine viene stesa
una versione ufficiale, tratta dal confronto critico fra quelle esisten-
ti, e dall’ascolto di testimoni vicini al Profeta. Di questa edizione
del Corano si fanno sette copie ufficiali; dopo di che tutte le altre
redazioni vengono distrutte.
Nella versione definitiva, il Corano è suddiviso in 114 sure, dispo-
ste non in ordine cronologico, ma secondo la loro lunghezza, dalla
più lunga alla più corta.
Le sure meccane (prima del 622) sono forse le più poetiche e ispi-
rate, con uno stile oratorio fatto di ripetizioni, esortazioni, veemen-

Islam 155

149-190 TRE Fedi  22-12-2004  11:56  Pagina 155



causa dell’Islam, radunando sotto la propria ferrea guida una co-
munità politica e religiosa – la Umma – che si riconosce governata
dai decreti divini ricevuti dall’alto attraverso il Profeta e codificati
nel Corano. La fede religiosa, l’azione politica e lo sforzo militare si
sono uniti formando uno strumento docile e possente per espande-
re il credo dell’Islam, fino agli estremi confini del mondo. Raccon-
ta una hadith, che il Profeta, interrogato su quale delle due città sa-
rebbe caduta per prima sotto il dominio dell’Islam, se Roma o Co-
stantinopoli, rivelò che sarebbe stata quest’ultima.

6. Com’è nato il Corano

Il Corano (Qur’an, lettura, recitazione) è la raccolta delle
rivelazioni fatte dall’arcangelo Gabriele, in un periodo di oltre
vent’anni. Per i credenti musulmani non è solo un libro nato da
ispirazione divina, ma ogni sua parola è parola di Allāh: è l’esatta
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ti dialoghi con i contestatori, domande, esclamazioni, formule di
giuramento iniziali in cui si fa appello alle forze della natura: cielo
e terra, vento, fiumi, animali. Si predica l’imminenza della fine dei
tempi, la necessità della conversione e della penitenza, si esalta l’u-
nicità di Dio. Maometto è paragonato ai profeti biblici, come Noè,
Abramo e Gesù, che hanno subito la sua stessa sorte di perseguita-
ti. Trapela in questi passi la situazione del Profeta, sempre più cri-
tica nel periodo meccano. Racconti profetici e biblici, precetti, bre-
vissime parabole, assai più ridotte di quelle evangeliche, danno co-
lore e vivacità al testo, di alto valore letterario.
Le ultime 24 sure medinesi, forse rivelate negli ultimi dieci anni di vi-
ta, ci consentono di ricostruire le tappe dell’azione del Profeta: dalla
guerra contro gli Ebrei a quella contro i politeisti, fino alla vittoria fi-
nale. Maometto non ci appare più solo come un mistico in dialogo
con Dio, ma anche come uomo d’azione, condottiero esperto, capo
di una comunità religiosa e di uno Stato in espansione. Egli è “l’uo-
mo scelto da Allāh”. Con l’Egira, si conclude il primo periodo della
sua vita, e si apre quello della costruzione e dell’organizzazione.

7. La Sunna, o l’imitazione del Profeta

Oltre al Corano, anche la vita e le azioni del Profeta de-
vono illuminare la vita quotidiana dei credenti.
La Sunna è la condotta tradizionale da osservare e da imitare: in
epoca pre-islamica veniva imitato il comportamento degli anziani;
in età islamica, è l’esempio dato dal Profeta che, assieme al Cora-
no, guida la vita religiosa dei fedeli. È basata sulla Sira, la “biogra-
fia” del Profeta, e sugli Hadith, racconti che narrano episodi della
sua vita e dei suoi familiari e compagni. Quando sorgono dubbi su
casi umani particolari, non solo i fedeli, ma anche i giudici che
debbano emettere un verdetto, si basano sugli innumerevoli aned-
doti che risalgono all’età della rivelazione. Ecco un esempio di Ha-
dith tra gli oltre duecentomila che ci sono pervenuti:

Disse una volta il Profeta a un fedele: “Sono stato informato che
ti alzi la notte per pregare e digiuni durante il giorno”. Quello
rispose: “Sì, è così”. Allora il Profeta dell’Islam aggiunse: “Se
agisci così, i tuoi occhi si affosseranno nelle orbite e il tuo corpo
dimagrirà. Hai dei doveri verso te stesso e hai dei doveri verso i
tuoi. Digiuna, ma rompi il digiuno; alzati, ma va’ anche a dormi-
re”. E un’altra volta, visto un vecchio che si trascinava lenta-
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mente tra i suoi figli, il Profeta domandò: “Perché fai così?” E,
alla risposta: “Ho fatto voto di andare a piedi”, commentò: “È
certo che Dio non ha bisogno del supplizio che quest’uomo si
infligge”. E gli ordinò di prendersi una cavalcatura.

8. La Sira, o “biografia” di Maometto

La biografia di Maometto, o Sira, si apre con la sua ge-
nealogia. Colpisce, nella vita del Profeta costellata di tanti avveni-
menti prodigiosi (dal concepimento miracoloso alla morte con
martirio), l’analogia con alcuni fatti evangelici, per esempio: la stel-
la che ne annuncia la nascita, la fuga dai nemici, la saggezza degli
anni giovanili. Vi sono inoltre parole e atti che richiamano l’Antico
Testamento. Anche questa fonte della dottrina islamica ha sempre
avuto grande importanza nel rafforzare, con i suoi racconti, la fede
popolare.

9. I Commentari del Corano

Derivato dalle tradizioni orali trasmesse dall’ambiente vi-
cino al Profeta, il commentario del Corano ha la funzione di chiari-
re le rivelazioni più difficili da comprendere col ricorso a una ese-
gesi basata sulla convergenza dei pareri di vari sapienti.
Un’esigenza sorta nei primi secoli, quando la tradizione orale non
bastava più per rispondere ai problemi di una religione in rapidis-
sima espansione.

10. Il Dio dell’Islam

La teologia islamica nasce dall’esigenza di difendere la fe-
de contro gli “altri” (i seguaci di Zoroastro, gli Ebrei, i Cristiani). Al
suo centro rifulge la fede in Allāh, Dio unico, trascendente, dotato di
un’assoluta libertà. Per l’Islam l’unicità di Allāh è l’alfa della fede. 
Allāh è Unico e Onnipotente, tanto che, al suo confronto, la Tri-
nità cristiana viene vista dagli Islamici come una sorta di malcelato
politeismo. L’unicità di Dio è così assoluta da annullare, quasi, la
libertà dell’uomo, le cui azioni in realtà discendono da Dio, come
tutte le cose che esistono. Tutto è creato da Dio, ed è bene solo ciò
che Egli vuole. All’uomo non resta dunque che affidarsi totalmen-
te a Lui, che tutto sa e decide per il meglio, e adorarlo. Il culto gli

Islam 157

149-190 TRE Fedi  22-12-2004  11:56  Pagina 157



mente tra i suoi figli, il Profeta domandò: “Perché fai così?” E,
alla risposta: “Ho fatto voto di andare a piedi”, commentò: “È
certo che Dio non ha bisogno del supplizio che quest’uomo si
infligge”. E gli ordinò di prendersi una cavalcatura.

8. La Sira, o “biografia” di Maometto

La biografia di Maometto, o Sira, si apre con la sua ge-
nealogia. Colpisce, nella vita del Profeta costellata di tanti avveni-
menti prodigiosi (dal concepimento miracoloso alla morte con
martirio), l’analogia con alcuni fatti evangelici, per esempio: la stel-
la che ne annuncia la nascita, la fuga dai nemici, la saggezza degli
anni giovanili. Vi sono inoltre parole e atti che richiamano l’Antico
Testamento. Anche questa fonte della dottrina islamica ha sempre
avuto grande importanza nel rafforzare, con i suoi racconti, la fede
popolare.

9. I Commentari del Corano

Derivato dalle tradizioni orali trasmesse dall’ambiente vi-
cino al Profeta, il commentario del Corano ha la funzione di chiari-
re le rivelazioni più difficili da comprendere col ricorso a una ese-
gesi basata sulla convergenza dei pareri di vari sapienti.
Un’esigenza sorta nei primi secoli, quando la tradizione orale non
bastava più per rispondere ai problemi di una religione in rapidis-
sima espansione.

10. Il Dio dell’Islam

La teologia islamica nasce dall’esigenza di difendere la fe-
de contro gli “altri” (i seguaci di Zoroastro, gli Ebrei, i Cristiani). Al
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de contro gli “altri” (i seguaci di Zoroastro, gli Ebrei, i Cristiani). Al
suo centro rifulge la fede in Allāh, Dio unico, trascendente, dotato di
un’assoluta libertà. Per l’Islam l’unicità di Allāh è l’alfa della fede. 
Allāh è Unico e Onnipotente, tanto che, al suo confronto, la Tri-
nità cristiana viene vista dagli Islamici come una sorta di malcelato
politeismo. L’unicità di Dio è così assoluta da annullare, quasi, la
libertà dell’uomo, le cui azioni in realtà discendono da Dio, come
tutte le cose che esistono. Tutto è creato da Dio, ed è bene solo ciò
che Egli vuole. All’uomo non resta dunque che affidarsi totalmen-
te a Lui, che tutto sa e decide per il meglio, e adorarlo. Il culto gli
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è dovuto in cambio dei suoi doni: la vita, la luce, l’acqua, il cibo…
Dei sette attributi di Dio (vita, onniscienza, potenza, volontà,
udito, vista e parola) gli ultimi tre rappresentano un Dio-persona
simile all’uomo, con occhi, orecchie, bocca, eccetera. Come questo
possa accadere, la mente umana non lo può comprendere; ma deve
accettarlo. 
Tra i novantanove nomi di Dio – di cui Allāh è l’ultimo – ricordia-
mo quelli che più spesso ricorrono nelle preghiere islamiche:
“Clemente e misericordioso”; “Egli non ha generato, né è stato
creato”; i suoi attributi sono eterni, Egli esiste da sempre; “Allāh è
il custode di ogni cosa”. Egli è il capo supremo del suo popolo,
che gli deve totale sottomissione (Islam) e assoluta ubbidienza alla
sua volontà.
La volontà di Dio ci viene manifestata attraverso i rasul (inviati),
cioè i profeti che Egli ha inviato all’umanità nel corso delle varie
epoche. Al Profeta spetta il compito di fissare di secolo in secolo le
norme che Dio ritiene attuali, abrogando quelle già “scadute”.
Ecco allora che nel mondo profetico dell’Islam siedono Noè,
Abramo, Mosè, Gesù Cristo e tutti i profeti della tradizione ebrai-
co-cristiana, insieme a tanti altri, inviati da Dio nell’antichità e
ormai dimenticati. Abramo e Gesù Cristo occupano un posto di
primo piano nella teologia islamica. 
Abramo infatti, per i musulmani, è il fondatore dell’Islam e il
padre del monoteismo. Gesù Cristo (di cui Maometto si dice “fra-
tello”) è realmente nato da Maria Vergine e asceso al cielo. Si nega
però che sia morto in croce; e soprattutto si nega la sua natura di
Figlio di Dio e di Dio incarnato.

Ecco alcuni versetti del Corano in lode di Allāh.

Ricordati del tuo Signore nell’animo tuo, con umiltà e reverenzia-
le timore, a bassa voce, al mattino e alla sera e non essere tra i
noncuranti195.

Di’: “Invocate Allāh o invocate il Compassionevole, qualunque sia il
nome con il quale Lo invochiate, Egli possiede i nomi più belli”196.

Allah, non c’è dio all’infuori di Lui, il Vivente, l’Assoluto197.
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Allah testimonia, e con Lui gli Angeli e i sapienti, che non c’è dio
all’infuori di Lui, Colui che realizza la giustizia. Non c’è dio al-
l’infuori di Lui, l’Eccelso, il Saggio198.

[È] Lui che nutre e non ha bisogno di esser nutrito199.

Se ti concede il meglio, sappi che Egli è onnipotente200.

Egli è Colui che prevale sui Suoi servi, Egli è il Saggio, il ben
Informato201.

Egli è il Conoscitore dell’invisibile e del visibile, il Grande, il Su-
blime202.

Allah è la luce dei cieli e della terra… Allāh guida verso la Sua
luce chi vuole Lui203.

Per l’Islam non esiste che un unico Dio, ed è assolutamente esclusa
ogni possibilità di incarnazione.
Della lunga schiera di profeti mandati da Dio sulla Terra, Maomet-
to è l’ultimo, il “sigillo dei profeti”; la sua legge è definitiva, valida
per tutta l’umanità. 
Alla fine dei tempi vi sarà la risurrezione della carne e, col Giudi-
zio, si vedrà se gli uomini hanno saputo tributare a Dio la lode e la
riconoscenza che gli sono dovute. Ogni anima è già predestinata
dall’onniscienza divina, ma questo non esenta l’uomo dalla sua
piena responsabilità. Per le anime dei morti ci sarà il “tormento
della tomba”, uno spietato interrogatorio condotto da due angeli,
una “bilancia” su cui verranno pesate le azioni degli uomini e un
“ponte” teso sopra l’inferno, su cui le anime dovranno passare e da
cui i malvagi cadranno giù, nel fuoco eterno.

11. I dettati della Legge

Più che la teologia, per i musulmani è fondamentale la
Legge, la Shari’a. È questa che fissa le regole, le norme di vita, il
comportamento che ogni credente deve osservare. I confini tra teo-
logia e legge sono assai labili, poiché le fonti sono le stesse: il Cora-
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no e la Sunna. Le norme per la preghiera e quelle per sedersi a ta-
vola sono solo capitoli diversi di uno stesso testo.
Il codice dei precetti che regolano tutti gli atti della vita quotidia-
na, è ormai da secoli immodificabile. Ai fedeli non resta altro che
seguire ciò che la tradizione indica. 
A partire dal XIII secolo si formano, e sono tuttora riconosciute,
quattro “scuole” che interpretano la dottrina giuridica islamica, di-
versificate tra loro dalla gradualità dell’adesione a un massimo di
rigore tradizionalista o a un certo equilibrio, suggerito dal mutare
della realtà politica e sociale. 
È ammesso il passaggio da una scuola all’altra, così come, in caso
di dubbi sul proprio comportamento, è ammesso per il fedele il ri-
corso alla fatwa: un parere cioè, emesso da un giurista esperto, il
muftì. Fin dai tempi antichi sono stati istituiti nelle varie regioni
dei muftì ufficiali, con il compito di spiegare i precetti, applicando-
li ai casi particolari.

12. I “cinque pilastri” dell’Islam

I doveri fondamentali del culto sono sintetizzati nei cin-
que “pilastri della fede”, ovvero le cinque pratiche seguenti, che
ogni buon musulmano deve compiere. 

– La Shahada o professione di fede. “Testimonio che non c’è altro
Dio al di fuori di Allāh e che Maometto è il profeta di Dio”. Que-
sta formula, che è alla base della vita religiosa islamica, viene pro-
nunciata da chi accetta di diventare musulmano, davanti a testimo-
ni che redigono un atto scritto, firmato dal neofita. In assenza di
veri e propri riti di iniziazione, basta questo atto a sancire l’ingres-
so nella comunità islamica dei fedeli. La Shahada apre la preghiera
quotidiana, e va recitata da ogni credente in tutti i momenti impor-
tanti della vita.
– La Salat, o preghiera, è la preghiera rituale obbligatoria, da non
confondersi con quella individuale e facoltativa (du’a). Va recitata
cinque volte al giorno (all’alba, a mezzogiorno, verso le tre del po-
meriggio, al tramonto e a sera inoltrata) con gesti e formule presta-
biliti. È il muezzin che, dall’alto del minareto, richiama i fedeli alla
preghiera, seguendo un rituale prescritto, con viso e corpo rivolti
alla Mecca, e orecchie turate per dare più risonanza al richiamo.
Ma, poiché “tutta la Terra è una moschea” si può pregare in ogni
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luogo, purché sia puro; il tappeto simboleggia la moschea e segna
il distacco dalla Terra e dalle sue impurità. Ci si prepara alla pre-
ghiera con abluzioni parziali o totali del corpo, ma in mancanza di
acqua ci si può pulire con terra pulita o sabbia. Per pregare, ci si
deve rivolgere verso La Mecca; nelle moschee la direzione è segna-
ta nei pressi del pulpito, su cui sale l’imam a pronunciare il sermo-
ne. Solo il venerdì la preghiera del mezzodì va effettuata in mo-
schea, guidata dall’imam. 
– Nell’Islam non esiste sacerdozio: la funzione di imam può essere
svolta da qualunque fedele, purché abbia le conoscenze e il presti-
gio necessari.
La preghiera ha inizio con le parole “Allāh Akbar” (“Dio è il più
grande”); segue la prima sura del Corano, detta “aprente”, chiusa
dalla parola amin (amen); e poi uno o più versetti del Corano, scel-
ti liberamente. Oltre alla preghiera rituale, ogni fedele può, al di
fuori di ogni rituale, elevare preghiere a Dio per ringraziare, chie-
dere, invocare…
– Lo Zakat o elemosina rituale, distinta dall’elemosina volontaria
(sadaqa). Alle origini era una vera e propria “tassa”, destinata ai
poveri della comunità; ma la pratica è caduta in disuso, e ormai l’e-
lemosina è diventata un obolo volontario.
– Il Saum o digiuno rituale dura un intero mese lunare (Ramadan),
dall’alba al tramonto. Il musulmano deve astenersi per l’intera
giornata da cibi, bevande, fumo e rapporti sessuali. È un sacrificio
che serve a rendere pazienti, timorati di Dio e compassionevoli
verso i poveri. Allo scadere del mese, c’è una “piccola festa” che
celebra la rottura del digiuno; la “grande festa”, la festa dei sacrifi-
ci, cade nel decimo giorno del pellegrinaggio, in cui si uccidono i
montoni e la carne viene distribuita ai poveri.
– Il Pellegrinaggio alla Mecca. Almeno una volta nella vita ogni
musulmano (purché se lo possa permettere) deve compiere questo
pellegrinaggio rituale, che va effettuato entro i primi tredici giorni
del mese “del pellegrinaggio”, accompagnato da una visita alla
tomba di Maometto, a Medina. Il pellegrinaggio è regolato da un
rituale minuzioso, che prevede:

– Il tawaf, cioè l’obbligo di fare sette giri intorno alla Ka’ba;
– Toccare e baciare la Pietra Nera (antichissimo oggetto di culto

preislamico che l’Islam ha “recuperato” facendolo risalire ad
Abramo e Ismaele);
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– Il say, una corsa tra le due colline che delimitano la città santa;
– La lapidazione simbolica del diavolo, alle porte della città;
– L’offerta del sacrificio di un animale.

Ma il Pellegrinaggio alla Mecca non è solo un rito; esso ha un si-
gnificato profondo, e rappresenta per ogni musulmano un vero e
proprio rinnovamento spirituale ottenuto con la preghiera e il sa-
crificio. Inoltre rinsalda i vincoli all’interno della comunità islami-
ca, poiché segna l’incontro di tutti i fratelli provenienti da ogni
parte del mondo, ma uniti nella stessa fede: la bianca tunica rituale
li rende tutti uguali di fronte a Dio.

13. Altri precetti della Legge

Sono molte le prescrizioni da osservare nella vita quoti-
diana, il mancato rispetto delle quali precipita l’uomo nel peccato.
Il peccato più grave, che Dio non perdona, è l’associare ad Allāh
altre divinità. Vengono poi altri peccati come il suicidio, l’apostasia
o rifiuto della fede, l’insulto a Maometto, l’omicidio, l’adulterio, la
magia nera, l’usura… Peccati che saranno perdonati solo quando il
fedele si sarà pentito nel suo cuore e cambierà modo di vivere.
L’Islam proibisce inoltre una serie di alimenti, come “… il sangue, la
carne di porco, gli animali che sono stati macellati senza l’invocazio-
ne del nome di Dio e quelli soffocati o uccisi a bastonate…”204. È pre-
visto infatti per l’uccisione degli animali un rituale minuzioso, simile
a quello usato dagli Ebrei; sono anche proibite le bevande alcoliche. 
Nei primi secoli vengono vietate anche pitture e sculture raffiguranti
Dio, gli angeli e perfino gli uomini; questa regola, nata per evitare il
pericolo di una rinata idolatria, ha portato, come effetto positivo, alla
diffusione degli arabeschi, estrema stilizzazione di elementi vegetali,
come elemento di decorazione. Oggi, mentre è ancora proibito raffi-
gurare la divinità, è lecito riprodurre artisticamente la figura umana.
Tutti i principali momenti della vita: nascita, morte, matrimonio, so-
no regolati dal Corano. Mentre nella religione pre-islamica l’uomo
poteva avere un numero illimitato di mogli, e ripudiarle senza obbli-
go alcuno, il Corano ne ammette fino a quattro; ma oggi la poligamia
è molto discussa e in alcuni Paesi (in Tunisia, ad esempio) addirittura
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vietata. Il musulmano può sposare una donna ebrea o cristiana, ma
non viceversa. Inoltre, è abbastanza facile per il marito ripudiare la
moglie, ma non è altrettanto facile il contrario.

14. Obbligo di comunità: la “guerra santa”

La jihad (letteralmente: “sforzo”) nella sua accezione di
“guerra santa” è un dovere non individuale, bensì collettivo: chi lo
compie, sia pure un piccolo gruppo, adempie a un obbligo dell’in-
tera comunità. Benché il Corano proibisca esplicitamente la guerra
e non impieghi mai l’espressione “guerra santa”, autorizza però i
musulmani a entrare in guerra contro quanti li combattono per
motivi religiosi, ordinando di ucciderli, crocifiggerli o mutilarli205.
Per l’Islam, esiste una netta distinzione tra il territorio dei musul-
mani e quello degli infedeli; quest’ultimo deve essere conquistato
alla vera fede grazie alle armi, mentre il proprio è inviolabile per
sempre. 
La guerra santa, in verità, è obbligatoria solo contro i pagani, e
dopo che questi siano stati invitati a convertirsi. Al loro rifiuto, si
può – e si deve – ricorrere alle armi. In guerra, però, è vietato ucci-
dere vecchi, donne e bambini, distruggere le proprietà del nemico
e danneggiarne le case. Ebrei e Cristiani, in quanto monoteisti, non
hanno l’obbligo di convertirsi, ma solo quello di pagare un tributo
agli Islamici, in cambio di protezione.
La jihad ha avuto, come vedremo in seguito, un ruolo importante
nella storia islamica, ma il suo significato è andato trasformandosi
nel corso del tempo. Oggi non si parla più di guerra santa, allo
scopo di convertire altri popoli, e molti preferiscono dare a questo
termine un significato “interiore”, di lotta personale e di conver-
sione. Ma negli ultimi anni, lo spirito guerriero della jihad ha ri-
preso vigore.

15. I quattro califfi “ben guidati”

Come abbiamo visto, il Profeta muore a Medina senza
aver indicato un erede. È intorno alla sua successione che si apro-
no le prime fratture nella comunità islamica, divisa in fazioni. Da
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una parte i capi politici e religiosi rivendicano il diritto di indicare
il successore, lo stesso rivendicato dai primi compagni di Maomet-
to, che non accettano di sottostare ai seguaci dell’ultima ora. Ma
anche i familiari pretendono di avere l’ultima parola su chi sarà l’e-
rede del loro glorioso congiunto. 
Il primo successore, infatti, sarà Abu Bakr, il “Veridico”, padre di
Aisha, la moglie del Profeta. Con lui inizia l’espansione militare
verso l’Iran, insieme alla repressione della rivolta di molte tribù be-
duine che, morto Maometto, si ritengono sciolte dall’adesione all’I-
slam. Nelle battaglie contro i beduini ribelli si mette in luce il futu-
ro generale Khalid ibn al-Walid. 
Il potere dei califfi è insieme religioso e politico: uno scisma, dun-
que, potrebbe indebolire la giovane comunità. Nominando Abu
Bakr, la Umma riconosce che i califfi devono essere discendenti di
Maometto, ma scelti per elezione. 
Nel 634 Abu Bakr designa a succedergli Omar; anch’egli suocero
di Maometto, avendone sposato la figlia Hafsa. Questi prosegue
impavido sulla via delle conquiste militari, annettendo la Siria, la
Palestina, e il millenario Impero persiano; quindi sarà la volta del-
l’Egitto. Oltre a conquistare, Omar sa organizzare i nuovi territori
con un sistema di tassazione distinto tra musulmani e non-musul-
mani. Morirà pugnalato da uno schiavo. 
Gli succede ‘Uthmân, che ha sposato due delle figlie del Profeta.
Al suo comando la flotta araba, resa più moderna ed efficiente, di-
venta sul mare un nuovo pericolo per la Cristianità. ‘Uthmân
espande le conquiste da Cipro fino al Caucaso e all’India, passan-
do per l’Armenia e l’Iran orientale, dalla Tunisia alla Nubia, a sud
dell’Egitto. E procede alla riorganizzazione del vasto Impero e alla
cura della prima edizione integrale del Corano. Ma verrà accusato
di nepotismo a favore dei membri della sua tribù, gli Omayyadi,
poiché le favolose ricchezze accumulate con le guerre di conquista
suscitano invidia e lotta. Anche lui morirà di morte violenta, pu-
gnalato dal figlio di Abu Bakr. Il quarto califfo è Alì, cugino non-
ché genero di Maometto per averne sposato la figlia prediletta, Fa-
timah. È quello stesso Alì, che molti avrebbero voluto come suc-
cessore del Profeta. Convinti che il califfato debba restare all’inter-
no della famiglia di Maometto, gli stessi che ne sostengono l’elezio-
ne si oppongono con le armi a un pretendente siriano, Mu’awiyya,
per loro un usurpatore. Alì vince la battaglia di Siffin (657), ma
verrà destituito da un arbitrato. 
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Nel 661 il siriano prende il potere, ponendo fine al califfato eletti-
vo della famiglia di Maometto. Alì morirà assassinato nello stesso
anno, senza essere riuscito a riunificare il mondo arabo. Con lui si
chiude la serie dei primi quattro califfi ortodossi, o “ben guidati”. 
Da questo momento in poi il mondo islamico vive diviso in due cam-
pi, fino a ora inconciliabili: quello dei Sunniti, ancora oggi maggiori-
tario (l’85 per cento dei musulmani), e quello degli Sciiti, maggiorita-
rio solo in Iran, che sostiene la successione di Maometto per via
ereditaria. Inoltre, per gli Sciiti il successore di Maometto – a diffe-
renza del califfo sunnita – è un imam, ossia un capo religioso, che è
infallibile, senza peccato e dotato di un sapere datogli da Dio.

16. Gli Omayyadi e gli Abbassidi

Una volta al potere, Mu’awiyya sposta la capitale da Al-
Kufa, la capitale di Alì (nell’odierno Iraq), a Damasco in Siria – più
centrale nell’ormai sconfinato Impero arabo – e inaugura una dina-
stia familiare che durerà fino al 750, quando verrà sostituita dalla
dinastia abbasside. Sotto i suoi successori, l’Impero s’ingrandisce
ancora. A Oriente fino ai confini del Turkestan cinese; a Occidente
le schiere islamiche sbarcano in Spagna e nel giro di pochi anni
varcano i Pirenei, le frontiere del regno cristiano dei Franchi. Ma
vengono sconfitte a Poitiers, nel 732, da Carlo Martello. 
L’avanzata dell’Islam in Occidente si arresta, mentre prosegue la
pressione sui confini dell’Impero bizantino. Costantinopoli viene
ripetutamente cinta d’assedio, ma resiste e vince. Per conquistarla
si dovrà attendere ancora qualche secolo.
Nel 750 la dinastia omayyade si sgretola sotto la spinta dei conflitti
interni. Le succede quella degli Abbassidi, discendenti da Abbas,
zio del Profeta. I quali spostano la capitale a Baghdad, una città
appena fondata: i tempi sono maturi per riorganizzare un Impero
smisurato, nel quale gli Arabi sono ormai in minoranza. Alla “mo-
narchia araba” succede infatti un “Impero musulmano” col bari-
centro spostato a Oriente. 
A Occidente, una dinastia autonoma da Baghdad, gli Aghlabidi di
Tunisi, nel corso del IX secolo conquisterà Malta, la Sicilia e la Sar-
degna.
Sorge un’epoca di grande splendore culturale per la civiltà islami-
ca. Mirabile per libertà di pensiero, per opere letterarie, filosofiche
e scientifiche (Averroè e Avicenna sono solo due tra i cento nomi
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illustri); per le meraviglie architettoniche, per la preziosità di mate-
riali e di figurazioni ornamentali.
Ma, due secoli dopo, inizia il declino: intrighi di palazzo, scissioni
e guerre religiose, segnano la decadenza degli Abbassidi, che fini-
ranno per consegnare l’Egitto ai Fatimidi, e a riconoscere le dina-
stie locali insediatesi in Siria e in Persia. Mentre, in Spagna, la re-
conquista cristiana sta per mettersi in moto.

17. Dopo il Mille

Dopo il Mille, ondate di popoli provenienti dal cuore
dell’Asia irrompono dai confini, attratti dalle ricchezze dell’Impero
islamico, ormai vasto, ma anche sempre più debole, man mano
che, con le conquiste, si trasforma da Stato multinazionale in mano
araba in un Impero multietnico di religione musulmana. 
I primi invasori sono i turchi Selgiuchidi (così chiamati da Selgiuk,
il loro capo), già convertiti all’Islam. Forti e rozzi guerrieri partiti
dal Turkestan, nel loro tumultuoso avanzare dilagano in Persia,
Mesopotamia, Asia Minore, Siria, creando dei potentati retti da
sultani: così si chiameranno d’ora in poi i nuovi capi di stirpe
turca. A metà dell’XI secolo, a Baghdad siederanno – entrambi
islamici – sia il califfo (abbasside), sia il sultano (selgiuchide), che
proprio dal califfo ha ricevuto l’investitura. 
Ed è contro i turchi Selgiuchidi, impadronitisi nel 1071 dei Luoghi
Santi, dopo averne scacciati gli Arabi, che muoveranno le Crociate
cristiane. A queste spedizioni, bandite dai Pontefici in un clima di
esaltazione religiosa, partecipano non pochi re e principi della Cri-
stianità, alla testa dei loro eserciti. Sotto le loro bandiere si arruola-
no nobili cadetti in cerca di fortuna, avventurieri, servitori, monaci
e gente comune, mentre si arricchiranno mercanti, banchieri e na-
vigatori. Ma, dopo le vittorie in Oriente, i deboli regni cristiani
sorti intorno a quello di Gerusalemme, avranno vita effimera, fi-
nendo per dissolversi. 
In Spagna, intanto, si organizza e comincia ad avanzare la riconqui-
sta cattolica. Sotto l’incalzare degli Arabi, i Cristiani si erano rifugia-
ti nel nord del Paese, fondandovi dei regni divenuti centri di resi-
stenza e di lotta. Mentre al sud, Cordoba, la capitale araba, è
diventata una delle più belle città del mondo: con le sue 400 moschee
risplendenti di marmi, colonne e cupole, mosaici, ceramiche, arabe-
schi, e con il suo “Castello Rosso”, l’Alhambra, meravigliosa cittadel-
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la fortificata con edifici, parchi, strade, fontane e corsi d’acqua. Ric-
chezza economica, creatività culturale e potenza militare hanno dato
vita e prestigio alla penisola arabizzata. 
Ma poco dopo il Mille il vento cambia: il califfato di Cordoba si
frantuma in tanti emirati in lotta tra loro, mentre si mobilitano i
Cristiani, poiché lo spirito di crociata si è diffuso nel frattempo
anche in Spagna.
Dopo secoli di sconfitte, di contrattacchi cristiani e razzie di berbe-
ri che, attraversato lo Stretto, mettono a ferro e fuoco la penisola,
nel 1212 i Cristiani, riunificati finalmente i loro eserciti, vincono la
grande battaglia di Las Navas, che anticipa la riconquista di tutta
la Spagna. Gli Arabi si arroccano a sud: Granada è il loro ultimo
baluardo e verrà espugnata nel 1492 dagli eserciti di Fernando e
Isabella, “los reyes católicos”. La Spagna è tutta “reconquistada”.

A Oriente, nel XIII secolo, preme sull’Impero islamico la seconda
grande ondata di popoli dell’Asia centrale. Sono gli eserciti mon-
goli guidati da Gengis Khan che, in moto verso Occidente, riper-
corrono l’antico cammino di Attila. L’Afghanistan è invaso, il Ca-
spio aggirato, la pianura russa devastata. 
Intorno al 1250, fondato uno sterminato Impero in Asia, Gengis
Khan conquista Baghdad, uccidendo l’ultimo califfo abbasside.
Per la prima volta nella sua storia il grande Impero arabo è sopraf-
fatto da popoli “barbari”: uno “choc” paragonabile a quello subito
dai Romani alla caduta dell’Impero. 
Ma i Mongoli finiranno poi per convertirsi, integrandosi appieno
con gli Islamici. Un secolo dopo, è la volta del turco Tamerlano:
alla testa delle sue orde a cavallo travolge Turkmenistan, Persia,
Mesopotamia e gran parte dell’Asia Minore, giungendo fino all’In-
dia. Sarà una dinastia di origine turco-anatolica, quella degli Otto-
mani (dal nome del fondatore, Othman), a raccogliere l’eredità
dell’Impero arabo. Tra i corpi del loro possente esercito spiccano
la fulminea cavalleria leggera e la tremenda fanteria dei giannizzeri. 
Questi, fin da bambini vengono allevati in apposite caserme ed
educati alla cieca obbedienza al Sultano. Senza famiglia, privi di af-
fetti e di stimoli culturali, diventano puri strumenti di guerra. È
anche contando sulla loro forza che gli Ottomani, nel maggio del
1453 andranno all’assalto di Costantinopoli. Cinta nella sua glorio-
sa, triplice cinta di mura, l’antica capitale bizantina non ha per di-
fensori che poche migliaia di mercenari, che saranno tutti massa-
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Islam 169

crati, insieme all’ultimo imperatore. Quando Maometto II entra
trionfalmente a cavallo nella cattedrale di Santa Sofia, il 29 maggio
di quell’anno, un mondo è crollato: per la prima volta nella sua
millenaria storia, Costantinopoli viene espugnata, da allora per
sempre. In pochi decenni i Balcani, l’Egitto, la Siria e tutti i Paesi
arabi vengono annessi al nuovo Impero. Seminando ovunque il ter-
rore, i Turchi fanno la loro comparsa anche in Friuli e in Puglia. 
A raccogliere l’eredità del Profeta, togliendola alla dinastia araba,
sarà il grande sultano turco-ottomano Solimano “il Magnifico” che
nel 1543 verrà nominato califfo, pur non appartenendo alla tribù di
Maometto, e che estenderà i confini del suo Impero dall’Arabia al-
l’Egitto e alle coste africane, dalla Persia all’Ungheria e ai Balcani,
fino alle mura di Vienna. Il califfato fondato da Solimano durerà
fino al 1924, allorché la ribellione integralistico-religiosa dei
Wahhabiti contro gli Ottomani insedierà ‘Abd al-‘Aziz ibn Sa‘ud al
potere in Arabia, che da allora sarà detta Saudita.
L’immenso Impero ottomano per almeno due secoli terrà sotto
pressione il mondo cristiano; grazie al potere assoluto del Sultano,
che possiede letteralmente i suoi sudditi, così come le terre e i beni,
e che dalla sua reggia – il Serraglio – amministra pace e guerra, giu-
dica e dispone di vita e morte per tutti, al comando di un esercito
iperdisciplinato, e di una burocrazia che, con la rete dei pascià e
dei bey, si estende fino alle più remote periferie dell’Impero. 
Per due secoli, gli Ottomani sono stati padroni anche sul mare,
grazie alle rivalità tra le potenze marinare europee. Solo quando
queste decideranno di unire le loro forze potranno affrontare in
mare aperto le navi ottomane che insidiano le coste e le isole del
Mediterraneo. La battaglia si svolgerà furiosa a Lepanto, il 7 otto-
bre 1571, e si chiuderà con la piena vittoria delle flotte cristiane:
più di cinquanta galere turche affondate, più di cento catturate,
dodicimila schiavi cristiani liberati… Un successo che ha un effet-
to dirompente: quello di infrangere la fama della invincibilità turca
sul mare.
Lo scontro finale tra Turchi ed Europei si avrà solo più di un seco-
lo dopo, con la battaglia di Vienna. Mentre gli Asburgo sono impe-
gnati in Ungheria, i Turchi marciano su Vienna e la cingono d’asse-
dio. Il pericolo scuote i principi tedeschi che, con in testa il re di
Polonia, accorrono spezzando l’assedio e sbaragliando i Turchi. È
il 12 settembre del 1683. L’Europa è salva. Dopo questa sconfitta,
l’Impero islamico ottomano entra nella sua fase declinante.
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18. Fine dell’Impero islamico

A partire dal Seicento, l’Impero islamico va incontro a
una inarrestabile decadenza. Il potere assoluto del sultano degene-
ra in arbitrio, fonte di ribellione nei popoli sottomessi. Inoltre, le
ricchezze naturali sono così abbondanti che le genti dell’Impero
non si sentiranno mai spronate a dar vita a una propria industria,
per uscire dalla secolare arretratezza tecnica e culturale. Decaden-
za patita ormai anche dalle forze militari, temute per secoli da tutti. 
Nel Settecento, l’Impero è costretto a cedere al potente vicino
russo i territori sul mar Nero, ivi compresa la Crimea. Ma è nel-
l’Ottocento che il colosso turco comincia a sgretolarsi, dando vita a
qualche Stato indipendente come la Grecia, a vari Stati coloniali
come Algeria e Tunisia, e a numerosi principati “autonomi”, e pro-
tettorati. È così che, alla vigilia della Prima guerra mondiale, gli
Arabi si trovano o sotto il dominio turco, o sotto quello delle po-
tenze coloniali: Francia, Inghilterra, Italia. Nel conflitto, l’Impero
turco è schierato al fianco degli Imperi centrali; ne condividerà la
sconfitta, che pagherà con la dissoluzione. Per gli Arabi sarà l’oc-
casione di rialzare la testa, ribellandosi ai Turchi; ma la spartizione
del medio Oriente in sfere di influenza, e la promessa di fondare
uno Stato di Israele, scatenano una violenta resistenza nel mondo
islamico contro le potenze europee e i loro mandati. 
Nella Seconda guerra mondiale, le simpatie degli Arabi vanno alle
potenze dell’Asse; ma nel dopoguerra la situazione muta: la linea
degli Stati Uniti, favorevoli alla fine del colonialismo si accorda con
il risveglio indipendentista islamico: i residui delle colonie verran-
no smantellati uno a uno, vincendo negli anni la dura opposizione
delle potenze coloniali europee.
Già nel marzo del 1945 gli Stati arabi, ormai indipendenti, si uni-
scono nella Lega araba. Ne nasce, in contrapposizione con i poteri
forti internazionali e locali, spesso avidi e corrotti, il cosiddetto
“socialismo arabo”, segnato da accentuate inflessioni nazionalisti-
che e islamiche, come si è verificato in occasione di gravi crisi,
come quella causata dalla nazionalizzazione, da parte dell’Egitto,
del Canale di Suez. 
Nel 1948, alla creazione dello Stato di Israele, gli Arabi rispondo-
no dichiarando guerra. Militarmente superiore, Israele prevale
sulla coalizione degli avversari, lottando senza tregua per soprav-
vivere. Ma molti Arabi, costretti a lasciare la loro terra, sono ricor-
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si alla guerriglia dell’Intifada. Sicché la convivenza pacifica dei
due Stati – uno ebraico e uno palestinese, con una Gerusalemme
internazionalizzata – programmata dall’Onu, finora non si è pur-
troppo realizzata. 
Buona parte del mondo arabo, se pur diviso tra Paesi più o meno
antioccidentali, ritrova oggi, nella lotta contro l’Occidente, una
propria ragione unificante. Tanto più dopo la dichiarazione di
guerra lanciata agli Usa e all’Occidente l’11 settembre del 2001 dal
gruppo estremista islamico Al-Qaeda, con l’abbattimento delle
Twin Towers a Manhattan, per mezzo di aerei civili, catturati e gui-
dati da piloti suicidi. Cui è seguita, in risposta, la guerra portata
dagli Usa e dagli alleati, in Afghanistan, base degli organizzatori
dell’attentato; e poi una seconda guerra, scatenata dagli Stati Uniti
in Iraq, e aspramente avversata da molti Paesi islamici. Anche col
ricorso – da parte dei fondamentalisti – all’arma del terrorismo,
usato fino alla forma estrema e atroce del “kamikaze”: il suicidio-
omicidio, nel nome di Allāh.

19. L’Islam nel mondo

La popolazione mondiale di fede musulmana ammonta
oggi a un miliardo circa di persone. L’Islam occupa in Africa le re-
gioni centro-settentrionali e, più a sud, quelle lungo le coste orien-
tali. In Asia sono islamici medio Oriente, Iran, Pakistan, Turkestan
e Mongolia, e poi Bangladesh, Indonesia e Malesia, oltre a molte
repubbliche ex sovietiche della regione caucasica e intorno al Ca-
spio e a diversi Paesi balcanici. Forti gruppi islamici si trovano
anche in India e in Cina, nonché nei Paesi occidentali – Stati Uniti
compresi – di forte immigrazione musulmana.

20. Sunniti e Sciiti

L’Islam non è più, come nel Medioevo, un blocco mas-
siccio unito contro gli infedeli. Frazionato in sette, attraversato da
ideologie diverse e diviso sul ruolo da attribuire alla modernità,
esso dà prova ancora oggi di forza e di vitalità in numerose parti
del mondo. Due sono le grandi, note tradizioni che se ne conten-
dono l’egemonia: il Sunnismo e lo Sciismo.
Il Sunnismo (da Sunna, “tradizione”), base dottrinale del califfato,
rappresenta l’ortodossia islamica. Diffuso presso l’85 per cento
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19. L’Islam nel mondo

La popolazione mondiale di fede musulmana ammonta
oggi a un miliardo circa di persone. L’Islam occupa in Africa le re-
gioni centro-settentrionali e, più a sud, quelle lungo le coste orien-
tali. In Asia sono islamici medio Oriente, Iran, Pakistan, Turkestan
e Mongolia, e poi Bangladesh, Indonesia e Malesia, oltre a molte
repubbliche ex sovietiche della regione caucasica e intorno al Ca-
spio e a diversi Paesi balcanici. Forti gruppi islamici si trovano
anche in India e in Cina, nonché nei Paesi occidentali – Stati Uniti
compresi – di forte immigrazione musulmana.

20. Sunniti e Sciiti

L’Islam non è più, come nel Medioevo, un blocco mas-
siccio unito contro gli infedeli. Frazionato in sette, attraversato da
ideologie diverse e diviso sul ruolo da attribuire alla modernità,
esso dà prova ancora oggi di forza e di vitalità in numerose parti
del mondo. Due sono le grandi, note tradizioni che se ne conten-
dono l’egemonia: il Sunnismo e lo Sciismo.
Il Sunnismo (da Sunna, “tradizione”), base dottrinale del califfato,
rappresenta l’ortodossia islamica. Diffuso presso l’85 per cento
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della popolazione islamica mondiale, è al governo in quasi tutti i
Paesi musulmani. Lo Sciismo, che sostiene i diritti dei discendenti
di Maometto, – il 10-15 per cento della popolazione – è al potere
solo in Iran. 
Il pomo della discordia tra gli uni e gli altri è costituito dal dilem-
ma della successione a Maometto. Mentre per i Sunniti, Alì, genero
di Maometto, è il quarto califfo legittimo, per gli Sciiti egli è il
primo e l’unico: tutti gli altri sono degli usurpatori. Se per i Sunniti
il califfo dev’essere eletto nell’ambito della tribù di Maometto, per
gli Sciiti invece dev’essere eletto tra gli eredi diretti del Profeta:
Alì, il marito di Fatima, la figlia prediletta del Profeta, e i due figli
maschi di quest’ultima. Quindi per i Sunniti il califfo è solo un
capo politico, che ha per unico compito la difesa della religione,
ma delega agli imam la direzione della preghiera, ai cadì l’ammini-
strazione della giustizia, e agli amir il comando dell’esercito. Per gli
Sciiti invece l’imam è un vero capo politico-religioso, sapiente e in-
fallibile, posto al di sopra della comunità. Per essi l’imam è il mes-
saggero di Allāh, la guida del potere temporale e spirituale della
comunità, il solo messo a parte dei segreti rivelati da Allāh a Mao-
metto e da questi ai suoi successori, ed è perciò l’infallibile deten-
tore della verità divina.
Inferiori di numero, gli Sciiti hanno sempre coltivato la loro fede
nel timore e nel mistero, spesso dissimulando la propria apparte-
nenza religiosa, nutrita di rivendicazioni. Godono il favore del po-
polo i pellegrinaggi alle tombe degli imam, legati a speciali benedi-
zioni divine e promesse di felicità eterna. Nelle città sante, il desi-
derio di aver la tomba presso quella di un imam vi fa sorgere intor-
no sterminati cimiteri.

21. I Kharigiti

Un cenno sul Kharigismo, un movimento antistatale del
mondo beduino, che riconosce nell’Islam una comunità religiosa
ma non politica. Diffuso tra le tribù berbere dell’Arabia e del Ma-
ghreb, è nato come scisma dal rifiuto dell’arbitrato tra Alì e
Muawiyya; disapprova la successione ereditaria e crede nell’elezio-
ne popolare del califfo. Questi può essere chiunque abbia qualità e
prestigio morale. Sia Sunniti che Sciiti hanno sempre considerato i
Kharigiti come eretici.
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22. I Wahhabiti

Seguaci del movimento fondato nel Seicento da Muham-
mad ibn ‘Abd al-Wahhab, i Wahhabiti rifiutano tutte le innovazio-
ni introdotte nell’Islam come il culto dei santi, degli angeli e dei
profeti. Da veri credenti assumono il Corano come unica e sola
fonte di conoscenza. Inflessibili contro eretici e scismatici, hanno
sempre mirato all’egemonia su tutti i Paesi arabi, fomentando ri-
volte anche cruente contro gli oppositori. Dopo secoli di lotte, la
riforma wahhabita si è imposta nell’Arabia Saudita, e di là in Af-
ghanistan, India e Turkestan. Il movimento ha avuto il merito di ri-
svegliare l’Islam dal secolare “torpore ottomano”; ma contro gli ec-
cessi del suo credo religioso si è riattivata la igtihad, o esame di co-
scienza individuale, che da sempre è alla base delle correnti di pen-
siero più riformiste e moderate dell’Islam.

23. Il misticismo islamico

Il Sufismo (dall’arabo suf, pelo di cammello, di cui era fatto
il saio dei seguaci) è una corrente mistica dell’Islam che tocca il suo
apice nei secoli XI e XII. La sua origine si collega alle correnti di pen-
siero neo-platoniche diffuse nel mondo ellenistico, all’ascetismo
ebraico e cristiano, al manicheismo persiano. Come tutti i mistici, i
sufi sono per una totale rinuncia al mondo e, quindi, anche al sistema
politico-religioso islamico. Agli inizi questa rinuncia ha una forma
individuale e senza regole: i primi mistici sono asceti rigorosi, e forse
fanno uso di droghe per resistere alle dure privazioni fisiche; più tar-
di, anche per l’influenza del monachesimo cristiano orientale – no-
nostante che un famoso hadit reciti: “Niente monachesimo nell’I-
slam” –, cominciano a organizzarsi in comunità monastiche.

La tradizione parla di otto antichi anacoreti, il più venerato dei
quali è al Hasan al-Basri, vissuto nel primo secolo dopo l’Egira,
considerato “il padre del misticismo islamico”. A lui si deve lo
schema dell’ascesi sufi, che si svolge in due fasi: nella prima il mi-
stico riceve la grazia divina mediante l’adorazione estatica; nella se-
conda le pratiche ascetiche della “scienza dei cuori e dei sentimen-
ti” permettono al fedele di raggiungere Dio, fino a confondersi con
Lui. A tal punto che per l’asceta sufi è abituale l’espressione “Lode
a me” che sostituisce la tradizionale “Lode ad Allāh”.
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24. Cantici spirituali di mistici islamici

Riportiamo alcune brevi composizioni di tre grandi misti-
ci: al-Basri (642-728); al-Hallag (848-922); al-Ghazali (1058-1111).

La fede non è un ornamento. / Non consiste in vani desideri, /
ma in ciò che è in fondo al cuore / e vive nelle azioni. 

Figlio di Adamo, / come puoi essere musulmano / se non rispetti
il tuo vicino? / Come puoi essere credente / se gli uomini non
hanno / fiducia in te?

Chi cerca Dio / alla luce della ragione / è come colui che cerca il
sole / alla luce delle stelle.

L’ora presente / nel cuore dell’uomo, / è come conchiglia in fondo
al mare. / Domani, nella marea della resurrezione, / le conchiglie,
gettate sulla sabbia, / si apriranno e moriranno. / Verrà così alla
luce la perla.

Abramo, quando l’angelo della morte venne / per impadronirsi
del suo spirito, disse: / “Hai mai visto un amico desiderare / la
morte dell’amico?”. / Il Signore allora gli rivelò: / “Ha mai visto
l’amante / rifiutare l’incontro con l’amato?”. / Allora Abramo: /
“Angelo della morte, prendimi”206.

Una simile fusione tra l’uomo e Allāh non può non preoccupare l’I-
slam tradizionale. Infatti il conflitto si accentua nel IX secolo, man
mano che il pensiero sufico si fa più ispirato, appaiono nuovi asceti
con nuovi messaggi. Tra questi eccelle al-Hallag, che va predicando
la sua dottrina dell’unione mistica anche in India e in Turkestan, fino
alle frontiere con la Cina. La sua parola e il suo austero esempio di vi-
ta gli attirano consensi e favore popolare. Ma i tradizionalisti scorgo-
no nel suo pensiero una sorta di panteismo: lo accusano di far nasce-
re tumulti nel popolo e lo condannano a otto anni di prigione; poi
però, con una seconda fatwa, il verdetto diviene: “crocifissione”…
Prima di morire appeso al patibolo, al-Hallag viene flagellato, gli
vengono amputati mani e piedi. Dopo il martirio, il suo cadavere de-
capitato viene arso e le ceneri gettate nel Tigri. 
Un’altra figura mistica di spicco è quella di Rabi‘ah al-‘Adawiyya,
donna di umili origini, che ha trascorso gran parte della sua vita
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nella solitudine del deserto e poi a Bassora, dove la gente va a farle
visita per averne consigli e insegnamenti. Ecco una fra le tante pre-
ghiere che le vengono attribuite:

Dio mio, se ti adoro per paura dell’inferno, bruciami nell’infer-
no; e se ti adoro nella speranza del paradiso, escludimi dal para-
diso. Ma se ti adoro per te solo, non nascondermi la tua bellez-
za imperitura.

Tra il XII e il XIX secolo, nascono molte confraternite mistiche (ne
esistono tuttora circa duecento) ciascuna con propri abiti, riti e
princìpi. Alcune sono più orientate alla meditazione, altre all’inse-
gnamento, altre ancora hanno gli aderenti che vagabondano come
mendicanti, a piedi scalzi e con la testa rasata; altre ancora si dedi-
cano a pratiche, come lo sdraiarsi su carboni ardenti, ingoiare ser-
penti e altri rituali, confinanti talora con la magia. Tra questi ultimi
vanno ricordati i “dervisci danzanti”, per le loro turbinose danze
cerimoniali, in cui ruotano recitando litanie. Tutti i loro gesti e mo-
vimenti, hanno precisi significati simbolici, riferiti alla realtà divi-
na, all’universo e ai cicli della vita umana.
Un altro fenomeno, a volte confuso con il Sufismo è il Marabutti-
smo, ancora in voga presso i Berberi del Maghreb. I marabutti (vi-
venti o defunti che siano) sono personaggi ammirati come alti
esempi di vita ascetica; ai quali il popolo attribuisce il potere di
compiere prodigi e miracoli. Si tratta in sostanza di un vero e pro-
prio culto dei santi; benché, come sappiamo, questa pratica sia du-
ramente avversata dall’Islam, che condanna come eretica ogni pos-
sibile intermediazione tra Dio e l’uomo.

25. Arte e religione

Alla base delle forme d’arte dell’Islam, in cui elementi
culturali degli Arabi si mischiano con quelli dei popoli via via con-
quistati, c’è sempre la religione. 
Il tempo, gli esseri e le cose tutte non sono infatti che il prodotto
della creazione di Allāh, l’unico, incorporeo ed eterno; l’idea occi-
dentale dell’arte come “imitazione della natura” è respinta dall’I-
slam come tentativo maldestro di riprodurre la creatività divina. Di
qui la scelta di forme astratte, stilizzate, che alludono al reale, ma
lo nascondono. Ecco allora le decorazioni astratte e gli arabeschi
su tutte le superfici architettoniche – soffitti, pareti, architravi… –
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e le calligrafie, le riproduzioni con tecniche diverse – stucco, inci-
sione, intarsio… – di parole e di interi versetti del Corano. 
L’accuratissima decorazione, che copre e impreziosisce le strutture
degli edifici, è uno dei tratti distintivi dell’arte islamica, che nasce
con forti influssi siriani in età omayyade, quando la capitale è Da-
masco. Risalgono a quest’epoca il ferro di cavallo, il minareto, e la
decorazione a mosaico, mutuata dai bizantini. Ma è in età abbassi-
de che l’arte islamica si apre a nuove soluzioni, tratte dai modelli
orientali, che confluiscono nella nuova capitale, Baghdad. 
Ai secoli d’oro di quel califfato risalgono anche gli straordinari risul-
tati raggiunti dai sapienti Arabi nel campo della matematica (sono di
origine araba i termini “algebra”, “zero”, “algoritmo”), dell’astrono-
mia (“zenith”), della chimica (“alambicco”, “alchimia”), della medi-
cina e della cultura, grazie alla diffusione di gran parte del pensiero fi-
losofico greco. 
Dopo avere toccato con Solimano il Magnifico, nel Cinquecento, il
culmine del prestigio politico e dello splendore culturale, il mondo
islamico è andato incontro a una progressiva decadenza, divenuta
più rapida a partire dall’Ottocento.

26. Il “Modernismo” islamico

Di fronte al declino dell’Impero ottomano, alle continue
aggressioni delle potenze coloniali europee e alla sfida portata dai
progressi della tecnologia e della scienza occidentali, sorgono nelle
élites musulmane domande come queste: a cosa è dovuto lo scacco
della civiltà islamica, che sembra incapace di ritrovare la vitalità dei
secoli passati? E inoltre: quali risposte può dare l’Islam alle nuove
condizioni imposte dalla modernità? Nascono così movimenti che
in modi diversi propugnano il risveglio del mondo islamico, acco-
munati sotto il nome di “Modernismo”.
Essi hanno in comune la convinzione che l’Islam non sia affatto in
contrasto con la modernità; danno voce alle istanze di maggiore
giustizia sociale, soprattutto in seguito al fallimento delle utopie so-
cialiste degli anni ’60, minimizzano le differenze tra Sunniti e Sciiti,
cercando un riavvicinamento tra i diversi popoli musulmani; riven-
dicano l’origine islamica della scienza europea, e combattono le ten-
denze misticheggianti tra le quali si frantuma la fede islamica. Tra le
varie scuole in cui si divide il “modernismo islamico”, spicca quella
del fondatore della scuola indiana, Sir Sayyid Ahmad Khan, che
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combatte la tradizione del velo e della reclusione delle donne, di-
chiara che la guerra santa è solo una misura difensiva, e nega che vi
sia opposizione tra l’Islam e la scienza, e tra Islam e civiltà europea.

Una risposta di segno opposto viene dal movimento nato in Egitto
negli anni ’30 intorno a Hasan el-Banna: quello dei “Fratelli Mu-
sulmani” che sostengono, come soluzione della crisi, il ritorno alle
origini dell’Islam. Attivi nell’educazione e nell’assistenza, godono
di un crescente favore popolare tra le classi più povere; le loro or-
ganizzazioni sono considerate fuori legge in vari Paesi, e sospettate
di legami con il terrorismo. 
I gruppi islamici integralisti, animati da una accesa, fanatica avver-
sione per tutto quanto sia “occidentale”, sono venuti crescendo di
numero negli ultimi anni. Nel loro insieme, questi costituiscono il
fenomeno del cosiddetto “fondamentalismo” islamico, che propu-
gna l’instaurazione a qualunque costo, anche a costo di una sangui-
nosa guerriglia terroristica in campo mondiale, di un unico Stato
musulmano basato su una ferrea applicazione, per tutti, della legge
islamica, la Shari’a.

Ed ecco infine alcuni versi, che riportiamo a conclusione di questa
lunga trattazione:

Dio ha detto:
il mio amore va a coloro
che si amano nel mio nome,
a coloro che si ritrovano
nel mio nome,
a coloro che rendono visita
nel mio nome,
a coloro che dispensano
nel mio nome207.
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CONCLUSIONE

Lo scopo di questo volume, destinato agli studenti delle Scuole
Medie Superiori, è quello di promuovere la convivenza rispettosa
tra gli appartenenti alle tre religioni monoteistiche, soprattutto a
partire dalle giovani generazioni.
In quest’epoca infatti, tanto turbata da intolleranze e da violenze,
le cui cause sono spesso ideologiche e religiose, ci è parso dovero-
so (e dovrebbe esserlo per ogni credente in Dio) concorrere a ri-
stabilire un clima di convivenza e di rispetto dell’altro, della sua
identità e della sua fede. 
Ma perché questo avvenga, è necessario prima che ciascuno possa
conoscere ciò in cui l’altro crede, così da poterlo accogliere, per
realizzare, nel rispetto delle diversità dei contenuti di ciascuna reli-
gione – e per quanto riguarda questo libro, di Ebraismo, Cristiane-
simo e Islam –, un futuro fondato sull’accoglienza reciproca, sulla
convivenza e sulla pace
Aveva detto in proposito il Rabbino Capo di Milano Giuseppe
Laras, il 3 giugno 2004 a Lecco – nel corso di una tavola rotonda
promossa dalla Diocesi di Milano, sul “diritto alla pace”, e sul do-
vere che le religioni hanno di promuoverla – che “interrogarsi
sulla pace aiuta a non accettare l’assuefazione del mondo riguardo
a essa, perché il diritto alla pace coincide con il diritto alla vita, e
questo lo porta a essere fondamentale”. “La tolleranza non basta –
ha proseguito –: oggi è necessario un ulteriore passo avanti da
parte delle religioni. Non c’è solo chiusura, ma anche apertura, e
quindi possibilità di dialogo”. 
Un principio ribadito anche dall’esponente della “Casa di Cultura
Islamica” di Milano, Mohammed Danova, secondo il quale “si ini-
zia a parlare di pace con la creazione, in quanto Dio stesso, crean-
doci, e preparandoci il cammino per vivere, ci chiede di promuo-
vere la pace”. Secondo lui, tutti dovrebbero “collaborare insieme”
per costruire la pace, soprattutto a favore delle “generazioni futu-
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re”. Tutto ciò richiede “di dialogare”. “La pace – ha proseguito – è
il nostro denominatore comune, il progetto per il dialogo”.
“Chi è testimone della propria fede – ha aggiunto monsignor Gian-
franco Bottoni, responsabile dell’Ufficio Ecumenismo e Dialogo
della Diocesi di Milano – è portatore di speranza” e “portatore di
pace”. Pace e dialogo, di cui l’umanità ha oggi un immenso biso-
gno. 
Ma per poter arrivare a questo, bisogna compiere un cammino. 
Vi è innanzitutto la necessità di esprimere da parte di tutti un “no”
fermo e deciso a ogni tentazione di fondamentalismo, poi occorre
il ricorso all’umiltà, e infine l’impegno a un’informazione corretta,
soprattutto a partire dai mass-media.

Tutto ciò è quanto si augura anche l’autrice di questo libro, assie-
me all’Editore che lo ha voluto; ed è anche l’augurio che entrambi
rivolgiamo a tutti i nostri giovani lettori. 
Il dialogo e la pace non sono questioni astruse e lontane. Fanno
parte di una cultura che deve essere trasmessa, e perciò voluta e
costruita. Con fatica, con pazienza, con speranza. Imparando ad
accogliere chi ci appare “diverso”, con la “curiosità” di chi vuole
scoprirlo, conoscerlo, e chissà, magari poi diventare suo amico.
Buon cammino. 

180 Tre fedi un unico Dio
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parte delle religioni. Non c’è solo chiusura, ma anche apertura, e
quindi possibilità di dialogo”. 
Un principio ribadito anche dall’esponente della “Casa di Cultura
Islamica” di Milano, Mohammed Danova, secondo il quale “si ini-
zia a parlare di pace con la creazione, in quanto Dio stesso, crean-
doci, e preparandoci il cammino per vivere, ci chiede di promuo-
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franco Bottoni, responsabile dell’Ufficio Ecumenismo e Dialogo
della Diocesi di Milano – è portatore di speranza” e “portatore di
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Tutto ciò è quanto si augura anche l’autrice di questo libro, assie-
me all’Editore che lo ha voluto; ed è anche l’augurio che entrambi
rivolgiamo a tutti i nostri giovani lettori. 
Il dialogo e la pace non sono questioni astruse e lontane. Fanno
parte di una cultura che deve essere trasmessa, e perciò voluta e
costruita. Con fatica, con pazienza, con speranza. Imparando ad
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