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Introduzione: 

a proposito del concetto

di rivoluzione

1. L’uso analogico del concetto di rivoluzione
Il termine “rivoluzione” ha un’etimologia latina diretta

nel nome re v o l u t i o, il quale significa dal più al meno un “girare at-
torno”, un “ruotare attorno” a qualcosa, e tale significato si conser-
va ancor oggi quando, parlando dei movimenti della terra, distin-
guiamo un movimento di “rotazione” attorno al proprio asse da un
secondo movimento, quello appunto di “rivoluzione” attorno al so-
le. Questa terminologia è la pura e semplice prosecuzione di un uso
linguistico il cui documento più famoso è il titolo stesso dell’opera
di Copernico, De revolutionibus orbium coelestium (“Sulle rivolu-
zioni delle orbite celesti”), vale a dire dell’opera che ha “rivoluzio-
nato” l’astronomia e in un certo senso ha dato inizio alla vicenda che
ha condotto alla nascita della scienza naturale moderna. È del tutto
ovvio, peraltro, che quando diciamo che quell’opera ha “rivoluzio-
nato” l’astronomia diamo a questo termine un significato ben di-
verso da quello di un moto attorno a qualche cosa; intendiamo, in-
fatti, che l’astronomia è stata sconvolta nelle sue concezioni fonda-
mentali, che è stata riorientata in un senso profondamente diverso. 
Non si coglie alcun nesso apparente fra il primo significato di tipo
fisico e il secondo significato di tipo concettuale del termine “rivo-
luzione” e infatti un tale nesso di natura logica o concettuale non
esiste. Il secondo significato è una derivazione piuttosto tardiva di
un cambiamento di denotazione che il termine “rivoluzione” ha re-
gistrato a partire dalla fine del Seicento, vale a dire quando esso fu
usato per denotare uno sconvolgimento socio-politico di grande
portata e risonanza, il cui esempio paradigmatico è costituito dalla
rivoluzione francese. Proprio in ragione di questo riferimento privi-
legiato il vocabolo “rivoluzione” ha finito col restringere il suo si-
gnificato diretto, all’ambito politico, designando mutamenti dell’or-
dine costituito realizzati in modo rapido, brusco, spesso violento, e
comunque sfociati in un ordinamento radicalmente nuovo. Per que-
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tradizione. La storia di questo corso è quella che ancor oggi si stu-
dia nelle nostre scuole e che (dopo una sorta di preludio dedicato
alla preistoria e una rapida introduzione dedicata alle antiche civiltà
del Mediterraneo orientale) inizia in modo esplicito con la storia del
mondo greco, poi di quello romano che assorbe e prosegue il primo
e innesca la storia d’Europa, le cui vicende si intrecciano e ramifi-
cano in funzione dei popoli che assumono in quel contesto un ruo-
lo sociale, politico e militare preponderante. Questo mondo non si
qualificò come occidentale agli inizi, e tuttavia già in epoca romana
chiamava Oriente il complesso dei territori che si affacciavano sul
Mediterraneo orientale e, a maggior ragione, quelli quasi del tutto
sconosciuti che si incontravano ancor più a est. Con la scoperta e la
successiva conquista dell’America il mondo europeo si aggregò
l’immensità di questo continente, di questo Nuovo Mondo, che si
ubicava a occidente dell’Europa e, a partire da quel momento, l’as-
se della storia europea si spostò dal Mediterraneo all’Atlantico, os-
sia verso occidente. I territori d’oltre Atlantico venivano rapida-
mente assumendo le caratteristiche fondamentali della cultura eu-
ropea, oltre che adottare le lingue delle potenze europee che li ave-
vano colonizzati e, dopo aver conquistato nel corso dell’Ottocento
la propria indipendenza rispetto agli antichi colonizzatori, finirono
con il costituire assieme all’Europa una civiltà abbastanza omoge-
nea che, non essendo appropriato chiamare europea, risultò natu-
rale chiamare occidentale.
Sono molte le caratteristiche che distinguono questa civiltà occiden-
tale dalle altre che hanno avuto rispetto a essa storie quasi comple-
tamente separate fino al Novecento, e che se ne differenziano per
usi, costumi, tradizioni, credenze religiose, concezioni del mondo,
istituzioni sociali e politiche, espressioni artistiche e letterarie. Eb-
bene, fra le caratteristiche più marcate dell’Occidente, che non han-
no avuto l’equivalente presso altre civiltà, dobbiamo annoverare spe-
cialmente la scienza, concepita nel modo con cui noi oggi la consi-
deriamo in tutto il mondo e che ormai ha acquisito una dimensione
planetaria. Essa non solo è nata in Europa nella sua forma moderna,
e di lì è passata ad altre parti dell’Occidente, ben prima di essere as-
sorbita anche altrove, ma le sue radici si incontrano proprio alle ori-
gini della civiltà occidentale e si può dire che rappresentino quell’e-
lemento “rivoluzionario” – rispetto al mondo mediterraneo in cui
questa civiltà nasceva – che ne ha subito contrassegnato l’originalità
e l’identità.

Introduzione: a proposito del concetto di rivoluzione 1514 Le rivoluzioni scientifiche

sto fa parte ormai dell’uso corrente parlare di rivoluzione americana
e di rivoluzione inglese, entrambe anteriori alla rivoluzione francese,
così come di rivoluzione russa, rivoluzione messicana, rivoluzione fa-
scista, rivoluzione cubana e via dicendo. Ciò indica che quella di ri-
voluzione è diventata una categoria storiografica dai contorni un po’
sfumati, ma sostanzialmente delineata. L’uso analogico di questo
concetto si è intensificato con l’applicazione a processi di durata
piuttosto lunga e riguardanti cambiamenti profondi a livello sociale
e culturale piuttosto che politico-istituzionale. Gli esempi più note-
voli sono quello di “rivoluzione industriale” e quello di “rivoluzione
scientifica”. Se ne potrebbero citare molti altri, ma non avrebbe mol-
to senso, dal momento che l’eccessivo proliferare dei fenomeni chia-
mati “rivoluzioni” nei campi più disparati ha finito, come spesso ac-
cade, col rendere “equivoco” piuttosto che “analogico” il significa-
to di questo concetto. Riteniamo pertanto più ragionevole conser-
varne la portata analogica, riconoscendo l’opportunità di qualificare
come “rivoluzionario”, in campi anche molto diversi, un processo di
cambiamento profondo e relativamente rapido, dotato di una com-
plessità di aspetti, ramificazioni e conseguenze, che sia sfociato in un
modo sostanzialmente diverso di concepire o costituire l’ambito en-
tro cui si è prodotto. In particolare, poi, quei mutamenti che hanno
avuto ripercussioni tangibili anche in ambiti più vasti che non quel-
lo in cui si sono verificati, e specialmente ambiti di tipo culturale e
s o c i a l e .

2. La rivoluzione che dette inizio alla civiltà occidentale: 
l’invenzione della scienza

Non è facile ritagliare, nel grande corso della storia, “ci-
viltà” distinte, anche perché tali distinzioni si basano su criteri al-
quanto diversi e talora sovrapposti, da quello cronologico a quello
geografico, etnico, linguistico, politico, religioso e via dicendo. È un
fatto, comunque, che lo studio della storia ci fa individuare le civiltà
passate come entità concrete e non come costrutti convenzionali (si
pensi alle civiltà egizia, greca, romana, cinese, indiana, maya, azte-
ca, incaica, per fare solo qualche esempio). Fra queste civiltà si an-
novera in particolare quella che chiamiamo occidentale e che si è ve-
nuta costruendo lungo una storia più che bimillenaria il cui corso
non si è mai interrotto per il semplice fatto che esso è stato regi-
strato e di esso si è conservata la memoria in seno a una concreta
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giungere questo ulteriore obiettivo non è più sufficiente attenerci a
quanto ci fornisce l’e s p e r i e n z a immediata delle cose, ma dobbiamo
far intervenire la ragione, la quale in qualche modo chiarisce che
quanto constatiamo non è casuale, bensì rientra in un quadro gene-
rale entro cui risulta s p i e g a b i l e. L’esigenza di comprendere e spiega-
re è connaturata all’uomo ed è conseguenza del suo essere un “ani-
male ragionevole”; pertanto tutte le civiltà hanno cercato di soddi-
sfarla, di solito producendo miti cosmogonici o proponendo conce-
zioni animistiche di singole realtà o eventi. Ciò che, invece, inco-
mincia a manifestarsi nell’Ellade a partire dal VI secolo a.C. è l’esi-
genza di rendere esplicite le “ragioni” attraverso una d i m o s t r a z i o n e,
la quale sia capace di rifarsi a p r i n c i p i u n i v e r s a l i e non più a raffigu-
razioni o storie singole, per lo più soltanto immaginate. In tal modo
la spiegazione dei modi di apparire delle cose fu ricercata nel c h e c o-
s a esse sono, cioè nella loro n a t u r a o e s s e n z a, e nelle cause che le pon-
gono in essere. Venivano così poste esplicitamente a tema, accanto
alle esigenze dell’e m p i r i a, anche quelle del l o g o s.
In questa ricerca di ragioni generali al posto di spiegazioni ad hoc
escogitate caso per caso, e di un metodo d i m o s t r a t i v o per stabilirle,
possiamo riconoscere i tratti distintivi che separano il sapere pre-
scientifico da quello scientifico. Pertanto possiamo osservare che
(come già si è detto) Babilonesi ed Egizi conoscevano parecchi esem-
pi pratici di soluzione corretta per problemi aritmetici e geometrici,
ma soltanto i Greci hanno fornito la dimostrazione delle proprietà
g e n e r a l i dei numeri e delle figure di cui quegli esempi non erano che
casi particolari, e con ciò fornirono anche la r a g i o n e della loro cor-
rettezza. Dovrebbe pertanto esser chiaro in quale senso, pur ricono-
scendo senza esitazione che parecchie “conoscenze” che oggi chia-
miamo scientifiche erano state acquisite da varie civiltà, nessuna di
queste era pervenuta alla creazione della s c i e n z a in senso vero e pro-
prio. 
Questa creazione è un evento storico “rivoluzionario” di enorme
portata, che incomincia a prodursi agli inizi della civiltà greca ma
che, proprio per il fatto di aver inaugurato una nuova forma di sape-
re e di pensare , è rimasto come caratteristica costante di tutta la ci-
viltà o c c i d e n t a l e che a partire da essa si è sviluppata. Già in seno al-
la civiltà greca questa rivoluzione condusse ben presto alla costitu-
zione di alcune discipline che possiamo chiamare s c i e n z e anche nel
senso moderno; è questa la ragione per cui dedicheremo ora una cer-
ta attenzione alla presentazione delle caratteristiche di quel modello
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Queste affermazioni richiedono alcuni chiarimenti. In primo luogo
dobbiamo renderci conto che quando indaghiamo la scienza del
passato, o di altre civiltà, lo facciamo inevitabilmente sulla base del
nostro modo attuale di concepire la scienza e, più concretamente,
considerando questa come un repertorio di discipline che include
sostanzialmente le scienze matematiche e le cosiddette scienze na-
turali, ciascuna delle quali contiene un vasto campionario di “co-
noscenze”. In base a questo criterio non è difficile riconoscere, per
esempio, che i Babilonesi possedevano un numero rispettabile di
“conoscenze” astronomiche e matematiche, che avevano permesso
loro di costruire calendari molto precisi e di apprestare regole di
computo corrette per numerosi problemi concreti, e lo stesso si de-
ve ripetere per gli antichi Egizi (ma anche, per esempio, per i Maya,
gli Aztechi o i Cinesi). Analogamente possiamo rilevare conoscenze
afferenti alla biologia, alla botanica e zoologia, alla medicina. La lo-
ro caratteristica per altro è generalmente quella di conoscenze par-
ticolari utilizzate nella soluzione di problemi pratici di vario tipo.
Ciò non vuol dire che fossero rudimentali; anzi, le straordinarie rea-
lizzazioni architettoniche di tante civiltà del passato, ottenute con
mezzi materiali assai poveri, presuppongono una genialità ingegne-
ristica e la capacità di dominare e combinare tante conoscenze an-
che astratte che hanno indotto seri studiosi a vedere in esse le ve-
stigia di competenze teoriche assai avanzate (e non pervenuteci per-
ché tenute segrete e tramandate solo per tradizione orale poi estin-
tasi). 
Questa prospettiva non è scorretta, ma sorvola su un aspetto fonda-
mentale della scienza quale noi la intendiamo e conosciamo, quello
della sua c o s t r u z i o n e t e o r i c a, che si aggiunge alla componente della
c o n s t a t a z i o n e d i f a t t o e permette poi di spingere la conoscenza mol-
to al di là di quanto è semplicemente constatabile. È proprio su que-
sto punto che la civiltà greca ha introdotto quella “rivoluzione” da
cui è nata la filosofia e, con essa, la scienza nel senso occidentale che
ancor oggi persiste ed è diventata patrimonio comune dell’umanità,
e ciò semplicemente per il fatto che i Greci hanno elaborato un nuo-
vo ed originale modello del sapere.
Tale modello può essere brevemente schematizzato così: quando
aspiriamo a conoscere nel modo più pieno e adeguato una certa
realtà, non possiamo limitarci ad appurare c h e essa esiste e a descri-
vere accuratamente c o m e è fatta, ma dobbiamo anche cercare di
comprendere p e r c h é esiste ed è fatta così come ci appare. Per rag-

16 Le rivoluzioni scientifiche
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di scienza che chiameremo “classico”. Vedremo infatti, nel seguito,
che le rivoluzioni che si sono prodotte in seno alla scienza occiden-
tale, a partire da quel modello classico, sono altrettante tappe fon-
damentali per meglio comprendere la storia dell’Occidente.

18 Le rivoluzioni scientifiche

La concezione classica

della scienza

1. Il concetto greco di scienza come sapere pieno, in cui la verità è
affermata con l’ostensione delle sue ragioni

Un fatto di capitale importanza è che le caratteristiche in-
dicate in precedenza come requisiti specifici della scienza greca non
emergono come risultato di un’analisi compiuta dai posteri, e in
particolare dai filosofi della scienza, bensì furono pienamente enun-
ciate e riconosciute proprio dai filosofi greci dell’epoca, i quali mi-
sero in risalto la differenza che sussiste fra il semplice possesso del-
la verità e l’autentico sapere. Non si tratta di un’analisi di poco con-
to. Infatti è del tutto spontaneo identificare il sapere con il possesso
della verità, e in particolare far consistere il sapere in una collezione
di “conoscenze”, ossia di proposizioni vere. Tuttavia sin dai pri-
mordi del pensiero greco emerse l’esigenza di “garantire” il posses-
so della verità e, in tal senso, Parmenide (nato nel 540 a.C.)  distin-
se tra v e r i t à e o p i n i o n e, affermando che la prima si conquista sol-
tanto applicando i rigorosi argomenti del l o g o s, i quali possono ob-
bligarci a respingere quanto sembrerebbe evidente ai nostri sensi,
affidandosi ai quali si rimane nel regno fallace delle opinioni. Così,
per esempio, la verità consiste tipicamente – secondo questo filosofo
– nel negare la molteplicità degli enti e il divenire (ossia il muta-
mento), alla cui esistenza viceversa credono coloro che si affidano
alla testimonianza dei sensi. Tuttavia appare evidente che non tutte
le opinioni sono false e che, pertanto, il vero problema è quello di
distinguere tra o p i n i o n e (anche vera) e s a p e re. Questo problema è
affrontato da Platone (428-348 a.C.), che ne dà una soluzione poi ri-
presa e approfondita da Aristotele (384-322 a.C.). Una volta defini-
to vero un discorso che dice come stanno realmente le cose, e rico-
nosciuto che fra le opinioni ce ne sono molte di vere in questo sen-
so, Platone osserva (nel dialogo M e n o n e) che il loro possesso non è
qualcosa di stabile nella mente (si può facilmente cambiare opinio-
ne), a meno che venga rinsaldato da “un ragionamento che ne mo-
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strazione, o ragionamento corretto, consiste in una concatenazione
di proposizioni nella quale la verità delle premesse si trasmette ne-
cessariamente anche alle conclusioni. I filosofi e i matematici svilup-
parono e affinarono una lunga pratica di simili ragionamenti, ma fu
solo con Aristotele che essi divennero oggetto di un’esauriente teo-
ria, la l o g i c a, nella quale si identificavano le forme di alcuni schemi
deduttivi corretti e si mettevano in luce anche tante forme scorrette
di ragionamento. Utilizzare lo strumento dimostrativo per “dare la
ragione” di una proposizione vera, pertanto, significava trovare al-
cune premesse vere da cui questa potesse esser dedotta come conse-
guenza logica necessaria, ma è chiaro che in tal modo si ripresenta il
problema di come garantire la verità di tali premesse, problema che
non si risolve né regredendo all’infinito, né muovendosi in circolo,
poiché allora non si potrebbe garantire la verità di nessuna proposi-
zione. Pertanto ogni dimostrazione deve partire da p re m e s s e i n d i-
mostrate e indimostrabili e, se a questa condizione formale aggiun-
giamo l’ulteriore requisito che una dimostrazione non vuole essere
soltanto una deduzione formale, bensì il modo per f o n d a re un sape-
re e garantire la verità dei suoi contenuti, si dovrà anche dire che le
premesse primitive e indimostrabili debbono essere v e re di per sé,
ossia, come pure si dice, e v i d e n t i. Esse devono apparire tali alla no-
stra intuizione intellettuale (al n o u s, che è diverso dal l o g o s a r g o-
mentante) e, per distinguerle dalle premesse assunte in modo sol-
tanto ipotetico, sono spesso chiamate p r i n c i p i. In conclusione, quin-
di, per i Greci un sapere autentico è quello che si fonda su principi
evidenti, universali e necessari, dai quali sono dedotte con ragiona-
menti corretti conclusioni vere, e se capita che le conclusioni dedot-
te rigorosamente dai principi entrino in collisione con quanto atte-
stato dall’esperienza, non saranno mai i principi a essere smentiti,
ma semmai il valore di verità delle risultanze di osservazione (come
Parmenide aveva affermato). Tuttavia la strada feconda, seguita in
particolare da Aristotele, sarà quella di trovare interpretazioni dei
dati di esperienza che si accordino con i principi.
Quello qui abbozzato in modo intuitivo è il m e t o d o a s s i o m a t i c o, pre-
sentato come struttura canonica del sapere. In un dato ambito di ri-
cerca si tratta di organizzare le conoscenze in modo che, individuati
alcuni enunciati primitivi (chiamati a s s i o m i o p o s t u l a t i a seconda del
loro grado di generalità piuttosto che specificità), le rimanenti pro-
posizioni risultino rigorosamente dimostrabili a partire da essi. La
scelta di tali enunciati primitivi si basa sulla loro evidenza. In forza

stra la ragione”. Il termine greco e p i s t é m e (che è quello usato anche
da Platone e Aristotele in questo contesto) viene di solito tradotto
con “scienza”, ma al giorno d’oggi noi diamo a questo termine un si-
gnificato ristretto, mentre nella filosofia greca significava, appunto,
s a p e re nel senso più pieno e genuino, ma indipendentemente dai
contenuti cui tale sapere si applichi. Un’altra osservazione: nel greco
degli antichi filosofi appare molto spesso il termine a i t ì a (con i suoi
derivati), che viene usualmente tradotto con “causa”. In realtà esso
ha, come il precedente, un significato assai più ampio, che noi do-
vremmo tradurre oggi con l’espressione “la ragione per cui”, e tale
ragione solo in certi casi può esser costituita da una “causa” come la
pensiamo noi (ossia come un qualcosa che “produce” un qualcosa
d’altro come suo effetto). Tutto questo chiarisce pertanto che, se-
condo il modello di conoscenza esplicitamente teorizzato dalla filo-
sofia greca, il s a p e re autentico si raggiunge solo quando, dopo aver
appurato una verità, si è anche in grado di darne la ragione, ossia di
darne i l p e r c h é. Non è esagerato quindi sostenere che con i Greci si
introduce nella civiltà “l’invenzione del perché”, la quale costituisce
a un tempo la nascita della filosofia e della scienza, dal momento che,
in particolare, viene direttamente applicata anche in quei settori che
noi chiamiamo scientifici nel significato moderno del termine.

2. La struttura assiomatico-deduttiva della scienza classica
In che consiste il “dare le ragioni”, il “mostrare perché”?

I Greci diedero a queste domande una risposta precisa: significa of-
frire una d i m o s t r a z i o n e. Il sapere autentico è un sapere dimostrativo,
ossia argomentato e fondato in base a ragionamenti corretti. In que-
sta scelta si radica quel r a z i o n a l i s m o greco che è poi rimasto il carat-
tere distintivo (anche se non esclusivo) dello stile intellettuale del-
l’Occidente: immaginazione mitica, rivelazioni, autorità, emozioni e
sentimenti non sono garanzie di sapere, anche se possono entrare a
far parte di certe condizioni concrete del sapere. Tuttavia questa im-
postazione lascia aperte, o addirittura pone, alcune domande: “in
che consiste una dimostrazione?”, ossia una concatenazione l o g i c a
(cioè conforme alle esigenze del l o g o s) di ragionamenti? “E in che
modo può una dimostrazione garantire la verità della conclusione di
tale catena?”.
A entrambe le questioni dedicarono molte riflessioni i filosofi e il lo-
ro risultato più maturo è stato codificato da Aristotele. Una dimo-

Agazzi_tagliato_1_141.qxd  30-06-2008  13:53  Pagina 20



La concezione classica della scienza 2322 Le rivoluzioni scientifiche

te p r a t i c h e e sono l’etica (che studia le regole della buona vita indi-
viduale) e la politica (intesa come scienza della maniera corretta di
vivere nella collettività). Finalmente si ricerca molto spesso un sape-
re in vista del fare e produrre risultati o oggetti concreti; le scienze
che si propongono tali fini sono dette p o i e t i c h e o anche a r t i in un
senso tuttavia diverso da quello attuale. I Greci infatti chiamavano
t é c h n e l’arte di produrre qualcosa in modo efficace e conoscendo le
ragioni di tale efficacia, e quindi applicavano tale concetto a diverse
attività produttive di particolare levatura e anche alla medicina, al-
l’arte oratoria, a diverse “professioni”, come diremmo oggi, senza
che ciò implicasse relazioni con la bellezza, come invece è stata inte-
sa da noi l’arte a partire dall’età romantica.
Di fronte a questo elenco non è difficile rendersi conto che il con-
cetto moderno di scienza si è ristretto quasi esclusivamente a due so-
le fra le scienze classiche, la matematica e le scienze fisiche, il che sa-
rebbe in fin dei conti un fenomeno storico senza conseguenze nega-
tive se non fosse stato accompagnato anche dal fatto che tutto il re-
stante ambito delle scienze classiche, che come abbiamo più volte ri-
petuto coprivano l’ambito generale del sapere, viene escluso, da par-
te di molti moderni, dal campo del sapere. Insomma, è oggi diffusa
la tendenza a non ammettere che esistano dei veri e propri saperi al
di fuori dei molti saperi scientifici, e questa è un’autentica perdita,
dal momento che finisce col restringere ingiustificatamente quel-
l’impianto di r a z i o n a l i t à che la civiltà classica aveva istituito come sti-
le intellettuale dell’Occidente. Talvolta si sente giustificare un simile
atteggiamento affermando che, al di fuori delle scienze fisico-natu-
rali, non si riescono a raggiungere adeguati livelli di rigore dimo-
strativo e oggettività, ma questa osservazione ignora che le caratteri-
stiche della scientificità (e in generale del sapere) non sono ricalca-
bili su un unico modello, ancorché particolarmente ben riuscito. Lo
stesso Aristotele, per esempio, nelle pagine iniziali dell’Etica a Nico-
m a c o osservava che nella scienza etica non è possibile, data la natu-
ra della materia trattata, conseguire il medesimo grado di rigore di-
mostrativo che si raggiunge in matematica (e che del resto non si rag-
giunge neppure nella fisica), ma aggiunge subito che chi pretendes-
se un tal rigore in etica sarebbe altrettanto stolto che colui che, in-
vece, si accontentasse in geometria di dimostrazioni soltanto proba-
bili e non necessarie.
Merita di essere sottolineata la profonda identità di struttura fra e p i-
s t é m e e t é c h n e, che viene spesso oscurata dalla distinzione moderna

di questa struttura, un’autentica scienza (ossia un autentico sapere)
risulta dotata di universalità, necessità e certezza. L’applicazione più
celebre di questo modello del sapere è costituita dagli E l e m e n t i d i
Euclide, che sono appunto costruiti secondo tale metodo assiomati-
co, ma di esso è stata tentata l’applicazione in molteplici campi, sia
pure con gradi di successo assai diversi. Esso ha costituito la spina
dorsale della costruzione della matematica occidentale fino ai nostri
giorni (pur andando incontro a mutamenti profondi di cui diremo a
suo tempo), ma ha trovato ampia applicazione anche nelle scienze fi-
siche. Per esempio, è adottato nei P r i n c i p i a di Newton ed è usato in
diverse presentazioni di altre teorie fisiche attuali, quali la meccani-
ca quantistica. Ma forse ancor più essenziale è il fatto che, anche
quando si lascino cadere i requisiti dell’evidenza e persino della ve-
rità (come accade nelle epistemologie contemporanee), le t e o r i e
s c i e n t i f i c h e continuano a esser concepite come costrutti ipotetico-
deduttivi aventi il fine di s p i e g a re, ossia di “dar ragione” dei feno-
meni che esse studiano; ma su questo punto si dovrà tornare a tem-
po debito.

3. La molteplicità delle scienze
Proprio perché il concetto classico di scienza altro non era

che quello di un sapere inteso in senso pieno, non era vincolato alla
trattazione di contenuti di un certo tipo (come accade invece per il
concetto moderno di scienza), ma aspirava a investire tanti contenu-
ti diversi, pur dovendo registrare eventualmente livelli di applicazio-
ne più o meno perfetti a seconda delle materie trattate. 
Una prima ripartizione, che troviamo in Aristotele, riguarda le f i n a-
l i t à per le quali si ricerca un sapere e, secondo questo filosofo, esse
sono tre. La prima si dà quando si cerca di sapere unicamente con il
fine di conoscere come stanno le cose; le scienze che perseguono
questo fine sono chiamate t e o re t i c h e e sono tre: la fisica (che studia
gli enti materiali), la matematica (che studia entità astratte ricavate
dalla considerazione degli enti concreti) e la metafisica (che studia la
realtà in quanto tale, ossia i principi primi che valgono per qualun-
que tipo di realtà e che, in particolare, arriva anche a stabilire l’esi-
stenza di realtà non materiali e che non si possono conoscere me-
diante i sensi). La seconda si dà quando si ricerca un sapere in vista
dell’agire correttamente, ossia per conoscere come si deve condurre
la propria esistenza: le scienze che perseguono questo fine sono det-
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logiche” le proposizioni empiriche note, ma non deve sfuggirci che
le proposizioni immediatamente vere si trovano a l l a f i n e della dedu-
zione e, ben lungi dal ricevere dalle ipotesi la garanzia della loro ve-
rità, sono esse che danno alle ipotesi un certo grado, per altro sem-
pre rivedibile, di plausibilità.
Tenendo conto di questo fatto si può comprendere perché la civiltà
greca abbia prodotto una splendida e ricca matematica, ma una fisi-
ca quasi trascurabile. Per le matematiche, infatti, lo schema classico
era perfettamente applicabile (in quanto in esse gli assiomi si pote-
vano ritenere “verità primitive” in base a cui si giustificano i teore-
mi) mentre, per le ragioni anzi dette, esso appare  una camicia di for-
za poco adatta alle scienze empiriche. Di fatto, tentando di applica-
re tale modello anche alla scienza della natura, sia gli antichi sia i me-
dioevali cercarono di fondarla sulla determinazione di essenze, di
principi e di cause universali, le cui verità e certezza fossero più for-
ti e più garantite che non quelle delle singole conoscenze empiriche,
che avrebbero dovuto risultare come loro corollari. Ne è venuta una
scienza naturale aprioristica, metafisicizzata, largamente arbitraria e
dogmatica, rispetto alla quale doveva prodursi soltanto nel Rinasci-
mento la rivoluzione scientifica. L’unica eccezione in questo campo
era costituita dall’astronomia, il cui vantaggio consisteva nel prestar-
si a essere una sorta di grande applicazione della geometria e del cal-
colo matematico. Non è comunque cosa da poco che matematica e
astronomia costituiscano due scienze autonome, con i tratti fonda-
mentali che hanno conservato in tutta la storia dell’Occidente, già in
seno alla civiltà greca.

fra il c o n o s c e re e il f a re. È ben vero che l ’e p i s t é m e, ossia la scienza, il
sapere pieno, si caratterizza per il possesso della verità accompagna-
to dalla conoscenza delle “ragioni” (dei “perché” e delle “cause”,
per usare la terminologia classica), ma è altrettanto vero che la t é c h-
n e non è il semplice s a p e r f a re (ossia il possesso di un’abilità esecuti-
va, affinata da esperienza e addestramento), ma deve anche accom-
pagnarsi con la conoscenza delle “ragioni” per le quali tale fare è ef-
ficace, e tali ragioni sono indicate con gli stessi termini (“conoscere
il perché e la causa”) anche nel caso della t é c h n e. Anzi, i discorsi cir-
ca l’e p i s t é m e e la t é c h n e sono talmente analoghi, per esempio in Pla-
tone e Aristotele, che sembrano quasi indistinguibili, ma ciò non de-
ve stupire, poiché, come si è visto, anche le “arti” rientrano fra le
scienze, sono le scienze del fare e produrre.

4. Grandezze e limiti della scienza greca
Vogliamo ora considerare, all’interno della cultura greca,

le scienze intese nel senso ristretto che noi diamo a questo concetto
e non è difficile rendersi conto che, in alcune di queste, essi rag-
giunsero altezze sbalorditive, e in altre viceversa conseguirono pro-
gressi piuttosto modesti. Paradossalmente, la ragione di questo fatto
risiede nell’eccesso di perfezione cui si ispirava il  modello della ri-
cerca di un sapere assolutamente certo, universale e necessario, si-
curo nei suoi fondamenti grazie a un impianto rigorosamente de-
duttivo. Un ideale del genere finiva col precludere la strada a quelle
che noi oggi chiamiamo “scienze sperimentali”. Ciò accadeva per-
ché, come si è visto, tra l’e m p i r i a e il l o g o s esso finiva col privilegia-
re in misura troppo cospicua il secondo, anche a scapito della prima.
La cosa si può cogliere facilmente analizzando il ruolo svolto dalla
d e d u z i o n e logica nello schema classico del sapere e in quello delle
scienze empiriche moderne. Nel primo, il compito della deduzione
era quello di p a r t i re dalle proposizioni più evidentemente vere, per
farne poi discendere la verità alle proposizioni dedotte, che trovava-
no nelle prime il loro fondamento e avevano, in genere, un carattere
subordinato. Nel caso delle scienze empiriche quali oggi le ricono-
sciamo, invece, il cammino è inverso: in esse le proposizioni che si
possono ritenere immediatamente vere e meglio garantite sono quel-
le che descrivono singoli fatti d’esperienza. Quando poi vogliamo
“spiegarle”, è ben vero che escogitiamo ipotesi e cerchiamo di mo-
strare deduttivamente che da esse discendono come “conseguenze
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e la nascita della scienza

moderna

Ogni periodizzazione storica è in qualche misura conven-
zionale e, per quanto riguarda la storia dell’Occidente, diverse pro-
poste sono state avanzate per fissare una data, sia pure essenzial-
mente simbolica, per segnare il passaggio dal Medioevo all’età mo-
derna. Ciascuna di queste trova una giustificazione in seno al parti-
colare punto di vista adottato. 

1. Gli inizi dell’età moderna
Fra le periodizzazioni ha finito col prevalere quella che

colloca l’inizio dell’età moderna nel 1492, ossia con la scoperta del-
l’America da parte di Colombo. Ecco l’esempio di un evento assai
improbabile e quasi fortuito, che non può certo esser qualificato co-
me rivoluzionario, ma in seguito al quale il corso della storia prese
in breve tempo un andamento totalmente diverso, dando inizio, co-
me già abbiamo accennato in precedenza, a una storia politica vera-
mente “occidentale” (e non più soltanto europea o eurocentrica),
caratterizzata dalla decadenza del Mediterraneo e dall’assurgere al
rango di protagonisti dei paesi che si affacciavano sull’Atlantico. Il
vantaggio di tale data è anche quello cronologico di cadere como-
damente quasi alla fine di un secolo e di segnare, sempre sul piano
politico, l’esordio di una nuova fase storica caratterizzata dal rapido
costituirsi dei primi stati nazionali (Francia, Spagna, Inghilterra) e
dal tramonto delle concezioni universalistiche del potere (imperiali
e feudali) che avevano caratterizzato il Medioevo. 
Quando ci si eleva al di sopra della semplice considerazione della
storia politico-militare, per spostarsi sul piano più ampiamente cul-
turale, questa transizione viene generalmente presentata come il
passaggio dal Medioevo al Rinascimento, passaggio estremamente
complesso che alcuni storici hanno interpretato come una rottura,
altri come un’evoluzione rapida ma senza soluzioni di continuità, e
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nale delle scienze, un settore sul quale in passato non si era incentra-
to un particolare interesse. In realtà il fenomeno è ben più comples-
so: la nascita della s c i e n z a n a t u r a l e fu possibile grazie a un r i p e n s a-
m e n t o r a d i c a l e e d e s p l i c i t o del concetto classico di scienza, che con-
dusse a proporre, nel campo dello studio della natura, un nuovo m o-
dello di conoscenza. Questo continuò a esser chiamato “scienza” ma
differiva non poco dal modello classico e finì abbastanza rapidamen-
te col diventare il paradigma di riferimento del concetto di scienza. 

2. La “rivoluzione scientifica”
Un criterio che si rivela prezioso ogni volta che si vogliano

individuare origini o priorità in campo storico è quello di non illu-
dersi di poter stabilire quando una certa idea, affermazione, prassi si
siano presentate d i f a t t o “per la prima volta”, poiché ci sarà sempre
la possibilità di suggerire che, per lo meno in modo implicito, o ma-
gari in modo esplicito ma puramente casuale, le stesse cose sono sta-
te dette o pensate o applicate ancor prima. Molto meno problemati-
co (anche se non sempre facile) risulta invece stabilire quando cose
del genere siano emerse nella storia in modo esplicito e consapevole;
solo quello può essere considerato, in senso pieno, il momento della
loro nascita storica. Questa avvertenza risulta ancor più opportuna
quando la “novità” di cui si tratta venga considerata come l’esito di
una certa r i v o l u z i o n e, dal momento che le rivoluzioni si consumano –
ossia si esprimono in eventi decisivi – entro un intervallo di tempo ab-
bastanza breve (ovviamente, misurato con il metro degli eventi stori-
ci), ma sono p re p a r a t e da una gestazione storica di solito tanto più
lunga e complessa quanto più profonda e significativa è la rivoluzio-
ne stessa. Gli storici non hanno difficoltà ad ammetterlo a proposito
delle rivoluzioni politiche (per esempio, nel caso della rivoluzione
francese o di quella russa), ma lo stesso vale, in particolare, anche a
proposito della nascita della scienza moderna, nascita che è ormai en-
trato nell’uso considerare come il risultato di una rivoluzione.
Da quando è stato diffuso il termine “rivoluzione scientifica” (ossia
con la pubblicazione del libro The scientific re v o l u t i o n di Rupert
Hall nel 1954) si sono moltiplicati gli studi dedicati a mostrare quan-
to lunga sia stata la preparazione (durata almeno due secoli) di que-
sta rivoluzione, ed è ovvio che la descrizione di tale preparazione di-
penda molto dalla scelta di quelle che si considerano le caratteristi-
che specifiche fondamentali della “nuova” scienza. Ci limitiamo a in-

che include anche una sorta di preludio, chiamato Umanesimo. È si-
gnificativo che questa svolta rivoluzionaria venga presentata come
una rinascita (un ri-nascimento), e ciò è giustificato dal fatto che la
nuova atmosfera culturale fu caratterizzata da un fervoroso sforzo di
recupero e riappropriazione della cultura classica greca e latina, at-
tinta nelle sue fonti originali.
Come conseguenza di questo fatto, l’idea del Rinascimento tuttora
prevalente presso il grande pubblico è quella di un’epoca di straordi-
naria fioritura letteraria e artistica, iniziatasi in Italia e giunta qui alla
sua massima fioritura nel Cinquecento, diffusasi poi in tutta Europa,
dove conobbe il suo apice nel secolo successivo, accompagnata dal
sorgere di nuove filosofie e da profondi sconvolgimenti sul piano re-
ligioso (la Riforma protestante e le sue conseguenze). Da questo cro-
giuolo di varie componenti scaturì la civiltà che oggi chiamiamo mo-
derna. Benché non falsa o superficiale, tale visione manca di uno de-
gli elementi fondamentali che entrano a costituire la grandezza del Ri-
nascimento e che, in particolare, fanno di tale età lo spartiacque da
cui inizia l’età moderna. Si tratta del fatto che il Rinascimento ha re-
cato alla storia dell’umanità il contributo grandissimo della creazione
della scienza, nel senso di una specifica e ben individuata attività co-
noscitiva e pratica dell’uomo quale ancor oggi noi la concepiamo e
pratichiamo: non è eccessivo affermare che essa è il vero marchio di-
stintivo dell’età moderna, non soltanto perché non trova adeguato ri-
scontro in epoche precedenti, ma anche e soprattutto perché ha con-
tribuito a determinare il volto di questa età (nel bene e nel male) in
misura preponderante rispetto ad altri, pur non trascurabili, fattori. 
Questa affermazione può suscitare perplessità, collocandosi dopo che
si è trattato della storia plurisecolare della scienza in epoche antece-
denti a questa sua presunta “nascita” rinascimentale, ma non deve
sorprendere se si tiene conto di quanto affermato nell’introduzione,
ossia che noi facciamo storia della scienza proiettando nel passato il
nostro modo attuale di concepire la scienza e chiamiamo scientifiche
certe discipline che sono tali ai nostri occhi, isolandole da contesti in
cui erano saldamente inserite e che noi non saremmo disposti a con-
siderare scientifici. In base a tale criterio si riconosce facilmente che
matematica e astronomia si erano costituite come scienze autonome
già nell’antichità classica (come già si è sottolineato), e la novità del Ri-
nascimento è costituita dalla nascita della scienza naturale. Con ciò,
tuttavia, il discorso rimarrebbe monco, perché si potrebbe pensare
che si trattò soltanto di “aggiungere” un settore al catalogo tradizio-
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delle “sostanze naturali” (ossia dei corpi fisici), tale impresa cono-
scitiva non può aver successo se si pretende di cogliere la loro es-
senza intima, mentre può conseguire risultati se ci si accontenta di
conoscere alcune proprietà (“affezioni”) di tali sostanze. Questa pre-
cisazione è espressa in forma talmente esplicita e concisa che vale la
pena di riportarla integralmente. Scrive Galileo nella terza lettera a
Marcus Welser sulle macchie solari: 

“[...] o noi vogliamo specolando tentar di penetrar l’essenza vera
ed intrinseca delle sustanze naturali; o noi vogliamo contentarci
di venire in notizia di alcune loro affezioni. Il tentar l’essenza l’ho
per impresa non meno impossibile e per fatica non men vana nel-
le prossime sustanze elementari che nelle remotissime e celesti
[...]. Ma se vorremo fermarci all’apprensione di alcune affezioni,
non mi par che sia da desperar di poter conseguirle anco nei cor-
pi lontanissimi da noi, non meno che nei prossimi.”1

In questo breve passo è possibile cogliere la consapevolezza di una
svolta e p i s t e m o l o g i c a proposta per la conoscenza della natura, ossia
la rinuncia a quella ambizione di cogliere l’essenza che era sembrata
sino ad allora fondamentale per istituire un vero sapere, ripiegando
sull’obiettivo più modesto di conoscere soltanto alcuni “accidenti”
(avrebbero detto i filosofi con terminologia scolastica) delle realtà fi-
siche, e tuttavia continuando a considerare questa come una c o n o-
s c e n z a, una conoscenza dunque di altro tipo rispetto a quella che so-
pra abbiamo chiamato “filosofica”. 
Per quanto decisiva ed epocale, una simile scelta non avrebbe con-
dotto alla nascita della scienza naturale moderna se non si fosse ac-
compagnata anche ad altre scelte decisive. In primo luogo occorre-
va che le proprietà dei corpi scelte come oggetto di studio non fos-
sero qualsiasi, bensì di un tipo particolare, e Galileo opta decisa-
mente per quelle che sono quantificabili e matematizzabili, dando
un paio di ragioni distinte di questo privilegiamento. La prima è che,
fra le qualità che noi attribuiamo ai corpi, ve ne sono alcune legate
strettamente ai sensi del soggetto che le percepisce (colori, odori, sa-
pori, suoni e via dicendo) e altre che, viceversa, sono tali che nessun
oggetto fisico può esser pensato senza di esse (la figura, il numero, la
posizione nello spazio e simili). Queste ultime sono dunque qualità
oggettive o “accidenti reali” ed è facile vedere che sono quelle quan-

1 Galileo Galilei, Edizione Nazionale delle Opere di G.G., Barbera, Firenze 1929-1939, 20
voll., vol. V, pp. 187-188.

dicare quelle più rilevanti e comunemente riconosciute, le quali cor-
rispondono ad altrettante “cause” della nascita della scienza moder-
na che i diversi autori sostengono. Per alcuni il motore principale
della rivoluzione scientifica è stata la critica alla fisica aristotelica; per
altri è stato il diffondersi di uno spirito naturalistico in seno alla cul-
tura rinascimentale; per altri ancora si tratta dell’abbandono della
metodologia deduttiva, a favore di quella induttiva, nello studio dei
fenomeni naturali; per altri, infine, il passo essenziale è stato l’ado-
zione di strumenti matematici nell’indagine degli aspetti quantitativi
delle realtà fisiche, con esplicita esclusione delle caratteristiche qua-
litative. Ciascuna di queste indicazioni coglie correttamente un
aspetto importante di quel complesso fenomeno che è stato il costi-
tuirsi della scienza moderna, ma nessuno di essi merita il riconosci-
mento di fattore decisivo o determinante che gli viene talora asse-
gnato. 
Analizzandoli singolarmente infatti (cosa che qui non faremo) è fa-
cile mostrare che ciascuno di essi era stato sviluppato in modi e mi-
sure ragguardevoli già in epoche anteriori, o da parte di studiosi ri-
nascimentali che tuttavia non avevano prodotto alcuna scoperta o
teoria scientifica, come Bernardino Telesio (1509-1588), Giordano
Bruno (1548-1600), Tommaso Campanella (1568-1639) e lo stesso
Francesco Bacone (1561-1626), che infatti nessuno considera
“scienziati”, ma piuttosto filosofi. Ed è giusto chiamarli in questo
modo, dal momento che essi, pur volgendo il loro interesse allo stu-
dio della natura, continuavano a proporsi un tipo di conoscenza n o n
dissimile da quello della tradizione classica e che, per comodità,
chiameremo conoscenza “filosofica” della natura. 
Perché la scienza naturale moderna nascesse era necessario che in
modo e s p l i c i t o e c o n s a p e v o l e venisse superato questo modello della
conoscenza a proposito della natura materiale, dopo di che anche
tutti gli altri fattori sopra menzionati avrebbero potuto confluire in
una sintesi unificante. Questo passo fu compiuto da Galileo Galilei
(1564-1642) che, proprio per questo, occupa una posizione di pri-
missimo piano nella fondazione della scienza moderna.

3. I tratti fondamentali della rivoluzione galileiana
Galileo è in perfetto accordo con la tradizione nel consi-

derare la scienza come sinonimo di sapere, di conoscenza, ma affer-
ma esplicitamente che almeno in un caso particolare, ossia in quello
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Da ultimo va sottolineato che Galileo supera esplicitamente anche il
tradizionale concetto di osservazione, intesa come uso diretto dei
sensi. Sia nella pratica sia nella teoria, egli ricorre sistematicamente
agli s t r u m e n t i, che gli servono tanto per compiere le osservazioni
quanto per predisporre gli esperimenti. Con ciò si inaugura la con-
sapevolezza che l’osservazione scientifica è normalmente un’o s s e r v a-
zione strumentale, con tutte le conseguenze epistemologiche che ciò
comporta (consapevolezza ancor oggi assente presso non pochi filo-
sofi della scienza che hanno ritenuto di ridurre al contenuto delle
percezioni sensibili il momento “osservativo” delle scienze). L’ u s o
dello strumento non solo è indispensabile per effettuare certe “sco-
perte” fattuali (come quelle ottenute mediante l’uso del cannocchia-
le e annunciate da Galileo nel S i d e re u s n u n c i u s, e che Keplero non
era stato in grado di  controllare “osservando” il cielo semplicemen-
te perché non era riuscito a fabbricarsi un cannocchiale adeguato),
ma anche per raggiungere la necessaria accuratezza negli esperimen-
ti e per effettuare le m i s u r a z i o n i indispensabili per passare dalle qua-
lità alle quantità e alle vere e proprie g r a n d e z z e fisiche. Con ciò si
inaugura pure quel connubio fra scienza e tecnologia che diventerà
sempre più stretto con l’avanzare della scienza moderna.
In conclusione, con Galileo nasce esplicitamente la scienza moderna
in base a certe condizioni chiaramente delineate: essa riguarda spe-
cificamente la natura corporea; di essa indaga solo alcuni attributi,
che sono quelli quantificabili, misurabili e matematizzabili; le sue af-
fermazioni vengono garantite da un intreccio di matematica ed espe-
rienza che si articola nel metodo sperimentale; il suo accesso alla
realtà avviene mediante l’uso di appositi strumenti. Né Galileo né i
suoi immediati successori pensarono che tale modello di scienza do-
vesse applicarsi a tutti i campi del sapere, ma questa consapevolezza
epistemologica è venuta diluendosi proprio man mano che si svilup-
pava la cultura moderna. 

4. La nascita della fisica matematica
Oltre a quanto già osservato va detto che Galileo ha ap-

plicato il suo nuovo metodo scientifico in concreto non tanto allo
studio dei corpi fisici, quanto in sostanza a un solo problema, quel-
lo del moto dei corpi materiali (il cosiddetto “moto locale”), inizian-
do in tal modo la disciplina scientifica della m e c c a n i c a. I suoi suc-
cessori approfondirono questo solco e nel volgere di un paio di se-

tificabili, misurabili, matematizzabili. Per questo Galileo potrà asse-
rire, in un altro famoso passo, che il libro della natura è scritto in ca-
ratteri matematici e che non è possibile leggerlo senza possedere ta-
le linguaggio. La seconda ragione è che nella matematica si consegue
la certezza delle dimostrazioni in un grado che è solo di poco infe-
riore alla certezza che in proposito raggiunge l’intelletto divino.
Quindi una scienza della natura orientata allo studio delle caratteri-
stiche quantitative dei corpi e capace di leggerle, esprimerle e trat-
tarle matematicamente era destinata a dire cose vere circa la realtà, e
anche a raggiungere quella certezza che l’antico ideale di scienza esi-
geva. 
Il rischio era che, in tal modo, si proponesse una scienza naturale
aprioristica, dedotta da puri assiomi matematici (come accadrà poco
dopo a Cartesio). Galileo invece è consapevole della decisiva impor-
tanza, accanto alle “matematiche dimostrazioni”, delle “sensate
esperienze”, ossia del ruolo imprescindibile svolto dalla conoscenza
sensibile, erede in ciò dello spirito aristotelico che aveva trovato con-
tinuità anche in seno alla tradizione scolastica. Solo che egli comple-
ta e supera l’induttivismo di Bacone, in quanto non sostiene che le
proposizioni in cui si formula la conoscenza scientifica si raggiungo-
no raccogliendo e vagliando numerosi e differenziati risultati di os-
servazione, bensì che esse vengono dapprima formulate come i p o t e-
s i (egli dice “supposizioni”) e poi controllate mediante e s p e r i m e n t i.
Con ciò egli imposta la scienza naturale su una nuova base metodo-
logica, introducendo consapevolmente ed esplicitamente il m e t o d o
s p e r i m e n t a l e come suo strumento principe. Grazie a esso viene sal-
vaguardato l’aspetto del rigore deduttivo della conoscenza scientifi-
ca. Infatti lo scienziato, muovendo da una conoscenza empirica, for-
mula un’ipotesi che dovrebbe essere in grado di cogliere il fenome-
no nella sua generalità e da questa deduce un certo enunciato di ti-
po empirico che ne sarebbe una conseguenza logica. Passa poi a pro-
durre artificialmente la situazione così dedotta (esperimento) e, se
questa si realizza effettivamente, l’ipotesi viene confermata e si ritie-
ne di aver conseguito una conoscenza vera di quel dato aspetto del-
la realtà. Se viceversa la situazione risultante dall’esperimento non
collima con quanto è dedotto dall’ipotesi, quest’ultima deve essere
modificata. O meglio, Galileo osserva finemente che l’ipotesi come
tale continua a valere come un modello matematicamente possibile
di un qualche fenomeno fisico, ma non può essere considerata come
descrizione di quanto realmente accade in natura.
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vazioni ed esperimenti, ma soprattutto grazie a un crescente livello
di trattazione matematica. Non va infatti sottovalutato il fatto che la
costruzione e soprattutto gli sviluppi della meccanica (che ancor og-
gi viene detta talora “razionale”) poterono e anzi dovettero giovarsi
di progressi nel calcolo infinitesimale, alla cui esplicita fondazione
contribuirono in modo largamente indipendente Newton e Gott-
fried Wilhelm Leibniz (1646-1716) e al cui sviluppo si dedicarono i
più grandi matematici del Settecento i quali lo applicarono anche
continuamente alla trattazione dei problemi della fisica. Il culmine
di questa traiettoria può esser considerato il trattato di Giuseppe
Luigi Lagrange (1736-1813), M e c c a n i c a a n a l i t i c a (1788), che unifica
in forma originale tutta una serie di impostazioni e contributi dovu-
ti a molti autori che avevano tradotto in problemi e teoremi di ana-
lisi infinitesimale tutta una serie di leggi, principi e metodologie del-
la meccanica, cosicché si può dire che, alla fine del Settecento, la
scienza naturale per eccellenza (giacché anche altre scienze avevano
cominciato a svilupparsi) era la f i s i c a m a t e m a t i c a ed è proprio que-
sta, come vedremo, che finì con l’incarnare il paradigma della scien-
tificità in quanto tale.

5. La metafisica implicita nella rivoluzione scientifica
Auguste Comte (1798-1857), padre del positivismo otto-

centesco, ha enunciato uno schema secondo il quale, a suo giudizio,
si articola la storia di un settore di conoscenza che pervenga a piena
maturità. Si inizia con uno “stadio teologico” in cui i fenomeni sono
spiegati come effetto di cause soprannaturali, si passa a uno “stadio
metafisico” in cui i fenomeni vengono compresi e spiegati in base a
principi universali e astratti e si culmina con lo “stadio positivo” (os-
sia quello scientifico) in cui ci si limita alla scrupolosa registrazione
dei dati empirici e, al massimo, di certe regolarità nel presentarsi dei
fenomeni, senza avventurarsi in interpretazioni e spiegazioni. Que-
sto schema non corrisponde affatto a un’effettiva ricostruzione del-
l’evoluzione storica delle scienze, ma è diventato un modo di pensa-
re diffusissimo presso il grande pubblico. Ma la concezione positivi-
sta ignora un aspetto fondamentale della conoscenza (che vale anche
per la conoscenza scientifica): ogni conoscenza di qualcosa di nuovo
è resa possibile dalla presenza di un precedente quadro di riferi-
mento conoscitivo che costituisce lo “sfondo implicito” grazie al
quale il fatto nuovo appare i n t e l l i g i b i l e, ossia comprensibile all’in-

coli portarono questa disciplina ai massimi fastigi, tanto da suscitare
la convinzione (come vedremo) che essa fosse in grado di trattare
tutti i fenomeni fisici, il che equivaleva a ritenere che materia e mo-
vimento fossero sufficienti per comprendere e spiegare l’intero mon-
do naturale.
Il primo grande scienziato che raccolse l’eredità di Galileo (richia-
mandosi anche esplicitamente a lui) fu Isaac Newton (1642-1727)
che già nel 1687 – ossia solo una cinquantina d’anni dopo la pubbli-
cazione dell’opera scientifica maggiore di Galileo, i Discorsi e dimo-
strazioni matematiche intorno a due nuove scienze (1638) – pubblica-
va un trattato mirabilmente completo e articolato della “nuova
scienza”, i Principi matematici della filosofia naturale2 nei quali ma-
teria e moto costituiscono entità primitive che si conservano, mentre
è introdotta la forza come causa della variazione del moto (accelera-
zione). Le forze considerate sono in numero molto ridotto: oltre a
quella del rimbalzo elastico fra corpi che si urtano, quella della pres-
sione che un corpo esercita su un altro per contatto e le forze cen-
trifughe e centripete, la nuova forza introdotta da Newton e che go-
verna i più svariati moti dei corpi fisici è quella di gravitazione. Con
questi pochi elementi, e utilizzando una rigorosa trattazione mate-
matica, Newton riuscì a costruire, rispettando la struttura assiomati-
ca prediletta dalla scienza classica, un quadro del mondo fisico in cui
rientravano correttamente una grande varietà di fenomeni, dalla ca-
duta dei gravi, al moto del pendolo, alle orbite dei pianeti del siste-
ma solare, mentre nell’altra sua importante opera, l’O t t i c a, applica-
va i principi meccanici allo studio dei fenomeni luminosi. Anch’egli,
come Galileo, accompagnava le sue trattazioni tecnicamente scienti-
fiche con riflessioni di tipo epistemologico e metodologico nelle qua-
li si nota, accanto a una sostanziale adesione alle prospettive galileia-
ne, un più accentuato spirito empirista, un ruolo maggiore attribui-
to all’induzione, mentre l’invito galileiano a non “tentar l’essenza”
diviene la prescrizione di rifuggire dal ricorso a “qualità occulte”
nella spiegazione dei fenomeni, attenendosi soltanto a quanto è ma-
nifesto in esperienza o può essere reso tale. 
Nell’ultimo scorcio del Seicento e durante il Settecento la meccani-
ca conobbe sviluppi rigogliosi, coprendo ambiti sempre più ampi e
differenziati di fenomeni fisici, non soltanto grazie a scoperte, osser-

2 Isaac Newton, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, London 1687, tr. it.
Principi matematici della filosofia naturale, UTET, Torino 1965.
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6. Il dualismo cartesiano

Sarebbe troppo facile, ma anche superficiale e scorretto,
affermare che questa metafisica implicita nella rivoluzione scientifi-
ca era m a t e r i a l i s t a. Infatti che cosa è più razionale che postulare
principi materiali per spiegare i fenomeni della natura materiale?
Galileo e la maggior parte dei suoi successori mantennero chiaro che
questa scienza riguardava soltanto il mondo fisico. Tuttavia è inne-
gabile che il fascino della nuova scienza inclinava altri intellettuali a
sostenere che t u t t o i l re a l e fosse spiegabile ricorrendo a tali principi,
e questa era per davvero un’estrapolazione verso una m e t a f i s i c a m a-
t e r i a l i s t a che preoccupò non pochi ambienti culturali e che, in par-
ticolare, spinse René Descartes o Cartesio (1596-1650) a proporre
un ben noto “compromesso”, distinguendo d u e s o s t a n z e separate, la
materia, caratterizzata secondo lui dall’estensione nello spazio (re s
e x t e n s a) e lo spirito immateriale (re s c o g i t a n s); la scienza è totalmen-
te competente nel primo campo e non tocca il secondo, che è il set-
tore esclusivo di competenza della metafisica e della teologia. 
Non interessa per ora discutere i limiti e gli inconvenienti di questo
“dualismo”. Sta di fatto che lo stesso Cartesio costruì modelli mec-
canici del vivente, compreso l’uomo nei suoi aspetti non strettamen-
te spirituali, ma diversi autori non accettarono le sue cautele e re-
strizioni e, in particolare, negarono ogni realtà spirituale e diedero
dell’uomo stesso una lettura totalmente materialista; si pensi alla fa-
mosa opera di Julien Offray de La Mettrie (1709-1751), L’ u o m o m a c-
c h i n a (1748). Da quel momento la possibilità e il rischio di estrapo-
lazioni fatte a partire dalla scienza nella direzione di una metafisica
materialista si sono ripetute nella storia e continuano anche oggi, pur
non essendo giustificate dalla scienza, ma riposando soltanto su una
m e t a f i s i c a i m p l i c i t a i cui titoli debbono essere discussi e vagliati con
argomenti, appunto, metafisici e non ristrettamente scientifici.

7. La consacrazione kantiana della nuova scienza come paradigma
del sapere

Iniziando la Prefazione alla seconda edizione della C r i t i c a
della ragion pura (1787), Immanuel Kant (1724-1804) chiarifica qua-
li debbano essere le caratteristiche di un autentico sapere, che egli
continua a chiamare “scienza” in conformità con la terminologia tra-
dizionale. Esse sono il requisito della cumulatività (ossia il fatto di re-

telletto. Questo quadro di riferimento che ci permette di “interpre-
tare” i d a t i grezzi in modo che diventino f a t t i costituisce il momen-
to e r m e n e u t i c o (ossia interpretativo) preliminare a ogni discorso as-
sertorio ed è corretto chiamarlo un orizzonte m e t a f i s i c o in uno dei
due sensi fondamentali che questo concetto ha conosciuto lungo la
storia del pensiero. In un senso particolare, la metafisica è una dot-
trina degli aspetti o dimensioni della realtà che non rientrano nel
mondo dell’esperienza sensibile (ed è in questo senso che la scienza
n a t u r a l e moderna esclude il ricorso alla metafisica come appello a
realtà soprasensibili per spiegare i fenomeni naturali). In un altro
senso, già esplicitato da Aristotele, la metafisica è lo studio delle ca-
ratteristiche della “realtà in quanto tale”, e dunque dei concetti e
principi più universali del reale, quelli che si incontrano in qualun-
que realtà e che, pertanto, sono all’opera in qualunque tipo di cono-
scenza. Non solo, ma questo discorso si deve ripetere anche per lo
studio di settori o tipi più particolari della realtà: per ciascuno di es-
si esistono concetti e principi caratteristici che costituiscono il qua-
dro ermeneutico generale di riferimento per quel dato studio e que-
sti concetti e principi, pur potendosi ritenere ottenuti a partire dal-
l’esperienza, non hanno natura empirica o sensibile.
Queste due condizioni valgono anche per la costituzione della scien-
za naturale moderna. Non solo essa utilizza, specializzandoli, princi-
pi metafisici g e n e r a l i come quello della permanenza della sostanza
(la massa, il moto, lo spazio e il tempo) e dell’azione di cause (le for-
ze), ma accanto a questi ne utilizza altri p a r t i c o l a r i, che si possono ri-
condurre alla visione dell’antico a t o m i s m o di Democrito ed Epicu-
ro, secondo cui tutti i corpi naturali sono costituiti da atomi mate-
riali indivisibili sottoposti unicamente alle forze di reciproca colli-
sione durante il loro cadere nel vuoto per effetto del proprio peso.
Già Galileo enuncia occasionalmente la sua adesione a questa meta-
fisica della natura, che viene accolta in modo del tutto esplicito da
Newton e da una larga schiera di suoi immediati predecessori e suc-
cessori, diventando il quadro ermeneutico di riferimento “invisibile”
di tutta la meccanica newtoniana, che è in sostanza una meccanica
c o r p u s c o l a re, o del “punto materiale” (ente ideale dotato di massa e
privo di dimensioni spaziali) sottoposto all’azione di varie forze che
ne mutano il moto. 
Grazie a manipolazioni matematiche rese possibili dal calcolo infini-
tesimale, questa meccanica potrà essere estesa anche ai sistemi di
punti, costituenti in particolare i solidi e i fluidi.
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surge a paradigma della conoscenza e del s a p e re i n g e n e r a l e, e ciò se-
gna in modo esplicito la transizione alla m o d e r n i t à che proprio per
questo si caratterizza per un suo modo specifico di concepire la r a-
z i o n a l i t à. Non è un caso che Kant viva nell’età dell’Illuminismo e ab-
bia addirittura dedicato uno scritto al tema “che cos’è l’Illumini-
smo”. Fa parte del comune modo di pensare considerare l’Illumini-
smo come l’epoca della celebrazione della ragione, ma raramente ci
si rende conto che il tipo di razionalità più influente era quello new-
toniano, ossia quello della nuova scienza. Voltaire (1694-1778), uno
dei padri riconosciuti dell’Illuminismo, pubblicava nel 1718 gli E l e-
menti della filosofia di Newton, mentre la sua amante, la marchesa di
Châtelet, traduceva in francese i P r i n c i p i a del grande scienziato in-
glese. Si determinava così nella stessa Francia la vittoria del newto-
nianesimo sul cartesianesimo, che ebbe comunque anche fonda-
menti di natura strettamente scientifica. Anche se non sarebbe cor-
retto ridurre la razionalità dei “lumi” alla semplice razionalità scien-
tifica, è fuori dubbio che il culto del cosiddetto “spirito scientifico”
era generale e si accompagnava pure a un impegno nella diffusione
della cultura scientifica, anche di tipo divulgativo.
Possiamo dire in conclusione che, pur non annoverando il Settecen-
to, sul piano strettamente scientifico, figure eccezionali e contributi
originali come quelli dovuti nel Seicento a Galileo, Cartesio, Fermat,
Newton, Leibniz, Harvey, Malpighi (ed essendo caratterizzato dal-
l’opera di notevoli continuatori e sistematori dei cammini da costo-
ro aperti), è nel Settecento che si consolida una vera e propria cul-
tura scientifica e si plasma in maniera definitiva il volto della civiltà
moderna, così come del resto accade sul terreno politico (dopo la
“preparazione” del Cinquecento, nel Seicento si consolidano le for-
me degli stati moderni, ma solo nel Settecento si compie la rottura
definitiva con le strutture medioevali e le loro eredità e sorgono gli
stati veramente moderni). Come si è visto, la “rivoluzione scientifi-
ca” ha recato un apporto notevolissimo (e tuttora non sufficiente-
mente valutato) alla costituzione di questa civiltà moderna, apporto
di cui non tardarono a manifestarsi effetti profondi anche sulla vita
della società civile.

gistrare effettivi progressi e acquisizioni) e quello dell’accordo fra gli
specialisti del relativo campo d’indagine. La disciplina che, tradizio-
nalmente, era stata ritenuta come il paradigma della scientificità era
la metafisica, ma è proprio a proposito di questa “regina di tutte le
scienze” che la storia del pensiero ha mostrato l’assenza dei due re-
quisiti sopra enunciati, cosicché la domanda fondamentale cui si
propone di dar risposta la Critica della ragion pura è una sola: “se sia
possibile la metafisica come scienza”. L’avvio alla ricerca di una ri-
sposta è dato da una c o n s t a t a z i o n e d i f a t t o: ci sono almeno due di-
scipline che hanno raggiunto lo statuto sicuro di scienza, la matema-
tica e la fisica; la prima sin dall’antichità, la seconda molto più tardi
poiché (dice Kant scrivendo nel 1787) “non è passato più di un se-
colo e mezzo circa” da quando, dopo gli stimoli di Bacone, uomini
come Galileo, Torricelli e Stahl hanno iniziato la nuova scienza spe-
rimentale della natura. Per quanto concerne la metafisica, invece,
nulla di tutto questo è accaduto. 
Pertanto, nel caso di matematica e fisica, non si domanda se siano
possibili come scienze: c h e esse lo siano è posto fuori dubbio e quin-
di si tratterà di vedere c o m e sono possibili, nella speranza di trarre
da tale studio indicazioni di carattere generale che valgano per ogni
“scienza” possibile e, in base a esse, comprendere p e r c h é la metafisi-
ca (tradizionalmente intesa) non sia riuscita a conseguire un simile
statuto scientifico. L’esito di questa indagine è che si ha conoscenza
soltanto se l’intelletto applica ai contenuti delle intuizioni sensibili le
forme pure (o categorie) che lo costituiscono. Il risultato di questo
incontro è la “sintesi a priori” che costruisce gli o g g e t t i della cono-
scenza, i quali sono solo fenomeni e non le cose in se stesse, ma pos-
sono essere conosciuti in modo universale, necessario e certo. Non
ha qui interesse esporre come Kant elabora, sia nella prima C r i t i c a
sia in altre opere, l’ulteriore sviluppo di questo modello conoscitivo
mostrandone l’applicazione dettagliata alle scienze naturali, né come
in base a esso giunga ad affermare che in ogni tipo di conoscenza v’è
tanto di scienza quanto vi è di matematica. Non ci soffermiamo nep-
pure a precisare come egli giustifichi l’insopprimibile adesione del-
l’uomo alle “idee” metafisiche tradizionali, riducendola a una “fede”
di tipo morale, mentre recupera un senso tutto suo di “metafisica co-
me scienza” concependola non più come studio delle caratteristiche
più universali dell’essere, bensì delle caratteristiche più universali e
a priori del conoscere. Quanto ci interessa è semplicemente consta-
tare il fatto che, con Kant, la scienza fisico-matematica moderna as-
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Scienza e tecnologia: 

la civiltà delle macchine

1. Dalla tecnica alla tecnologia
È utile impiegare una distinzione terminologica, quella fra

t e c n i c a e t e c n o l o g i a, distinzione facilitata lessicalmente dal fatto che
entrambi questi sostantivi esistono in italiano e nelle lingue neolati-
ne, mentre in inglese, per esempio, il sostantivo astratto t e c h n o l o g y
copre entrambe le accezioni, pur esistendo i due aggettivi distinti t e-
c h n i c a l e t e c h n o l o g i c al3. La distinzione che intendiamo proporre è
ovviamente convenzionale ma, come tutte le convenzioni, si giusti-
fica in base alla sua ragionevolezza e utilità. 
Senza entrare in troppe sottigliezze, diremo che la tecnica corri-
sponde a quella caratteristica fondamentale della specie umana per
cui essa sopravvive e progredisce adattando l’ambiente esterno a se
stessa, invece che adattandosi all’ambiente, come accade per le altre
specie animali. Secondo un altro modo di esprimersi, si suol dire
che ciò corrisponde al fatto che l’ homo sapiens è anche h o m o f a b e r
(e, si può aggiungere, che è f a b e r in quanto s a p i e n s, non meno di
quanto sia s a p i e n s in quanto f a b e r). Tutte cose ben note e sottoli-
neate, in base alle quali si riconosce che l’uomo, sin dalle sue origi-
ni, è stato inventore di s t r u m e n t i, di u t e n s i l i, di a r t e f a t t i, cosicché il
suo e c o s i s t e m a – ossia il sistema nel quale vive e del quale vive – è
sempre stato un intreccio di naturale e artificiale (o, come talora si
dice, di “natura” e “cultura”). Chiamiamo invece tecnologia quella
forma particolare di tecnica che l’umanità ha sviluppato utilizzando
e applicando le conoscenze della scienza naturale moderna. Si tratta
quindi di una sottoclasse della tecnica che ha potuto svilupparsi da
principio presso quelle popolazioni che avevano dato inizio alla
scienza naturale moderna e che, per lungo tempo, ne sono rimaste
le cultrici pressocché esclusive (ossia le popolazioni dell’Occidente)

3 Si veda in particolare il capitolo quarto dell’opera: Evandro Agazzi, Il bene, il male e la
scienza, Rusconi, Milano 1992.
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usano. Inoltre, per quanto il suo scopo apparente sia quello di pro-
durre qualcosa, tale produzione non ha più il fine e il senso di sod-
disfare bisogni umani, ma semplicemente quello di assicurare un
p r o f i t t o che ripaghi abbondantemente il denaro investito dal pro-
prietario della macchina nel suo acquisto e nella sua manutenzione.
In tal modo la tecnologia si avvia a servire un fine astratto, il profit-
to appunto, al quale risulta indifferente “che cosa” si produce, pur-
ché il bene prodotto si venda vantaggiosamente. Se esso serve a sod-
disfare autentici bisogni, tanto meglio, ma se il soddisfacimento di
un certo reale bisogno non risultasse remunerativo, lo si lascerà in-
soddisfatto e si cercherà invece di far sorgere nella collettività biso-
gni artificiali, il cui soddisfacimento rechi un profitto più rapido, si-
curo e abbondante. È questo, dal più al meno, il quadro ben noto
della c i v i l t à i n d u s t r i a l e e del consumismo che la caratterizza. Esso
non è comunque lo stadio definitivo dello sviluppo della civiltà tec-
nologica, come vedremo più avanti.

2. La macchina come modello di intelligibilità
Le caratteristiche della macchina moderna sopra descritte,

ossia il suo essere essenzialmente un’applicazione di conoscenze
scientifiche esplicite, che ne rendono comprensibile e spiegabile la
struttura e il funzionamento addirittura prima che essa venga con-
cretamente costruita, possono venir espresse dicendo che in essa
non c’è nulla di “misterioso”. Le leggi naturali consapevolmente uti-
lizzate e applicate a parti coordinate secondo un disegno o progetto
intenzionalmente predisposto fanno sì che tutto quanto in essa ac-
cade e le funzioni di cui essa è capace risultino chiaramente com-
prensibili e spiegabili, per quanto apparentemente stupefacenti per
chi guardi la macchina “dal di fuori”. Un fatto del genere non ha ces-
sato di valere anche a proposito delle macchine più complesse e
straordinarie che è capace di produrre la tecnologia contemporanea.
In forza di questo fatto è lecito affermare che proprio la t e c n o l o g i a
moderna costituisce la realizzazione più riuscita dell’antico ideale
greco della t é c h n e, ossia dell’operare efficace fondato sulla cono-
scenza delle r a g i o n i (del perché) della sua efficacia. Tali ragioni non
sono più offerte da una conoscenza teorica di tipo metafisico gene-
rale, bensì dal sapere teorico della scienza naturale. 
Grazie a questo suo essere profondamente intrisa di teoria, la mac-
china moderna si prestò sin dagli inizi a svolgere una formidabile

e si è poi estesa, ma in modo solo parziale, ancorché ampio, ad altre
regioni del pianeta. 
La tecnica primitiva e quella antica erano molto inserite nel “mondo
della vita” e possono essere viste come il ritrovamento di strumenti
sempre più perfezionati ed efficaci per soddisfare i bisogni fonda-
mentali dell’uomo, sia quelli più strettamente biologici e materiali,
sia quelli di ordine più elevato, legati alla sua convivenza civile e al-
le manifestazioni della sua attività simbolica, del suo sentimento re-
ligioso, della sua creatività artistica e intellettuale. Col Rinascimento,
la nascita della nuova scienza naturale fa subito sorgere il sogno, di-
venuto rapidamente autentico progetto, di sfruttare la scoperta del-
le leggi naturali per dominare la natura stessa. Da questo punto di
vista, per altro, l’uso della nuova scienza non si discosterebbe trop-
po dai progetti di alchimia e magia, che pure miravano a dominare
la natura sfruttando la conoscenza dei suoi “segreti” (e alcuni stu-
diosi hanno insistito su questi elementi di affinità e continuità). Tu t-
tavia è proprio il carattere astratto e matematico della nuova scienza
che conferisce a tale progetto una veste nuova. Il dominio della na-
tura, infatti, non è perseguito cercando, per così dire, di “piegarla”
ai bisogni dell’uomo, sfruttando astutamente i suoi segreti ormai sve-
lati (potremmo considerare questo come il “progetto baconiano”
della nuova scienza), bensì s o s t i t u e n d o l a mediante costrutti artificia-
li: le m a c c h i n e. La macchina moderna, infatti, non è il puro ricavato
di esperienza ed osservazione, bensì il frutto di un progetto inizial-
mente astratto, è la concretizzazione di un modello razionale, di cui
“si sa già” come dovrà funzionare e perché funzionerà in quel dato
modo prima ancora di averla costruita e “vista”, in quanto sfrutta in
condizioni ottimali e idealizzate quelle leggi di natura che nel mon-
do naturale non riescono mai ad agire allo stato puro. La macchina,
in altri termini, non è né “ritrovata”, né “scoperta”, bensì i n v e n t a t a.
Il passaggio su larga scala dall’utensile alla macchina non comporta
soltanto una complessificazione dello strumento materiale (che con
la macchina diviene sempre più intriso di intellettualità, di astrattez-
za, di “scientificità”), ma anche un mutamento del rapporto dell’uo-
mo con la tecnica. L’utensile serve di solito a soddisfare un bisogno
univoco e piuttosto elementare, permane una sorta di mediazione di-
retta rispetto alla natura, e per di più chi possiede l’utensile è anche
colui che lo usa e conosce il fine per cui lo usa. Nel caso della mac-
china, già il suo costo elevato ne rende accessibile la proprietà solo a
pochi, e costoro non sono in generale coloro che effettivamente la
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meccanico: un conto è dire semplicemente che s i p u ò i m m a g i n a re
una macchina capace di riprodurre determinati comportamenti e
funzioni di un dato ente naturale (si tratta pur sempre di una “rap-
presentazione”), un altro conto è p r o d u r re c o n c re t a m e n t e una mac-
china di tal genere. Certamente, si tratterebbe pur sempre di un mo-
dello, di una rappresentazione, però a quel punto ci si pone la do-
manda: “Ma che cosa c’è i n p i ù nell’oggetto che non rientra nel mo-
dello e che lo rende d i v e r s o p e r n a t u r a dal modello e non soltanto per
qualche inessenziale serie di dettagli?” È la domanda attraverso la
quale si fa strada il r i d u z i o n i s m o, ossia la prospettiva filosofica se-
condo cui le diverse realtà naturali n o n s o n o a l t r o c h e macchine di un
tipo più o meno complesso.
In effetti, limitandoci all’interpretazione degli organismi viventi,
man mano che nuove scienze naturali venivano sviluppandosi ac-
canto alla meccanica, il vivente nel suo complesso o certe sue parti
venivano interpretati come macchine di nuovo tipo: chimiche, ter-
modinamiche, elettromagnetiche, cibernetiche, che si integrano fra
loro. Quanto questo modo di pensare si sia dilatato risulta dalla con-
siderazione di espressioni assai comuni nel nostro modo di parlare:
quante volte diciamo, per esempio, che ci piacerebbe conoscere i
“meccanismi” del nostro cervello, delle spinte emotive, del mercato,
della concorrenza, della politica, della struttura sociale e via dicen-
do. Sotto l’uso di questo termine si cela inconsciamente la concezio-
ne secondo cui questi diversi sistemi sono assimilabili a delle mac-
chine e che potremmo comprenderli e padroneggiarli se riuscissimo
a cogliere il loro modo di funzionare come macchine. 
A questo uso “modellistico” della macchina come strumento inter-
pretativo delle più disparate realtà è venuta aggiungendosi, oggi, an-
che una imponente proliferazione di macchine che i m i t a n o (o, come
si dice spesso impiegando un cattivo anglicismo, “simulano”) non
poche funzioni “naturali”, ossia che sono in grado di eseguire le me-
desime operazioni che esegue un organo, come il rene, il cuore o il
cervello e ciò sta favorendo il diffondersi dell’opinione che tali orga-
ni n o n s i a n o a l t r o c h e macchine di un certo tipo. Avremo modo di di-
scutere approfonditamente su questo tema in seguito, ma è oppor-
tuno segnalarlo sin d’ora, dal momento che in esso sono impliciti al-
cuni aspetti di rilievo, quali il graduale attenuarsi dei confini tra na-
turale e artificiale e l’assurgere dell’artificiale a categoria di lettura
dell’intera realtà. In conformità con questo sviluppo, come vedremo,
l’epoca contemporanea ha introdotto parecchie “scienze dell’artifi-

funzione di tipo i n t e l l e t t u a l e e t e o r i c o nella conoscenza del mondo
naturale, che possiamo delineare nel modo seguente: quando ci tro-
viamo di fronte a un oggetto naturale complesso e cerchiamo di
comprenderne e spiegarne il comportamento, è spontaneo che ten-
tiamo di rappresentarcelo idealmente come una macchina, ossia co-
me un insieme organizzato di parti che funziona in conformità con
leggi naturali note. Se questa rappresentazione ideale ha successo
(nel senso che riteniamo “inessenziali” le caratteristiche di quell’og-
getto che non abbiamo rappresentato dentro tale schema idealizza-
to), saremo convinti di averne adeguatamente spiegato il comporta-
mento, di aver “compreso tutto” di esso. In tal modo il m o d e l l o m e c-
c a n i c o escogitato svolge, per un verso, la funzione concettuale del
m o d e l l o m a t e m a t i c o che viene solitamente offerto da una spiegazio-
ne teorica di tipo strettamente scientifico, con l’aggiunta, per altro
verso, di un supplemento di concretezza derivante dal fatto che la
macchina (ancorché soltanto immaginata) è un’entità materiale del-
lo stesso tipo dell’oggetto materiale che si sta studiando, essa ne è un
m o d e l l o o n t o l o g i c o certamente semplificato, ma abbastanza vicino a
quanto viene re s o i n t e l l i g i b i l e (ossia comprensibile all’intelletto) me-
diante la modellizzazione. 
Come già accennato nel capitolo precedente, l’utilizzazione della
nuova scienza della meccanica per costruire modelli meccanici di og-
getti naturali (ossia per rappresentarli come altrettante macchine)
iniziò ben presto applicandosi allo studio degli organismi viventi.
Già Galileo fornì i primi abbozzi di questa lettura del vivente, che si
sviluppò rapidamente nelle teorie dell’animale-macchina e dell’uo-
mo-macchina già dettagliatamente elaborate da Cartesio e poi da
molti altri studiosi. L’organismo e le sue p a r t i venivano presentati co-
me complessi sapientemente predisposti di leve, molle, vasi, tubi, in-
granaggi, pompe, che davano luogo a una vasta serie di m o v i m e n t i
fra loro collegati, secondo le leggi della meccanica dei solidi, dei flui-
di, dei gas, e si postulava che questi “meccanismi”, più o meno chia-
ramente individuabili a livello delle parti visibili dei corpi, si ritro-
vassero anche nelle parti più riposte e invisibili poiché, si diceva, la
natura è infinitamente più sapiente e abile dell’uomo, che pure è in
grado di produrre per diletto stupefacenti “automi” che esibiscono
comportamenti molto complessi e addirittura assai simili a quelli di
alcuni animali. 
Questo ulteriore aspetto merita un’attenzione speciale. Infatti esso
accresce in modo notevole la plausibilità o n t o l o g i c a del modello
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finamento della tecnologia, bensì di una diversa organizzazione del
lavoro e della produzione. L’affinamento della tecnologia, effettiva-
mente, ci fu durante il Seicento e il Settecento e si manifestò mira-
bilmente nella costruzione di s t r u m e n t i s c i e n t i f i c i, grazie a cui venne
sempre più rinsaldandosi quell’intreccio fra progresso scientifico e
progresso tecnologico di cui già si è detto. Per circa un secolo e mez-
zo, invece, l’ingresso della macchina come sostituto dell’opera del-
l’uomo avvenne gradualmente come conseguenza di profondi muta-
menti nella produzione di alcuni beni di consumo e sfociò in quella
che gli storici chiamano r i v o l u z i o n e i n d u s t r i a l e.
Come la “rivoluzione scientifica”, così anche quella industriale co-
nobbe un lungo periodo di preparazione e, anche in questo caso,
dobbiamo notare che il termine è stato introdotto in epoca relativa-
mente recente, ossia verso la metà dell’Ottocento (lo si incontra in
Engels, Mill, Marx a ridosso del 1850 ed è consacrato nel titolo del-
l’opera di Arnold Toynbee, C o n f e renze sulla rivoluzione industriale
in Inghilterra del 1884). Ciò è anche conseguenza del fatto che il ter-
mine “industria” ha radici antiche e ha assunto lungo i secoli signi-
ficati molto diversi e abbastanza lontani dal riferimento attuale che
noi facciamo a un particolare tipo di attività economica e produttiva
(si pensi alla differenza ancor oggi del tutto ovvia tra il significato de-
gli aggettivi “industrioso” e “industriale”). In sostanza, il riferimen-
to attuale spontaneo del termine “industria” è la “fabbrica”, anche
qui intesa in un senso molto nuovo rispetto alla tradizione, ossia in-
tesa come luogo in cui lavorano o p e r a i addetti a far funzionare m a c-
c h i n e. È in seguito a queste mediazioni storiche che la macchina è ve-
nuta a simbolizzare la sostanza della rivoluzione industriale, ma ciò
non deve farci trascurare quella componente non meno essenziale
che è costituita dalla diversa organizzazione del lavoro e della pro-
d u z i o n e .
Per ricostruire un simile sviluppo preparatorio serve proprio rin-
tracciare le prime cospicue presenze di istituzioni che corrispondo-
no abbastanza bene a quanto intendiamo noi oggi per “fabbrica”. Si
tratta di strutture chiamate talvolta “opifici”, talvolta “manifatture”
e che si moltiplicarono in paesi nei quali aveva assunto notevole im-
portanza economica la produzione su larga scala di alcune merci,
quali i tessuti in Inghilterra e la vetreria in Francia (già nel corso del
Seicento, giustificando l’asserzione che, in quei paesi, pur restando
l’agricoltura la maggior fonte di ricchezza, si stava imponendo ac-
canto a essa anche l’“industria” dei tessuti e del vetro). Anche se le

ciale” e la tecnologia sta in tal modo diventando non più essenzial-
mente uno s t r u m e n t o della ricerca scientifica, ma addirittura un suo
o g g e t t o. Ma ciò è conseguenza del fatto che la tecnologia (non meno
di quanto si è rilevato a proposito della scienza) rischia di trasfor-
marsi d a sistema autonomo a sistema chiuso, con una serie di perico-
li sui quali dovremo soffermarci.

3. La rivoluzione industriale
La creazione delle macchine moderne introduce gradual-

mente un notevole cambio di prospettiva rispetto al modo in cui l’ar-
tificiale si inserisce nel mondo dell’attività umana. Come già abbia-
mo sottolineato in precedenza, l’artificiale ha caratterizzato sin dai
primordi la civiltà umana e una sua espressione tipica è stata la crea-
zione di strumenti e utensili via via più perfezionati ed efficaci per
l’esecuzione di una vasta gamma di operazioni materiali connesse al-
la sopravvivenza e alla soddisfazione di parecchie esigenze anche di
tipo spirituale. L’utensile e lo strumento possono esser considerati
come una specie di “prolungamento” e “potenziamento” delle na-
turali capacità umane, poiché non operano se non sono direttamen-
te impiegati e sapientemente diretti dalla mano dell’uomo che, ap-
punto per questo, viene qualificato come f a b e r, ossia come artigiano;
essi non hanno una capacità di operazione autonoma. Anche le mac-
chine premoderne conservavano in larga misura questa caratteristi-
ca, pur esibendo in molti casi una certa indipendenza dall’interven-
to diretto dell’operatore umano (si pensi ai mulini ad acqua o a ven-
to già introdotti in epoca medioevale). 
Possiamo riassumere tutto questo dicendo che la macchina tradizio-
nale continuava a essere uno “strumento” che aiutava l’attività del-
l’uomo m o l t i p l i c a n d o le sue capacità di prestazione. La macchina
moderna, invece, è tipicamente un artefatto piuttosto complicato
che s o s t i t u i s c e l’opera dell’uomo nell’esecuzione di una ben precisa
e delimitata operazione che, in un primo tempo, è semplice e bana-
le ma che, col passar dei decenni, diventa sempre più complessa. Ov-
viamente l’utilizzo di una macchina per uno scopo tanto elementare
e delimitato deve avere una giustificazione, e questa si rivela subito
di tipo economico: la sostituzione di una mano d’opera umana me-
diante una macchina deve risultare vantaggiosa perché consente un
notevole aumento quantitativo del prodotto finale ottenuto a parità
di costi. Non si tratta, quindi, di una semplice conseguenza di un’af-
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remmo “progressisti”, conteneva già in radice alcuni elementi desti-
nati a sovvertire profondamente la struttura delle società occidenta-
li (del resto, è questa la ragione per cui è corretto qualificarla come
“rivoluzione”), con conseguenze in parte positive e in parte negati-
ve, che avrebbero rapidamente condotto al sorgere di quella che si
suole chiamare la q u e s t i o n e s o c i a l e, ossia il problema della protezio-
ne dei diritti dei lavoratori che risultavano semplicemente sfruttati
nell’ottica strettamente capitalistica della prima industrializzazione.
Queste conseguenze negative e la ribellione nei loro confronti, di fat-
to, si manifestarono molto presto, ossia proprio in coincidenza con
il decollo della rivoluzione industriale in Inghilterra alla fine del Set-
tecento. La “questione sociale” era destinata ad agitareprofonda-
mente tutto l’Ottocento, dando luogo alla nascita delle dottrine e dei
movimenti socialisti, nonché delle dottrine marxiste e innescando
nel Novecento la rivoluzione russa. Esorbita dai limiti di quest’ope-
ra, per altro, occuparci di questi impegnativi temi.
Accenneremo viceversa, in breve, ai veri e propri sviluppi della rivo-
luzione industriale, della quale abbiamo per ora soltanto considera-
to gli esordi. Limitandoci al Settecento, possiamo dire che, sorvo-
lando su tutta una serie di invenzioni e miglioramenti tecnici di mac-
chine impiegate specialmente nel settore tessile e in quello minerario
e metallurgico, la maggiore novità è rappresentata dall’invenzione
della m a c c h i n a a v a p o re. Prodromi della sua realizzazione si riscon-
trano negli ultimi anni del Seicento e nei primi anni del Settecento
( S a v a r y, Papin, Newcomen), con macchine che fungevano essenzial-
mente da pompe aspiranti ed erano utilizzate per prosciugare l’ac-
qua di infiltrazione nelle miniere e per il sollevamento d’acque con
diverse finalità pratiche. 
Nel 1769 James Watt (1736-1819) brevettò la prima macchina a va-
pore che sfruttava pienamente la trasformazione del calore in lavoro
meccanico e che, grazie a ulteriori perfezionamenti e in particolare
all’introduzione di opportuni rotismi, traduceva altresì il movimen-
to rettilineo dello stantuffo in movimento circolare. La nuova mac-
china venne rapidamente sostituendo in molte applicazioni la ruota
idraulica, che per secoli era stata (unitamente al mulino a vento) l’u-
nico tipo di sfruttamento di una fonte di energia diversa dal lavoro
umano e animale a disposizione dell’uomo. Essa trovava applicazio-
ne anche in nuovi settori della produzione industriale ma, soprattut-
to, aveva un rendimento assai maggiore cosicché è corretto afferma-
re che costituì uno dei fattori propulsivi più notevoli della rivoluzio-

tecniche usate non differivano da quelle impiegate dagli artigiani
nelle loro botteghe, in queste istituzioni incominciarono sempre più
a lavorare schiere di operai addetti a mansioni specifiche e delimita-
te e a far funzionare delle macchine. 
Questo modo di produzione richiede l’investimento, per ogni perso-
na addetta, di un capitale molto maggiore di quello necessario per far
lavorare la terra, ma in compenso può fornire in breve tempo una
grande quantità di prodotti da mettere sul mercato, consentendo di
realizzare profitti di gran lunga superiori a quelli garantiti dall’agri-
coltura. Sono gli inizi del capitalismo industriale che si sviluppa con
modalità e rapidità diverse nei vari paesi d’Europa e trova nell’In-
ghilterra di fine Settecento la sua terra di maggior rigoglio. In questa
fase le macchine contano già parecchio, ma non si può dire ancora
che si tratti di macchine che incarnano i progressi delle scienze natu-
rali. In sostanza si tratta di ingegnose scoperte di “inventori” che pro-
seguono il corso millenario della tecnica, fatto di sagacia, intelligenza,
spirito d’osservazione, perizia pratica (questo corso si svolge paralle-
lo allo sviluppo della scienza e per molti aspetti ne è indipendente,
tant’è che ancor oggi continua a fiorire non senza fecondi interscam-
bi con il mondo della scienza e della vera e propria tecnologia). 
Viceversa è la “parcellizzazione” del lavoro che già si staglia come
caratteristica saliente del modo di produzione industriale e che è
cosa diversa dalla “divisione del lavoro” instauratasi sin dagli albo-
ri della civiltà. La divisione del lavoro significa che ogni persona
dentro una comunità è deputata a compiere un lavoro ben deter-
minato e in sé compiuto (contadino, fabbro, guerriero, medico,
scrivano, avvocato, insegnante e via dicendo). Secondo alcune ce-
lebri dottrine – per esempio quella di Jean-Jacques Rousseau
(1712-1778) – tale divisione del lavoro è stata la base delle inegua-
glianze sociali e della divisione delle società in classi sociali. La par-
cellizzazione del lavoro, invece, consiste nel fatto che una certa la-
vorazione viene suddivisa in tante o p e r a z i o n i e l e m e n t a r i e che una
data persona viene incaricata, entro un ciclo produttivo comples-
so, di eseguire sempre e soltanto una sola di tali operazioni. La ri-
voluzione industriale attua proprio questo procedimento ed è inte-
ressante notare come autori illustri del tempo vi trovassero una ra-
gione fondamentale della superiorità di quel tipo di produzione ri-
spetto alla produzione artigianale.
Si vede facilmente, da quanto detto, che la rivoluzione industriale,
per quanto salutata con ottimismo da molti intellettuali che oggi di-
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La concezione tradizionale del corso delle vicende umane, che si ri-
trova in moltissime culture, è quella secondo cui lo stato di perfe-
zione, felicità, saggezza, benessere era quello in cui l’umanità si tro-
vava alle o r i g i n i (come narrano miti presenti presso le più diverse ci-
viltà del pianeta). Il seguito è storia di decadenza, della quale vengo-
no fornite giustificazioni quasi sempre relazionate con qualche col-
pa degli uomini. Pertanto lo sforzo per migliorare lo stato dell’uma-
nità deve essere una qualche forma di “ritorno alle origini”. L’ e t à
moderna europea inaugura una visione opposta: l’umanità si sforza
di progredire e di avanzare verso un futuro che sarà migliore del pas-
sato, non solo perché è in grado di conservare quanto di buono il
passato ha prodotto, ma soprattutto perché può superarne limiti ed
errori. Ciò grazie all’impegno delle forze autonome di cui l’uomo di-
spone, costituite dalla sua ragione e dalle sue capacità operative, di
cui proprio la scienza e la tecnologia sono l’espressione più potente
e cospicua.
Una concezione di questo genere, già esplicitamente enunciata nel
Settecento, diventa dominante nel secolo successivo, nel quale, in
particolare, si assiste al massiccio sviluppo dell’applicazione tecno-
logica delle scienze, con una serie impressionante di conseguenze sul
modo di vivere degli uomini e sulla struttura della società. L’ i m p e-
gno bellico imposto a tutta Europa dalle campagne napoleoniche
aveva imposto con urgenza lo sviluppo di molta tecnologia, ma que-
sto impulso non cessò neppure in seguito, poiché ormai la borghe-
sia aveva imboccato la strada del capitalismo industriale nei più di-
versi settori, con effetti non riducibili all’aumento del suo profitto e
alla disoccupazione di cui abbiamo parlato in precedenza. Per esem-
pio, in Inghilterra la produzione del filo di cotone passò in circa qua-
rant’anni (1788-1830) da dodici scellini a uno scellino per libbra,
grazie all’impiego di telai meccanici sempre più perfezionati, e ciò
produsse non già una crisi, ma un’espansione enorme della doman-
da, che si decuplicò nel medesimo periodo, consentendo l’acquisto
di prodotti del cotone anche a strati della popolazione che prima
non potevano permetterselo. La progressiva applicazione della mac-
china a vapore alle diverse industrie (per esempio a quelle tessili) re-
se possibile il loro dislocamento anche lontano dai corsi d’acqua, e
quindi lo spostarsi delle fabbriche dalla campagna alla città, con
conseguenti problemi di migrazioni interne delle popolazioni. 
In quei medesimi anni d’inizio secolo era diventata sempre più chia-
ra l’importanza dei trasporti (e Napoleone l’aveva particolarmente

ne industriale e assurse in certo senso a simbolo di questa. Nono-
stante tutto ciò, comunque, va riconosciuto che neppure con la mac-
china a vapore si può parlare di un significativo impatto della nuova
scienza sulla tecnologia; la macchina a vapore, infatti, fu il risultato
di ingegnose invenzioni e affinamenti squisitamente t e c n i c i, che non
si avvalevano se non in misura molto marginale di conoscenze teori-
che. Lo studio scientifico dei processi di trasformazione del calore in
lavoro sarà infatti tipico dell’Ottocento e, anzi, sarà proprio stimola-
to dalla presenza della macchina a vapore, dando luogo alla  nuova
branca della fisica nota come termodinamica. Tuttavia tale processo
non si produsse né per caso né all’improvviso. Esso fu preparato da
una sorta di impregnazione della cultura europea da parte di molte-
plici elementi della conoscenza e della prassi scientifica che si diffu-
sero capillarmente già verso la fine del Settecento.

4. La dilatazione senza precedenti del mondo artificiale
Come si è già sottolineato, la nuova scienza si avvaleva es-

senzialmente di appositi s t r u m e n t i di osservazione e misura, e questi
non tardarono a trovare applicazione anche al di fuori dei laborato-
ri scientifici, per esempio, direttamente nel campo della navigazione
o come componenti (costosi ma vantaggiosi) che miglioravano l’effi-
cienza di varie macchine. La chimica stava ancora incamminandosi
sulla strada della scientificità, ma già forniva applicazioni tecnologi-
che nel campo della lavorazione dei metalli e della preparazione de-
gli esplosivi, contribuendo in tal modo agli sviluppi di quella che po-
tremmo già chiamare un’industria militare. Ma forse l’indice più in-
teressante di questo familiarizzarsi del pubblico con la divulgazione
e la strumentazione scientifica è costituito dal fatto che si venne for-
mando un non banale mercato di strumenti scientifici a uso essen-
zialmente dimostrativo, venduti in eleganti cassette e adatti a illu-
strare le leggi della meccanica e del magnetismo, oppure lastre e og-
getti per l’uso del microscopio da parte del dilettante, nonché mo-
delli concreti di figure geometriche utilizzabili per l’apprendimento
della geometria solida. Insomma, possiamo asserire che in questo se-
colo si era venuta formando quella che diremmo una c u l t u r a s c i e n t i-
f i c a accanto alla c u l t u r a l e t t e r a r i a ereditata dalla tradizione e il fatto
notevole (del quale purtroppo oggi dobbiamo lamentare la scarsa
presenza) è che queste “due culture” dialogavano e si integravano
con molta naturalezza. 
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che abbraccia grosso modo il cosiddetto “periodo vittoriano” ed è ef-
fettivamente caratterizzata da un imponente sviluppo dell’industria-
lizzazione. Quando si cercano altri fattori caratterizzanti meno legati
alle vicende della storia politica, si incontra talora il riferimento alle
f o n t i d i e n e r g i a diventate essenziali. Così la prima rivoluzione i n d u-
striale si impernia sull’utilizzo del carbone, mentre la seconda si av-
vale anche di nuove fonti come il petrolio e l’elettricità. Oggi si parla
anche di una “terza rivoluzione industriale”, iniziata dopo la seconda
guerra mondiale a metà del Novecento e caratterizzata non soltanto
dal grande sviluppo di nuove industrie (spaziale, elettronica, telema-
tica, informatica), ma specialmente dal fatto che in esse il progresso
non è più garantito dal possesso di particolari fonti di energia o ma-
terie prime (come carbone, acciaio, petrolio), bensì dalla capacità di
dominare e coordinare “logicamente” i più disparati aspetti della vi-
ta economica e sociale, mediante l’impiego di calcolatori nei quali
l’ingegnosità dei programmi (il s o f t w a re) è non meno essenziale della
raffinatezza dei nuovi materiali utilizzati (l’h a rd w a re). Per questo po-
tremmo dire che al posto dell’energia, la risorsa più preziosa si sta ri-
velando la m e n t e e la c o n o s c e n z a. Ciò non significa che le esigenze
energetiche dell’umanità siano diminuite, anzi vale proprio il contra-
rio, e non è un caso che il soddisfacimento di queste dovrà essere as-
sicurato già in un futuro prossimo dallo sfruttamento di una nuova
forma di energia, quella nucleare, messa a disposizione dell’umanità
proprio grazie alle scoperte scientifiche del Novecento e ottenuta ar-
tificialmente nelle centrali nucleari. Quando arriveremo a parlare di
questi fenomeni storici, constateremo che, in questa terza fase della
rivoluzione industriale, l’industria non è più l’attività economica prin-
cipale. Se la prima e la seconda industrializzazione avevano compor-
tato la diminuzione dell’importanza del settore “primario” (agricol-
tura) rispetto al “secondario” (industria), oggi anche questo è sopra-
vanzato dal “terziario” (il grande ambito dei cosiddetti “servizi”).
Riprendiamo un discorso già abbozzato quando abbiamo notato che
le macchine della prima rivoluzione industriale (sino alla macchina a
vapore inclusa) furono il prodotto di intelligenti inventori che con-
servavano la tipica “intelligenza pratica” degli a r t i g i a n i, con contatti
molto marginali con le scienze naturali e le matematiche. Vi c e v e r s a ,
verso la metà del secolo divenne sempre più sistematica e alla fine
preponderante la trasformazione della tecnologia in s c i e n z a a p p l i c a-
t a, che richiedeva l’acquisizione da parte dei tecnologi di una solida
preparazione scientifica di carattere teorico, accompagnata dall’e-

avvertita), cosicché si pone mano alla costruzione di strade, ponti,
canali con tecniche sempre più aggiornate, e anche in questo campo
l’introduzione della macchina a vapore apportò l’innovazione più ra-
dicale quando nel 1814 fu costruita da Georges Stephenson (1781-
1848) la prima locomotiva da cui derivò nel volgere di pochi anni la
nascita delle strade ferrate, potentissimo ausilio al movimento di uo-
mini e merci, il cui effetto fu anche una modificazione importante
della stessa nozione di distanza fra i luoghi.
In questa prima metà dell’Ottocento incomincia anche a prender
concretamente corpo il progetto di un utilizzo non soltanto occasio-
nale, ma programmato e orientato, delle conoscenze scientifiche al-
l’applicazione tecnologica. È il proposito con cui sorse a Parigi l’E-
cole polytechnique, il cui esempio fu seguito con l’istituzione di poli-
tecnici in molti stati europei. In queste istituzioni la scienza veniva
studiata in modo rigoroso e sistematico, volto a spiegare teorica-
mente il funzionamento e i successi di tante macchine realizzate su
base empirica e come frutto di ingegnosità da vari inventori, ma an-
che e soprattutto con lo scopo di elaborare conoscenze capaci di dar
luogo a nuove o più avanzate applicazioni tecnologiche. Lo sviluppo
della termodinamica, come già si è accennato, è un esempio signifi-
cativo in proposito. Poco più tardi esempi non meno cospicui sa-
ranno dati dalla chimica industriale e dall’elettrotecnica e verrà in tal
modo maturando la nuova concezione della tecnologia che già il fon-
datore della filosofia positivista, Auguste Comte, caratterizzava co-
me scienza applicata.

5. La seconda rivoluzione industriale
Una scansione storica normalmente accettata è quella tra

diverse fasi della rivoluzione industriale, che per altro vengono con-
traddistinte in base a criteri non uniformi da parte dei vari studiosi.
Anche la cronologia di tali fasi non è univoca, specialmente se si pren-
dono in considerazione paesi diversi. Così, per esempio, mentre è co-
mune riconoscere che la rivoluzione industriale iniziò (come si è vi-
sto) in Inghilterra e si concentrò nel settore tessile, minerario e me-
tallurgico, in altri paesi è non meno evidente che l’industrializzazione
iniziò più tardi e fu innescata e trascinata dalla diffusione della mac-
china a vapore. Il riferimento privilegiato all’Inghilterra induce a in-
dicare come “prima rivoluzione industriale” l’intervallo di tempo
1780-1850, facendolo seguire dalla “seconda rivoluzione industriale”
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Non è possibile offrire in questa sede altro che un quadro estrema-
mente sommario di queste applicazioni delle conoscenze scientifi-
che, ottenute in campi “nuovi” delle scienze naturali, al mondo del-
la produzione industriale. I pochi esempi che daremo vogliono sol-
tanto suffragare l’affermazione fatta all’inizio, ossia che la seconda ri-
voluzione industriale si caratterizza proprio per l’impatto diretto che
su di essa ha esercitato lo sviluppo delle scienze. Fra queste una del-
le più nuove era, come già si è detto, la termodinamica, ma forse an-
cor più significativo è il caso dell’elettrotecnica. La inattesa disponi-
bilità di una fonte presso che inesauribile di energia (l’energia elet-
trica) fu una diretta conseguenza di una scoperta scientifica, quella
che la variazione di un campo magnetico produce un campo elettri-
co (diremo per brevità una corrente elettrica). La dinamo offriva
questa possibilità: per quanto i primi esemplari fossero stati prodot-
ti nel 1832 e migliorati subito dopo il 1850, il passo decisivo fu la di-
namo costruita nel 1858 da Antonio Pacinotti (1841-1912) che, oltre
a un rendimento particolarmente elevato, presentava la doppia ca-
ratteristica di essere anche un “motore elettrico”, ossia di poter ser-
vire per ottenere corrente elettrica utilizzando energia meccanica,
ma anche movimento meccanico utilizzando energia elettrica. Que-
sto era un motore a corrente continua. Alcuni decenni dopo, Gali-
leo Ferraris (1847-1897) e alcuni altri scienziati realizzavano gli al-
ternatori che producevano corrente alternata che non solo fu larga-
mente usata nella realizzazione di motori, ma offriva anche il van-
taggio di poter essere “trasformata”, ossia portata a tensioni diverse,
il che ne consentiva il trasporto con cavi ad alta tensione su lunghe
distanze e il successivo abbassamento di tensione nelle reti di utiliz-
zazione privata. 
Non è il caso di soffermarci a parlare di invenzioni come quelle del
telegrafo, del telefono, della lampadina elettrica a incandescenza,
tutte applicazioni dell’elettrologia che hanno profondamente cam-
biato le condizioni di vita dell’umanità. Neppure possiamo soffer-
marci sui vantaggi arrecati dalle applicazioni dell’elettricità in altri
campi industriali, come l’elettrochimica (che, per esempio, permise
di ottenere con i metodi elettrolitici quantità ad alta purezza di ele-
menti come il rame o l’argento).
Con questo veniamo a toccare una scienza diversa dalla fisica, ossia
la chimica, che a partire dalla fine del Settecento aveva assunto ben
definite caratteristiche di scienza sperimentale e aveva conosciuto
poi notevoli elaborazioni anche di carattere teorico. Volendo indica-

splicito orientamento verso la sua utilizzazione in ben precisi settori
pratici e produttivi. In altri termini, la figura tipica del nuovo tecno-
logo, del nuovo inventore, è quella dell’i n g e g n e re che (come si è vi-
sto) si educava specificamente in quelle “scuole professionali” di or-
dine superiore (il cui statuto era di livello paragonabile a quello del-
le università), che erano i politecnici. 
Per dare un’idea di quanto tale formazione scientifica teorica fosse
elevata ed esigente sarà sufficiente ricordare che la famosa opera a
cui si fa risalire la prima sistemazione logicamente rigorosa del cal-
colo infinitesimale, fondata sul concetto di limite, è il Corso di anali-
si della Scuola Politecnica pubblicato nel 1821 da Augustin-Louis
Cauchy (1789-1857), che aveva iniziato la sua educazione e la sua
carriera proprio come ingegnere e solo in un secondo tempo si era
convertito alla matematica pura, insegnando in diverse università in
Francia e fuori, ma senza mai trascurare gli importanti nessi tra ma-
tematica e scienze fisiche che lo condussero a ottenere importanti ri-
sultati nel campo della fisica teorica.
Se questo discorso vale già a proposito dei rapporti fra la più astrat-
ta delle scienze (ossia la matematica) e le scienze fisiche, a maggior
ragione vale quando si considerino i rapporti fra le scienze fisiche e
le loro concrete applicazioni tecnologiche e industriali. A questo
proposito possiamo dire che i contributi non provennero soltanto
dai politecnici, ma anche dalle università e dai loro laboratori. Il mo-
dello ottocentesco dell’università, delineato in modo particolarmen-
te esplicito nell’ambito della cultura tedesca e rapidamente estesosi
ai diversi paesi occidentali, era quello di un’istituzione in cui si col-
tivavano congiuntamente la ricerca scientifica e l’insegnamento. La
conseguenza di questo fatto è che la maggior parte degli scienziati
finì con l’essere costituita da professori universitari e che le più im-
portanti ricerche scientifiche e i relativi risultati furono conseguiti al-
l’interno delle università (o istituzioni analoghe), grazie anche al fat-
to che queste erano venute dotandosi anche degli strumenti tecno-
logici necessari, come laboratori e istituti di ricerca. La copiosa mes-
se di risultati così raggiunti aveva eminentemente le caratteristiche
della “scienza pura”, ma era inevitabile che essa venisse poi utilizza-
ta in una vasta gamma di applicazioni pratiche, in particolare di tipo
industriale, così come era nell’ordine delle cose che l’aspirazione a
corrispondere a esigenze applicative e industriali finisse con l’in-
fluenzare la stessa ricerca scientifica universitaria, per non parlare
dell’opera di singoli scienziati anche molto illustri.
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ria”, uno scarto dei processi vitali, ma cose del genere non poterono
esser ripetute, per esempio, quando nel 1845 Hermann Kolbe
(1818-1884) sintetizzò l’acido acetico, ossia una sostanza che indub-
biamente aveva conosciuto sin dall’antichità utilizzazioni economi-
che in vari tipi di produzione (e ne avrebbe conosciuto moltissime a
livello industriale anche in seguito nei campi più disparati), ma che
è anche un fattore importante nel metabolismo degli organismi vi-
venti. Quindi questa sostanza chimica, che sino a quel momento era
stata ricavata per distillazione o con altri metodi sempre operando su
materiale organico (e avrebbe continuato a esser spesso ottenuta in
modi simili anche in lavorazioni successive), appariva chiaramente
come qualcosa che non era necessariamente legato alla vita. Dopo di
allora la sintesi di sostanze organiche è diventata un fenomeno di
proporzioni enormi, che abbraccia la produzione di fibre tessili, pla-
stica, polimeri e altri materiali di interesse industriale, non meno che
tante sostanze direttamente coinvolte nei processi vitali, come vita-
mine, aminoacidi, proteine, molecole medicinali, antibiotici. 
Oggi si continua convenzionalmente a parlare di chimica organica,
intendendola come lo studio delle “molecole organiche”, ma queste
in sostanza si identificano con i composti del carbonio (con l’ecce-
zione degli ossidi e dei loro sali), cui si aggiungono pochi altri ele-
menti. Se teniamo presente che anche il petrolio è un miscuglio di
composti organici (idrocarburi), si vede subito che tutta la variega-
tissima petrolchimica rientra fra le applicazioni della chimica orga-
nica, cosicché quest’ultima si mostra veramente come uno dei fatto-
ri più significativi di quella diretta “applicazione” della scienza alla
tecnologia e all’industria di cui stiamo parlando, e si vede non meno
chiaramente come essa abbia potentemente influito sulle condizioni
di vita delle società attuali.
Ma ancor più chiaramente questa funzione propulsiva della chimica
risulta se ci si sofferma un istante sugli esempi di sostanze stretta-
mente legate alla vita degli organismi poco sopra menzionate: è ov-
vio che esse costituiscono il campo specifico di interesse della c h i-
m i c a f a r m a c e u t i c a, ossia di quella branca della chimica che studia la
sintesi delle sostanze di uso terapeutico o diagnostico, i loro mecca-
nismi e siti d’azione negli organismi, il loro metabolismo, il loro ruo-
lo nell’insorgere delle malattie e nella loro cura. Si tratta, in senso la-
to, di f a r m a c i prodotti artificialmente e che hanno dato rapidamen-
te luogo al sorgere di una tra le industrie più potenti del mondo, l’in-
dustria farmaceutica, la cui prima ditta di spicco può essere consi-

re una caratteristica di spicco delle applicazioni di questa scienza po-
tremmo dire che poche altre hanno contribuito ad allargare in pari
misura il mondo dell’artificiale, nel senso non tanto di produrre mol-
ti e complessi “artefatti”, ma addirittura di aver moltiplicato enor-
memente il numero delle “sostanze” rispetto a quelle spontanea-
mente reperibili in natura. 
Le conseguenze più immediate comparvero nella fabbricazione di
molti prodotti “sintetici” (ossia ottenuti per sintesi chimica), quali i
coloranti e gli esplosivi, fra i quali assunse importanza notevole per
gli impieghi non esclusivamente bellici la dinamite inventata nel
1867 da Alfred Nobel (1833-1896). La chimica industriale interven-
ne anche nell’industria metallurgica, per esempio nella produzione
dell’acciaio, e anche nella produzione di una materia prima di ampia
utilizzazione, come la soda (col passaggio dal metodo Leblanc al me-
todo Solvay). Che tutti questi progressi abbiano avuto un forte im-
patto sull’economia e sulle condizioni di vita di molti paesi è ovvio e
anche sufficientemente noto (in particolare, l’industria chimica co-
stituì un fattore di notevole peso nell’assurgere della Germania al
rango di grande potenza). In questa sede, per altro, ci interessa un
altro aspetto di grande rilevanza concettuale e culturale, ossia il sor-
gere della chimica organica.
La stessa denominazione “chimica organica” (che si trova impiegata
per la prima volta nel 1777) è il residuo di una classificazione per noi
remota e diventata quasi incomprensibile, quella secondo cui le so-
stanze chimiche si distinguono in due classi: quelle di cui sono fatti
gli organismi viventi e che solo da questi sono prodotte (le sostanze
dette appunto “organiche”) e quelle che costituiscono la materia ina-
nimata o non vivente (le sostanze “inorganiche”). Alla base di que-
sta partizione stava la convinzione che la materia organica è la mate-
ria in cui si realizza la vita e solo da questa può essere prodotta. Per
un certo tempo questa tesi sembrava sorretta dal fatto che non si era
riusciti a sintetizzare sostanze organiche, ma la situazione mutò do-
po il 1828 quando il chimico tedesco Friedrich Wöhler (1800-1882)
ottenne per sintesi, a partire da un composto inorganico come il cia-
nato d’ammonio, un prodotto organico come l’urea, dando così ini-
zio alla b i o c h i m i c a (anche se tale termine entrò nell’uso molto più
tardi). In un primo tempo alcuni difensori del v i t a l i s m o (ossia della
concezione secondo cui solo una forza specifica dei viventi, ossia la
v i s v i t a l i s, è in grado di produrre la vita e le sue condizioni anche ma-
teriali) obiettarono che si era ottenuta per sintesi soltanto una “sco-
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6. La civiltà delle macchine
Il concetto di civiltà è usato in molti sensi, ma possiamo di-

re che con esso si intende sempre qualcosa di positivo, di nobile, di
valido e quando lo utilizziamo per definire una determinata epoca
storica in qualche regione del mondo intendiamo alludere a una sor-
ta di identità, di unità caratterizzata da valori, regole, costumi, tradi-
zioni, ideali, oltre che da tante “forme di vita” concrete. Pensiamo,
insomma, a un “mondo della vita” che ha saputo nello stesso tempo
darsi delle strutture materiali, dei metodi di produzione e scambio,
delle strategie per addomesticare l’ambiente naturale, e nello stesso
tempo ha inquadrato tutto questo in un corpo di idee, in una pro-
spettiva di fondo capace di dare un senso e un valore a tale suo mon-
do della vita. Per queste ragioni non soltanto le espressioni delle ar-
ti plastiche e figurative, della letteratura e della musica, dei riti e del-
le regole sociali, ma anche le svariate espressioni della tecnica hanno
sempre presentato caratteristiche peculiari di quella civiltà cui ap-
partenevano: riconoscere loro un valore “universale” è stata un’ope-
razione intellettualistica solo tardiva, di stampo moderno.
Anche per la civiltà industriale, o delle macchine, dobbiamo ricono-
scere un fatto del genere: essa sembra di portata universale agli oc-
cidentali, poiché, come abbiamo visto, fu dapprima in Europa e poi
in America che, al seguito della diffusione delle conoscenze della
nuova scienza naturale, venivano diffondendosi anche le macchine,
e la presenza delle macchine, o meglio la rivoluzione che accompa-
gnò il loro imporsi, mutò davvero in profondità il mondo della vita
delle nazioni occidentali, ma lo cambiò, appunto, in modo abba-
stanza attagliato alle caratteristiche di civiltà di ognuna di esse. La
tecnologia industriale che si sviluppò in Inghilterra non fu la mede-
sima di quella che si sviluppò in Francia, Germania o Italia, poiché
questo mondo delle macchine veniva gradualmente, anche se rapi-
damente, crescendo all’interno di un “mondo della vita” di cui as-
sorbiva e rispettava molte caratteristiche, anche se nello stesso tem-
po ne poneva in crisi molti aspetti. Ma proprio questo rapporto dia-
lettico testimoniava che lo sviluppo tecnologico appariva come un
mezzo per assicurare un p r o g re s s o caratterizzato in termini di ideali,
specialmente etico-politici, e quindi ne riceveva un senso. 
Per questo è corretto parlare di civiltà industriale o civiltà delle mac-
chine, poiché si trattò per davvero di una civiltà, con i suoi splendo-
ri e le sue miserie, con i suoi slanci e le sue frustrazioni, come è sem-

derata la Bayer, fondata in Germania nel 1863. In questo modo una
scienza naturale si mostrava capace di recare notevoli apporti alla
medicina (accanto a quelli che le provenivano dai progressi delle di-
scipline più specificamente biologiche, di cui diremo in seguito), e
ciò indubbiamente contribuiva a favorire a livello di senso comune
l’identificazione dell’idea di progresso con quella di sviluppo della
scienza e della tecnologia. Tuttavia, senza andare troppo lontano, e
limitandoci a considerare l’esempio della Bayer, possiamo osservare
che questa casa rimase celebre per aver inventato e commercializza-
to l’aspirina (1899), ossia il farmaco di maggior successo nella storia,
così come più tardi il metadone (un potente analgesico in seguito
utilizzato anche nelle terapie di recupero dalla droga) e la cipro-
floxacina (un antibiotico), ma fu anche quella che durante la prima
guerra mondiale inventò e produsse i gas nervini e l’iprite, così co-
me produsse alcuni decenni dopo il tristemente famoso Zyklon B
usato nelle camere a gas dei campi di sterminio nazisti. Anche l’e-
roina fu inventata da questa casa, inizialmente come sedativo per la
tosse, ma diventata in seguito una delle droghe più note e pericolo-
se. Questo esempio potrebbe facilmente esser seguito da molti altri,
e ci impone la consapevolezza che gli sviluppi di scienza e tecnolo-
gia non sono di per sé fonte di progresso per l’umanità, ma che pos-
sono esserlo soltanto se vengono orientati entro un adeguato quadro
di scelte e di valori: è il grande tema della gestione responsabile del-
la tecnoscienza a cui dedicheremo in seguito la dovuta attenzione. 
Per concludere questo rapido accenno alla chimica osserviamo che
questa scienza ha offerto un contributo assai notevole e in certo sen-
so un po’ peculiare a quell’aspetto fondamentale della scienza natu-
rale moderna che consiste nel suo avvalersi di s t r u m e n t i artificiali. In
un senso ristretto, lo strumento è un artefatto, un dispositivo, una
macchina, che si utilizza per osservare e misurare. Tuttavia in un sen-
so un po’ più allargato si possono considerare strumenti anche altri
prodotti artificiali, come quei composti chimici che vengono utiliz-
zati su larga scala nelle ricerche scientifiche, per esempio, in campo
biologico e medico. Si pensi a tutti i re a g e n t i c h i m i c i di cui si avvale
non soltanto la produzione industriale, ma la stessa ricerca pura e si
rifletta, per esempio, che un grande biologo come Lazzaro Spallan-
zani (1729-1799), ancora alla fine del Settecento, per svolgere le sue
ricerche sulla fisiologia della digestione doveva procurarsi l’acido
cloridrico estraendolo dal proprio stomaco mediante l’ingestione di
pezzi di spugna legati a un filo.
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mente scompaiono e, con essi, scompaiono anche tutta una serie di
capacità, abilità, ingegnosità, atteggiamenti mentali e perfino affetti-
vi, relazioni umane, che le accompagnavano. È questo il senso della
distruzione dell’identità culturale in seguito all’introduzione della
tecnologia di cui tanto si preoccupano oggi i paesi del Terzo Mondo,
e questa distruzione si presenta per l’appunto come qualcosa di ine-
vitabile, a causa dell’inevitabililà dello scalzamento delle forme di vi-
ta pretecnologiche con il sopravvenire della tecnologia. Le reazioni
a questo fenomeno sono note: dapprima delusione di fronte al fatto
che l’agognato “sviluppo” economico non è stato conseguito, segui-
ta poi da inevitabile frustrazione e ricerca di altre “rivincite” capaci
di risollevare il morale e l’autostima, che molto spesso consistono
nella rivendicazione di altre “superiorità”, che nascono ripescando
orgogliosamente nella storia passata, rinverdendo e rinforzando le
radici spirituali della propria cultura, fino a farne le ispiratrici estre-
mizzate dell’organizzazione civile, della condotta personale, della
politica dei vari stati (fondamentalismo, fanatismo ecc.).
A ogni modo non c’è bisogno di approfondire questo tipo di analisi
(del resto ben noto). Infatti nello stesso Occidente quello della ci-
viltà industriale appare ormai come un mito o un ideale appassito,
bersaglio di critiche della più diversa provenienza, che vanno dal-
l’attacco filosofico alla stessa tecnica e tecnologia, agli allarmi cata-
strofici sul pericolo di una estinzione della specie umana, alle sem-
pre più radicali rivendicazioni ecologiche. Tutto ciò sta a indicare
che la civiltà industriale non è riuscita a soddisfare pienamente le esi-
genze del “mondo della vita” all’interno di quelle stesse regioni del
mondo in cui si è sviluppata e che la sua impossibilità di presentarsi
come s i s t e m a g l o b a l e emergono specialmente dal fatto che le critiche
sopra menzionate si basano proprio sulla considerazione di effetti e
conseguenze a livello planetario, che finora l’Occidente aveva igno-
rato e che ora gli vengono imposte da una specie di ribellione mora-
le che parte da tutto il mondo. Ciò è nello stesso tempo effetto e sin-
tomo che siamo entrati in una c i v i l t à t e c n o l o g i c a di secondo livello,
che non è più identificabile con la civiltà industriale.
Di questa profonda transizione ci occuperemo esplicitamente più
avanti, mentre vogliamo dedicare ora qualche ulteriore cenno alla
delineazione di questa “civiltà delle macchine” che si venne co-
struendo durante l’Ottocento e raggiunse il suo culmine tra la fine di
tale secolo e lo scoppio delle prima guerra mondiale (1914). Nella
seconda metà dell’Ottocento, infatti, in concomitanza e connessione

pre accaduto per qualunque civiltà. Ma, nonostante la crescente
omogeneizzazione da essa assunta all’interno dell’Occidente, si trat-
tava per davvero di una civiltà g l o b a l i z z a b i l e? Gli occidentali lo cre-
dettero e, avendo tacitamente identificato il loro mondo della vita e
il loro stile di vita con la stato di p r o g re s s o, si trovarono inevitabil-
mente spinti a considerare come “arretrate” le culture che non ave-
vano raggiunto tale stato (e questo, come è noto, costituì un alibi
morale per il colonialismo, che amò presentarsi come una missione
di “civilizzazione” nei confronti di popolazioni arretrate). 
Dopo la seconda guerra mondiale, quando il mondo parve investito
da un qualche sussulto umanitario e si lanciò sul piano internazio-
nale la campagna per aiutare i paesi “sottosviluppati” a raggiungere
lo “sviluppo”, apparve cosa ovvia che quest’ultimo consistesse nel-
l’approssimarsi quanto più possibile agli standard di vita occidenta-
li, e come metro per valutare il grado di sviluppo venne assunto il pa-
rametro più semplice, ma anche più rozzo, che si usa spesso per sti-
mare la crescita economica di un paese, ossia il reddito medio pro ca-
p i t e.  Essendo evidenti le diversità abissali esistenti, rispetto a questo
parametro, fra le diverse popolazioni del mondo, la ragione del gran-
de vantaggio goduto dall’Occidente fu vista nel fatto di aver realiz-
zato la rivoluzione industriale, di esser diventato una civiltà delle
macchine e, come conseguenza, il progetto di aiutare il resto del
mondo a raggiungere lo sviluppo fu visto come quello di farlo pas-
sare al livello di una c i v i l t à d e l l e m a c c h i n e, per giungere poi anche al
livello di una c i v i l t à i n d u s t r i a l e quando avesse saputo costruirsi le
macchine e il sistema di produzione e di vita che ciò comporta. Era
appunto la convinzione che la civiltà industriale fosse un modello di
civiltà globalizzabile.
In realtà non fu così e il noto fallimento dei programmi di “aiuto al-
lo sviluppo” ne fu la prova concreta, ma non sempre le analisi di
questo fallimento ne colsero le ragioni più profonde e, in particola-
re, questa: non si può artificialmente “impiantare” un tipo di civiltà
entro un’altra, semplicemente modificandone, per esempio, le mo-
dalità di produzione di beni e servizi (come, in fondo, fa l’industria-
lizzazione). 
In realtà si verificano mutamenti in certo senso o n t o l o g i c i, conse-
guenti al passaggio da modi di operare pre-tecnologici a modi tec-
nologici. Quando in una società vengono introdotti procedimenti
tecnologici capaci di sostituire attività che fino a quel momento si
praticavano in modo pretecnologico, questi tipi di attività gradual-
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dell’universo. Per queste ragioni una figura come la sua, che mostra
nello stesso tempo i caratteri del matematico provetto, del fisico teo-
rico originale e innovatore, dello scienziato applicativo, dell’inge-
gnere, del manager, dell’uomo impegnato anche culturalmente e po-
liticamente, può simboleggiare bene la civiltà delle macchine di cui
stiamo parlando.
Mentre non è difficile comprendere che l’influenza culturale sul
grande pubblico tradizionalmente esercitata da filosofi, letterati e ar-
tisti potesse avvenire in modo relativamente agevole, grazie alla dif-
fusione di scritti e opere a stampa, è chiaro che meno accessibili si
presentavano i risultati delle scienze e le stesse realizzazioni tecnolo-
giche (se non quelle più vistose). Tuttavia la civiltà industriale aveva
da tempo trovato le sedi adatte per divulgare i suoi messaggi e far co-
noscere i suoi prodotti. Si tratta delle e s p o s i z i o n i, i cui prodromi a li-
vello locale e nazionale risalgono addirittura al Settecento, e che con
la seconda rivoluzione industriale non solo si  moltiplicano prodi-
giosamente di numero, ma assumono anche il carattere di periodici
eventi internazionali, ossia di e s p o s i z i o n i u n i v e r s a l i. 
La prima si tenne a Londra nel 1851 e numerose altre la seguirono
in Europa e Stati Uniti, con particolare frequenza a Parigi. Esse fun-
gevano da vetrine del progresso culturale e tecnico, ed erano anche
luoghi in cui si veniva formando una comunità mondiale sempre
più integrata e interdipendente non solo sul piano economico, ma
anche a livello di rapporti personali, di gusti, di abitudini, di men-
talità. In esse vennero presentate per la prima volta novità tecniche
di notevole impatto (come la telegrafia nel 1851, l’ascensore idrau-
lico nel 1867, il telefono nel 1876, la luce elettrica nel 1878 e più tar-
di l’automobile, la radio e via dicendo). Si potrebbe pensare che a
esse concorresse un numero relativamente modesto di visitatori, te-
nendo conto delle difficoltà delle comunicazioni del tempo, e inve-
ce non fu così: se l’Esposizione universale di Londra del 1851 regi-
strò la presenza (già non trascurabile) di circa 6 milioni di visitato-
ri, quella di Parigi dell’anno 1900 superò i 50 milioni e rimase in un
certo senso la più famosa ed emblematica, poiché aveva l’ambizio-
ne di presentare una specie di bilancio dell’enorme progresso scien-
tifico e tecnologico del secolo appena concluso e aprire un orizzon-
te radioso su quello che stava iniziando. Questo carattere simbolico
e – diremmo oggi – pubblicitario e propagandistico delle esposizio-
ni universali si rispecchiava anche nello stile sontuoso o comunque
eccezionale degli edifici: l’esempio più famoso è la torre Eiffel co-

organica con la seconda rivoluzione industriale, le grandi figure em-
blematiche cessano di essere quelle dei filosofi, dei letterati e degli
artisti, e vengono sostituite da quelle di grandi scienziati che emer-
gono da una schiera sempre più numerosa di valorosi colleghi spar-
si in tutti i paesi dell’Occidente. Anche se, come vedremo, la ricerca
scientifica tenderà sempre più decisamente ad assumere le caratteri-
stiche della specializzazione, alcuni grandi personaggi sembrano ri-
petere nel campo delle scienze quella poliedricità di interessi e com-
petenze che aveva contraddistinto alcuni tra i maggiori filosofi del
passato. Basti qui accennare a due soli esempi. 
Il primo è quello di Hermann von Helmholtz (1821-1894) cui si de-
vono contributi fondamentali nel campo della medicina, della fisio-
logia del sistema nervoso, dell’occhio e dell’udito, della fisica (ter-
modinamica, principio di conservazione dell’energia, ricerche nei
campi dell’elettromagnetismo, dell’idrodinamica, della meteorologia
scientifica), ma anche della geometria e dei suoi fondamenti. Egli
progettò e costruì anche alcuni strumenti, come l’oftalmoscopio,
l’oftalmometro e il telestereoscopio ed espresse anche competenti
considerazioni epistemologiche. Il secondo è quello di Wi l l i a m
Thomson, Lord Kelvin (1824-1907), per certi aspetti ancor più si-
gnificativo. Infatti egli utilizzò la sua perizia matematica in fonda-
mentali studi di idrodinamica, nonché nell’elaborazione di parecchie
teorie che posero i fondamenti di nuove branche della fisica, come i
suoi contributi alla termodinamica (precisazione della legge di con-
servazione dell’energia, determinazione del concetto di temperatura
assoluta, teoria dinamica del calore), all’elettromagnetismo (analisi
matematica dei fenomeni elettromagnetici, contributi alla nascita
della teoria elettromagnetica della luce) e alla determinazione geofi-
sica dell’età della terra. In aggiunta a tutto ciò egli svolse un’intensa
attività di ingegnere e inventore, progettando, costruendo e brevet-
tando una grande quantità di strumenti, ed entrando attivamente
(con studi teorici non meno che con invenzioni pratiche) nell’im-
presa della realizzazione e collocazione dei primi cavi telegrafici
transatlantici. Grazie a questi meriti (che furono di notevole aiuto
per la Gran Bretagna nella conquista del primato delle comunica-
zioni telegrafiche mondiali durante l’Ottocento) egli ricevette dalla
regina Vittoria il titolo nobiliare di Lord Kelvin, oltre a costituirsi
una ragguardevole fortuna personale. Per altro, egli non rifuggì dal-
le discussioni di tipo anche filosofico, per esempio combattendo il
darwinismo in base a calcoli di tipo fisico-cosmologico circa l’età
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bile, ma dotato delle sue “bellezze”. Anche per la b e l l e é p o q u e v a l e
un discorso analogo: se vogliamo rilevarne i tratti caratteristici non
possiamo indicare nulla di particolarmente profondo, ma un vasto
insieme di fattori che si traducono in una diffusa atmosfera di spen-
sieratezza, euforia e ottimismo fondati sulla constatazione di un for-
tissimo sviluppo delle scienze e della tecnologia che diminuiva, per
esempio, i timori nell’affrontare le  malattie (erano state debellate,
grazie ai progressi della medicina, le epidemie e si potevano curare
molte malattie un tempo quasi senza scampo, mentre la vita media
in Occidente si era notevolmente allungata). Ma si fugavano anche i
timori dell’ignoto, a causa del forte ottimismo riposto nelle possibi-
lità dell’uomo al quale nulla sembrava precluso, e che sembrava av-
viato sulla via di un crescente indefinito benessere (solo tra il 1896 e
il 1913 il volume della produzione industriale e del commercio mon-
diale era raddoppiato). Quello stile di vita piuttosto frivolo e gode-
reccio che ai tempi dell’ancien régime era privilegio delle classi no-
biliari era diventato, in questa belle époque, qualcosa alla portata di
un’ampio settore della borghesia anche piccola che, grazie all’illumi-
nazione pubblica, prendeva l’abitudine di uscire dopo cena, di affol-
lare i caffè e i c a b a re t.  
Progresso, benessere e pace sembravano raggiunti e destinati a per-
petuarsi, poiché nessuna delle potenze europee era interessata a
rompere questa situazione, ma tutte tendevano a conservarla me-
diante una saggia politica di equilibrio. In questo spirito prese vita e
si realizzò un progetto molto significativo, ossia la ripresa dell’antica
tradizione delle Olimpiadi, la cui prima edizione moderna ebbe luo-
go nel 1896: era per l’appunto un simbolo di pace universale e, al-
meno in apparenza, di eguaglianza fra tutti i popoli. In realtà, tutta-
via, questo clima spirituale e questo stile di vita trovavano la loro
maggiore concentrazione in Francia (dove si accompagnavano anche
al sorgere di nuove forme artistiche come l’impressionismo e l’a r t
n o u v e a u) e dilagavano in Europa, mentre conferenze e pubblicazio-
ni di viaggiatori, militari e missionari sottolineavano l’abisso che se-
parava le condizioni e le forme di vita dei popoli asiatici e africani ri-
spetto agli standard occidentali, contribuendo a fomentare quell’or-
goglio dell’Occidente che in fondo giustificava le imprese e le domi-
nazioni coloniali in corso di attuazione come missioni in qualche
modo “civilizzatrici”. Come già abbiamo osservato, questa deforma-
zione è perdurata a lungo ed è sopravvissuta sia alla prima sia alla se-
conda guerra mondiale.

struita per l’Esposizione universale del 1889 a Parigi e rimasta poi
addirittura come contrassegno della città (ma questo non fu l’unico
esempio).
Quanto detto può ritenersi sufficiente per affermare che la rivolu-
zione industriale aveva realmente prodotto un nuovo tipo di so-
cietà, un nuovo “mondo della vita” caratterizzato da gusti, idee,
abitudini, mentalità proprie, oltre che da condizioni materiali sem-
pre più profondamente strutturate dai progressi delle scienze e del-
le tecnologie. Effettivamente esiste un’espressione con cui spesso si
denota la civiltà di questo periodo storico; la si chiama belle époque
e con questo termine francese (che significa alla lettera “epoca bel-
la”, ma che viene significativamente impiegato tale e quale in tutte
le lingue europee) si è soliti abbracciare il periodo della storia eu-
ropea compreso fra il 1870 e lo scoppio della prima guerra mon-
diale nel 1914, ossia poco meno di mezzo secolo in cui l’Occidente
non aveva conosciuto guerre sul suo territorio (ma solo guerre di
conquista coloniale) ed era stato caratterizzato da un crescente be-
nessere materiale largamente propiziato dagli sviluppi della tecno-
logia. L’espressione fu coniata poco dopo la conclusione della pri-
ma guerra mondiale e dei suoi cruenti orrori e contiene una vena-
tura di nostalgia. In questo senso è abbastanza analoga a un’altra
espressione rimasta famosa, quella di ancien régime coniata dai ri-
voluzionari francesi per denotare negativamente il sistema politico-
sociale contro i cui privilegi si erano sollevati, ma in seguito utiliz-
zata dagli storici con significato non polemico, riconoscendo in es-
sa piuttosto tutto un “cosmo” di idee, valori e istituzioni razional-
mente strutturato e caratterizzante la civiltà europea dei secoli XVI-
XVIIII nel suo complesso, al di là delle differenze religiose e delle
forme statuali. 
Ebbene il famoso cardinale Talleyrand (che aveva servito come mi-
nistro e diplomatico la monarchia di Luigi XVI, poi la rivoluzione
francese in varie fasi, indi Napoleone Bonaparte e infine il restaura-
to re di Francia Luigi XVIII, ed era stato assieme al cancelliere au-
striaco Metternich uno dei registi del Congresso di Vienna del 1815),
pur essendo uomo che seppe vedere con notevole anticipo il corso
degli eventi storici, ebbe a dire che “non ha conosciuto la gioia di vi-
vere chi non è vissuto sotto l’ancien régime”. Certamente, questa
gioia di vivere era probabilmente ristretta agli appartenenti alle clas-
si privilegiate, ma in questa dichiarazione nostalgica non c’è soltan-
to questo, bensì il senso di un “mondo della vita” ormai irrecupera-
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1. La specializzazione scientifica
Una caratteristica che abbiamo avuto occasione di sottoli-

neare discutendo gli inizi della rivoluzione industriale era stata quel-
la della parcellizzazione delle attività lavorative dentro le manifattu-
re, ossia il fatto che nella manifattura ogni operaio eseguiva per tut-
ta la vita sempre la stessa operazione elementare. Senza alcuna pre-
tesa di tracciare arrischiati parallelismi, possiamo notare che qual-
cosa del genere si stava producendo anche nel campo delle scienze
e sarebbe venuto via via accrescendosi durante l’Ottocento e ancor
più in seguito. L’uomo di scienza versato in molti campi, o quanto
meno interessato a molti settori delle matematiche e delle scienze
naturali (anche se capace di recare contributi cospicui specialmente
in alcuni di essi), è una figura secentesca e settecentesca, mentre nel-
l’Ottocento – con l’eccezione di alcune grandi personalità – il “la-
voro scientifico” si fa sempre più specializzato, e ciò non senza al-
cuni vantaggi. Per esempio, esso consente indagini più penetranti e
controllate, idonee a cogliere anche dettagli riposti del settore di ri-
cerca in cui si svolgono. Esclusi quasi per principio interessi gene-
rali, il nuovo tipo di ricercatore poteva concentrare tutte le sue ener-
gie su un argomento rigorosamente delimitato, nel cui ambito pote-
va acquisire in breve una preparazione pressocché perfetta e quindi
porsi in grado di impostare in termini molto esatti i pochi problemi
affrontati, utilizzando altresì i risultati più aggiornati conseguiti da
altri ricercatori nel medesimo settore. In tal modo era abbastanza
probabile che, anche senza possedere una particolare genialità e ori-
ginalità, egli sarebbe riuscito a ottenere qualche “risultato” (piccolo
ma sicuro) arrecando il suo contributo alla soluzione di quel dato
problema, soluzione che sarebbe poi scaturita in seguito all’accu-
mularsi di altri contributi pazientemente arrecati da altri specialisti.
Tale privilegio della specializzazione doveva alimentare negli scien-
ziati una certa diffidenza nei confronti della filosofia, che trova vi-
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Tuttavia un interesse di tipo fortemente teorico, che rispecchiava in
qualche misura preoccupazioni filosofiche, veniva prendendo corpo
all’interno delle stesse scienze. In senso lato possiamo dire che, men-
tre il Settecento era stato soprattutto caratterizzato dall’interesse
preminente per la raccolta di dati e il conseguimento di risultati e
scoperte, cui corrispondeva spesso un’elaborazione teorica piuttosto
approssimativa, nell’Ottocento primeggia invece lo sforzo per la
creazione di teorie unitarie e rigorose, capaci di fornire un inqua-
dramento criticamente vagliato e logicamente solido delle conoscen-
ze raggiunte nei vari ambiti disciplinari. 
Dedicheremo in seguito un’attenzione particolare a questo lavoro di
rigorizzazione e fondazione teorica per quanto concerne la matema-
tica e la fisica, ossia le due scienze già ben consolidate nella loro
struttura moderna. Per la chimica il discorso è più paradigmatico,
nel senso che essa incomincia proprio in questo secolo a ricevere si-
stemazioni teoriche compiute. Senza voler nulla togliere, infatti, alla
rilevanza che ebbe per questa scienza la settecentesca teoria del flo-
gisto, è innegabile che soltanto nell’Ottocento incominciano a in-
staurarsi t e o r i e c h i m i c h e dotate dei caratteri della scienza moderna,
cioè capaci di spiegare esaurientemente i fatti noti, di dar luogo alla
formulazione di leggi, di dare largo spazio al trattamento quantitati-
vo e matematico delle questioni teoriche e applicative, di consentire
la messa in opera di veri e propri esperimenti per il controllo delle
ipotesi, di formulare previsioni, di produrre un’imponente cascata di
applicazioni tecniche e industriali.
La biologia costituisce un’altra scienza in cui questo nuovo modo di
procedere si rivela particolarmente incisivo. Dal punto di vista scien-
tifico, infatti, il Settecento è ancora soprattutto un secolo di raccolta
di dati, di classificazioni, accompagnata certamente da alcune gran-
di intuizioni interpretative che incominciano a fare intravedere le li-
nee più generali dell’unità del mondo vivente; chi potrebbe, infatti,
sottovalutare l’importanza di Carlo Linneo (1707-1778) o di Gior-
ges-Louis Leclerc conte di Buffon (1707-1788) sotto questo profilo?
Su questo vasto lavoro di ricerca empirica si sovrappone indubbia-
mente, già nel XVIII secolo, un impegnato travaglio di pensiero ri-
flesso, ma questo non assume ancora la configurazione del vero e
proprio t e o r i z z a re s c i e n t i f i c o, bensì segue ancora le linee più tradi-
zionali della f i l o s o f i a d e l v i v e n t e. Naturalmente, non si può ritenere
che queste dispute filosofiche (che, si badi, si ritrovano nelle opere e
negli scritti dei biologi non meno che in quelli dei filosofi propria-

ceversa nell’indagine dei temi più generali la sua ottica più tipica, e
ciò si riflette anche nel fatto che la filosofia che più si preoccupò di
valorizzare le scienze, ossia il positivismo, marginalizzò buona parte
dei problemi genuinamente filosofici. D’altro canto questa separa-
zione tra f i l o s o f i a e s c i e n z a fu incoraggiata dalle correnti idealistiche
e romantiche che, pur senza essere esclusive, furono certamente pre-
dominanti nel pensiero ottocentesco. Non si possono tuttavia igno-
rare o sottovalutare alcune prese di coscienza e alcuni sforzi posti in
atto da figure di grande rilievo intellettuale per non disgiungere que-
ste due fondamentali sfere del pensiero.

2. La filosofia come ricerca dei fondamenti delle scienze
La filosofia “teoretica” di Kant, ossia la parte del suo pen-

siero dedicata a rispondere alla domanda “che cosa possiamo cono-
scere?”, era stata in effetti una chiarificazione delle condizioni e del-
le modalità con cui le scienze esatte (matematica e fisica matemati-
ca) realizzano la loro impresa conoscitiva. Kant si era spinto anche
più in là del semplice discorso di teoria generale della conoscenza e
aveva cercato di offrire nei Principi metafisici della scienza della na-
tura (1786) un quadro in cui cercava di far discendere dalle consi-
derazioni generali sulle possibilità della conoscenza (nuovo senso di
“metafisica” da lui accettato), più dettagliate conseguenze circa i
principi e le leggi fondamentali della fisica teorica. Anche l’idealismo
trascendentale succeduto al criticismo kantiano, e di solito presenta-
to come il responsabile della separazione tra scienza e filosofia e del-
la sottovalutazione del sapere scientifico, in realtà non perseguì af-
fatto un simile programma: pur interessandosi anche a diverse altre
manifestazioni dello spirito umano oltre alla scienza, i suoi maggiori
rappresentanti cercarono di inquadrare la scienza stessa fra le im-
prese importanti della ragione di cui la filosofia deve saper dar con-
to e giustificare la portata (pur superandole in quanto a fondatezza
e rigore). In realtà fu l’insuccesso concreto di simili “fondazioni” de-
duttive dei contenuti delle scienze naturali a partire da grandi prin-
cipi metafisici che screditò le costruzioni idealistiche ed ebbe come
effetto anche quello di far ritenere dannoso per le scienze ogni com-
mercio con la filosofia e far considerare la filosofia come un com-
plesso di ragionamenti astratti e confusi, di fronte al quale si pone
l’esercizio umile, ma fecondo di apporti conoscitivi, delle singole
scienze specializzate.
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In conclusione, questa rapida carrellata sulla rilevanza assunta dalla
dimensione teorica nella costruzione del sapere scientifico è suffi-
ciente a mostrare che una parte non trascurabile delle esigenze in-
tellettuali dell’uomo (e non soltanto delle sue esigenze pragmatiche
e concrete) trovava nelle scienze una sua soddisfazione, secondo ca-
ratteristiche di generalità e sforzi di comprensione globale e unifica-
zione molto vicini allo stile della riflessione filosofica, fino a entrare
in contatto diretto con dibattiti filosofici veri e propri. Ciò spiega
perché questo “mondo della scienza” potesse rivelare un’indubbia
vitalità c u l t u r a l e, anche se era illusorio ritenere che a esso potesse ri-
dursi il “mondo della vita” con tutta la complessità delle sue esigen-
ze, dei suoi interrogativi, delle sue dimensioni relative alla sfera dei
valori, delle libere scelte, del senso della vita stessa. L’aver distolto
l’attenzione da queste dimensioni avrebbe provocato, come già si è
discusso, la crisi di quella civiltà industriale che pure albergava in sé
una non superficiale concezione della portata conoscitiva e delle ca-
pacità di autoriflessione della scienza, capacità che sarebbero emer-
se in misura ancor maggiore proprio in occasione della c r i s i in cui in-
corsero le scienze esatte alla fine dell’Ottocento. Prima di trattare di
questo tema vogliamo abbozzare un quadro dell’ampliamento ecce-
zionale del campo della scientificità che si verificò nel corso di quel
s e c o l o .

mente intesi) siano senza interesse e senza effetto sullo svolgimento
della ricerca scientifica intesa in senso più stretto, ma un tale effetto
diverrà visibile, appunto, specialmente nel secolo successivo. 
In breve, ciò che costituirà il segno del passaggio a un nuovo spirito
di scientificità in questo settore di ricerca sarà il superamento di un
generico atteggiamento e m p i r i c o attraverso un vero e proprio spirito
s p e r i m e n t a l e (che differisce dal primo, notoriamente, per il fatto che
l’esperienza non viene semplicemente raccolta e catalogata, bensì
provocata in condizioni di osservazione standardizzate, precostitui-
te e, in genere, c o n t r o l l a t e). Allo stesso modo l’esigenza di chiarifica-
zione razionale non verrà più perseguita sulla linea di una interpre-
tazione globale dei caratteri essenziali della vita, bensì soddisfatta at-
traverso la creazione di vere e proprie t e o r i e s c i e n t i f i c h e, fondate sul-
la restrizione del campo d’indagine, sulla ricerca del reperto speri-
mentale esatto, sul lavoro di verifica, conferma, previsione, sul ten-
tativo di spiegazione corretta delle anomalie e via dicendo. La teoria
cellulare o la teoria dell’evoluzione, tanto per limitarci a due esempi
di particolare notorietà, si presenteranno con tratti metodologici ed
epistemologici abbastanza affini a quelli delle grandi teorie fisiche e
chimiche, pur dando luogo anche a dispute filosofiche accese ed es-
sendo a loro volta il riflesso di alcune concezioni filosofiche genera-
li (come, del resto, era accaduto per l’astronomia e la fisica moderna
nel Rinascimento).
Non vorremmo, con i discorsi precedenti che sottolineano l’esigen-
za di teorizzazione che caratterizza la scienza del XIX secolo, lasciar
filtrare l’impressione di una certa svalutazione dell’aspetto empirico
della ricerca e della sistemazione scientifica. Nulla sarebbe meno
esatto: la componente empirica non solo continua a sussistere, ma
addirittura si affina e si potenzia, solo che, come si è sottolineato po-
co sopra, assume i caratteri precisi della sperimentalità, intesa come
osservazione condotta non soltanto in condizioni controllate, ma an-
che attraverso l’uso crescente di strumenti scientifici appositamente
progettati, costruiti e migliorati. Proprio questo ricorso agli stru-
menti era stato alla base dei grandi sviluppi della fisica (ma era stato
anche alle sue origini, come si è visto trattando della “rivoluzione ga-
lileiana”). Ebbene, questa diviene ormai una condizione generaliz-
zata, che si estende anche alle altre discipline naturalistiche. In pagi-
ne anteriori, del resto, abbiamo visto che un fatto del genere non è
casuale, bensì inaugura quell’intreccio inestricabile fra scienza e tec-
nologia di cui abbiamo già detto a sufficienza.
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È molto delicato, nella storia, parlare di “novità”, dal mo-
mento che anche ciò che è nuovo per certi aspetti si inserisce, per
altri aspetti, in una tradizione. Questo discorso vale a maggior ra-
gione quando ci si riferisce a grandi creazioni dello spirito umano
come le scienze (anche intese nel senso “occidentale” già chiarito al-
l’inizio di quest’opera). 
È del tutto ovvio, per esempio, che scienze come la matematica, l’a-
stronomia, la biologia e la medicina esistettero fin dall’antichità gre-
ca e annoverarono grandi rappresentanti lungo i secoli anche prima
della nascita della scienza “moderna”. È non meno ovvio, d’altro
canto, che all’interno di queste medesime scienze si sono prodotti
mutamenti molto significativi per quanto riguarda i metodi e le im-
postazioni generali, e che al loro interno si sono aperti capitoli nuo-
vi che hanno assunto il carattere di vere e proprie discipline (si pen-
si per esempio, all’interno della matematica, al costituirsi di disci-
pline “nuove” come l’analisi infinitesimale, la geometria proiettiva,
l’algebra, la topologia, il calcolo delle probabilità; o all’interno del-
la fisica al costituirsi, accanto alla meccanica e all’ottica esistenti sin
dall’antichità, dell’elettrologia e della termodinamica, per non par-
lare di discipline contemporanee come la fisica atomica e la mecca-
nica quantistica). 
Tutto ciò è stato una conseguenza del dilatarsi del volume e dei cam-
pi del sapere (che, in particolare, ha prodotto quel fenomeno di for-
te specializzazione di cui abbiamo già discusso) e costituisce un pro-
cesso del tutto naturale e che sembra destinato a proseguire in mi-
sura sempre più accelerata; offrirne una descrizione è compito del-
la storia delle scienze. A noi interessa soltanto porre in evidenza al-
cuni fatti salienti di questo sviluppo storico che, nel corso dell’Ot-
tocento, hanno avuto un impatto particolarmente decisivo e “rivo-
luzionario” all’interno di alcune scienze e anche fuori di esse, a li-
vello di “cultura” generale. 
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ma opera, Esperimenti ed osservazioni chimiche (1731). 
Nonostante quanto detto, è tesi comunemente accolta dagli studiosi
che la vera e propria chimica scientifica in senso moderno nasce da
una “rivoluzione” (certo non improvvisata né senza preparazione,
come nel caso della rivoluzione galileiana) dovuta a un solo scien-
ziato, Antoine Lavoisier (1743-1794), con il quale la chimica assun-
se esplicitamente la veste di una costruzione teorica rigorosa, verifi-
cata da molteplici esperienze e dotata di un linguaggio specifico. A
lui non si devono grandi scoperte empiriche, ma egli comprese su-
bito, a differenza di altri suoi contemporanei, l’importanza rappre-
sentata dall’ammissione di un terzo stato della materia (lo stato ae-
riforme o gassoso), che implicava una rifondazione dell’intera chi-
mica. 
Così nel 1772 egli poteva annunciare all’Accademia delle Scienze di
Parigi l’esperimento che refutava l’ipotesi del flogisto: nella calcina-
zione non si libera flogisto dal corpo portato a incandescenza, bensì
avviene una fissazione di ossigeno presente nell’aria, e nella riduzio-
ne invece si libera ossigeno e non avviene un recupero del flogisto.
Pesando il corpo prima e dopo questi processi si riscontra rispetti-
vamente un aumento e una perdita di peso in accordo con la nuova
ipotesi e incompatibili con quella del flogisto. Come si vede, la stret-
ta osservanza del metodo sperimentale, strumentale e quantitativo si
stava mostrando come il nuovo fondamento epistemologico della
chimica e, applicata coerentemente dallo scienziato francese in pa-
recchie ricerche, non soltanto doveva condurre alla definitiva scom-
parsa della teoria del flogisto, ma anche consentirgli di affermare che
ossigeno e azoto sono gas specifici e non prodotti di flogistizzazione
dell’aria, che i fenomeni di combustione, calcinazione e respirazione
sono processi di fissazione di ossigeno, il quale si rivelava anche co-
me il componente fondamentale degli acidi (Lavoisier riteneva che
lo fosse di tutti). 
In questa che possiamo quindi a buon diritto chiamare la “nuova
chimica” giocano un ruolo fondamentale due fattori teorici, la l e g-
ge di conservazione della massa e il concetto di e l e m e n t o c h i m i c o. La
prima viene ammessa come postulato fondamentale, secondo cui
in ogni reazione chimica nulla si crea e nulla si distrugge, cosicché
il peso dei reagenti in ogni reazione chimica deve risultare eguale a
quello dei prodotti ottenuti (da qui il ruolo capitale dei metodi
ponderali). Quanto al concetto di elemento, esso non si discosta
molto dalla definizione tradizionale (è una sostanza che non si

1. Sviluppi scientifici della chimica
È significativo che Kant, nella Prefazione alla seconda edi-

zione della Critica della ragion pura, menzioni come esempi paradig-
matici di discipline che si erano “poste sulla via sicura di una scien-
za”, accanto alla matematica e alla fisica, anche la chimica. Per l’e-
sattezza, parlando della fisica, egli cita accanto a Galileo e To r r i c e l l i
anche Stahl che “trasformò i metalli in calce e questa di nuovo in me-
tallo, togliendovi o aggiungendovi qualche cosa”. Ernst Stahl (1660-
1734) viene oggi considerato come uno dei maggiori rappresentanti
della chimica settecentesca la quale, a sua volta, aveva alle spalle un
lungo percorso che gradualmente l’aveva portata a staccarsi dal con-
testo originario dell’alchimia. 
Già nel 1661 Robert Boyle (1627-1691) aveva pubblicato Il chimico
scettico, opera in cui introduce esplicitamente concetti e metodi del-
la nascente meccanica atomistica nella trattazione dei problemi ri-
guardanti la composizione dei corpi materiali. In questo modo la
chimica incominciava a lasciarsi alle spalle le molte correlazioni con
dottrine magiche, misteriche, o anche semplicemente metafisiche,
nonché il carattere di attività iniziatica che avevano caratterizzato
l’alchimia, e si avviava ad assumere i tratti di una scienza sperimen-
tale, anche se non poteva sottrarsi all’inquadramento entro alcune
cornici metafisiche di fondo. In particolare, non sfuggiva al contra-
sto fra meccanicismo e vitalismo (di cui già abbiamo detto qualche
cosa, e che ritroveremo con una certa frequenza anche in seguito).
Così, mentre è meccanicista l’impostazione di Boyle, verso la fine
del Seicento e gli inizi del Settecento riprenderanno vigore le pro-
spettive vitalistiche di Paracelso (1493-1541) proprio nell’opera di
Stahl, rimasto noto per la sua teoria del flogisto (un elemento im-
percettibile ai sensi, ma presente in tutti i corpi naturali e portatore
della capacità di combustione, degli odori e dei colori, che in parti-
colare si libera dai metalli nella calcinazione e rientra in essi nella ri-
duzione). Per quanto spesso citata come esempio di affermazione di
un’entità teorica dimostratasi inesistente, l’ipotesi del flogisto ebbe
un notevole valore di unificazione dei fenomeni chimici e indicò ap-
punto l’imporsi di una prospettiva teorica con funzione esplicativa
di fenomeni effettivamente osservati. Pertanto ben si accompagna
con una copiosa serie di contributi concreti, di osservazioni ed
esperimenti per cui questo scienziato è rimasto giustamente famoso
e a segnalare la cui importanza è significativo il titolo della sua ulti-
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2. I nuovi orizzonti della biologia

Senza svalutare l’importanza delle scoperte e dei progres-
si che la biologia ha compiuto a partire dal Rinascimento, special-
mente in seguito a un ricorso più frequente all’osservazione (anche
strumentale, grazie all’uso del microscopio) e alla pratica dell’espe-
rimento, è lecito affermare che essa ha assunto i caratteri di una
scienza “moderna” a partire dall’Ottocento. Non già a causa di dra-
stiche rotture con la tradizione, quanto piuttosto per aver esplicita-
mente e sistematicamente adottato i criteri che avevano presieduto
alla “rivoluzione galileiana”. 
In primo luogo, si attenua molto la preoccupazione “filosofica” di
determinare l’e s s e n z a della vita, preoccupazione che aveva alimenta-
to dispute molto vivaci nel Settecento tra i “meccanicisti” e i “vitali-
sti” complicate dal fatto (da noi già segnalato a suo luogo) che l’a-
dozione della macchina come modello di intelligibilità e spiegazione
di tutti i fenomeni naturali aveva prodotto, in particolare, anche il
fiorire delle teorie del vivente-macchina e dell’uomo-macchina. Poi-
ché questa modellizzazione si inquadrava filosoficamente nel “dua-
lismo cartesiano” delle due sostanze (materia e spirito), la contro-
versia tra meccanicismo e vitalismo risentiva della più radicale con-
troversia metafisica tra materialismo e spiritualismo. Indipendente-
mente da un simile addentellato, comunque, i vitalisti ritenevano di
dover presupporre, a ogni studio corretto del vivente, una difesa del-
la s p e c i f i c i t à della vita rispetto alla materia inanimata. Nell’Ottocen-
to questa c o n t r o v e r s i a d o t t r i n a l e non scomparve del tutto, ma fu re-
sa volutamente sempre più inoperante in sede strettamente scientifi-
ca, trasformandosi piuttosto in un’opposizione di tipo metodologico
ed epistemologico: il meccanicismo si espresse nel programma a n a-
litico e riduzionista (che cercava di interpretare e spiegare i fenome-
ni vitali r i d u c e n d o l i a effetti e risultati di componenti elementari go-
vernati da leggi fisico-chimiche); il vitalismo si tradusse nella pro-
spettiva s i n t e t i c a e olistica (che considera i viventi come totalità or-
ganizzate le cui proprietà specifiche derivano appunto dalla loro
struttura e organizzazione oltre che dai loro costituenti). 
Anche a prescindere da queste differenze, comunque, i “fenomeni”
studiati erano sufficientemente delimitati e chiari a tutti e potevano
essere indagati in modo intersoggettivo applicando a essi il m e t o d o
s p e r i m e n t a l e. È questa la seconda ragione che promosse la biologia
al pieno statuto di scienza moderna e che, come già era accaduto per

scompone in ulteriori sostanze, ma può entrare nella composizio-
ne di altre), e in base a essa Lavoisier poté classificare come ele-
menti i metalli che, nei processi di calcinazione, non si scindono,
bensì si combinano con l’aria. Ma nello stesso tempo risultava che
i quattro elementi della millenaria tradizione (aria, acqua, terra e
fuoco) non sono elementi in senso chimico. Essi furono spazzati
via dalla chimica assieme al flogisto ma quello che più conta è che
Lavoisier stabilì il principio scientifico che il numero degli ele-
menti non si può stabilire a priori, in base a considerazioni specu-
lative, ma deve essere determinato empiricamente, ossia s c o p e r t o
mediante analisi ed esperimenti. Con tutto ciò non vogliamo sotta-
cere che anche Lavoisier ammise un fluido, il c a l o r i c o, nello studio
dei fenomeni termici e ne elaborò, in collaborazione con Pierre-Si-
mon Laplace (1749-1827), una teoria matematica rigorosa che
servì a portare sul piano della trattazione scientifica lo studio del
calore, preparando la termodinamica che, più tardi, avrebbe elimi-
nato questo fluido così come Lavoisier aveva eliminato il flogisto.
Nel 1789 pubblicò un Trattato di chimica elementare che può esser
considerato il primo trattato della chimica moderna e che si collo-
ca alle soglie del XIX secolo. 
La sfortuna politica di questo grande scienziato (ghigliottinato nel
1794) non gli consentì di arricchire con altri fondamentali contribu-
ti la chimica, ma questa, per usare l’espressione kantiana già citata,
“si era posta sulla via sicura di una scienza” e i suoi progressi nel-
l’Ottocento furono spettacolari. Non ne faremo qui una rassegna, li-
mitandoci a un rapido scarno elenco, anche perché abbiamo già avu-
to occasione di menzionare, in contesti precedenti, l’impatto cultu-
rale e sociale di alcune di queste novità, come la creazione della chi-
mica organica e il diffondersi della chimica industriale. Sul piano dei
guadagni teorici possiamo ricordare la formulazione dell’ipotesi di
Avogadro, gli studi dei rapporti fra elettricità e materia, le teorie del-
la valenza, dell’equilibrio chimico, dell’affinità chimica, la periodiz-
zazione degli elementi. Una correlazione non superficiale si instaurò
anche fra la chimica e le scienze della terra, per non parlare delle in-
tersezioni con le scienze della vita, di cui qualcosa già si è detto in
precedenza. 
Non possiamo soffermarci su questi ampliamenti, mentre è oppor-
tuno dedicare ora un’attenzione meno sommaria a un campo delle
scienze in cui profonde rivoluzioni hanno avuto considerevoli rifles-
si sulla cultura e la civiltà moderna.
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Secondo questa teoria, ogni vivente è costituito da unità elementari,
le cellule, che sono dotate di vita e partecipano alla vita di tutto l’or-
ganismo. Queste cellule sono organizzate in tessuti e l’uovo stesso è
una cellula. Inoltre gli organismi si accrescono per formazione di
nuove cellule. L’idea di un unico tipo di entità vivente come elemen-
to base di tutti gli organismi, l’idea che tutto ciò che vive ha una co-
mune origine cellulare offriva una soluzione unitaria al problema del-
la vita e in qualche modo fungeva da sostituto al concetto di “forza
vitale”. In tal senso si opponeva al vitalismo (antivitalisti decisi furo-
no infatti i biologi di cui stiamo occupandoci) poiché solo forze fisi-
che e chimiche venivano considerate come cause dei fenomeni della
vita. Tuttavia questa posizione conservava del vitalismo la concezione
organica o olistica, e non cadeva nel riduzionismo, poiché la cellula
era pensata sì come un “atomo di vita”, ma era appunto vita essa stes-
sa e non già il “risultato” vivo di qualcosa di non vivo. E qui si vede
come il corpuscolarismo analitico riuscisse a integrarsi con l’olismo,
segno appunto di come la pratica del teorizzare scientifico riuscisse a
rendere complementari visioni metafisiche in apparenza opposte (e
non sarà questo l’unico esempio nella storia della scienza). 
Con la fondazione della teoria cellulare nasceva una nuova discipli-
na biologica, la c i t o l o g i a (studio della cellula) accanto alla da poco
istituita i s t o l o g i a (studio dei tessuti); questa disciplina avrebbe cono-
sciuto grandi sviluppi lungi dall’essersi conclusi ancor oggi: struttu-
ra, composizione, metabolismo, riproduzione delle cellule non ces-
sano di offrire nuove scoperte a cui contribuiscono non soltanto tec-
nologie di osservazione sempre più raffinate e complesse, ma anche
punti di vista teorici provenienti da diversi settori disciplinari, dalla
chimica all’elettrologia, alla teoria dell’informazione.

3. L’evoluzione e le relative teorie

3.1  L’evoluzione come concetto e come fatto

La categoria della storicità veniva applicata, sino alla metà
del Settecento, esclusivamente al mondo umano, poiché l’esperien-
za individuale e gli stessi documenti della memoria storica, mentre
erano sufficienti per attestare il nascere e il morire di persone, impe-
ri, istituzioni e civiltà, sembravano attestare che il mondo naturale
era sempre rimasto quale ancor oggi lo si vede. Solo una progressiva

la fisica, permise un rapido accumulo di risultati conoscitivi, ottenu-
ti anche grazie alla messa a punto di nuove tecniche di indagine ba-
sate su applicazioni della fisica e della chimica. Non a caso, anche
per la biologia, come per la fisica e la chimica, i luoghi privilegiati
della ricerca divennero i l a b o r a t o r i. A loro volta, poi, i progressi del-
la biologia trovarono ampie e fondamentali applicazioni, special-
mente nel campo della medicina.
Senza entrare nei dettagli delle scoperte particolari, ci limitiamo a
menzionare alcune nuove discipline biologiche che si costituiscono
o consolidano in questo secolo. Si tratta della morfologia sistemati-
ca, di una rinnovata fisiologia, dell’embriologia, della chimica biolo-
gica, della neurofisiologia, dell’istologia, della microbiologia, della
genetica, per limitarci solo alle principali. Ma più interessanti sono
due t e o r i e g e n e r a l i che riguardano in modo diretto e specifico il
mondo dei viventi, pur senza presupporre una definizione dell’es-
senza della vita. Si tratta della t e o r i a c e l l u l a re e della teoria dell’evo-
l u z i o n e. Esporremo brevemente le linee fondamentali della prima,
mentre dedicheremo uno spazio assai più ampio alla seconda, dato
il grande rilievo che essa ha assunto anche sul piano culturale e il
perdurare dei complessi dibattiti che essa ha innescato.
Le osservazioni microscopiche avevano consentito sin dalla seconda
metà del Seicento di constatare che diversi tessuti vegetali sono co-
stituiti da piccole cavità (ossia da piccole celle o “cellule”), ma a un
simile fatto era stato attribuito un significato semplicemente morfo-
logico e tale rimase fin quando non fu interpretato alla luce di una
“idea” generale, ossia quella che i viventi sono costituiti da parti or-
ganizzate esse pure dotate di vita, quasi atomi o granelli di vita. Si
trattava di applicare anche al mondo della vita quella visione “cor-
puscolare” che, come abbiamo visto, aveva costituito lo sfondo me-
tafisico implicito della fisica newtoniana. Nel Settecento e agli inizi
dell’Ottocento vari scienziati incominciarono ad avanzare diverse
proposte per identificare simili costituenti strutturali elementari di
tutti i viventi e da ciò scaturì le teoria cellulare che si suole attribui-
re a due biologi tedeschi, il botanico Matthias Schleiden (1804-1881)
e lo zoologo Theodor Schwann (1810-1882) che, in lavori del 1838
e 1839, raccogliendo e sintetizzando risultati e ipotesi precedenti,
arricchendoli di contributi sperimentali e considerazioni proprie,
proposero una t e o r i a compiuta in cui i tradizionali apporti di tipo
anatomico venivano integrati da adeguate trattazioni di tipo fisiolo-
gico. 
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anche rendersi conto che, con questa affermazione, ci si limita a sot-
toscrivere il t r a s f o r m i s m o e a negare il f i s s i s m o, vale a dire a sostene-
re che è scientificamente “provato” che le specie attuali sono d e r i v a-
te per discendenza da specie anteriori, anziché esser state create e x n o-
v o dopo la scomparsa di quelle. In altri termini, ci si limita ad asseri-
re che l’evoluzione c ’ è s t a t a, senza per altro impegnarsi a dire come e
perché ha avuto luogo. Su questo c o m e e p e r c h é, vedremo subito, si
sono impegnate diverse t e o r i e d e l l ’ e v o l u z i o n e, che potremmo chia-
mare “di secondo livello” in quanto assumono come “un fatto acca-
duto” l’evoluzione dei viventi e cercano di s p i e g a r l o. Pertanto chi non
condivide l’una o l’altra di queste diverse teorie di secondo livello
non nega, per ciò stesso, la “teoria evoluzionista” intesa nel primo
senso. Dobbiamo per altro sottolineare chiaramente che questa con-
fusione è assai frequente e, in particolare, che i critici della teoria neo-
darwiniana dell’evoluzione sono spesso accusati di rifiutare l’evolu-
zione o di essere contrari alla “teoria dell’evoluzione” in senso gene-
rale. A evitare questo equivoco sarebbe bene non parlare mai di “teo-
ria dell’evoluzione” senza aggiungere almeno un aggettivo che la spe-
cifichi (come “darwiniana”, “neodarwiniama”, “lamarckiana” e simi-
li) e usare invece espressioni come “teoria evoluzionista” per qualifi-
care la tesi (essa pure teorica, come si è visto) che si limita ad am-
mettere che le specie si sono succedute “per evoluzione” invece che
per altri fattori. Insomma, ogni teoria parla a p r o p o s i t o d i q u a l c o s a e ,
mentre le diverse “teorie dell’evoluzione” parlano, come dice la de-
nominazione, “a proposito dell’evoluzione”, la pretesa teoria generi-
ca dell’evoluzione parla soltanto “a proposito delle successive specie”
e non a caso l’opera di Darwin si intitolava “Sull’origine delle specie
per selezione naturale” e non “Sull’evoluzione delle specie”. Ovvia-
mente, il rischio di equivoco sussiste anche quando ci si dichiari fa-
vorevoli alla “teoria dell’evoluzione” senza ulteriori specificazioni.4

4 Come esempio illustre citiamo il discorso di Giovanni Paolo II tenuto il 22 ottobre 1996
davanti all’Assemblea plenaria della Pontificia Accademia delle Scienze, in cui il
Pontefice afferma che i progressi della ricerca scientifica “conducono a non considerare
la teoria dell’evoluzione una mera ipotesi”. Con questa espressione il Papa intendeva
chiaramente avvallare soltanto quella che noi abbiamo qui chiamato “teoria evoluzioni-
sta”, ossia l’ammissione che l’evoluzione biologica ha avuto luogo. Infatti pochi periodi
più avanti egli aggiunge: “A dire il vero, più che della teoria dell’evoluzione conviene
parlare delle teorie dell’evoluzione. Questa pluralità deriva da un lato dalla diversità del-
le spiegazioni che sono state proposte sul meccanismo dell’evoluzione e dall’altro dalle
diverse filosofie alle quali si fa riferimento”. Proprio in considerazione dei più ampi con-
testi filosofici in cui vengono di solito inquadrate le diverse teorie dell’evoluzione, il do-
cumento ribadisce in seguito quali sono gli aspetti di tali ulteriori interpretazioni che la
dottrina cattolica non può condividere.

riflessione sui fossili indusse gradualmente a comprendere che era
esistita anche una storia della terra, che specie viventi erano esistite
in passato e poi scomparse, che nuove specie erano loro subentrate.
Basti citare, a testimonianza di questo riconoscimento della dimen-
sione storica all’interno del mondo naturale, l’opera monumentale
del naturalista francese Buffon, Storia naturale generale e particolare
(che include tra i suoi numerosi volumi anche una Storia della terra
considerata come il preludio della geologia). 
Questa storicità poteva essere concepita in due modi diversi. Secon-
do il primo, la superficie terrestre è stata sconvolta ogni tanto da im-
mani catastrofi che hanno prodotto l’estinzione (totale o parziale)
delle specie viventi, cui è seguita la creazione di nuove specie adatte
all’ambiente così mutato che sono rimaste immutate fino all’avvento
di una nuova catastrofe, dopo la quale il medesimo processo si è ri-
petuto. Era la prospettiva sostenuta da Georges Cuvier (1769-1832),
fondatore della paleontologia e dell’anatomia comparata dei verte-
brati; questa teoria si accordava abbastanza facilmente con il raccon-
to biblico, una volta che si fossero interpretati in modo non troppo
letterale i sei giorni della creazione e la storia del diluvio universale.
Tale prospettiva univa la storicità con il f i s s i s m o, ossia con la tesi (au-
torevolmente enunciata nel Settecento già da Linneo) della stabilità e
fissità delle specie viventi. Ma nei medesimi anni di inizio Ottocento
Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829) interpretava diversamente la sto-
ricità delle specie viventi, concependola come l’effetto di una pro-
gressiva t r a s f o r m a z i o n e di specie iniziali meno numerose e meno com-
plesse, avvenuta per trasmissione ereditaria di caratteristiche via via
acquisite. Nasceva così il concetto di e v o l u z i o n e, il quale risulta dalla
unione di storicità e t r a s f o r m i s m o ereditario. Quale delle due conce-
zioni fosse scientificamente meglio fondata non fu agevolmente deci-
so all’inizio e ci volle circa mezzo secolo perché la prospettiva evolu-
zionista venisse accettata quasi unanimemente dalla comunità scien-
tifica in base ad argomenti tratti specialmente dalla paleontologia,
dall’embriologia e dall’anatomia comparata. In base a tutto questo
possiamo dire che, oggi, l’evoluzione dei viventi si può considerare
come un f a t t o appurato, rimanendo però consapevoli che non si trat-
ta di un d a t o, bensì dell’i n t e r p re t a z i o n e più soddisfacente di un insie-
me di parecchi dati empirici offerti da discipline diverse. Si può an-
che esprimere tutto ciò dicendo che la t e o r i a e v o l u z i o n i s t a è ormai
considerata ben più che una semplice ipotesi, è una teoria scientifi-
camente stabilita al di là di ogni ragionevole dubbio. Tuttavia bisogna
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li da essere nello stesso tempo ereditabili dai loro discendenti e tali
da favorire la sopravvivenza nell’ambiente dato, questo sottogruppo
si riprodurrà più facilmente e, a lungo andare, la sua discendenza oc-
cuperà l’ambiente, mentre i discendenti privi di tale caratteristica
scompariranno gradualmente. Questo è il meccanismo della s e l e z i o-
n e n a t u r a l e che, in particolare, non necessita di postulare alcuna ten-
denza della materia vivente a esplicare le sue potenzialità, non im-
plica alcuna “direzionalità” dell’evoluzione; all’interno di questo
meccanismo il passaggio da forme viventi meno numerose e meno
complesse alle forme “più evolute” attuali è visto come un accumu-
lo di piccole graduali modificazioni casuali che si sono conservate
per selezione naturale.
Mentre è lecito asserire che il punto di vista evoluzionista ha costi-
tuito una molla potentissima per lo sviluppo della biologia, giustifi-
cando l’affermazione di Theodosius Dobzhansky (1900-1975) che la
biologia moderna sarebbe incomprensibile senza l’evoluzione, non è
corretto identificare tale punto di vista con una particolare “teoria
dell’evoluzione”, e neppure con quella darwiniana che, per lungo
tempo, è rimasta predominante. Senza entrare nei dettagli delle cri-
tiche rivolte a diversi aspetti di tale teoria nel corso di oltre un seco-
lo e mezzo di storia, e senza menzionare le teorie alternative che so-
no state proposte, ci basterà ricordare che, verso la metà del Nove-
cento, una confluenza fra la genetica molecolare e la genetica delle
popolazioni ha dato luogo a quella che è stata chiamata la “nuova
sintesi” (o anche “neodarwinismo”), la quale offre il vantaggio di ri-
condurre alle m u t a z i o n i dei geni presenti nei cromosomi quelle va-
riazioni fenotipiche (ossia manifeste nella struttura e nelle funzioni
osservabili di un organismo) che poi la selezione naturale stabilizza,
mutazioni cui è attribuito un carattere del tutto fortuito e casuale.
Non si può sottacere, per altro, che proprio negli ultimi decenni la
genetica molecolare ha compiuto progressi tali da mostrare come
f a t t o oggettivo l’esistenza, all’interno del patrimonio genetico, di co-
stituenti chimici che regolano l’espressione di certe caratteristiche e
funzioni, per così dire, alcune “a favore” dell’individuo, altre “a fa-
vore” della specie, e altre in modo indeterminato, cosicché una sem-
plice mutazione non produce necessariamente una variazione feno-
tipica che la selezione naturale potrà poi favorire o meno, ma la pro-
durrà soltanto se certe condizioni “interne” lo permettono. Per di
più è pure risultato che l’azione dell’ambiente può produrre modifi-
che e re d i t a b i l i anche senza intervenire direttamente sul genotipo. In

Vale anche la pena di osservare subito che un’infelice opposizione ter-
minologica si instaurò sin dall’inizio in questa disputa: i fissisti venne-
ro chiamati c re a z i o n i s t i (il che si comprende facilmente riferendoci al-
le posizioni di Cuvier e di tanti che ne condivisero il pensiero) e i tra-
sformisti furono qualificati come e v o l u z i o n i s t i. Ne nacque la falsa idea
che l’evoluzione è opposta alla creazione, mentre in realtà di per sé è
del tutto compatibile con l’idea che essa avvenga d e n t r o l a c re a z i o n e,
come si vedrà meglio in seguito.

3.2  Le diverse teorie dell’evoluzione

Quasi tutte le scienze aspirano, dopo aver appurato f a t t i,
anche a fornirne una s p i e g a z i o n e, ossia a determinare le ragioni, o la
cause che li hanno prodotti, e ciò accade proponendo opportune
t e o r i e. Anche per il fatto dell’evoluzione non tardarono a sorgere le
teorie esplicative e la prima fu avanzata proprio da Lamarck, il qua-
le sostenne che la materia vivente è dotata di proprietà intrinseche e
di una tendenza a svilupparle al massimo grado compatibile con le
condizioni ambientali in cui si trova. In ciò consiste la capacità dei
viventi di a d a t t a r s i a l l ’ a m b i e n t e, sviluppando organi e funzioni che si
perfezionano gradualmente passando dagli individui alla loro proge-
nie, cosicché, alla fine di un lungo intervallo temporale, specie con
caratteristiche molto diverse risultano derivate da una specie inizia-
le comune, le cui popolazioni si sono trovate a vivere in ambienti
molto diversi. 
Era una teoria in ottimo accordo con la evidente capacità dei viven-
ti di adattarsi al loro ambiente, e con la visione intuitiva della vita co-
me principio flessibile e attivo, ma sottintendeva che le modificazio-
ni che un individuo sviluppa per adattarsi al proprio ambiente pos-
sano essere trasmesse alla sua discendenza. 
Tale e re d i t a b i l i t à d e i c a r a t t e r i a c q u i s i t i fu proprio il presupposto che
la biologia ottocentesca e anche quella della prima metà del Nove-
cento ritennero di dover tassativamente escludere, e questo bloccò il
lamarckismo e facilitò l’imporsi, cinquant’anni più tardi, di una di-
versa teoria proposta da Charles Darwin (1809-1882).
Secondo questa, infatti, se una popolazione di individui appartenen-
ti a una certa specie si trova a vivere in un ambiente in cui esiste scar-
sità di risorse rispetto alla crescita della popolazione e se accade che
alcuni di tali individui si trovino casualmente a possedere alcune ca-
ratteristiche in certo senso “abnormi” rispetto alla loro specie, ma ta-
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denti nei più diversi settori della fisica, era priva di contraddizioni
interne e aveva ricevuto una formidabile formulazione matematica,
mentre dovremmo continuare a credere nella validità incontestabile
di una teoria biologica che ha più di un secolo e mezzo, è ben lungi
dall’aver ricevuto una formulazione universalmente condivisa dai
suoi stessi sostenitori e non è riuscita a risolvere in modo convin-
cente una serie di difficoltà non marginali. Come si spiega dunque
una simile ostinata difesa? Con il fatto che la teoria dell’evoluzione
ha connotazioni m e t a f i s i c h e ben più delicate che non la meccanica.

3.3 Le metafisiche di sfondo

Solo l’ingenuità dei positivisti poteva credere che si possa
fare scienza limitandosi a registrare fatti e regolarità tra fenomeni,
senza interpretare. Abbiamo già visto che anche la determinazione
di un “fatto” implica una più o meno complessa interpretazione, e la
implica non già nel senso che essa ne d e r i v a, bensì nel senso che ne
è p re s u p p o s t o. Lo stesso vale per quanto concerne le teorie scientifi-
che: esse sono in effetti la traduzione in enunciati espliciti di conce-
zioni globali, di “modelli” del campo di oggetti di cui una scienza si
occupa, che possiamo chiamare “metafisiche di sfondo” perché, pur
non rivestendo le caratteristiche più impegnative del discorso meta-
fisico, condividono con esso la caratteristica di esprimere i tratti “es-
senziali” del campo di oggetti indagato, tratti che sono “metempiri-
ci” (ossia non appaiono direttamente nell’esperienza immediata), ma
sono considerati in grado di s p i e g a re c a u s a l m e n t e quanto consta in
esperienza. 
Così non è difficile rendersi conto (come abbiamo già segnalato a
suo tempo) che dietro la fisica di Galileo e di Newton è all’opera una
metafisica di tipo atomistico. Una metafisica della natura materiale
del tutto diversa era quella cartesiana che, come è noto, concepiva la
materia come estensione e come un p l e n u m continuo, entro il quale
il moto si trasmette per contatto. Il modello cartesiano aveva il di-
fetto di essere più immaginoso che empiricamente controllabile ed
era sprovvisto di formulazione matematica. Per questo risultò per-
dente in meccanica, ma quando nell’ottica emersero i fenomeni di
interferenza e diffrazione, esso prese la rivincita sul modello corpu-
scolare newtoniano e, con la teoria maxwelliana del campo elettro-
magnetico, la metafisica del continuo, che aveva anche il vantaggio
di evitare l’azione a distanza, parve imporsi in modo definitivo. Ma

tal modo si è ristabilita la legittimità teorica dell’impostazione di fon-
do del lamarckismo, cosicché sembra oggi di poter dire che la sele-
zione naturale è un meccanismo plausibile che agisce sui viventi che
hanno raggiunto una certa configurazione, ma che non è in grado di
spiegare esaurientemente il sorgere di questa configurazione che, in-
vece, va ricondotta a relazioni in parte interne al vivente e in parte
derivanti dai suoi rapporti con l’ambiente. 
In sostanza, oggi sembra di dover riconoscere che la prospettiva neo-
darwiniana è vera, ma parziale, ossia spiega certi aspetti dell’evolu-
zione, ma non certi altri che sono meglio spiegati da una certa forma
di neolamarckismo5. 
La ragione per cui abbiamo fornito alcuni dettagli su questo pano-
rama teorico non è certo dovuta ad amor di completezza, visti i po-
chi e rudimentali frammenti qui esposti, quanto piuttosto alla ne-
cessità di sottolineare la differenza che sussiste nella scienza tra fatti
e spiegazioni, ossia tra fatti e teorie. Mentre i fatti, pur non essendo
mai assolutamente inoppugnabili, godono di una sostanziale stabi-
lità e oggettività, le teorie sono per loro natura “congetturali”, ossia
sono costrutti ipotetici che si sostengono per il fatto di essere logi-
camente coerenti e in grado di spiegare adeguatamente i fatti di cui
la scienza, entro cui esse sono avanzate, si occupa. Ciò non significa
che le teorie siano costrutti semplicemente “opinabili”, ma che in
ogni caso devono esser continuamente aperte all’esame critico e chi
le difende non deve ignorare o occultare le difficoltà o, peggio an-
cora, respingere come scientificamente infondato ogni proposito di
metterle in discussione. Purtroppo, invece, è ciò che frequentemen-
te si constata da parte dei difensori del neodarwinismo: anche di
fronte alle molteplici riserve e prese di distanza che si sono registra-
te da parte di scienziati che non negano l’evoluzione e neppure un
certo grado di validità al principio della selezione naturale, ma che
sottolineano le insufficienze della “nuova sintesi”, cercano di far pas-
sare tutto ciò come una dialettica interna al neodarwinismo stesso,
che in tal modo risulta qualcosa di vago e inafferrabile. 
Per uno studioso moderno riesce difficile comprendere come mai ci
siamo abituati senza eccessivi drammi a considerare non tanto “fal-
sificata” (come vorrebbe Popper) quanto ridimensionata la mecca-
nica classica, che pure aveva ricevuto migliaia di conferme indipen-

5 Per una rassegna e discussione di queste nuove prospettive consigliamo la lettura del-
l’opera di Michele Sarà, L’evoluzione costruttiva, UTET, Torino 2005.
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do particolare di concepire l’azione causale: le cause agiscono sui
corpi d a l l ’ e s t e r n o, mentre le cause dei comportamenti dei viventi so-
no sempre state pensate come i n t e r n e a essi, alla loro struttura e na-
tura, cosicché gli stessi agenti esterni possono influire sul comporta-
mento e funzionamento dei viventi soltanto nella misura in cui in-
ducono reazioni delle cause interne. È ben vero che non siamo in
grado di “vedere” tali fini e piani di sviluppo interni, ma è altrettan-
to vero che non “vediamo” neppure le forze fisiche che agiscono dal-
l’esterno (come la gravitazione o le forze elettromagnetiche) e l’uni-
co vantaggio nel caso loro è quello che siamo in grado di m i s u r a re i
loro effetti. Nel caso dei viventi, invece, il grande progresso delle lo-
ro scienze è consistito nella notevole messe di conoscenze descritti-
ve circa strutture e funzioni, che hanno consentito anche la formu-
lazione di generalizzazioni e leggi, e in certi settori anche l’applica-
zione del metodo sperimentale, rimanendo però sempre a un livello
q u a l i t a t i v o. La novità del paradigma darwiniano (e la ragione del fa-
scino e dell’entusiasmo che suscitò e tuttora suscita presso molti,
non meno che del rifiuto che produsse e tuttora produce presso mol-
ti altri) consiste nel fatto che esso si mostra come l’unica maniera per
espungere il finalismo dall’ambito delle scienze della vita e tale
espulsione viene ottenuta sostituendo il caso al posto del fine o del
p r o g e t t o .
Si tratta dunque di mostrare che nel mondo dei viventi la presenza
di un fine o di un disegno è solo apparente, e che il risultato rag-
giunto n o n e r a p re v i s t o ma è soltanto il prodotto di circostanze for-
tuite e delle normali forze fisiche. Il meccanismo che soddisfa tali re-
quisiti è quello della s e l e z i o n e n a t u r a l e che, inizialmente, viene pro-
posto per la spiegazione di un solo fatto empiricamente constatabi-
le, ossia la scomparsa di specie viventi rimpiazzate dalla comparsa di
altre specie. Tale fatto viene spiegato come l’effetto su tempi lun-
ghissimi dell’accumulo progressivo di piccole modificazioni apparse
casualmente in sottogruppi di determinate popolazioni, che li hanno
resi più adatti a sopravvivere e riprodursi in un determinato am-
biente. 
L’analogia antropomorfa è quella con le selezioni “mirate” poste in
atto da allevatori e agricoltori, i quali non creano varietà nuove, ma
le ottengono isolando e ibridando individui appartenenti a varietà
già esistenti ma che spontaneamente posseggono le caratteristiche
desiderate e possono trasmetterle alla loro discendenza. In questo
caso il fine c’è, è rappresentato dall’intenzione dell’allevatore e agi-

tutti sanno che con la meccanica quantistica anche la metafisica cor-
puscolare riaffermò i suoi diritti, cosicché oggi siamo costretti in
qualche modo a contemperarle entrambe secondo un’ottica di c o m-
p l e m e n t a r i t à.
Abbiamo accennato alla fisica per toccare un campo non sospetto
né particolarmente “nevralgico” poiché, in fin dei conti, “importa
poco” (al di fuori di un puro interesse conoscitivo) che la struttura
della materia sia corpuscolare piuttosto che ondulatoria. Ma come
stanno le cose in biologia e, in particolare, rispetto all’evoluzione?
Il mondo dei viventi si presenta al senso comune come caratteriz-
zato da unità organizzate, da funzioni che si definiscono in base a
un obiettivo da raggiungere, dalla presenza di processi che si svol-
gono secondo tappe ordinate e convergenti verso risultati predefi-
niti, dalla capacità di raggiungere e difendere un certo ordine e di-
segno, a tal punto che questi stessi concetti sembra debbano aver
tratto origine nella mente umana proprio dall’esperienza del mon-
do vivente ed esser poi stati applicati anche al di fuori di esso qua-
si per analogia. 
Da qui è scaturito quel quadro metafisico, estesosi a tutta la cultura
occidentale, che concepisce il vivente, appunto, come dotato di
“principi” interni d’ordine e di sviluppo, cosicché la v i t a può in un
certo senso esser considerata come la combinazione di tali principi. 
Questa metafisica di sfondo non ha in effetti mai cessato di sotten-
dere le scienze della vita anche in epoca moderna ma, a partire dal
Rinascimento, si è trovata affiancata dalla “nuova” scienza naturale,
ossia dalla meccanica, che aveva l’enorme vantaggio di occuparsi di
un problema estremamente delimitato e generale, quello del “moto
locale” dei corpi materiali, e che poteva affrontarlo ricorrendo esclu-
sivamente a un’azione causale che agisce sui corpi dall’esterno a gui-
sa di causa efficiente (la forza che modifica lo stato di moto).

3.4 Il caso contro la finalità

Come già abbiamo osservato, il mondo dei viventi si pre-
senta intuitivamente come caratterizzato dalla categoria di f i n a l i t à e
le scienze della vita non hanno potuto fare a meno di impiegare con-
cetti gravitanti in tale ambito semantico, e continuano a farlo, anche
quando preferiscono evitare l’uso esplicito di questo termine per
scrupoli indotti dalla censura imposta nei riguardi di tale concetto
dalle scienze fisiche. Tale censura, si è pure visto, era legata a un mo-
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ne o di un disegno fu l’affermazione che l’estrema improbabilità del
costituirsi e stabilizzarsi di cambiamenti molto complessi significava
soltanto che eventi simili richiedono tempi lunghissimi per produr-
si, ma che nella storia dell’universo tali tempi sono stati disponibili.
Si tratta, evidentemente, di affermazioni astratte di possibilità, nei
confronti delle quali sono state avanzate obiezioni non banali di na-
tura matematica ma che, anche a prescindere da questo, non hanno
a loro sostegno nessuna conferma empirica che consenta di dire che,
almeno in certi casi significativi, “le cose sono andate proprio così”.
Le scienze empiriche hanno a disposizione un mezzo per corrobora-
re le proprie ipotesi teoriche anche in assenza di osservazioni diret-
te, ossia quello di produrre sperimentalmente quelle condizioni alta-
mente improbabili che in natura richiederebbero millenni per acca-
dere, e mostrare che si ottiene come risultato proprio quello che si
sostiene. Neppure tali corroborazioni sperimentali sono state pro-
dotte, cosicché sembra corretto asserire che la selezione naturale po-
trebbe al massimo intervenire su strutture già formate, ma non è in
grado di spiegare il formarsi di tali strutture e si mostra quindi non
poco carente come tentativo di dar conto della specifica natura dei
viventi. 
Da questo punto di vista era meglio impostata la teoria di Lamarck
(e di molti altri biologi di tendenza che diremo “internista” che si so-
no susseguiti fra l’Ottocento e il Novecento), che vedeva la vita co-
me un fenomeno caratterizzato da tendenze espansive di sviluppo e
potenziamento, in grado di adattarsi alle condizioni ambientali gra-
zie a una plasticità e capacità innovativa imprevedibile e intrinseca.
Di fronte all’obiezione già ricordata in precedenza, dell’impossibilità
di ammettere tale meccanismo evolutivo in mancanza dell’ereditabi-
lità dei caratteri acquisiti, non venne in mente ai lamarckisti di invo-
care quella disponibilità di tempi lunghissimi che invece si conces-
sero i sostenitori dell’azione del caso. Sarebbe allora stato possibile
postulare “in linea di principio” quanto negli scorsi decenni la ge-
netica molecolare ha effettivamente mostrato, ossia che esistono sia
disposizioni “interne” nel genoma che favoriscono adattamenti del-
l’organismo all’ambiente sia modificazioni indotte dall’ambiente sul
patrimonio genetico che sono ereditabili anche se non concernono il
cosiddetto “plasma germinale”. L’accumulo di tali modificazioni
orientate e guidate dal piano genetico dell’organismo, ancorché di
effetto fenotipico non constatabile su tempi da laboratorio, sono su-
scettibili di accumulo, e soprattutto di reciproca interazione e inte-

sce comunque sui viventi d a l l ’ e s t e r n o, ossia senza provocare in essi
modificazioni di sorta. Nella prospettiva darwiniana questo fine
esterno scompare nella selezione naturale e la nuova caratteristica
non è voluta da nessuno, non risponde ad alcuna idea di “migliora-
mento”, ma è semplicemente tale che consente agli individui che ne
sono dotati di sopravvivere e riprodursi più facilmente nell’ambien-
te in cui si trovano; in tal modo, la nuova varietà si stabilizzerà sosti-
tuendo magari la precedente, nel corso di intervalli di tempo di no-
tevole lunghezza. Reiterando questo meccanismo un numero gran-
dissimo di volte su tempi di milioni di anni, le modificazioni si ag-
giungono cumulativamente alle modificazioni e le nuove specie ap-
paiono più complesse e in apparenza più finemente disegnate delle
precedenti. 
Che il meccanismo della selezione naturale possa servire a spiegare
certe transizioni relativamente semplici fra popolazioni con caratte-
ristiche abbastanza affini appare plausibile. Assai più problematico
apparve sin dagli inizi a molti scienziati, e continua ad apparirlo an-
cor oggi a molti altri anche in presenza degli sviluppi più recenti
della genetica, che esso sia sufficiente a spiegare da solo il processo
di evoluzione dei viventi, anche limitandosi a considerarlo come
transizione fra specie. Non è qui il caso di entrare nell’esposizione
di questa disputa, che ha ovviamente carattere schiettamente scien-
tifico.
Il finalismo tradizionale, tuttavia, non riguardava la s t o r i a dei viven-
ti, bensì la loro costituzione ordinata e funzionale, da cui un’even-
tuale progressione finalistica della loro storia collettiva poteva al
massimo derivare come una sorta di corollario. Si trattava della pro-
spettiva di quella causalità i n t e r n a di cui abbiamo parlato in prece-
denza. Il processo di selezione naturale darwiniano poteva essere
esteso anche a eliminare tale finalismo interno. Infatti una struttura
funzionalmente ordinata di parti poteva esser pensata come il risul-
tato dell’aggiunta di una modificazione strutturale apparsa per caso
entro una preesistente struttura ordinata, che poi era stata “selezio-
nata positivamente” entro il suo ambiente. Applicando a ritroso que-
sto ragionamento è possibile regredire idealmente verso strutture
sempre meno complesse, fino a organismi viventi estremamente ele-
mentari, a partire dai quali avrebbe avuto inizio la storia della vita
come incremento di funzionalità e ordine e, nello stesso tempo, co-
me proliferazione di nuove forme di vita. Anche questa volta, l’arti-
ficio logico che permetteva di sostituire il caso alla presenza di un fi-
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preferiscano dire “non c’è una ragione” della comparsa di tale even-
to, piuttosto che dire : “è accaduto perché era fra le potenzialità in-
site nella struttura di tale organismo”. 
Fortunatamente, il progresso effettivo delle scienze in generale, e di
quelle della vita in particolare, procede proprio avanzando nella sco-
perta di strutture sempre più fini, di correlazioni sempre più com-
plesse, elaborando anche concetti e modelli teorici adatti a trattare
in modo rigoroso queste caratteristiche. Pertanto, la “metafisica di
sfondo” di tipo rigidamente materialista-meccanicista abbracciata
da una gran parte dei neodarwiniani appare alquanto datata e meno
adatta a inquadrare le scienze della natura di quanto non possano fa-
re altre metafisiche di sfondo (delle quali ci occuperemo in seguito)
in cui i livelli di realtà risultano più ricchi e articolati. 

3.5 L’immagine dell’uomo

L’immagine della natura offerta dalla metafisica di sfondo
del neodarwinismo riduzionista è quindi quella di un mondo in cui
è assente ogni senso, sia che si voglia intendere questo concetto se-
condo la sua accezione di “direzionalità”, sia che lo si voglia inten-
dere come esprimente l’idea di un progetto “comprensibile”, e ciò
elimina anche la possibilità di esprimere giudizi di valore circa que-
sto mondo. Infatti, anche se si crede di poter spiegare come effetto
del gioco di fattori aleatori e selezione naturale il diversificarsi e
complessificarsi delle forme di vita, non è affatto possibile asserire
che le forme più “evolute”, ossia più complesse, sono “migliori” o
“più perfette” di quelle meno complesse. 
Se l’essenza del meccanismo evolutivo è la sopravvivenza e la possi-
bilità di riprodursi degli organismi, è chiaro che i batteri sono in gra-
do di sopravvivere e riprodursi anche in condizioni ambientali sfa-
vorevolissime, nelle quali soccomberebbero tutti o quasi i viventi
“superiori” e dunque dovrebbero esser considerati più perfetti in
base a questo criterio di giudizio fondamentale. Solo se si prendono
in considerazione altre caratteristiche, come la complessità della
struttura, o la capacità di esercitare nuove funzioni (ossia quello che
corrisponde al concetto classico di “forma”), è possibile individuare
un ordine gerarchico tra le forme, identificare d i f f e re n z e s p e c i f i c h e
che segnano punti effettivi di discontinuità pur rispetto al sussistere
di un numero grandissimo di fattori di continuità, e quindi anche di
leggere la successione come una vera e propria t r a n s - f o r m a z i o n e o s-

grazione, in tempi di gran lunga inferiori a quelli richiesti dai mec-
canismi probabilistici della selezione casuale.
Ci sembra importante osservare che le due visioni, solitamente pre-
sentate come antitetiche, non sono in realtà inconciliabili, una volta
che si tolga dalla prospettiva darwiniana l’aggiunta (rispetto a quan-
to Darwin di fatto asseriva) che le caratteristiche nuove su cui agisce
la selezione naturale sono apparse p e r c a s o. Basterebbe infatti am-
mettere che esse possano essersi prodotte per uno sforzo di adatta-
mento “interno” in certi individui appartenenti al gruppo, per con-
servare la prospettiva tradizionale e lamarckiana e nello stesso tem-
po riconoscere alla selezione naturale il ruolo darwiniano di preser-
vare solo quelle modificazioni che rendono gli individui più adatti al
loro ambiente e che possano trasmettersi alla loro discendenza. In tal
modo rimarrebbe affidato a un programma insito nella struttura dei
viventi il loro sviluppo morfogenetico e si scaricherebbe la selezione
naturale del pesantissimo fardello di dover spiegare la morfogenesi
(ossia la costituzione delle forme e strutture). 
Oggi ci sono scienziati e filosofi che muovono in questa direzione,
ma incontrano un’opposizione molto forte da parte dei più rigidi
neodarwiniani. Per quale ragione? Volendo ricercare una ragione
puramente intellettuale potremmo dire che si tratta della già accen-
nata ripugnanza ad ammettere nella scienza concetti come quelli di
fine e disegno, ritenuti metafisici e spuri, con la conseguenza, però,
che si è costretti a ridurre al rango di semplici “apparenze illusorie”
quelle che invece potremmo chiamare “evidenze fenomenologiche”,
poiché il mondo dei viventi c i s i p re s e n t a con tali caratteristiche, e
anche nelle scienze della vita non si può fare a meno di descriverle
(magari inventando un neologismo come “teleonomia”, come ha fat-
to Monod, per evitare l’uso del termine “teleologia”).6 Quindi, anzi-
ché assumere tali caratteristiche come “dati di fatto” primitivi (come
ha sempre fatto la biologia e come anche Darwin faceva), si cerca di
trovare per essi una s p i e g a z i o n e e l i m i n a t i v a introducendo un fattore
esso sì molto “metafisico” e inafferrabile, come il caso. 
Infatti, se ci chiediamo: “Perché è accaduto l’evento X?” e ci si ri-
sponde: “Per caso”, l’interpretazione corretta di tale risposta è che
non si è in grado di darne la ragione. È quindi piuttosto curioso che
coloro che vorrebbero fregiarsi del massimo grado di “razionalità”

6 Si veda il notissimo volume di Jacques Monod, Il caso e la necessità, EST Mondadori,
Milano 1970.
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Dio che nasce in una stalla e muore come un delinquente su una cro-
ce, nonostante l’eccellenza infinita della sua n a t u r a divina oltre che
umana. 
Con la teoria darwiniana (si aggiunge in questa interpretazione) si
realizza il secondo atto: anche l’eccellenza ed eccezionalità della
n a t u r a umana scompare, in quanto l’uomo risulta essere un anima-
le soltanto più complesso dei suoi antenati, dei quali tuttavia con-
serva la natura, semplicemente arricchita di dettagli totalmente
biologici. È questa una delle ragioni fondamentali per le quali il
darwinismo incontrò varie opposizioni da parte di intellettuali e
autorità religiose, ma anche da parte di molti uomini di scienza e
di pensiero che non muovevano da premesse religiose. Tuttavia è il
caso di affermare subito che la t e o r i a e v o l u z i o n i s t a (ossia la tesi che
l’evoluzione ha avuto luogo) non comporta di per sé tali conse-
guenze e i n t e r p re t a z i o n i chiaramente f i l o s o f i c h e e neppure le con-
seguenze antireligiose che molti ne trassero. Anzi, sin dall’inizio
non furono pochi coloro che non videro opposizione fra la teoria
dell’evoluzione e le concezioni tradizionali metafisiche e religiose
concernenti l’uomo e il cosmo. In un successivo capitolo di que-
st’opera ritorneremo su questo problema, nel quadro di una di-
scussione più generale dei rapporti fra scienza e religione nella cul-
tura moderna. Solo la teoria darwiniana dell’evoluzione si prestò
più facilmente a simili interpretazioni, ma non già per ragioni
scientifiche, bensì per ragioni di tipo filosofico che vale la pena di
esaminare, sia pure in breve.
Come la scienza naturale moderna si era costituita all’interno della
metafisica della natura di ispirazione cristiana, che vedeva il mondo
come espressione del progetto di un creatore intelligente, così la mo-
dernità occidentale aveva elaborato le idee della dignità umana e dei
diritti inviolabili della persona traducendo su un terreno secolariz-
zato (ossia che prescinde da ogni prospettiva religiosa) la visione cri-
stiana dell’uomo come essere privilegiato della creazione, fatto a im-
magine e somiglianza di Dio. Il darwinismo aveva intaccato non sol-
tanto la prima, ma anche la seconda visione, e lo aveva fatto con un
indubbio imbarazzo, testimoniato dalle pagine dello stesso Darwin.
Egli aveva cautamente evitato il tema della “discendenza” dell’uomo
nell’opera del 1859 (L’origine delle specie per selezione naturale), ma
era stato quasi forzato ad affrontarlo dopo che il suo seguace Tho-
mas Huxley (1825-1895), in una famosa opera polemica del 1863 (I l
posto dell’uomo nella natura), aveva esplicitamente sostenuto l’origi-

sia come passaggio da una forma all’altra, con la relativa possibilità
di giudicare tale passaggio come un progresso (o magari come un re-
g r e s s o ) .
È ovvio che, nella visione darwiniana, la selezione naturale sottin-
tendeva implicitamente proprio la scomparsa del concetto di “for-
ma”, con il suo carattere o l i s t i c o di organizzazione complessiva (co-
sicché i medesimi “elementi”, se disposti in modo diverso e secondo
correlazioni e interazioni diverse, danno luogo a entità s p e c i f i c a m e n-
t e d i v e r s e). Viceversa, nella prospettiva della selezione naturale, la di-
versità nasce dall’aggiunta di un piccolissimo dettaglio che si limita
ad accrescere quantitativamente il numero degli elementi senza in-
taccare la costituzione dell’organismo (della quale non si fa menzio-
ne né si tiene conto), ma semplicemente apportando una condizione
che lo favorisce nella lotta per la vita e la riproduzione nell’ambien-
te. È chiaro che, in quest’ottica, non soltanto non ha senso pensare
l’evoluzione come un processo che avanza verso “forme” di vita più
perfette, e magari verso la comparsa dell’uomo, ma è anche poco
coerente parlare dell’uomo come “vertice dell’evoluzione”, ossia co-
me punto più alto. 
Infatti l’uomo può essere visto coerentemente come l’“ultimo arri-
vato”, come il prodotto di un accumulo di piccole variazioni che lo
distinguono dai suoi antenati meno evoluti, ma solo da un punto di
vista q u a n t i t a t i v o e non già q u a l i t a t i v o. La sua n a t u r a è la stessa de-
gli altri animali, egli è nient’altro che un animale. 
Sono conclusioni notissime che, in particolare, hanno costituito il
motivo forse più notevole dell’opposizione al darwinismo manifesta-
tasi sin dall’inizio e perdurante ancor oggi. È un’opposizione che
molto spesso viene descritta come una tenace resistenza al secondo
atto della “detronizzazione” dell’uomo rispetto al cosmo prodottasi
in seno alla cultura occidentale. 
Il primo atto sarebbe costituito dall’avvento della teoria copernica-
na che, rimuovendo la Terra dal centro dell’universo e rendendola
un semplice pianeta fra i molti corpi celesti, aveva con ciò anche eli-
minato quel posto centrale privilegiato che, secondo la visione tradi-
zionale, competeva all’uomo in quanto l’essere più perfetto del crea-
to e simile per natura al suo Creatore. C’è del vero in questa affer-
mazione, ma solo nel senso che, entro una certa concezione gerar-
chica tradizionale, il luogo fisico occupato da una realtà ne esprime-
va anche l’eccellenza metafisica. Proprio il cristianesimo, tuttavia,
aveva sovvertito questa concezione gerarchica, mostrando il figlio di
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conclusione della seconda guerra mondiale, furono giudicati e con-
dannati come “criminali di guerra” i principali responsabili delle
stragi razziali compiute dal regime nazista), il desiderio di non veni-
re associati allo spettro del nazismo indusse la comunità internazio-
nale a dismettere il termine “eugenetica” e a rimpiazzarlo, nelle inti-
tolazioni delle cattedre, dei laboratori, delle associazioni, con la di-
zione “genetica umana”, lasciando però intatto l’impianto ideologi-
co precedente e al loro posto le persone che lo sostenevano. Oggi si
assiste addirittura, da qualche parte, alla proposta di riabilitare l’eu-
genetica e di difenderne nuove forme di applicazione a livello bio-
m e d i c o8. 
Di fronte a queste evidenze risultano quindi patetici gli sforzi di non
pochi attuali neodarwinisti di prendere le distanze dal darwinismo
sociale o dall’eugenetica, quasi che fossero conseguenze aberranti in-
debitamente tratte dalla teoria neodarwiniana dell’evoluzione. Esse
lo sono, infatti, ma a patto che non si pretenda, come invece questi
stessi autori molto spesso pretendono, che faccia parte di tale teoria
anche la “metafisica di sfondo” materialistica di cui si è detto. 
L’esempio probabilmente più paradigmatico di questa schizofrenia è
fornito da Richard Dawkins, notissimo per aver preteso che dal
darwinismo seguano logicamente l’ateismo e la natura puramente
materiale dell’uomo. La sua versione del darwinismo consiste nel so-
stenere che, attraverso la selezione naturale, i viventi tendono a pre-
servare e a trasmettere i propri geni e che, con l’avvento dell’uomo,
l’evoluzione biologica prosegue con l’evoluzione culturale nella qua-
le il ruolo dei geni è assunto dai cosiddetti “memi”, che potremmo
indicare come unità stereotipe di tipo culturale. Tuttavia Dawkins
afferma che, giunti all’uomo, un’importante novità appare: l’uomo è
capace di resistere ai propri geni, ossia di rompere la catena del de-
terminismo genetico. Nella conclusione dell’opera Il gene egoista, in-
fatti, egli svolge un’appassionata difesa della dignità e della libertà
umana e afferma:

“Abbiamo il potere di andare contro ai geni egoisti e, se necessa-
rio, ai memi egoisti del nostro indottrinamento. Possiamo addi-
rittura discutere i modi di coltivare deliberatamente l’altruismo
disinteressato e puro – qualcosa che non trova posto in natura,
qualcosa che non è mai esistito nell’intera storia del mondo. Sia-

8 Per una dettagliata documentazione circa i legami diretti fra darwinismo ed eugenetica
si veda Giulio Meotti, Il processo della scimmia, Lindau, Torino 2006.

ne dell’uomo da animali simili alle scimmie antropoidi, pur non pro-
nunciandosi circa il modo con cui si è verificata tale discendenza.
Darwin pubblicò nel 1871 la sua seconda opera fondamentale (L a
discendenza dell’uomo e la selezione sessuale) in cui l’equiparazione
dell’uomo ai primati è chiaramente asserita e illustrata con abbon-
danti argomenti. Nelle frasi conclusive dell’opera egli si esprime in
termini entusiastici circa le qualità dell’umanità, pur non potendosi
esimere dal ribadire nello stesso tempo le umili origini biologiche
dell’uomo: “L’uomo va scusato se prova un qualche orgoglio per es-
sere asceso, anche se non per meriti propri, alla sommità della scala
dei viventi […] per altro dobbiamo riconoscere, almeno mi sembra,
che l’uomo, con tutte le sue nobili qualità […] ancora porta impres-
sa nella sua struttura fisica l’impronta indelebile della sua infima ori-
g i n e ”7. 
Questo conflitto interno si è rivelato ben più acuto quando si è do-
vuto confrontare con le coerenti applicazioni pratiche dell’antropo-
logia darwinista. Se è corretto considerare l’uomo come nient’altro
che un animale è del tutto ragionevole trattarlo anche come un sem-
plice animale e, in particolare, applicare anche alla specie umana
quei criteri di miglioramento che hanno consentito alla selezione na-
turale di assicurare il progresso dei viventi. Pertanto l’atteggiamento
protettivo nei riguardi dei deboli, degli ammalati, dei socialmente
svantaggiati, che è suggerito dai sentimenti di compassione o da pre-
cetti morali, è contrario all’interesse della specie e il progresso del-
l’umanità sarà assicurato lasciando che nella lotta per la vita i più for-
ti prevalgano e i più deboli soccombano (darwinismo sociale). Ad-
dirittura si devono promuovere misure adatte ad assecondare e pro-
seguire l’opera della selezione naturale, evitando che i deboli, i tara-
ti fisicamente e psichicamente, o addirittura gli individui apparte-
nenti a razze inferiori, si possano riprodurre (eugenismo e razzismo).
Queste tesi furono effettivamente sostenute, propagandate e appli-
cate da personalità scientifiche, istituzioni accademiche e provvedi-
menti legislativi, specialmente negli Stati Uniti d’America e in misu-
ra minore in Europa, nella prima metà del Novecento, assumendo il
darwinismo come loro fondamento scientifico, e videro le loro ap-
plicazioni consequenziali più estreme nelle pratiche naziste di “puri-
ficazione razziale”. Dopo il processo di Norimberga (nel quale, alla

7 Charles Darwin, The Descent of Man, Murray, II ed., London 1882, p. 619, tr. it
L’evoluzione: L’origine della specie, L’origine dell’uomo e la selezione sessuale, I fondamen -
ti dell’origine della specie, Autobiografia, Newton & Compton, Roma 1994, pp. 974-975.
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va categoria m e t a f i s i c a, la cui centralità caratterizza una forma di
pensiero che è corretto chiamare e v o l u z i o n i s m o e che, per l’appun-
to, si estende molto al di là del semplice terreno biologico. 
Possiamo apprezzare la profondità di questo influsso osservando
che la grande novità che il pensiero occidentale registra nell’Otto-
cento è la scoperta e la piena valorizzazione della d i m e n s i o n e s t o r i c a,
per altro preannunciata nel Settecento nella filosofia di Giambattista
Vico (1668-1744). Lo s t o r i c i s m o è infatti la cornice più generale del-
le filosofie romantiche e dell’idealismo, che aveva concepito la realtà
in modo m o n i s t i c o, ossia facendola consistere nell’esplicazione di un
unico principio (lo Spirito) e cercando di spiegare la molteplicità
delle manifestazioni di tale principio unico grazie a un divenire o
mutamento puramente interno e d i a l e t t i c o (ossia capace di dar luo-
go al n u o v o pur senza contraddire l’unicità del principio in svolgi-
mento progressivo). La s t o r i a appariva appunto, in tali filosofie idea-
listico-romantiche, come la più chiara manifestazione del divenire
dello Spirito il quale, d’altro canto, era ritenuto presente anche nel-
la natura, essa pure sottoposta a un divenire dialettico lungo il qua-
le lo Spirito veniva sempre più chiaramente emergendo. 
Il positivismo rimane monista e sostituisce allo Spirito, come princi-
pio unico della realtà, la materia mentre l’evoluzione si presenta (co-
me abbiamo visto) come introduzione della storicità nel mondo ma-
teriale. Ma anche l’evoluzione è dialettica, poiché si sostiene che è in
grado di spiegare il sorgere del n u o v o (ivi comprese le manifestazio-
ni dello spirito) in seguito a dinamiche puramente interne al domi-
nio della materia e senza uscire dall’unicità di tale principio. Possia-
mo quindi concludere che l’evoluzione è la dialettica del monismo
materialista, così come la dialettica è l’evoluzione del m o n i s m o s p i r i-
tualista. A questo punto risultano chiare le ragioni di tanti contrasti
e tante dispute: al di sotto della comune adesione a una prospettiva
storicista, idealismo ed evoluzionismo incarnavano la secolare con-
trapposizione tra spiritualismo e materialismo. Per uscire da questa
era necessario uscire dal monismo, ossia riconoscere che la realtà
non è di un unico tipo, che vi sono in essa livelli differenti e non ri-
ducibili l’uno all’altro, ma questa non era impresa facile poiché il po-
sitivismo pretendeva di poggiare sull’autorità, divenuta nel frattem-
po sempre più socialmente e culturalmente indiscussa, della s c i e n z a.
Ma è proprio la riflessione critica sulle condizioni della scientificità
che, come vedremo subito, incominciò gradatamente a sgretolare il
m o n i s m o .

mo costruiti come macchine dei geni e coltivati come macchine
dei memi, ma abbiamo il potere di ribellarci ai nostri creatori.
Noi, unici sulla terra, possiamo ribellarci alla tirannia dei replica-
tori egoisti.”9

Una simile dichiarazione è certamente edificante, ma non si vede co-
me segua coerentemente dalle tesi suppostamente scientifiche del-
l’autore, ma non è il caso di affannarci a cercarne le radici, poiché
egli stesso chiarisce la cosa nel passaggio di un’altra opera: “Per
quanto io sostenga il darwinismo come scienziato, sono un appas-
sionato anti-darwiniano quando si arriva alla politica e su come do-
vremmo condurre le nostre vicende umane”1 0. In sostanza, si tratta
di un’o p z i o n e di tipo etico-politico, della quale non viene fornita al-
cuna giustificazione. Poco male, in fondo, ma è quanto mai interes-
sante sottolineare che, per dare un senso e un minimo di coerenza a
questa opzione, l’autore abbia dovuto prepararle il terreno sul piano
dell’antropologia filosofica, ossia offrendo una “metafisica di sfon-
do” per l’essere umano in cui si rompe il determinismo biologico e
perfino socio-culturale e si afferma la libertà. 
Come ciò possa emergere dalle dinamiche dell’evoluzione non è
detto e chi sia sensibile a certe affinità può notare l’analogia con la
dottrina di Kant. Anch’egli cercò di conciliare la libertà umana, sen-
za cui non ha senso la moralità, con il determinismo meccanicistico
che governa i fenomeni naturali, inclusi quelli dell’essere umano co-
me fenomeno, e dovette farlo riconoscendo una dimensione non fe-
nomenica di tipo metafisico che, pur non essendo “conoscibile” me-
diante le categorie dell’intelletto, è la radice più profonda della na-
tura umana.

3.6 Dalle teorie dell’evoluzione all’evoluzionismo

Il quadro sin qui presentato ha cercato di limitare le con-
siderazioni al piano scientifico e, più esattamente, biologico, ma già
si è visto come l’accettazione del “fatto” dell’evoluzione e delle suc-
cessive “teorie” fosse gravida di implicazioni e presupposti di natu-
ra filosofica assai generale. In effetti si è rapidamente prodotta una
forte generalizzazione del concetto di evoluzione, trasformatosi in
una chiave di lettura di tutta la realtà, e quindi in vera e propria nuo-

9 Richard Dawkins, Il gene egoista, Mondadori, Milano 1976, p. 210.
10 Richard Dawkins, A Devil’s Chaplain, Weidenfeld & Nicolson, London 2003, p. 11.
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programma, fondando la s o c i o l o g i a che cercò di impostare come una
“fisica sociale” sul modello della meccanica newtoniana per quanto
concerne lo studio della struttura e delle dinamiche sociali, e che fa-
ceva culminare in un’etica e addirittura in una “religione dell’Uma-
nità”. Era un progetto per certi aspetti illusorio e per altri utopistico
ancorché generoso, e quando, alcuni decenni più tardi, la sociologia
decollò per davvero come “scienza”, seguì strade diverse, come ve-
dremo. Tuttavia ciò che interessa notare, a questo punto, è la consa-
pevolezza con cui viene proposto un simile programma, e che tro-
viamo espressa in maniera lapidaria nelle parole di un influente in-
tellettuale francese del tempo, lo storico Hyppolyte Taine (1828-
1893): 

“La scienza giunge infine e si avvicina all’uomo. È all’anima che
essa si volge, munita degli strumenti esatti e penetranti di cui tre-
cento anni di esperienza hanno dimostrato l’esattezza e misurato
la portata. Il pensiero e il suo svolgimento, la sua struttura e le sue
esplicazioni, le sue profonde radici corporee, la sua ramificazio-
ne infinita attraverso la storia, la sua alta fioritura al sommo delle
cose, ecco il suo oggetto.”

Questa citazione non è tratta da un saggio filosofico, bensì appare in
una ponderosa Storia della letteratura inglese uscita in prima edizio-
ne nel 1863 e più volte ristampata1 1, nella quale l’autore difende
(specie nell’I n t r o d u z i o n e) un programma che, proprio per il fatto di
rivolgersi al modo di concepire e fare letteratura, indica ancor più
profondamente quanto lo spirito dello scientismo positivista avesse
permeato la cultura europea. A tale programma si fa di solito risali-
re il n a t u r a l i s m o che, agli inizi, non è affatto una dottrina filosofica,
bensì un movimento letterario diffusosi in Francia fra il 1870 e il
1890, specie nella prosa narrativa e nel teatro, strettamente collega-
to alla nozione di realismo, con cui a volte è perfino confuso. 
In effetti il naturalismo concerne non tanto uno scopo quanto un
“metodo” di rappresentazione deterministica della realtà, frutto del-
l’applicazione alla letteratura di criteri sperimentali propri delle
scienze positive: accanto al biologo, al fisiologo e allo storico, anche
il poeta, e soprattutto il romanziere, assumono ottimisticamente il
compito di studiare l’uomo naturale quale prodotto di fattori eredi-

11 H.Taine, Histoire de la littérature anglaise, 4 voll. Hachette, Paris 19662, vol. IV, p. 421.

4. La costituzione delle “scienze umane”

4.1 L’allargamento dello scientismo positivista allo studio dell’uomo

Si deve onestamente riconoscere che (contrariamente a
quanto non di rado si afferma) il positivismo non fu inizialmente un
programma né riduzionista, né materialista. Auguste Comte, per
esempio, non sostenne affatto che le diverse scienze dovessero “ri-
dursi” a una scienza fondamentale (per esempio, alla fisica), e anzi
cercò di proporre una sorta di classificazione in cui le scienze fon-
damentali trovassero un loro coordinamento organico pur rimanen-
do distinte; e nemmeno è rintracciabile nella sua filosofia una posi-
zione chiaramente materialista. Riduzionismo e materialismo furono
posizioni dottrinali di non pochi positivisti successivi (e neppure di
tutti). Caratteristica del positivismo comtiano, rimasta costante in
tutte le dottrine di questa corrente di pensiero, fu la concezione ge-
nerale della scientificità, che potremmo qualificare, eventualmente,
come un m o n i s m o m e t o d o l o g i c o. Come già abbiamo avuto occasio-
ne di sottolineare, il positivismo volle presentarsi come una “filoso-
fia del fatto” in contrapposizione alle astratte speculazioni metafisi-
che e, meno genericamente, come una f i l o s o f i a s c i e n t i f i c a che attin-
geva alle scienze i contenuti di conoscenza e al massimo si riservava
il compito di ordinarli. Ma le fonti della conoscenza scientifica me-
desima venivano poi ridotte alla p e r c e z i o n e s e n s i b i l e, immediata-
mente presente nell’o s s e r v a z i o n e e al massimo opportunamente pro-
vocata nell’e s p e r i m e n t o. In base a queste si potevano determinare
non già le “cause”, ma le c o n d i z i o n i c o s t a n t i (o “regolarità”) nel pre-
sentarsi dei fenomeni, ossia le l e g g i di tipo d e t e r m i n i s t i c o che con-
sentono le previsioni e le applicazioni delle conoscenze scientifiche.
Erano, evidentemente, le caratteristiche del metodo sperimentale
delle scienze naturali, impoverite per di più della consapevolezza del
ruolo costruttivo svolto dalla dimensione teorica. 
Il programma culturale del positivismo fu quello di estendere questo
“metodo scientifico” anche al mondo dell’u o m o e della s o c i e t à, set-
tori rimasti, fino ad allora, fuori dal campo delle scienze e riservati
alla filosofia (come già abbiamo visto considerando il dualismo car-
tesiano e le sue conseguenze, fino a Kant e oltre): anche psicologia,
etica, sociologia, politica e storia dovevano essere elevate al livello di
s c i e n z e p o s i t i v e. Lo stesso Comte pose mano all’esecuzione di questo
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Queste differenze terminologiche non sono accidentali, ma si ricol-
legano a tradizioni storico-culturali ben precise sulle quali non pos-
siamo indugiare. Possiamo invece analizzare il problema ponendoci
da un punto di vista semplicemente concettuale: è del tutto ovvio
che il significato più diretto di “scienze umane” è quello di ricerche
scientifiche che assumono l’uomo come proprio oggetto. A questo
punto sorge tuttavia il problema di precisare che cosa si intende per
“scientifiche”, poiché l’uomo può essere considerato da punti di vi-
sta molto diversi e non è detto che tutti siano scientifici (anzi, si è vi-
sto che, a partire da Kant, si era riservato alla filosofia, come discor-
so ben distinto dalle scienze, il compito di indagare aspetti della
realtà umana come la sfera della moralità, della libertà, della religio-
sità, del diritto). Appare subito chiaro quindi che, se per scienze si
intendono soltanto certe discipline, le scienze umane saranno le in-
dagini sull’essere umano condotte con i metodi e gli strumenti di ta-
li discipline.
È infatti quanto accadde col positivismo: nel 1832 la cattedra di ana-
tomia del Muséum national d’histoire naturelle di Parigi viene tra-
sformata in cattedra di “storia naturale dell’uomo” e nel 1845 viene
convertita nella prima cattedra di “antropologia” occupata da un
biologo come Jean Louis Armand de Quatrefages (1810-1892) sino
alla sua morte. Questa denominazione è interessante, poiché l’antro-
pologia costituiva tradizionalmente una disciplina filosofica, mentre
a partire da quel momento diventa una branca della zoologia i cui
specialisti cercano di sviluppare metodi quantitativi, misurando
scheletri, calcolando indici craniometrici, stabilendo medie e basan-
do su di esse varie tipologie di esseri umani. Ancor oggi questo tipo
di studi prosegue, indicato talora come “antropologia fisica” per di-
stinguerla dall’“antropologia culturale” sorta in seguito, come svi-
luppo dell’etnografia ed etnologia, che si propone lo studio delle
“culture”, ossia delle forme di vita caratteristiche di diversi gruppi
sociali o popolazioni. 
Altro esempio è costituito dal sorgere della psicologia detta “scienti-
fica” (intesa come sostituzione della tradizionale indagine sull’anima
umana così denotata in seno alla filosofia), che in un primo tempo
ritiene di basare la sua scientificità su uno stretto rapporto con la fi-
siologia (per esempio, la sensazione è interpretata come un rappor-
to fra stimoli e reazioni, entrambi esattamente misurabili, come
esprime la “legge” di Weber e Fechner  sulla proporzionalità della
reazione al logaritmo dello stimolo); in seguito sarà meno biologiz-

tari, sociali e temporali, di individuare le leggi che ne fissano i carat-
teri e ne influenzano i comportamenti, e di proporre eventuali rime-
di, contribuendo al progresso civile e politico. L’opera letteraria è
quindi concepita come documento, t r a n c h e d e v i e, nel quale lo scrit-
tore deve raccontare i fatti con il distacco di un anatomista, lascian-
do parlare le cose e soffermandosi sull’azione e sul gesto, non già sul-
la psicologia dei singoli caratteri, attraverso uno stile capace di imi-
tare addirittura il modo di esprimersi del personaggio in situazione.
Il maestro indiscusso dei “naturalisti” fu, in Francia, Emile Zola
(1840-1902) e in Italia l’equivalente fu la corrente letteraria del “ve-
rismo” i cui maggiori rappresentanti furono Luigi Capuana (1839-
1915) e Giovanni Verga (1840-1922). 
Possiamo notare che, oggi, il “naturalismo” è tornato fortemente di
moda, assumendo un significato molto generale e sta a indicare il
progetto di sostituire in ogni campo le scienze naturali come unici
criteri di analisi e soluzione dei problemi che si presentano nelle più
diverse discipline. Così si parla di etica naturalizzata, di teoria della
conoscenza naturalizzata, di sociologia naturalizzata e via dicendo. Il
bersaglio polemico più diretto di questo movimento è la filosofia in-
tesa come ambito specifico di indagine e conoscenza, che viene scre-
ditata e sostituita dai contributi di singole scienze “naturali”. Questo
è il segno di un arretramento rispetto a un guadagno epistemologico
che proprio nell’Ottocento si era registrato con la creazione delle
scienze umane come distinte e irriducibili alle s c i e n z e n a t u r a l i. 

4.2 Scienze della natura e scienze dello spirito

L’espressione “scienze umane” è piuttosto recente, appar-
tiene alla seconda metà del Novecento, e non è neppure usata diffu-
samente in tutte le lingue occidentali. La si utilizza normalmente nel-
le lingue neolatine, mentre in tedesco il suo equivalente è G e i s t e s-
wissenschaften ( s c i e n z e dello spirito) e solo molto di recente si viene
introducendo in questa lingua, come neologismo, il termine H u-
m a n w i s s e n s c h a f t e n (scienze umane). In inglese non esisteva fino a
poco fa, espressione equivalente, e si parlava o di b e h a v i o r a l s c i e n c e s
(scienze del comportamento, con riferimento centrale alla psicolo-
gia), o di s o c i a l s c i e n c e s (scienze sociali). Anche qui, per altro, da
qualche tempo incomincia a circolare l’espressione h u m a n s c i e n c e s
(per esempio, un dipartimento così intitolato è stato creato all’Uni-
versità di Oxford). 
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“scienze dello spirito”, tutte egualmente sottoposte alle condizioni
della inevitabile suddivisione in numerose specializzazioni. In italia-
no, parlare di scienze dello spirito induce facilmente a pensare a ri-
cerche che hanno per oggetto lo spirito, o l’anima, o il pensiero, o la
mente (in sostanza ricerche di tipo psicologico). Nel linguaggio col-
to tedesco dell’Ottocento, viceversa, è rimasta cristallizzata la nozio-
ne di Spirito (G e i s t) elaborata dall’idealismo, secondo cui questo
non è una caratteristica individuale dell’uomo, ossia qualcosa come
l’anima (S e e l e), bensì una caratteristica universale della natura uma-
na che si manifesta concretamente nelle forme della vita sociale e
nella storia. Quindi le G e i s t e s w i s s e n s c h a f t e n, le “scienze dello spiri-
to”, sono quelle che studiano i “prodotti” dello spirito umano e in-
cludono la filosofia, la teologia, il diritto, la storia, facendo oggetto
di indagine anche la letteratura, la lingua, le arti, i costumi, la politi-
ca. Per questa ragione esse sono poi state chiamate da alcuni autori
“scienze della cultura”.
Si può dire che nella tradizione non si era avvertita la necessità di
qualificare come scienze tali discipline, anche se in esse la presenza
di metodi rigorosi e risultati probanti si era manifestata addirittura
prima ancora della nascita della scienza naturale moderna. Infatti la
competenza filologica degli umanisti del Quattrocento e Cinquecen-
to fu eguagliata e superata soltanto da quella dei grandi filologi te-
deschi dell’Ottocento: basti pensare che nel 1440 Lorenzo Va l l a
(1407-1457) era in grado di dimostrare inoppugnabilmente, in base
a criteri filologici, la falsità del documento noto come “donazione di
Costantino” che per secoli era servito alla Chiesa per legittimare giu-
ridicamente il suo potere temporale; e ancora, che le prime fonda-
mentali edizioni critiche di tanti classici greci e latini risalgono a quei
tempi, tant’è vero che a esse fanno ancora riferimento le suddivisio-
ni in pagine e paragrafi che troviamo comunemente riportate nelle
nostre edizioni attuali (per esempio, nel caso di Platone, i riferimen-
ti sono all’editio princeps in tre volumi curata a Parigi nel 1578 da
Henri Etienne, latinizzato in Stephanus). Ma quei lavori e quelle di-
scipline venivano chiamati humanae litterae, ossia “lettere umane”, e
non è un caso che esse siano tuttora considerate le discipline tipiche
della cosiddetta “cultura umanistica”. 
Esse attrassero fino al Settecento il maggior prestigio culturale, e non
per nulla la comunità degli intellettuali amava considerarsi come la
r é p u b l i q u e d e s l e t t re s, la “repubblica delle lettere”, con caratteri e di-
mensioni internazionali, alla quale appartenevano anche non pochi

zata, ma cercherà comunque di adottare lo stile di una “psicologia
sperimentale” con tanto di laboratori, test, statistiche destinate a stu-
diare i “fenomeni psichici” senza riferimento a una “mente” di cui
non si pretende di conoscere la natura. La specificità della sfera psi-
chica, perfino rispetto alla fisiologia del sistema nervoso, tarderà a
imporsi, nonostante la necessità di intenderla emergesse con eviden-
za dalle vicende della psichiatria (nata e sviluppatasi a partire dalla
metà dell’Ottocento); un notevole contributo in tale direzione verrà
dalla psicoanalisi freudiana i cui titoli di scientificità, per altro, sono
contestati ancor oggi.
Non è il caso di entrare in dettagli circa gli sviluppi di queste disci-
pline, e di molte altre analoghe, che studiano l’uomo utilizzando stru-
menti e metodi delle scienze naturali, dal momento che esse costitui-
scono esempi di quella “naturalizzazione” di cui già abbiamo parla-
to. Tutto quanto in esse si scopre e dimostra è prezioso, non soltanto
perché aumenta in senso generale il sapere, ma anche perché può aiu-
tare una migliore c o m p re n s i o n e dell’uomo. Tuttavia il loro contributo
alla comprensione autentica dell’uomo dipende essenzialmente dal
fatto che esse siano o meno in grado di leggere l’intera realtà dell’uo-
m o. Se così non fosse, il considerarle come discorso esauriente sul-
l’uomo, anziché aiutarne la comprensione, ne provocherebbe un gra-
ve fraintendimento, con conseguenze molto gravi sul piano della vita
individuale e sociale delle persone. Insomma, le letture offerte da ta-
li scienze sarebbero adeguate se fosse valida una m e t a f i s i c a m a t e r i a l i-
s t a, dal momento che esse sono strutturalmente scienze della materia.
Se però così non fosse, il loro discorso risulterebbe legittimo, ma p a r-
z i a l e, e valido soltanto se consapevole della sua parzialità.
Si tratta di un problema squisitamente f i l o s o f i c o, che riguarda la de-
finizione di una specificità della natura umana rispetto alla semplice
natura materiale, ma alcune indicazioni circa la sua soluzione sono
venute proprio dal dibattito circa altre discipline, che hanno a che
fare con l’uomo in senso meno immediato, ossia con il suo “mondo”,
con quel mondo che è s p e c i f i c a m e n t e prodotto da lui, vale a dire il
mondo della civiltà e della storia.

4.3 La disputa circa le scienze storico-sociali

In un noto saggio di Helmholtz del 1862 Sul rapporto fra
le scienze della natura e la totalità delle scienze incontriamo il rico-
noscimento della pari dignità delle “scienze della natura” e delle
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caratterizzata da manuali e repertori talora di enorme mole e impe-
gno). Tuttavia che l’opera dello storico dovesse esaurirsi in questo la-
voro restava fortemente dubbioso: basta riflettere sul fatto che siamo
normalmente abituati a considerare un grande storico colui che non
si limita a ricostruire fedelmente i fatti, ma riesce anche a darci un
quadro complessivo in cui questi ricevono una luce, una prospetti-
va, che si tratti di far “rivivere” (come si suol dire) un personaggio o
l’atmosfera di un’epoca o di una certa comunità. 
È proprio questo che sottolineavano gli storici di ispirazione ideali-
stica o “storicistica”, non insensibili a quel concetto di Z e i t g e i s t ( “ s p i-
rito del tempo”) di cui tratta Hegel nella sua filosofia della storia.
Uno storico di razza deve esser capace di ricostruire tale spirito del
tempo e non può limitarsi a documentare accuratamente le sue nar-
razioni. Fu specialmente la grande storiografia tedesca dell’Ottocen-
to che realizzò e teorizzò questo connubio: se la famosa affermazione
di Leopold Ranke (1795-1886), secondo cui compito dello storico è
raccontare “ciò che è effettivamente accaduto”, potrebbe suonare co-
me un’adesione all’invito positivista di non andare oltre la scrupolo-
sa registrazione dei fatti, è facile invece constatare, incominciando
dalle eminenti opere di questo medesimo storico, che il più rigoroso
e minuzioso lavoro di accertamento critico e documentario è soltan-
to la base impiegata per rendersi idealmente contemporanei degli
eventi narrati, ponendo in risalto il loro significato latente e i valori
che esprimono. In questo si colloca una fondamentale differenza ri-
spetto alle finalità e alle metodologie delle scienze naturali.
Tale specificità e differenza (che in sostanza equivaleva al rifiuto di
accettare la riduzione positivistica delle recenti scienze dell’uomo al-
le scienze della natura ormai metodologicamente fondate) imponeva
un chiaro ed elaborato discorso metodologico che, per quanto in-
trodotto da alcuni precursori, fu esplicitamente impostato nell’ope-
ra di Wilhelm Dilthey (1833-1911), Introduzione alle scienze dello
s p i r i t o (1883). 
Il primo fondamento di distinzione è costituito, secondo Dilthey,
dalla differente n a t u r a degli oggetti di studio: il mondo naturale da
un lato e il mondo umano (ossia storico-sociale) dall’altro, i quali im-
plicano anche un diverso modo di accesso. Essendo la natura ester-
na al soggetto, può esser conosciuta soltanto mediante l’esperienza
esterna, ossia l’osservazione sensibile, mentre nel caso del mondo
umano il soggetto conoscente è parte di tale medesimo mondo e
quindi deve conoscerlo dall’interno, ossia utilizzando la propria

scienziati che, in generale, coltivavano non banali interessi letterari e
filosofici. È per altro indubbio che, come già si è visto a suo luogo,
le scienze fisico-matematiche stavano rapidamente acquisendo un
forte prestigio come paradigmi di c o n o s c e n z a (ossia di “scienza”, co-
me in senso del tutto generale si usava dire) ed è proprio conside-
rando questo punto che risalta pienamente la novità e l’originalità
del filosofo napoletano Giambattista Vico. 
Aderendo seriamente alla classica nozione di scienza come un “co-
noscere attraverso le cause” che sole permettono di conoscere la na-
tura delle cose, egli osserva che una conoscenza adeguata delle cau-
se è possibile soltanto a chi le suscita. Pertanto l’uomo, che non ha
causato, ossia prodotto, né il mondo né se stesso, non potrà aver
scienza né del mondo né di sé medesimo; una tale conoscenza è ri-
servata solo a Dio. Invece l’uomo può conoscere ciò di cui è causa
produttrice, ossia il suo mondo, che è quanto dire il m o n d o s t o r i c o -
c i v i l e. Nasce in tal modo il progetto di una S c i e n z a n u o v a (come Vi-
co intitola la sua opera fondamentale, uscita in successive elabora-
zioni tra il 1725 e il 1744), prima consapevole espressione dello s t o-
r i c i s m o. Per una serie di ragioni storico-culturali, quest’opera rimase
quasi sconosciuta e ininfluente per oltre un secolo, ma la sua impo-
stazione concettuale era proprio quella che avrebbe trovato piena
espressione in quella rivendicazione della scientificità delle “scienze
dello spirito” che ebbe luogo nella seconda metà dell’Ottocento e,
non a caso, in seno a quella cultura tedesca che era stata fortemente
influenzata dallo s t o r i c i s m o i d e a l i s t i c o .
Infatti il positivismo non aveva certamente esitato a estendere il suo
metodo generale di indagine (pur senza la pretesa di utilizzare sem-
pre gli strumenti delle scienze naturali) anche al campo delle disci-
pline umanistiche e infatti, nello scritto già citato del 1862, Helm-
holtz sottolinea con apprezzamento il fatto che in tanti settori di
queste si siano realizzati notevoli progressi sostituendo alle più o me-
no vaghe speculazioni solide “ricerche empiriche”, costituite da rac-
colte sistematiche e minuziose di dati, di documenti, di epigrafi, di
lessici e repertori, seguite dall’elaborazione di c o n c e t t i unificanti e di
l e g g i che registrano le regolarità empiricamente rilevate. 
In effetti, la storiografia positivistica aveva accumulato una grande
quantità, diremmo, di “materiali” affidabili, specie nel campo delle
scienze storiche (dando luogo alla nascita di quelle che ancor oggi
vengono chiamate “scienze ausiliarie della storia”, come l’epigrafia,
la numismatica, la papirologia, la paleografia, l’archivistica, ciascuna
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ziché ontologica) della distinzione fra scienze della natura e scienze
storico-sociali e il loro essere rispettivamente nomologiche e idio-
grafiche. Condivide pure la tesi che nelle scienze storico-sociali pre-
vale la figura della c o m p re n s i o n e, che ha luogo mediante un “riferi-
mento a valori”, ma questo non implica più l’aggancio a una costel-
lazione oggettiva e universale di valori: ogni ricercatore sceglie i fat-
ti e li interpreta utilizzando valori che egli stesso sceglie e ipotizza co-
me capaci di far comprendere gli eventi studiati, senza per altro pre-
tendere che essi possano servire per giudicare tali eventi. Anzi, al
contrario, affinché sia garantita in queste scienze la indispensabile
o g g e t t i v i t à, lo scienziato sociale deve rigorosamente astenersi dai g i u-
d i z i d i v a l o re. Una volta interpretati i fatti alla luce del riferimento a
un dato valore, lo scienziato sociale procede anche a una loro s p i e-
g a z i o n e c a u s a l e, che non è affatto di tipo nomotetico, bensì consiste
nel mostrare come l’azione degli individui considerati appaia una
conseguenza logica del fatto di aver scelto quel determinato valore
come meta fondamentale del loro comportamento, in presenza del-
le c o n c re t e c i r c o s t a n z e storiche in cui agiscono. In tal modo veniva ri-
conosciuto tutto il peso che merita all’aspetto empirico e al rigore
documentario della ricerca storico-sociale. 
L’epistemologia delle scienze umane testé schizzata viene talora de-
signata come “storicista” o “idealistica” e contrapposta alla “positi-
vista”. Per le ragioni sopra indicate è più opportuno chiamarla “er-
meneutica” (dato l’accento particolare da essa posto sull’interpreta-
zione comprensiva). Nel Novecento essa ha conosciuto anche altri
notevoli rappresentanti che, fra l’altro, difficilmente potrebbero es-
sere iscritti nel solco dello storicismo o dell’idealismo ma, dati i li-
mitati scopi della nostra esposizione, non ne facciamo cenno. Per le
medesime ragioni di brevità non tratteremo di prosecuzioni dell’im-
postazione positivista, che anche nel Novecento ebbero luogo spe-
cialmente in rapporto con il movimento neopositivista del Circolo di
Vienna, e in seno alle quali si cercò di estendere anche alle scienze
storico-sociali quel modello della s p i e g a z i o n e s c i e n t i f i c a che viene
chiamato “nomologico-deduttivo” o “della legge di copertura”, poi-
ché fa consistere la spiegazione dei casi particolari in una deduzione
logica di questi a partire da leggi generali e da opportune condizio-
ni iniziali (modello chiamato anche di Popper-Hempel e che era sta-
to inizialmente proposto per le scienze naturali). 
Nostro scopo è stato semplicemente quello di mostrare con quanta
profondità l’ideale della conoscenza scientifica abbia penetrato la

esperienza interiore di soggetto che vive e si pone in relazione con
altri soggetti, nel contesto della s t o r i a intesa in senso sincronico e
diacronico, ossia riguardante tanto il presente quanto il passato.
Inoltre la storia è fatta dall’attività di i n d i v i d u i e la conoscenza di es-
sa mira appunto a conoscere e c o m p re n d e re le loro azioni, cosa che
lo storico può fare appellandosi alla propria esperienza vissuta e in-
vestendo di essa il comportamento degli altri uomini, adottando un
atteggiamento di “empatia”, ossia di partecipazione psicologica che
non è puramente soggettiva, in quanto è anche descrivibile e comu-
nicabile. 
Mentre la distinzione fra i due campi proposta da Dilthey era di ti-
po sostanzialmente o n t o l o g i c o (ossia concernente il “tipo di realtà”
degli oggetti studiati) e al massimo prospettava alcune differenze af-
ferenti in generale alla teoria della conoscenza, Wilhelm Wi n d e l-
band (1848-1915) la sposta su un piano più strettamente m e t o d o l o-
g i c o: ci sono scienze che aspirano alla determinazione di leggi gene-
rali e alla scoperta di uniformità tra i fenomeni e altre che invece mi-
rano alla conoscenza di fatti particolari, unici e irripetibili. Egli chia-
ma le prime “nomotetiche” (ossia, etimologicamente, “che pongono
leggi”) e le altre “idiografiche” (ossia “che descrivono ciò che è sin-
golare”); le scienze naturali sono del primo tipo e le scienze storiche
del secondo. 
L’obiettivo delle scienze naturali è quello di s p i e g a re i fenomeni par-
ticolari, riconducendoli all’effetto di cause espresse nelle leggi uni-
versali; l’obiettivo delle scienze storiche è quello di c o m p re n d e re g l i
eventi singoli senza la pretesa di spiegarli in base a leggi generali. Co-
me ciò sia possibile viene chiarito con una dottrina filosofica riguar-
dante la struttura generale dell’azione umana: questa avviene sempre
avendo un “riferimento a un valore” (ossia a un obiettivo considera-
to degno di esser perseguito) e quindi comprendere un’azione signi-
fica cogliere il valore che l’ha motivata. 
Questa linea teorica, approfondita da Heinrich Rickert (1863-1936),
finiva con l’ancorare la validità della conoscenza storica a una al-
quanto problematica determinazione di una tavola oggettiva dei va-
lori che ispirano le azioni umane, riconoscibile dai diversi ricercato-
ri e utilizzabile come criterio non puramente soggettivo per selezio-
nare e comprendere i fatti storici e sociali. Ciò costituiva un certo li-
mite che fu superato nel Novecento dalla teorizzazione di Max We-
ber (1864-1920), storico ed economista oltre che metodologo delle
scienze sociali, il quale condivide l’impostazione metodologica (an-
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protezione degli interessi dei lavoratori nei confronti degli impren-
ditori, ma anche le prime elaborazioni teoriche e le prime organiz-
zazioni del s o c i a l i s m o. 
Autori come Claude Saint-Simon (1760-1825), Charles Fourier
(1772-1837), Robert Owen (1771-1858), Pierre Prudhon (1809-
1865) vennero elaborando dottrine di ispirazione umanitaria, in cui
si considerava il lavoro come la sola fonte legittima della ricchezza,
si proponeva la soppressione della proprietà privata (specialmente
dei mezzi di produzione) sostituita da forme varie di collettivismo.
Quello di questi polemisti e scrittori fu un complesso di indirizzi e
aspirazioni che contribuirono senza dubbio a suscitare in alcuni sta-
ti europei una legislazione e delle riforme secondo maggiore giusti-
zia sociale; tuttavia, presentandosi inorganico, fondato su sogni idea-
li senza riflessione realistica sui mezzi per realizzarli, fu definito s o-
c i a l i s m o u t o p i s t i c o e accusato di “idealismo” (in un senso superficia-
le e peggiorativo di questo termine, sinonimo di astrattezza, vaghez-
za e incapacità di aderire alla concretezza del mondo “reale”).
Furono proprio Karl Marx (1818-1883) e Friedrich Engels (1820-
1895) che gli contrapposero il s o c i a l i s m o s c i e n t i f i c o, da loro stessi poi
chiamato c o m u n i s m o per distinguerlo dai troppi socialismi che an-
che in seguito vennero manifestandosi. Leggendo il Manifesto del
Partito Comunista, redatto dai due amici e pubblicato a Londra nel
1848, balza subito agli occhi che esso non si apre con l’enunciazione
di principi, diritti, rivendicazioni, programmi politici, bensì con
un’analisi e interpretazione della storia della civiltà occidentale, che
si fa particolarmente dettagliata mano a mano ci si avvicina all’età
moderna e alla situazione socio-politica dell’Ottocento. Chiave di
lettura di questa analisi è la tesi che, in ogni società, le f o r m e d e l l a
p r o d u z i o n e dei beni determinano la divisione della popolazione in
c l a s s i s o c i a l i oggettivamente antagoniste, delle quali alcune sono do-
minanti e opprimono le altre subalterne. Le prime esprimono e fa-
voriscono la diffusione di concezioni, regole, istituzioni, costumi
adatti a sostenere la loro posizione di privilegio. A lungo andare ac-
cade che le classi oppresse (sul cui lavoro e sulla cui esistenza si ba-
sa la sopravvivenza delle stesse classi dominanti) acquisiscono con-
sapevolezza del loro ruolo e strappano alle classi dominanti il pote-
re, instaurando un nuovo tipo di società in cui le vecchie classi do-
minanti declinano o spariscono, e le nuove si impongono su nuove
classi subalterne. Si tratta di un processo d i a l e t t i c o, ossia di un dive-
nire produttore di novità e di progresso, dal momento che le condi-

cultura occidentale moderna, producendo gradatamente, in molti
strati di essa, la persuasione che i n o g n i c a m p o la conoscenza si pos-
sa raggiungere soltanto istituendovi una opportuna scienza, magari
attraverso una sapiente delineazione dei suoi criteri metodologici
specifici. Quanto rimane fuori da tali possibilità di trattazione (ossia
i grandi problemi esistenziali che da sempre preoccupano l’umanità
e sono stati oggetto della riflessione filosofica e delle dottrine reli-
giose) è lasciato alla sfera del sentimento e delle libere opzioni per-
sonali, quando non venga considerato un discorso “privo di senso”
(come affermavano i neopositivisti). 
Potrebbe sembrare strano a qualcuno che, in un’opera dedicata a
trattare delle grandi “rivoluzioni” moderne sulla falsariga delle rivo-
luzioni scientifiche, si sia dato tanto spazio alla “rivoluzione” episte-
mologica che condusse alla nascita delle scienze storico-sociali in
senso moderno, una rivoluzione che sembra ristretta al terreno stret-
tamente accademico, intellettuale e quasi erudito. Ma a far subito ca-
pire che così non è stato basti considerare il fatto che una dottrina
che volle presentarsi come conseguenza e applicazione di una lettu-
ra scientifica della storia e della società fu il marxismo, ossia una dot-
trina che ha inciso sulla storia del mondo in misura notevolissima.

5. Dalla scienza economica alla rivoluzione
Non avrebbe alcun senso presentare in questa sede la

complessa struttura di una dottrina che appartiene per un verso alla
filosofia e per altri versi alla storia politica e sociale dell’Europa e del
mondo. Vogliamo quindi limitarci a porre in rilievo la caratterizza-
zione “scientifica” che essa stessa volle attribuirsi e vedremo che ta-
le qualifica non appare del tutto pretestuosa se viene riferita a un’al-
tra “scienza umana” che nel frattempo si era sviluppata, la s c i e n z a
e c o n o m i c a (o, in senso più ristretto, quella che è stata poi chiamata
e c o n o m i a p o l i t i c a). 
La rivoluzione industriale, come già abbiamo sottolineato a suo luo-
go, aveva fatto sorgere in Europa la “questione sociale”, ossia il pro-
blema delle disuguaglianze e delle misere condizioni di vita cui era-
no costretti gli operai delle fabbriche non meno che i contadini del-
le campagne, ormai sempre più abbandonate e impoverite, e i di-
soccupati creati dall’introduzione dei processi industriali di produ-
zione. Queste situazioni di i n g i u s t i z i a s o c i a l e non determinarono sol-
tanto la nascita delle organizzazioni sindacali che si dedicavano alla
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eliminato lo s f r u t t a m e n t o d e l l ’ u o m o s u l l ’ u o m o. Proprio questo valo-
re u t o p i s t i c o (nel senso di esser proiettato in un futuro solo sperato),
già presente nelle parti successive del manifesto, ha permesso al co-
munismo di presentarsi per molti come un i d e a l e per il quale valeva
la pena di vivere, ma anche soffrire e morire. D’altra parte, a diffe-
renza delle dottrine di ispirazione romantica (che in quel medesimo
1848 stavano scatenando in tutta Europa sfortunati moti rivoluzio-
nari di rivendicazione di libertà e indipendenza nei confronti dei re-
gimi autoritari ovunque imperanti), il comunismo poggiava coscien-
temente su una dottrina monista e m a t e r i a l i s t a, per la quale era po-
co congruo sventolare degli ideali. E infatti tale dottrina filosofica si
è autodenominata m a t e r i a l i s m o d i a l e t t i c o e (come già abbiamo avu-
to occasione di osservare), la sua dialettica risulta pertanto molto af-
fine alle dinamiche dell’e v o l u z i o n e. Non è un accostamento ardito:
per giustificare il materialismo, ossia la capacità della materia di dar
luogo, mediante processi di progressiva trasformazione, a forme di
vita sempre più elevate, di produrre qualità nuove, Engels menziona
proprio la teoria darwiniana dell’evoluzione: “a questo proposito –
egli dice – occorre anzi tutto ricordare Darwin, che ha dimostrato
che il mondo organico intero come esiste oggi, le piante, gli animali,
e q u i n d i a n c h e l ’ u o m o ̧ è il prodotto di un processo di sviluppo dia-
lettico, come un passaggio dai cambiamenti quantitativi a quelli qua-
litativi”. 
Ma su quale s c i e n z a si trattava di fare affidamento? In senso genera-
le si potrebbe dire sulla sociologia, ma questo sarebbe riferimento
troppo vago, perché già esistevano diversi tipi di studio della società,
e ne sarebbero venuti altri. Quello di Marx ritiene di essere uno stu-
dio scientifico perché, in primo luogo, si allinea con le scienze natu-
rali in forza del suo materialismo presupposto; perché, in secondo
luogo, utilizza una metodologia in cui è fatto il debito posto all’ana-
lisi empirica (e anche a certi procedimenti teorici di “idealizzazio-
ne”, come hanno messo in luce epistemologi recenti); in terzo luogo,
e questo è molto importante, perché si pone sul terreno della s c i e n-
z a e c o n o m i c a. Questa, tralasciando prodromi seicenteschi, era stata
fondata in Gran Bretagna del filosofo scozzese Adam Smith (1723-
1790) il quale (nell’opera Ricerche intorno alla natura e alle cause del-
la ricchezza delle nazioni, del 1776) aveva posto le basi di quello che
è stato poi chiamato il l i b e r i s m o economico, ossia la concezione del-
l’economia come un mercato in cui vige il l i b e r o s c a m b i o di merci e
servizi e in cui la legge della domanda e dell’offerta determina il valo-

zioni complessive della società e della storia vengono considerate più
avanzate delle precedenti, senza che intervenga nei confronti di que-
ste ultime un giudizio di condanna, tant’è vero che in questa analisi
vengono riconosciuti alla borghesia grandissimi meriti storici per
aver sostituito in modo rivoluzionario la società feudale, anche se il
programma del manifesto è quello di suscitare ormai una rivoluzio-
ne proletaria destinata a spazzar via la classe capitalista borghese. La
correttezza di questa lettura è suffragata in questa prima parte del
M a n i f e s t o dalla menzione di una serie di fatti storici inoppugnabili,
specialmente per quanto concerne il periodo della rivoluzione indu-
striale, ed è soprattutto per questo che la proposta politica dei co-
munisti vuole presentarsi come s c i e n t i f i c a. Procedendo nella lettura
emergono ovviamente anche altri aspetti, senza i quali non solo non
si comprenderebbe lo stile eloquente e infiammato del manifesto,
destinato ad incitare i proletari a una dura l o t t a d i c l a s s e, ma non si
comprenderebbe neppure perché questa lotta d e v e e s s e re c o m b a t t u-
t a. Infatti, se è vero che la concentrazione del capitale industriale in
poche mani di sfruttatori egoisti, e il progressivo immiserimento del
proletariato, sono inevitabilmente destinati a produrre la rovina stes-
sa del capitalismo (come nel manifesto a più riprese si afferma) non
si vede perché sia necessario darsi da fare per ottenere una situazio-
ne che è già destinata a verificarsi, a dispetto di tutti gli sforzi in con-
trario che il capitalismo borghese potrà porre in atto per evitare un
simile esito del corso storico. E’ la difficoltà in cui incorre ogni im-
manentismo storicistico e che già si registrava nei riguardi della filo-
sofia di Hegel: se ciò che accade nella storia è ciò che “doveva acca-
dere”, non ha senso pronunciare giudizi di valore sulla storia, dire
che una data situazione, azione o regime sono buoni o cattivi, giusti
o ingiusti, lodevoli o perversi (poiché, dice Hegel, “la storia del mon-
do è il tribunale del mondo”), e non si capisce perché ci sia un “do-
vere” di prevedere il corso della storia e facilitarne l’avvento. Ciò ha
senso soltanto se il corso degli eventi storici può, almeno in parte, es-
sere orientato da libere s c e l t e degli uomini, ma proprio questo è
quanto è impossibile dentro una p u r a l e t t u r a s c i e n t i f i c a della storia e
della società, dal momento che o g n i lettura scientifica è metodologi-
camente d e t e r m i n i s t i c a.
In realtà la grande forza propulsiva che il comunismo manifestò nel-
lo sconvolgere la storia del mondo riposa sul fatto che si basava su
una denuncia di gravi i n g i u s t i z i e s o c i a l i e proponeva dei mezzi che
avrebbero dovuto col tempo produrre un tipo di società in cui fosse
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chiamare “classica”), ma anche perché, simmetricamente, gli avver-
sari ideologici del marxismo lo criticarono fortemente anche come
teoria economica. Fra costoro un esempio illustre è costituito da
Max We b e r, la cui profonda trattazione epistemologica delle scienze
storico-sociali iniziò proprio con un saggio del 1904 dedicato all’e-
conomia politica, e si contrappone alle interpretazioni marxiste del-
la storia unilateralmente materialiste ed economiciste. La sua difesa
d e l l ’o g g e t t i v i t à delle scienze storico-sociali, che devono astenersi da
giudizi di valore e dal far servire le proprie indagini alla difesa o alla
promozione delle convinzioni politiche dello scienziato sociale (neu-
tralità della scienza) sono un’ulteriore presa di distanza non solo dal
marxismo in quanto ideologia politica, ma anche dall’economia po-
litica di impianto marxista. Non si può dimenticare, inoltre, che il-
lustri rappresentanti della scuola economica austriaca di tipo neo-
classico, come Ludwig von Mises (1881-1973) e Friedrich von
Hayek (1899-1992) hanno sviluppato dettagliate critiche epistemo-
logiche del marxismo in quanto teoria economica. In particolare, è
significativo che von Mises avesse pubblicato fin dal 1922 un’opera,
S o c i a l i s m o, in cui dimostrava che i sistemi del socialismo realizzato,
non prevedendo la possibilità del libero mercato, erano destinati a
crollare per ragioni interne, perché risulta ad essi impossibile il cal-
colo economico. 
Con ciò siamo nuovamente condotti a riflettere sul fatto che le scien-
ze umane non solo hanno un forte impatto sulla cultura e sulla vita
delle civiltà, ma anche non possono pretendere di ridurre alla loro
pura ottica s c i e n t i f i c a la comprensione e trattazione di tutti i proble-
mi umani. E’ questo un discorso su cui dovremo ritornare alla fine
di questo libro, ma qui possiamo aggiungere anche un’osservazione
complementare: fra le scienze umane l’economia è oggi probabil-
mente quella che gode del maggior credito di “scientificità”, spe-
cialmente per l’ampio uso che in essa viene fatto di strumenti mate-
matici, di criteri di misurazione, di modellizzazioni statistiche, di “si-
mulazioni” al calcolatore, di previsioni a medio e lungo termine, su
cui si è basata l’elaborazione di vere e proprie t e o r i e concernenti di-
versi settori del complesso mondo economico. Non per nulla essa
rientra ormai da qualche tempo fra le discipline “scientifiche” per le
quali viene assegnato il Premio Nobel. Tuttavia non si può neppure
nascondere il fatto che modelli e previsioni economiche, per quanto
divenuti indispensabili per la gestione consapevole e razionale del-
l’attività imprenditoriale e della politica nazionale e internazionale,

re dei beni, ossia il loro prezzo corretto. Questa legge deterministi-
ca, secondo Smith, assicura anche un’equa ripartizione della ric-
chezza, giacché ciascuno, perseguendo il proprio interesse economi-
co, non può farlo senza rispettare e assicurare anche quello degli al-
tri. Smith aveva elaborato il suo modello economico in vista di una
società pre-capitalista. Chi lo estese anche alla società capitalista fu
l’inglese David Ricardo (1772-1823) che nei Principi dell’economia
politica e dell’imposta (1817) sostenne, in particolare, che il valore di
scambio di un bene è costituito dalla quantità di lavoro necessario
per produrlo e, nelle sue ricerche di economia politica, precisò le no-
zioni di rendita, profitto e salario, compiendo anche previsioni a lun-
go termine di tipo pessimistico. In particolare, preconizzando una
crisi del capitalismo in seguito all’immancabile decremento dei sala-
ri. Proprio a queste ricerche degli economisti liberisti si ricollegò
Marx, adottando in particolare la definizione di Ricardo circa il va-
lore di scambio dei beni (e ricavandone anche la conseguenza del-
l’ingiustizia del profitto, sottratto dal capitalista al lavoratore) e sen-
tendosi pure spinto dagli insuccessi registrati dai tentativi di rime-
diare con interventi “dall’alto” la crisi di immiserimento del proleta-
riato, a ideare il rimedio ottenuto “dal basso” mediante la rivoluzio-
ne proletaria. In questo senso, quindi, l’opera di Marx si iscrive nel-
l’ambito dell’economia politica e cerca di trarre da questa scienza in-
dicazioni di natura politico-sociale, a guisa di “applicazioni”, così
come avevano già fatto altri prima di lui. Che il marxismo abbia co-
stituito la base teorica per la nascita e l’organizzazione dei movi-
menti comunisti e, soprattutto ad opera di Lenin, sia stato l’ideolo-
gia ispiratrice della rivoluzione russa del 1917 sono fatti storici no-
tissimi. Così come non meno note sono le vicende storiche che se-
gnarono l’avvento dei regimi comunisti nel mondo, le loro caratteri-
stiche repressive e cruente, la loro dissoluzione verso la fine del No-
v e c e n t o .
D’altro canto è non meno vero che le teorie del liberismo economi-
co (che idealizzavano parecchio le reali condizioni in cui opera il
mercato e ancor più le benefiche conseguenze che ne dovrebbero
derivare per la società nel suo complesso) erano le più consone alla
mentalità e agli interessi della borghesia (comunque si voglia inten-
dere questo concetto piuttosto vago, e senza aggiungergli connota-
zioni colpevolizzanti). 
Ciò spiega bene non soltanto perché Marx e i suoi seguaci criticaro-
no a fondo la stessa scienza economica liberista (che oggi si suol

Agazzi_tagliato_1_141.qxd  30-06-2008  13:54  Pagina 112



114 Le rivoluzioni scientifiche

L’indagine sui fondamenti 

nella scienza ottocentesca

Nella seconda parte del capitolo quarto abbiamo illustra-
to il complesso rapporto che nell’Ottocento viene a istituirsi tra la
filosofia e le nuove scienze esatte, mostrando che l’esigenza filosofi-
ca tende a trasferirsi, per così dire, dall’esterno all’interno delle
scienze, sostanzialmente secondo tre aspetti: attraverso lo sforzo di
tener viva l’esigenza della g e n e r a l i t à accanto alla crescente specializ-
zazione di tutte le discipline scientifiche; mediante un impegno
notevole posto nello sviluppo dell’aspetto t e o r i c o delle scienze ac-
canto al loro netto impianto empirico e sperimentale; attraverso un
impegno di riflessione c r i t i c a quasi senza precedenti a proposito di
quelli che poi vennero chiamati i f o n d a m e n t i logici e concettuali
delle scienze esatte. Circa i primi due aspetti abbiamo già fornito un
quadro che si può ritenere sufficiente ai fini di quest’opera, mentre
vale la pena di illustrare più in dettaglio il terzo aspetto poiché,
nonostante in apparenza piuttosto astratto, ha influito profonda-
mente sul modo di concepire e praticare la scienza nell’epoca at-
tuale e, di riflesso, anche su non pochi atteggiamenti della cultura
contemporanea. Senza entrare in ulteriori particolari possiamo in-
fatti dire che, sin dagli inizi dell’Ottocento, venne manifestandosi
quella che potremmo chiamare una preoccupazione di “ricostruire
le basi” di parecchie discipline, di rigorizzare concetti, procedimen-
ti e dimostrazioni. Non si trattò certamente di un puro lavoro di ri-
assetto e consolidamento del già noto: infatti, mano a mano che le
precisazioni e le rigorizzazioni critiche avvenivano, sgorgavano
come loro conseguenze teoremi nuovi, nuove costruzioni, addirit-
tura nuove discipline. Sono soprattutto due i settori in cui questo
tenace sforzo di chiarimento critico si è esercitato: quello dell’anali-
si, approdando a quella che si suole chiamare la “aritmetizzazione”
di questa disciplina, e quello della geometria, in cui la rivoluzione
concettuale apportata dalle geometrie non euclidee condusse a un
modo del tutto nuovo di concepire la scienza geometrica stessa.

risultano con una certa frequenza smentiti dai fatti, e di ciò si dà
spesso come spiegazione l’estrema quantità dei parametri e fattori di
cui si dovrebbe tener conto, ma che sono matematicamente non do-
minabili. C’è del vero in tutto questo, ma una ragione non meno es-
senziale è che l’economia come scienza esatta e deterministica è in-
sufficiente per trattare esaurientemente la stessa attività e c o n o m i c a
degli uomini, poiché questa non è isolabile dal contesto di tutte le
motivazioni che ispirano la loro condotta. Di ciò hanno cercato di te-
ner conto proprio gli economisti neoclassici della scuola austriaca
sopra citati, i quali hanno sviluppato le loro riflessioni all’interno di
una t e o r i a d e l l ’ a z i o n e u m a n a come comportamento orientato a fini.
In sostanza, anche nelle scienze umane il rischio da evitare è quello
del r i d u z i o n i s m o, ossia di lasciarsi sfuggire che ogni ottica scientifica
h a r a g i o n e per quanto di oggettivamente fondato essa a f f e r m a, ma h a
t o r t o quando nega la legittimità degli aspetti del reale che essa non
t r a t t a .

Agazzi_tagliato_1_141.qxd  30-06-2008  13:54  Pagina 114



L’indagine sui fondamenti nella scienza ottocentesca 117116 Le rivoluzioni scientifiche

sono poi serie in cui non si sa come la somma totale dovrebbe essere
perché la somme parziali cambiano radicalmente a seconda di quan-
do ci si arresti nel calcolo. Le serie, così come le derivate, gli inte-
grali, le equazioni differenziali, erano utilizzate per dimostrare teo-
remi di analisi, ma il loro impiego veniva rivelandosi dubbioso. Il
matematico norvegese Niels Abel (1802-1829) osservava infatti che
mediante le serie divergenti si può dimostrare qualunque cosa (no-
toriamente, quando ciò accade significa che stiamo impiegando pro-
cedimenti contraddittori) e ne era indotto a esigere che “si stabilisse
senza esitazione il principio del rigore completo”. 
A questa impresa si era dedicato il matematico boemo Bernhard
Bolzano (1781-1848), i cui lavori rimasero tuttavia quasi ignoti, ed è
al matematico francese Cauchy, già ricordato in precedenza, che si
deve la “rivoluzione” che consentì all’analisi di porsi su basi logica-
mente ineccepibili. Essa è consistita nel porre alla base di questa di-
sciplina il concetto di l i m i t e e la relativa operazione (già impiegati in
precedenza in modo implicito e talora impreciso), dando di essi una
precisa d e f i n i z i o n e, in base alla quale egli poté stabilire le condizioni
necessarie e sufficienti per l’e s i s t e n z a del limite e indicare procedi-
menti opportuni per c a l c o l a r l o. Ciò veniva fatto nel caso di una suc-
cessione numerica di infiniti elementi, e a partire da questa egli passò
poi a definire la somma di una serie e a precisare le condizioni per
l’esistenza di tale somma, mostrando che questa può essere finita (se-
rie convergenti), infinita (serie divergenti), ma anche non esistere
(serie indeterminate) e in tal modo si poneva fine a molte dispute che
avevano caratterizzato questo settore dell’analisi. Passando poi a
definire il limite di una funzione f(x) quando x tende a un limite c,
poteva chiarire anche il controverso concetto di i n f i n i t e s i m o. Questo
non è un numero o una grandezza, di cui abbia senso chiedersi se è
o non è uguale a zero, bensì la caratteristica di una funzione  f ( x ) i l
cui valore tende al limite zero quando il suo argomento x tende ad
un dato limite c. Il concetto di limite permetteva anche di dare una
definizione puramente analitica dei due fondamentali concetti di d e-
r i v a t a e i n t e g r a l e, sganciandoli definitivamente dai loro referenti geo-
metrici e fisici, così come consentiva di offrire una caratterizzazione
a n a l i t i c a esatta di un antichissimo concetto che sembrava insepara-
bile dall’intuizione geometrica, quello di c o n t i n u i t à (la cui radice si
trova nell’idea di una curva “priva di lacune” e che procede “senza
salti e senza rotture”). Si vuole definire la nozione di continuità di
una f u n z i o n e, la quale eventualmente ammette  quella curva come

1. La rigorizzazione dell’analisi infinitesimale
La creazione dell’analisi infinitesimale era stata il vanto

della matematica del Seicento, ma si era realizzata al prezzo di non
fermarsi di fronte a difficoltà di concettualizzazione piuttosto serie.
Per esempio, se si concepisce il volume di un solido come la “som-
ma” di infinite parti “infinitesime” o “infinitamente piccole”, come
dovremo pensare queste ultime? Non possono avere un valore
uguale a zero, poiché la somma di zeri dà sempre zero, per quanti
addendi contenga; ma non possono neppure esser pensati come
quantità piccolissime, ma finite, poiché una somma di infiniti ad-
dendi finiti sarà sempre infinita, mentre il volume del solido non può
che essere finito. Queste difficoltà c o n c e t t u a l i furono ampiamente
discusse dai matematici, ma nelle stesso tempo furono “messe fra
parentesi” dai medesimi, poiché riuscirono a escogitare dei p r o c e d i-
menti di calcolo sui simboli con cui venivano rappresentate tali entità
e a ottenere dei r i s u l t a t i pienamente soddisfacenti nei vari problemi,
specialmente geometrici e meccanici, ai quali venivano applicati. A
parte le elaborazioni preparatorie di scienziati come Cavalieri, To r-
ricelli, Fermat e Pascal, la contesa circa la paternità del nuovo calco-
lo scoppiò tra Newton e Leibniz e, se la si esamina spassionata-
mente, si può parlare di una concomitanza prodottasi per vie in-
dipendenti, attestata anche dal diverso tipo di n o t a z i o n e adottato dai
due studiosi. Non possiamo indugiare in questa sede nell’illustrare
tali differenze e ci limitiamo a dire che, nel corso del Settecento,
questo privilegiare l’efficacia pratica sulle preoccupazioni di chiarez-
za concettuale si rafforzò e il calcolo infinitesimale si sviluppò
notevolmente, perché i suoi cultori facevano affidamento, più che
sulla chiarezza logica, su quella intuitiva e qui le continue appli-
cazioni a problemi di geometria e di meccanica offrivano un punto
d’appoggio che sembrava sufficiente e aiutava a sorvolare sulle per-
plessità concettuali. 
La situazione incominciò a mutare quando le difficoltà si tradussero
in incertezze all’interno della costruzione teorica della stessa analisi
infinitesimale e il caso più notevole era offerto dall’uso delle s e r i e i n-
f i n i t e, ossia di somme di infiniti addendi, tutti finiti. Fin dall’anti-
chità si sapeva che, sommando infiniti termini di valore via via de-
crescente, si può talvolta ottenere un risultato finito (si pensi ai para-
dossi di Zenone), ma si era anche scoperto che ciò non accade sem-
pre (per esempio, è il caso della cosiddetta “serie armonica”). Ci
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potessero essere introdotti come una certa estensione del campo
reale rafforzava la posizione privilegiata attribuita ai reali come
oggetto proprio dell’analisi. A ciò si aggiungeva un’altra prospetti-
va (di cui oggi si riconoscono anche certe inesattezze), ossia quella
secondo cui i reali “contengono in sé tutti gli altri numeri”, avendo
come propri sottoinsiemi i numeri naturali, interi e razionali. Più
esattamente si dice che i naturali, per esempio, non sono un sot-
toinsieme dei reali, ma una struttura algebrica isomorfa a una sot-
tostruttura dei reali; tuttavia il vecchio modo di esprimersi tra-
duceva quell’idea dell’allargamento del campo numerico a cui lavo-
rarono molti matematici ottocenteschi e che fino a non molto tem-
po fa si esprimeva dicendo che, per esempio, “si introducono” i nu-
meri interi per render sempre possibile la sottrazione che non è
sempre possibile nel campo dei naturali, e che si introducono i
razionali per render sempre possibile la divisione, o i reali e i com-
plessi per render sempre possibile l’estrazione di radice. In
quest’ottica, ogni allargamento conduceva a un campo numerico
che “includeva” i precedenti, cosicché l’analisi, che si occupa del
campo più vasto, poteva proprio esser vista come la scienza di tut-
ti i numeri.
Tuttavia, se seguendo la strada sopra tracciata si poteva concludere
che i “veri” numeri sono i reali, era possibile seguire anche il cam-
mino inverso, suggerito da considerazioni storiche: i diversi campi di
numeri sono stati introdotti per rendere possibili senza restrizioni
certe o p e r a z i o n i richieste da esigenze p r a t i c h e, partendo dai numeri
più elementari (i naturali che servono per contare oggetti), e intro-
ducendo via via, non senza difficoltà, i successivi tipi di numeri. Dal
punto di vista l o g i c o la legittimazione di questi nuovi campi numeri-
ci ha luogo d e f i n e n d o e c o s t r u e n d o i nuovi numeri a partire dai prece-
denti, che vengono quindi assunti come f o n d a m e n t o della suddetta
costruzione. Secondo questa nuova ottica, quindi, i “veri” numeri
sono proprio i più semplici, ossia i naturali di cui si occupa l’a r i t-
m e t i c a intesa in senso stretto (ossia l’aritmetica detta e l e m e n t a re) e la
fondazione dell’analisi si presenta come uno sforzo di ricondurla al-
l’aritmetica. È questo il significato più impegnativo dell’espressione
“aritmetizzazione dell’analisi”. Questo programma, già enunciato in
una lettera del 1829 del grande Carl Friedrich Gauss (1777-1855), fu
perseguito da diversi matematici e divenne l’impegno centrale della
scuola berlinese, ossia del già citato Weierstrass e del collega Leo-
pold Kronecker (1823-1891) cui si deve la nota frase: “Dio creò i nu-

sua rappresentazione grafica, ma non si tratta di un passaggio da
poco, e si può constatare che tale traduzione non è completa, nel
senso che esistono proprietà intuitive connesse con la continuità di
una curva che non sono sempre soddisfatte dalle funzioni continue.
Gli esempi più noti di tali funzioni furono proposti da Karl We i e r-
strass (1815-1897), grande matematico noto per importanti con-
tributi recati allo sviluppo dell’analisi, ma che si segnalò anche per
l’importanza data a questo tipo di indagini “critiche”. 
Quelli qui menzionati in modo sommario sono soltanto i primi e-
sempi di quel processo di ristrutturazione dell’analisi che mostra tut-
ti i caratteri della ricerca del rigore l o g i c o e che ha dato a questa di-
sciplina la sistemazione che ritroviamo sostanzialmente ancor oggi
nei manuali di tipo istituzionale. Potremmo proseguire con altri es-
empi, quale la complessa elaborazione del concetto di f u n z i o n e, cui
posero mano matematici come Gustav Lejeune Dirichlet (1805-
1859), il già ricordato Cauchy e specialmente Bernhard Riemann
(1826-1866), il quale precisò il concetto di “funzione (monogena) di
una variabile complessa”. Non è esagerato dire che due splendidi ra-
mi di cui si arricchì la matematica dell’Ottocento, cioè la teoria delle
funzioni di variabile reale e la teoria delle funzioni di variabile com-
plessa, sono il frutto di uno sviluppo determinato in pari misura da
problemi posti da esigenze di rigore logico non meno che da avan-
zamenti di natura tecnicamente matematica.

2. L’aritmetizzazione dell’analisi
Non si deve ritenere che il processo di rigorizzazione sin

qui descritto significasse per l’analisi uno svuotamento dei c o n-
t e n u t i in favore di un’impostazione puramente formalistica. Al con-
trario, comportò la rivendicazione, da parte di questa disciplina, di
un campo di o g g e t t i p r o p r i, che era costituito da un mondo di n u-
m e r i e, più in particolare, di n u m e r i re a l i. Poiché in greco “nu-
mero” si traduce con “arithmós”, tale impostazione è stata chiama-
ta “aritmetizzazione dell’analisi” (espressione che, come vedremo,
ha poi assunto un significato ancor più radicale). La scelta era gius-
tificata specialmente dal fatto che il campo dei numeri reali è “chiu-
so” rispetto all’operazione principe dell’analisi, l’operazione di lim-
ite, ossia, se una successione di numeri reali ha un limite, questo è
ancora un numero reale (il che non accade sempre, invece, per suc-
cessioni di numeri razionali). Il fatto poi che i numeri complessi
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coltà logica (assieme ad altre di cui trattava, per esempio, il già ri-
cordato Bolzano nell’opera I paradossi dell’infinito) veniva ora as-
sunta addirittura come caratteristica che d e f i n i s c e le classi infinite.
Una scelta questa, come vedremo, rimasta definitiva nella teoria
degli insiemi. Introducendo altre precisazioni (su cui sorvoliamo)
egli determina una classe infinita particolare N e la identifica con la
classe dei numeri naturali, corrispondendo essa alla nozione astratta
di numero quale si ricava dal procedimento del contare l’uno dopo
l’altro gli oggetti di una collezione, prescindendo dalla loro partico-
lare natura (“Questi elementi – egli dice – sono chiamati n u m e r i n a-
t u r a l i o n u m e r i o rd i n a l i, o semplicemente numeri [...] Tenendo con-
to di questa liberazione degli elementi da ogni altro contenuto
(astrazione) possiamo legittimamente chiamare i numeri una libera
creazione dello spirito umano”).  Una volta poste queste condizioni,
Dedekind riesce a mostrare a partire da esse, in modo logicamente
ineccepibile, le comuni proprietà dei numeri naturali e, in partico-
lare, anche il principio di “induzione matematica” tanto fondamen-
tale nelle dimostrazioni aritmetiche. Non è difficile ritrovare in al-
cune delle condizioni esplicitate da Dedekind in questo saggio tre
assiomi del sistema dei numeri naturali che sarebbe stato proposto
in seguito da Peano, come vedremo più avanti.
Per quanto Dedekind fosse effettivamente riuscito a liberare il con-
cetto di numero naturale da ogni dipendenza rispetto all’intuizione
sensibile, non era ancora possibile riconoscere che la sua analisi delle
nozioni aritmetiche fosse riuscita a ridurle alla p u r a l o g i c a. A questa
impresa si accinse invece il già citato Gottlob Frege (1846-1925), un
grande “logico matematico” che si dedicò durante tutta la sua carrie-
ra unicamente allo studio di problemi “fondazionali” della matema-
tica e che, in particolare, aveva pubblicato nel 1884 un libro intito-
lato I fondamenti dell’aritmetica, una ricerca logico-matematica sul
concetto di numero. In esso egli sosteneva la tesi che l’aritmetica può
essere interamente costruita come un ramo della logica e non si limi-
tò a enunciare tale programma, ma lo mise effettivamente in atto
scrivendo una ponderosa opera in due volumi uscita nel corso di
dieci anni, I principi dell’aritmetica (1893-1903). In essa si muove da
nozioni strettamente logiche, come quelle di denotazione e signifi-
cato di un termine, si considera l’estensione di un concetto (ossia la
classe degli oggetti a cui esso si applica) e si studiano le corrispon-
denze che si possono istituire fra estensioni. In tal modo si può
definire quando due classi sono “equinumerose”: ciò accade quan-

meri naturali, tutto il resto è opera degli uomini”. Non possiamo ac-
cennare alle modalità con cui si procedette a simili “costruzioni”
successive dei campi numerici, che culminarono nelle diverse pro-
poste di costruzioni dei numeri reali a partire dai razionali avanzate
in modi indipendenti nel 1872 da parte di vari matematici: We i e r-
strass, Georg Cantor (1845-1918), Charles Méray (1835-1911), H.
Eduard Heine (1821-1881), Richard Dedekind (1831-1916). Un
particolare importante merita comunque di essere segnalato sin d’o-
ra: in tutte queste costruzioni si fa uso di particolari c l a s s i i n f i n i t e d i
numeri razionali; è questo un aspetto che ci aprirà più avanti la stra-
da per occuparci della teoria degli insiemi. Ma a questo arriveremo
dopo aver discusso del ruolo fondazionale dell’aritmetica ele-
m e n t a r e .

3. Dall’aritmetica alla teoria degli insiemi
L’inevitabilità di giungere a una risposta circa la natura ul-

tima dei numeri è ben rappresentata dal titolo di una fondamentale
memoria di Dedekind, Che cosa sono e che cosa debbono essere i nu-
m e r i (1888), in cui l’autore cerca di rispondere alla domanda circa la
natura dei numeri naturali. Nella prefazione a questo saggio leg-
giamo: “Nel chiamare l’aritmetica (l’algebra, l’analisi) semplice-
mente una parte della logica, io già affermo che ritengo il concetto
di numero del tutto indipendente da rappresentazioni o intuizioni
dello spazio e del tempo e che lo considero piuttosto come un
prodotto immediato delle pure leggi del pensiero”. Coerentemente
con questa premessa, egli procede poi a definire accuratamente
nozioni puramente logiche come quella di classe (egli usa il termine
“sistema”), di unione e intersezione di classi, di rappresentazione di
una classe su un’altra e, con ulteriori specializzazioni, di “catena” e
di classe infinita. Di notevole importanza è che una classe infinita è
definita come quella che ammette una rappresentazione “simile” su
una sua sottoclasse propria. Questa proprietà delle classi infinite
aveva costituito sin dall’antichità un rompicapo logico (in quanto
non sembrava rispettare il principio logico che il tutto è maggiore
delle parti) e aveva indotto a escludere dalla matematica la conside-
razione degli infiniti detti “attuali”, ossia delle classi considerate
come un tutto “dato” di infiniti elementi. Infatti l’ultimo assioma
degli E l e m e n t i di Euclide suona proprio “il tutto è maggiore delle
parti”. Quella che tradizionalmente era stata vista come una diffi-
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l’aritmetica esposti con un nuovo metodo che contiene una prima ver-
sione in forma simbolica di quel suo sistema assiomatico per l’arit-
metica elementare che è rimasto legato al suo nome anche in segui-
to. Riguardo ai contenuti è corretto dire che tale assiomatizzazione
non aggiunge novità a quella di Dedekind, salvo il fatto, tuttavia, del-
la piena esplicitezza e delle deduzioni in seguito operate da Peano
per l’effettiva ricostruzione rigorosa dell’aritmetica elementare, co-
sicché l’espressione abituale di “aritmetica peaniana” non è immeri-
t a t a .
Per completare una visione sia pure sommaria delle ricerche fon-
dazionali in seno alla matematica ottocentesca dobbiamo ancora
dire qualcosa della logica matematica e della teoria degli insiemi.

4. La nascita della logica matematica
Quando si parla di logica matematica si intendono ancor

oggi due cose diverse, ancorché non incompatibili e anzi storica-
mente correlate. Per un verso si intende “logica della matematica” e
per l’altro “logica formulata matematicamente”. Il primo significato
non sembra molto preciso, poiché parrebbe esprimere il fatto che
nella matematica si usa una logica peculiare, diversa dalla logica
usuale, il che non è vero. In realtà si tratta della circostanza storica
su cui ci siamo soffermati, ossia che, a partire dall’Ottocento, si è
costituita una branca di studi che hanno indagato a fondo la solidità
dei procedimenti logici posti in atto nella costruzione della matemati-
c a e, verso la fine di quel secolo, un tale studio si è caratterizzato per
l’uso sistematico di strumenti logici s i m b o l i c i e f o r m a l i z z a t i, i quali
costituiscono una logica matematica nel secondo senso, ossia come
logica espressa in forma matematica. Questa, per altro, si era costi-
tuita prima del sorgere di tali esigenze fondazionali e si è venuta
ampiamente sviluppando anche al di fuori di esse. Di questa pertan-
to vogliamo occuparci.
Già Aristotele aveva fondato la logica f o r m a l e, nella quale la corret-
tezza di una deduzione poteva venir verificata mediante regole che
si potevano esprimere come modi legittimi di operare su simboli de-
notanti proposizioni dichiarative. Leibniz aveva poi elaborato una
nozione di c a l c o l o del tutto generale (secondo cui esso altro non è
che un insieme di regole per operare su simboli) e quindi aveva po-
tuto annoverare, tra i vari tipi di calcolo, anche il c a l c o l o l o g i c o. Nel-
l’Ottocento viene proposta da matematici britannici una generaliz-

do fra i loro elementi si può porre una corrispondenza biunivoca e
completa, il che è possibile senza presupporre che si sappia contare.
Anzi è proprio definendo il n u m e r o c a rd i n a l e di una classe come la
proprietà che essa ha in comune con tutte le classi equinumerose con
essa che il concetto generale di numero risulta d e f i n i t o in termini pu-
ramente logici. I n u m e r i n a t u r a l i sono poi definiti come i numeri car-
dinali di classi finite ed esse sono a loro volta caratterizzate, alla
maniera di Dedekind, come quelle che non si possono mettere in
corrispondenza biunivoca con una loro sottoclasse propria. Una vol-
ta così definiti i numeri naturali, Frege passa a mostrare come le o p e-
r a z i o n i a r i t m e t i c h e (ossia le usuali operazioni sui naturali) si possono
a loro volta d e f i n i rea partire da operazioni puramente l o g i c h e.
L’opera di Dedekind e Frege è una buona conferma di quanto abbia-
mo affermato in precedenza, ossia che nell’Ottocento il rapporto tra
scienza e filosofia si caratterizza per il fatto di spostarsi “all’interno”
della scienza stessa, e in particolare, di manifestarsi in modo signi-
ficativo nelle riflessioni fondazionali. Con i due autori citati possi-
amo dire che il processo di aritmetizzazione dell’analisi giunge a ter-
mine, poiché in essi emerge la tesi che c’è un livello ancor più “fon-
damentale” dell’aritmetica, un livello entro cui gli stessi numeri nat-
urali non sono più primitivi, bensì costruiti. Per loro si tratta della
logica, per altri, vedremo, si tratta della teoria degli insiemi che, d’al-
tro canto, tendono almeno in parte a sovrapporsi. I matematici più
tecnicamente impegnati, pur essendo sensibili all’esigenza del pieno
rigore dimostrativo, lo erano molto meno all’aspetto fondazionale:
essendo a tutti chiaro che bisogna pur partire da qualcosa di primi-
tivo, l’importante è e s p l i c i t a re c h i a r a m e n t e questo qualcosa e le sue
proprietà caratteristiche; che poi si tratti dei numeri naturali, piut-
tosto che degli insiemi o delle classi non ha grande importanza. È
questo, in sostanza, l’atteggiamento assunto da Giuseppe Peano
(1858-1932), che manifestò una grande sensibilità per la rigoriz-
zazione di concetti e dimostrazioni, per la ricostruzione sistematica
essenzializzata di varie discipline matematiche, ottenuta anche grazie
all’impiego di un maneggevole sistema di s i m b o l i s m o l o g i c o. Queste
esigenze si esprimevano specialmente in un programma di a s s i o m a-
t i z z a z i o n e dei settori studiati, secondo un modello metodologico che
aveva dominato tutta la storia della matematica occidentale e che in
quel momento poteva venir ripreso ancor più rigorosamente grazie
alla simbolizzazione della stessa logica (come vedremo). Fu così che
egli pubblicò nel 1889 un opuscolo (in latino) dal titolo I principi del-
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sificate che non la semplice algebra. Per tali ragioni essa è venuta
affievolendo quei legami con tematiche schiettamente logiche e fon-
dazionali che la caratterizzavano nell’Ottocento (pur non avendoli
completamente recisi) e in compenso ha incontrato molte appli-
cazioni, specialmente nel campo dell’informatica e in certa misura
nelle scienze cognitive. 
Ciò detto, non si può sottovalutare il fatto che, nel suo costituirsi ot-
tocentesco, la logica matematica trovò un impulso fortissimo nell’o-
pera di Frege che, viceversa, la considerava uno strumento indi-
spensabile per assicurare il massimo di rigore logico alla costruzione
delle matematiche. Nell’opera Ideografia, un linguaggio in formule
del pensiero puro costruito sul modello dell’aritmetica (1879), egli
lamenta la scarsezza di rigore della maggior parte delle d i m o s t r a z i o n i
operate dai matematici e si propone di fornire uno strumento ido-
neo ad eseguirle in modo corretto e “senza lacune” anziché lasciarle
alla più o meno acuta intuizione dello scienziato. A tal fine ritiene in-
dispensabile coniare un linguaggio artificiale che eviti le ambiguità
insite nell’uso del linguaggio ordinario e dei suoi significati, e in cui
le deduzioni si riducano alla manipolazione dei simboli secondo re-
gole chiare e prefissate. Tali regole non sono arbitrarie, ma cercano
di rispecchiare le relazioni logiche oggettive del “pensiero puro”
(quindi, Frege ha sottolineato in modo anche polemico la differenza
fra il suo calcolo logico e quelli di Boole e Peano). Tant’è vero che
non si esprime mediante equazioni e ricalca piuttosto le strutture
fondamentali di u n ’ a n a l i s i l o g i c a del linguaggio ordinario, e per
questa ragione Frege è giustamente considerato fra gli iniziatori del-
la moderna filosofia analitica e filosofia del linguaggio. Abbiamo poi
visto che egli, per di più, arriva a rovesciare la posizione di Boole,
sostenendo che la matematica è un ramo della logica. Questa tesi è in-
dipendente dalle ragioni che hanno motivato la creazione di un cal-
colo logico artificiale, e riguarda piuttosto la “filosofia della matema-
tica” che stava affacciandosi alla fine dell’Ottocento come conse-
guenza delle ricerche fondazionali. Comunque è un fatto che anche
nel Novecento tali ricerche hanno dovuto largamente impiegare gli
strumenti della logica matematica.

5. La rivoluzione insiemistica
La teoria degli insiemi fu creata a opera di un solo matem-

atico, Georg Cantor (1846-1918), che vi fu condotto inizialmente nel

zazione del concetto di algebra, secondo cui l’usuale algebra letterale
non è più intesa come algebra “numerica” (ossia tale che le variabili
letterali sono sempre interpretate come numeri e le operazioni come
operazioni numeriche), bensì come algebra “simbolica”, in cui le
variabili possono rappresentare oggetti di natura qualsiasi e le opera-
zioni possono rappresentare operazioni su tali oggetti. In sostanza,
non c’era una sola algebra, ma tante “algebre di…”, a seconda dei
campi di oggetti cui il simbolismo viene applicato. In tale prospetti-
va si inquadra un opuscolo di Gorge Boole (1815-1864) dal titolo
A n a l i s i m a t e m a t i c a d e l l a l o g i c a (1847) in cui viene costruita un’alge-
bra simbolica, espressa in equazioni, che ammette addirittura due in-
terpretazioni di tipo logico, ossia una che coincide sostanzialmente
con la tradizionale sillogistica (ossia una logica dei “termini”) e
un’altra in cui i simboli vengono interpretati su “proposizioni” e che
quindi formalizza appunto una tale logica, trascurata per secoli. La
novità di Boole rispetto ai suoi precursori consiste comunque nel fat-
to che egli sottolinea il carattere artificiale del suo calcolo, la cui le-
gittimità riposa sulla interna coerenza e non sul fatto di essere l’astra-
zione di un qualche sistema concreto di enti, cosicché la sua inter-
pretazione come calcolo logico avviene, per così dire, dopo la sua
costruzione. Anche se in un’opera successiva (Un’indagine delle leg-
gi del pensiero, 1854) egli sviluppò parecchio il primitivo abbozzo
entrando in molti dettagli delle applicazioni dell’algebra al ragiona-
mento logico, resta sempre vero che Boole non abbandonò mai la
prospettiva strettamente algebrica da cui era mosso, cosicché di fat-
to egli accetta nel suo sistema tutta una strumentazione algebrica di
facile interpretazione aritmetica, ma di difficile interpretazione logi-
ca, accontentandosi che risultino logicamente interpretabili i “risul-
tati” dei suoi passaggi, anche se non sempre lo sono i “procedimen-
ti” che a essi conducono. Per questa ragione gli autori che svilup-
parono in seguito il suo lavoro si preoccuparono di presentare cal-
coli che, pur rispettando il pieno carattere dell’algebricità, si rive-
lassero più adatti all’interpretazione logica. L’opera di costoro si può
considerare coronata con la pubblicazione dei tre volumi (l’ultimo
dei quali uscì postumo) delle Lezioni sull’algebra della logica ( 1 8 9 0 -
1905) di Ernst Schröder (1841-1902). Secondo questa impostazione
la logica è un r a m o d e l l a m a t e m a t i c a, e di fatto la logica matematica
è diventata col passare dei decenni un insieme di parecchi settori
specializzati in cui lavorano centinaia di ricercatori in tutto il mon-
do, impiegando tecniche di tipo matematico ormai molto più diver-

Agazzi_tagliato_1_141.qxd  30-06-2008  13:54  Pagina 124



L’indagine sui fondamenti nella scienza ottocentesca 127126 Le rivoluzioni scientifiche

proprietà diverse dei loro enti e delle rispettive operazioni. Queste
nuove ricerche furono pubblicate in un’ampia memoria in due par-
ti apparsa nel 1895-1897 col titolo Contributi alla fondazione della
teoria transfinita degli insiemi. 
La teoria degli insiemi è diventata un pilastro della matematica mo-
derna ed è campo di ricerche molto complesse, oltre ad aver fornito
un linguaggio comune e molti strumenti di lavoro a quasi tutte le
branche della matematica. Non avrebbe quindi alcun senso entrare
qui in dettagli e ci accontenteremo di sottolineare il suo aspetto più
rivoluzionario. Almeno a partire da Aristotele si era distinto l’infini-
to p o t e n z i a l e da quello a t t u a l e. Col primo si indica la possibilità di
accrescere indefinitamente l’estensione di una grandezza o il numero
di elementi di una collezione, al di là di ogni limite già raggiunto o
raggiungibile. Col secondo si indica una totalità effettivamente data
di infiniti elementi. La matematica greca si era imbattuta in una se-
rie di paradossi legati all’infinito attuale e anche Aristotele lo aveva
bandito dal discorso rigoroso in cui si autorizza soltanto l’impiego
dell’infinito potenziale. Questa prescrizione fu accolta quasi senza
eccezioni dalla scienza occidentale e gli sforzi di rigorizzazione di cui
abbiamo parlato, compiuti per eliminare le vaghezze dei concetti di
infinitesimo e infinito, fondando l’analisi sul concetto di l i m i t e ( c h e
implica la considerazione di infiniti rigorosamente potenziali) rap-
presentano una sorta di ribadimento moderno di tale antica pre-
scrizione. Il privilegio attribuito all’aritmetica, d’altro canto, ossia a
una ramo della matematica in cui si opera praticamente sempre sul
finito, ribadiva questa convinzione. Cantor, viceversa, accetta espli-
citamente l’ammissione di insiemi infiniti, dapprima di punti, poi di
enti qualsiasi, ed è comprensibile che, agli occhi di molti, la sua teo-
ria apparisse come una proposta di ritornare alle confusioni di un
tempo, faticosamente superate da quasi un secolo di sforzi di rigo-
rizzazione. Egli tuttavia si cimentò in dettagliate discussioni filoso-
fiche sul problema dell’infinito attuale (nelle quali rivelò una straor-
dinaria competenza circa la letteratura filosofica antica, medioevale
e moderna, inclusi anche certi aspetti teologici). Ma, in fondo, la
prova più convincente della liceità di introdurre l’infinito attuale fu
fornita dal fatto che Cantor seppe costruire una effettiva a r i t m e t i c a
del transfinito, attraverso la quale poté mostrare che gli insiemi in-
finiti sono caratterizzabili mediante nuovi tipi di numeri che godono
di proprietà in parte affini e in parte diverse rispetto a quelle già note
ai matematici.

corso di ricerche afferenti all’analisi infinitesimale classica, in cui cer-
cò di generalizzare le considerazioni che già una schiera di valorosi
analisti aveva dedicato allo studio di funzioni definite su insiemi par-
ticolari di punti. Così nel 1874 iniziò a pubblicare una serie di arti-
coli in cui considerava insiemi infiniti di numeri reali e dimostrava
per la prima volta nella storia del pensiero l’esistenza di diversi gra-
di di infinità. Per esempio, l’insieme di tutti i reali ha un’infinità
maggiore di quella dei reali algebrici che, a loro volta, hanno la stes-
sa infinità dei numeri razionali e dei naturali. O ancora, i diversi
“continui geometrici”, a una, due, tre e anche più dimensioni, con-
tengono tutti lo stesso numero di punti, ossia hanno lo stesso grado
di infinità. Quanto qui espresso in linguaggio intuitivo veniva pre-
cisato e dimostrato introducendo nozioni del tutto nuove, come
quella di equivalenza fra insiemi e di cardinalità dei medesimi,
nonché di metodi per il confronto delle c a rd i n a l i t à. Ma l’esistenza di
questi diversi gradi di infinità, di queste diverse cardinalità infinite,
era chiarita anche in forza di un semplice ma stupefacente teorema:
l’insieme dei sottoinsiemi di un q u a l u n q u e insieme M (detto l’“in-
sieme potenza di M”) ha una cardinalità maggiore di quella di M.
Pertanto, partendo dall’insieme N dei numeri naturali, facendone
l’insieme potenza, e poi l’insieme potenza di quest’ultimo e reiteran-
do questo procedimento, si ottiene una gerarchia crescente di cardi-
nalità, ossia di n u m e r i c a rd i n a l i t r a n s f i n i t i sempre più elevati. È
questo un esempio delle tante novità che si incontrano nell’a r i t m e t i-
c a d e l t r a n s f i n i t o, come Cantor chiamò questa sua teorizzazione,
esposta in una serie di sei articoli apparsi fra il 1879 e il 1884 sotto il
titolo comune Sugli insiemi infiniti lineari di punti. Le sue idee in-
contrarono alcuni appoggi, ma anche molti contrasti, perché per un
verso detronizzavano l’aritmetica e i suoi procedimenti finiti dalla
posizione “fondazionale” che i matematici più influenti le attribuiva-
no, e inoltre perché (come vedremo fra poco) reintroduceva in ma-
tematica l’infinito attuale. Dopo un periodo di crisi, Cantor tornò al
lavoro e spostò il suo interesse sulle estensioni del concetto di nu-
mero, considerando gli “ordinamenti” che si possono introdurre su
un insieme e che permettono di introdurre il concetto di “tipo d’or-
dine” e, collegato a esso, quello di n u m e r o o rd i n a l e. In tal modo era
possibile, accanto all’aritmetica degli ordinali, elaborare anche quel-
la degli ordinali e, mentre nel caso di un insieme finito il suo numero
ordinale e cardinale coincidono, non altrettanto avviene nel caso
degli insiemi infiniti, e quindi le due aritmetiche si caratterizzano per
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fica, in sostanza, che o g n i fenomeno naturale si presupponeva fosse
spiegabile utilizzando concetti, leggi e principi della meccanica, ri-
correndo se necessario a complesse modellizzazioni e calcoli mate-
m a t i c i .
Questo programma sembrava ben avviato, perché alcune branche
tradizionali della fisica, come l’acustica, l’ottica e la teoria del calore
(i cui oggetti di studio erano in sostanza costituti da fenomeni sensi-
bili diversi) erano state “inglobate” nella meccanica, rispettivamente
come capitoli della teoria delle vibrazioni, della propagazione di cor-
puscoli nel vuoto, oppure di onde in un mezzo elastico (l’etere lu-
minifero), o come effetti cumulativi di moti caotici di molecole in
agitazione all’interno dei corpi. Come espressione della fiducia che
una simile riduzione dovesse venire perseguita per ogni fenomeno
naturale basteranno due citazioni molto autorevoli. Afferma Helm-
holtz: “Il compito delle scienze fisiche si determina pertanto, in ulti-
ma istanza, come quello di ricondurre i fenomeni naturali a forze im-
mutabili, attrattive o repulsive, la cui intensità dipende dalla distan-
za. La possibilità che questo compito sia assolto costituisce, nello
stesso tempo, la condizione della completa intelligibilità della natu-
ra”. Gli fa eco ancora una quarantina d’anni dopo, Kelvin: “Io non
mi sento soddisfatto se prima non sono riuscito a costruirmi un
modello meccanico dell’oggetto che studio; se mi posso fabbricare
un tale modello, comprendo, se non posso farlo, non comprendo”.
La frase di Helmholtz si legge nella fondamentale memoria S u l l a
conservazione della forza uscita nel 1847, un altro di quegli anni di fa-
tidiche coincidenze di cui abbiamo già trovato un esempio (il 1872).
Si tratta dell’anno in cui vari autori espressero, in forme diverse ma
sostanzialmente equivalenti, il principio di conservazione dell’ener-
gia e questa sembrava ormai costituire la moneta comune mediante
cui avvengono tutti gli scambi di fenomeni in natura (per esempio,
l’energia chimica delle reazioni che avvengono nella pila si trasforma
in energia elettrica e questa poi muovendo un motore si trasforma in
energia meccanica) e d’altro canto la dimostrazione dell’“equiva-
lente meccanico della caloria” ottenuta da James Prescott Joule
(1818-1889) poco dopo (1850) mostrava che si poteva assumere una
grandezza meccanica (il lavoro) come misura per esprimere l’energia
(ossia la caloria, unità di misura che è poi rimasta). Quanto a Kelvin,
la frase citata si legge nelle Lezioni sulla dinamica molecolare e sulla
teoria ondulatoria della l u c e (1884), un’opera in cui il grande fisico si
rifiuta di aderire alla teoria elettromagnetica della luce fondata da

Una conseguenza non meno interessante era comunque un’altra:
Nella teoria cantoriana appare che i n u m e r i n a t u r a l i altro non sono
che una sottoclasse dei numeri, siano essi pensati come ordinali
(come li concepiva Dedekind) oppure come cardinali (come li con-
cepiva Frege). Pertanto, non già i numeri naturali, bensì gli insiemi
e la relativa teoria apparivano come l’autentica b a s e n a t u r a l e d e l l a
matematica (circostanza corroborata anche dal fatto che la
“costruzione” dei reali a partire dai razionali era possibile, secondo
le pur varie proposte, passando attraverso la considerazione di clas-
si attualmente infinite di numeri razionali). Si comprende in tal mo-
do la grande fortuna arrisa alla teoria degli insiemi nel Novecento
(nonostante certe difficoltà logiche su cui ci soffermeremo più avan-
ti) e i grandi sviluppi da essa conosciuti, che sono andati ben oltre le
pur eccezionali conquiste già realizzate da Cantor.

6. Il progetto riduzionista del meccanicismo ottocentesco
L’aspirazione a trovare un “fondamento” ultimo dell’in-

tero edificio teorico di una data scienza non costituì soltanto un’aspi-
razione della matematica ottocentesca, ma si estese a diverse scienze,
in primo luogo alla fisica. Questa esigenza corrisponde a quello spir-
ito di sistematicità e rigore che ha sempre caratterizzato l’ideale oc-
cidentale della scientificità, e che potremmo esprimere anche come
aspirazione a “trovare l’unità del molteplice”, non di rado confusa
tuttavia con la “riduzione del molteplice all’uno”. Abbiamo inoltre
già avuto occasione di sottolineare come la costruzione della mecca-
nica come prima scienza naturale moderna (accompagnata anche
dall’utilizzo della macchina come modello di intelligibilità dei
fenomeni) avesse predisposto le menti a concepire la meccanica
come chiave di lettura scientifica di tutti i fenomeni naturali,
preparando in tal modo il sorgere di un n u o v o m e c c a n i c i s m o c h e
prese corpo specialmente nell’Ottocento. Diciamo nuovo perché
(come si è visto ed è ben noto) già nel Seicento si era diffuso un m e c-
c a n i c i s m o f i l o s o f i c o, consistente in sostanza nella rinascita dell’antico
atomismo democriteo, e questo aveva anzi costituito la “metafisica
di sfondo” accettata dalla nuova scienza fisica galileiana e newtonia-
na. Il meccanicismo ottocentesco è in parte diverso, poiché non si
limita all’accettazione di un quadro metafisico tutto sommato molto
generale e generico, ma assume una ben precisa scienza, ossia la
meccanica, come chiave di lettura di tutta la realtà fisica, il che signi-
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La crisi delle scienze esatte 

tra fine Ottocento

e inizi Novecento

1. La vicenda delle geometrie non euclidee
L’esasperata ricerca del rigore logico di cui abbiamo già

trattato doveva condurre in matematica a esiti inattesi, ossia a una
situazione di vera e propria “crisi dei fondamenti”. Le prime scosse
vennero dagli sviluppi di una storia bimillenaria. Secondo l’ideale
della scienza classica, come sappiamo, una proposizione scientifica
si può ammettere o perché è di per sé e v i d e n t e, o perché è d i m o-
s t r a t a a partire da proposizioni evidenti. In geometria non sembra-
va del tutto evidente il quinto postulato degli E l e m e n t i di Euclide,
noto come postulato della parallela perché lo si può formulare in
modo equivalente come la proposizione che “data nel piano una ret-
ta e un punto fuori di essa, per quel punto passa una e una sola pa-
rallela alla retta data”. Fin dall’antichità si contano numerosi sforzi
di dimostrare questa proposizione a partire dagli altri postulati del-
la geometria euclidea, ma tutte le dimostrazioni succedutesi per cir-
ca duemila anni o contenevano qualche errore, oppure in realtà ot-
tenevano il postulato ammettendo come ipotesi (esplicita o tacita)
una proposizione la cui evidenza era altrettanto problematica di
quella del postulato euclideo.
Una svolta si ebbe quando Girolamo Saccheri (1667-1733) pub-
blicò nel 1733 un’opera in cui, anziché una dimostrazione diretta
del postulato, ne sviluppava una indiretta, vale a dire cercando di
dimostrare assurda l’ammissione della sua negazione. In tal modo
ritenne di aver dimostrato assurda tanto l’ipostesi che per un pun-
to non passi nessuna parallela, quanto quella che ne passi più d’u-
na alla retta data. In realtà anche la dimostrazione del Saccheri non
era concludente, poiché utilizzava alcuni procedimenti non del tut-
to rigorosi su cui a quel tempo non erano ancora stati apportati i ne-
cessari chiarimenti. Tuttavia essa è interessante per due ragioni. In
primo luogo perché si assume la n o n c o n t r a d d i t t o r i e t à l o g i c a c o m e
criterio necessario e sufficiente per legittimare una teoria matema-

Maxwell (con il quale aveva avuto rapporti di amicizia, stima e col-
laborazione per lungo tempo), per il fatto di non riuscire a ottenerne
un modello meccanico. Egli aggiunge infatti: “Per questa ragione
non riesco a comprendere la teoria elettromagnetica della luce.
Desidero comprendere la luce nel miglior modo possibile, senza in-
trodurre delle cose che capisco ancor meno. Perciò mi limito alla
semplice dinamica; giacché in essa posso trovare un modello, ma
non lo posso trovare nella teoria elettromagnetica”. Del resto lo stes-
so James Clerk Maxwell (1831-1879), alla fine del suo Tr a t t a t o d i
e l e t t r i c i t à e m a g n e t i s m o, esprimeva ancora la tesi che il “mezzo” den-
tro cui si propagano le onde elettromagnetiche doveva possedere
proprietà meccaniche e considerava un compito delle generazioni
future quello di scoprirne la struttura meccanica. Ma né Kelvin, né
altri valentissimi fisici matematici che si cimentarono nello sforzo di
presentare una teoria fisicamente sostenibile di un tale “etere” elet-
tromagnetico riuscirono a costruirla. Il meccanicismo, per un certo
periodo, fu la filosofia della natura imperante e anche dopo il suo
tramonto il suo stile intellettuale si è conservato sotto forma di f i s i-
c a l i s m o, ossia come concezione secondo cui tutti i fenomeni naturali
sono riducibili a fatti f i s i c i, nel senso che concetti, leggi e principi
della f i s i c a sono sufficienti per spiegarli c o m p l e t a m e n t e. Il fisicalismo
è presente e diffuso anche in seno alla cultura contemporanea, come
v e d r e m o .
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pri, ma possono al massimo essere interpretate su campi di oggetti
anche molto diversi fra loro. Con ciò la geometria, considerata da
sempre una scienza massimamente contenutistica e legata all’intui-
zione delle proprietà delle figure nello spazio, si svuotava di conte-
nuti, mentre l’analisi ottocentesca, partita da esigenze di rigore pu-
ramente formale, era approdata a trovare le sue basi contenutistiche
nei numeri naturali o negli insiemi. Per di più stava scomparendo
dalla matematica niente meno che il requisito della verità; la famosa
frase di Henri Poincaré (1854-1912), “non esistono geometrie più o
meno vere, ma soltanto geometrie più o meno comode”, stava per
essere applicata all’intera matematica, poiché anche i fondamenti
dell’analisi entravano in crisi.

2. La crisi delle antinomie nella teoria degli insiemi
Nel 1902 Bertrand Russell (1872-1970), che perseguiva un

programma di fondazione della matematica sulla logica affine a
quello di Frege, comunicò per lettera a quest’ultimo un’antinomia
(vale a dire una contraddizione ineliminabile) che si può formulare
nella teoria delle classi che egli aveva elaborato. Tale antinomia di-
scende dall’uso senza restrizioni di due principi di grande intuitività
logica: (1) data una proprietà, esiste la classe degli enti che la soddi-
sfano; (2) esistono classi i cui elementi sono a loro volta classi. Si
consideri ora la proprietà “essere una classe che non contiene se
stessa come elemento”. In base a (1) e (2) essa determina una clas-
se, quella di tutte e sole le classi che non contengono se stesse come
elemento. La chiamiamo K e chiediamo se contiene o meno se stes-
sa come elemento. Se K è elemento di K, deve soddisfare la condi-
zione, e quindi non contenere se stessa, ossia K. Se supponiamo che
non contenga K, allora soddisfa la condizione e quindi deve appar-
tenere a K. Che senso può avere allora cercare di fondare l’aritmeti-
ca, e quindi tutta la matematica, sulla nozione di classe, se questa dà
adito a contraddizioni? Vedremo più avanti come si cercò di ovvia-
re a questo inconveniente. Per ora osserviamo che non esiste alcuna
differenza oggettiva fra la nozione di classe e quella di insieme (dif-
ferenze convenzionali sono state introdotte in seguito per ragioni
tecniche che qui non interessano). Quindi l’antinomia delle classi ri-
guardava la stessa teoria cantoriana degli insiemi, al cui interno era
stata scoperta da un altro allievo di Peano, Cesare Burali-Forti
(1861-1931), l’antinomia “del massimo numero ordinale” (lo stesso

tica, indipendentemente dal fatto che questa contenga proposizioni
in contrasto con l’intuizione geometrica; in secondo luogo perché
(pur proponendosi di convalidare la geometria euclidea ed essendo
convinto di esser riuscito a farlo) l’autore del volumetto costruì di
fatto i primi esempi di geometrie non euclidee, ossia sviluppò una
serie di teoremi che seguono logicamente dalla negazione del po-
stulato di Euclide. La sua opera rimase quasi sconosciuta e altri ma-
tematici continuarono a occuparsi della questione, maturando la
convinzione che le geometrie non euclidee fossero non contraddit-
torie. Di fatto, negli anni attorno al 1830 due matematici, János
Bolyai (1802-1860) e Nicolaj Lobačevskij (1792-1856) costruirono
in modo indipendente due sistemi (fra loro per altro molto diversi)
di geometria non euclidea, essendo convinti della loro non contrad-
dittorietà logica interna a dispetto del loro carattere antiintuitivo.
Per qualche anno la comunità matematica si mostrò diffidente, poi-
ché si dubitava che la contraddizione, sino ad allora non trovata, po-
tesse esser scoperta in seguito, ma questi dubbi scomparvero quan-
do furono costruiti i primi “modelli euclidei” delle geometrie non
euclidee in forza dei quali si poteva sostenere che, se mai ci fosse
una contraddizione in una di tali geometrie, questa si sarebbe tra-
sferita anche nella geometria euclidea. La reciproca solidarietà logi-
ca fra tutte queste (e altre) geometrie fu confermata da ulteriori al-
largamenti di prospettiva su cui non ci soffermiamo, poiché ci inte-
ressa toccare un punto molto più generale. Ammesso che tre geo-
metrie diverse siano egualmente non contraddittorie, pur afferman-
do l’una che la somma degli angoli di un triangolo è uguale a due
retti, l’altra che tale somma è minore e la terza che è maggiore di due
retti, è chiaro che una sola di esse può esser v e r a mentre le altre sa-
ranno internamente non contraddittorie, ma false. Quale è dunque
la geometria vera?. Una volta scartata l’intuizione come criterio di
verità, non se ne trovarono altri, cosicché la conclusione fu che tut-
te le geometrie non sono né vere né false. A questo punto, tuttavia,
bisognava anche accettare che nessuna teoria geometrica parla di un
suo campo di o g g e t t i, poiché in tal caso o ciò che essa afferma a lo-
ro proposito è vero, oppure è falso. In tal modo si perveniva alla
concezione della geometria come s i s t e m a i p o t e t i c o - d e d u t t i v o, per
usare l’espressione coniata da Mario Pieri (1860-1913), un allievo di
Peano. Era l’approdo di questa scienza all’impostazione puramente
f o r m a l i s t i c a: le teorie geometriche sono sistemi di assiomi privi di si-
gnificato intuitivo, che non parlano di nessun campo di oggetti pro-
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metodo assiomatico (ossia il suo consistere di termini primitivi e pro-
posizioni primitive – dette assiomi o postulati – su cui si basano ri-
spettivamente definizioni e dimostrazioni), solo che la dimostrazio-
ne non è più stata concepita come una r i d u z i o n e a l l ’ e v i d e n z a, bensì
come una semplice r i d u z i o n e a i p o s t u l a t i. In altri termini, dell’antico
impianto era stata conservata soltanto la struttura f o r m a l e. 
In base a quale criterio, allora, si debbono scegliere i postulati di una
data disciplina? Non esiste alcun criterio stringente e in tal senso es-
si sono c o n v e n z i o n a l i, non in senso banale, ma nel senso che la loro
scelta è guidata da “ragioni” quali la semplicità o la possibilità di
prestarsi meglio ad alcune interpretazioni desiderate. Il fatto che i
termini primitivi non abbiano un senso “per sé noto” non significa
infatti che non possano “ricevere” un significato, ma solo che questo
non è “il” significato che, tradizionalmente, si riteneva che posse-
dessero di per sé (ossia nel linguaggio ordinario), bensì quello varia-
bile che deriva loro dall’associarli a determinati enti concreti o
astratti che si possono considerare come dati e noti in certi contesti
o situazioni. Al di fuori di questo significato ottenuto per i n t e r p re t a-
z i o n e essi ne hanno al massimo un altro, che consiste nell’insieme di
tutte le relazioni logiche in cui essi entrano per il fatto di comparire
nei postulati. È un significato che possiamo chiamare “contestuale”.
Quanto alle proposizioni primitive, non essendo esse di per sé lega-
te ad alcuna interpretazione, e quindi non potendosi dire né vere né
false, l’unico limite alla loro scelta è che costituiscano un insieme n o n
c o n t r a d d i t t o r i o di enunciati, ossia che da esse non si possa mai de-
durre una proposizione e anche la sua negazione. Troviamo così che
il problema centrale della nuova assiomatica divenne quello di di-
mostrare la non contraddittorietà di almeno alcuni sistemi assioma-
tici fondamentali. Problema che l’assiomatica classica non aveva
trattato, non già per mancanza di senso critico (come talora si legge),
bensì perché, in una prospettiva secondo cui gli assiomi devono es-
sere veri, non aveva alcun senso chiedersi se da essi si possa dedur-
re correttamente una contraddizione, poiché questa è sempre falsa e,
come tale, non può discendere correttamente da premesse vere. Ve-
dremo nel prossimo capitolo a quali sviluppi ha dato luogo questa ri-
cerca delle dimostrazioni di non contraddittorietà.
Notiamo subito, invece, che la prospettiva formale apriva nuove fe-
conde prospettive. Se i sistemi assiomatici non erano più considera-
ti come mezzi per sistemare le conoscenze relative a un ben deter-
minato campo di oggetti (come i numeri naturali o le figure geome-

Cantor le aveva individuate, ma non se ne era particolarmente
preoccupato, ritenendo probabilmente che si potessero eliminare
affinando la teoria). Nel volgere di pochi anni furono enunciate ul-
teriori antinomie, e rinverdito l’interesse per quelle già note sin dal-
l’antichità e che avevano fatto discutere parecchio i logici medioe-
vali (la più nota è quella del mentitore: colui che afferma “la frase
che sto pronunciando è falsa” mente o dice il vero?), cosicché i pri-
mi due decenni del Novecento videro nascere un vivace interesse
per questioni a un tempo di logica, matematica e filosofia della ma-
tematica, tutte rotanti attorno al problema della non contradditto-
rietà e caratterizzate da una profonda diffidenza nei confronti del-
l ’e v i d e n z a m a t e m a t i c a. Diffidenza, per altro, che non esprimeva uno
stato d’animo di frustrazione, ma quasi un senso di liberazione, poi-
ché nel frattempo si stavano apprezzando i vantaggi di nuove teorie
matematiche di tipo a s t r a t t o, come l’algebra astratta e la topologia,
al cui interno emergeva la grande duttilità e fecondità delle teorie
formali che, non essendo legate alla descrizione di alcun contenuto
particolare, potevano essere interpretate su campi molto diversi e
servire ottimamente al loro studio. Un fenomeno di questo genere si
apprezza in modo particolare considerando la r i v o l u z i o n e a s s i o m a t i-
c a prodottasi a cavallo dei due secoli.

3. La nuova concezione del metodo assiomatico
La concezione della scienza come un sapere d i m o s t r a t o

(come abbiamo chiarito sin dal primo capitolo) era stata la grande
innovazione operata dal pensiero greco, accompagnata per altro dal-
la consapevolezza che n o n t u t t o s i p u ò d i m o s t r a re e che n o n t u t t o s i
p u ò d e f i n i re. La sistemazione rigorosa di una scienza, pertanto, con-
siste nell’enunciare esplicitamente un insieme di termini primitivi (a
partire dai quali tutti i rimanenti si introducono per mezzo di d e f i-
n i z i o n i) e di p r o p o s i z i o n i p r i m i t i v e (a partire dalle quali tutte le altre
si ottengono per d i m o s t r a z i o n e). I termini primitivi debbono avere
un significato p e r s é n o t o e le proposizioni debbono essere per sé ve-
re (ossia e v i d e n t i) poiché il discorso scientifico deve essere dotato di
significato e di verità. Queste sono le condizioni del metodo assio-
matico secondo la c o n c e z i o n e c l a s s i c a, alla quale le scienze esatte, e
specialmente la matematica, hanno cercato di adeguarsi fino alla c r i-
s i d e l l ’ e v i d e n z a prodottasi a fine Ottocento, di cui abbiamo parlato.
Dopo di questa non si è lasciata cadere la struttura metodologica del
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suoi sostenitori ponevano in atto gli sforzi più ingegnosi e arditi. In-
fatti, le due branche “nuove” della fisica ottocentesca, ossia l’elet-
tromagnetismo e la termodinamica, risultarono alla fine irriducibili a
sottocapitoli della meccanica. Senza entrare in dettagli, basti dire che
già la generazione di un campo magnetico da parte di una corrente
elettrica (che è ortogonale alla direzione della corrente e di intensità
proporzionale a quella della corrente) rompeva con lo schema delle
forze meccaniche che sono soltanto funzione della distanza fra pun-
ti e si esercitano lungo la retta che li congiunge (come aveva affer-
mato Helmholtz nella memoria del 1847 già citata), ma ancor più ap-
parivano le discrepanze quando si tentò di leggere meccanicamente
il campo elettromagnetico delle equazioni di Maxwell, anche ricor-
rendo a tutte le analogie tratte dalla meccanica dei corpi elastici (ab-
biamo già ricordato i fallimenti degli sforzi di ottenere un modello
meccanico dell’etere elettromagnetico, accertati prima ancora che
questo concetto venisse spazzato via dalla teoria einsteiniana della
relatività). Quanto alla termodinamica, progressi molto brillanti era-
no stati compiuti interpretando temperatura, quantità di calore,
pressione di un gas all’interno della teoria cinetica della materia, os-
sia come effetti globali del moto caotico delle miriadi di particelle
materiali che costituiscono i gas (e in generale i corpi). La m e c c a n i c a
s t a t i s t i c a aveva permesso, mediante considerazioni probabilistiche
ingegnose e complesse, di definire le grandezze termodinamiche co-
me somme o medie di grandezze strettamente meccaniche riguar-
danti il moto di tali particelle, e di ricavare anche le fondamentali
leggi della termodinamica. Una difficoltà notevole era tuttavia costi-
tuita dal secondo principio della termodinamica (nella forma più in-
tuitiva esso afferma che il calore passa sempre, spontaneamente, da
un corpo a temperatura più elevata a uno di temperatura più bassa
e mai viceversa). Appariva qui un fenomeno i r re v e r s i b i l e di cui non
si riusciva a ottenere la spiegazione utilizzando leggi e principi della
meccanica che sono tutti reversibili (ossia, che permettono di deter-
minare le stato futuro di un sistema, ma anche il suo stato passato).
Alla fine di molti sforzi teorici e complessi calcoli matematici una via
d’uscita fu trovata e possiamo esprimerla, molto sommariamente,
così: lo stato finale cui tende il processo non è assolutamente irre-
versibile, ma soltanto quello di massima probabilità; la reversibilità
non è teoricamente impossibile, ma ha una probabilità talmente in-
fima che può essere praticamente escluso il suo verificarsi. La ridu-
zione della termodinamica alla meccanica era in tal modo ottenuta,

triche), era possibile che un dato sistema, nato con quelle finalità tra-
dizionali, risultasse applicabile anche ad altri campi, o se ne poteva-
no addirittura escogitare di nuovi e inediti, adatti a “formalizzare”
discipline o branche di discipline prima trattate soltanto in modo in-
tuitivo. Era questo il grande vantaggio della p o l i v a l e n z a del metodo
assiomatico. Fu così che la trattazione assiomatica venne estesa pres-
socché a tutti i settori della matematica e anche ad altre discipline,
come la termodinamica, la fisica quantistica, perfino la biologia. Ciò
corrispondeva a un’accresciuta preoccupazione di rigore, ma sareb-
be limitativo ritenere che si trattasse soltanto di una esigenza esposi-
tiva. In realtà un problema al quale si attribuisce a torto, di solito,
un’importanza minore è quello della i n d i p e n d e n z a reciproca degli
assiomi. Apparentemente si tratta solo di una questione di eleganza,
ossia, vogliamo ridurre al minimo gli assiomi “necessari” per co-
struire una data teoria, ma se ci capitasse di scoprire che uno di essi
è derivabile dagli altri, ci limiteremmo a passarlo nella lista dei teo-
remi. In realtà dimostrare che un certo assioma è indipendente dai
rimanenti significa mostrare quali parti o settori delle teoria d i p e n-
d o n o da quell’assioma, e sarebbero quindi eliminate se non lo inclu-
dessimo. Per esempio, eliminando semplicemente il postulato della
parallela, scomparirebbe dalla geometria euclidea la teoria della si-
militudine. Pertanto, assiomatizzando adeguatamente certe teorie
intuitive (per esempio fisiche) si opera una vera e propria analisi
strutturale che “scompone” le nozioni in esse contenute mostrando
come da esse dipendano certe affermazioni, talora complesse e con-
t r o v e r s e .

4. La crisi del meccanicismo
Abbiamo già discusso a sufficienza dell’instaurarsi del

meccanicismo come concezione globale delle scienze naturali nel-
l’Ottocento e non è certamente difficile riconoscere che, in esse, ta-
le prospettiva rivestiva quel medesimo intento “fondazionale” che
abbiamo analizzato nel caso delle matematiche. Come in queste ul-
time si pensava che l’aritmetica o la teoria degli insiemi costituissero
la “base” a cui potevano ricondursi logicamente tutte le branche del-
la matematica, così nell’ambito delle scienze naturali si pensava che
una funzione analoga potesse e dovesse esser svolta dalla meccanica.
Tuttavia la crisi di questa prospettiva si produsse (in modo esso pu-
re analogo a quanto era accaduto in matematica) proprio quando i
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La transizione non è di poco conto e va compresa bene. La fisica, e
in genere le scienze naturali, fino al termine dell’Ottocento studia-
vano sostanzialmente fenomeni dell’ordine di grandezza dell’espe-
rienza ordinaria o, come si dice talvolta, “macroscopici”. Per com-
prendere e spiegare le loro proprietà si introducevano concetti-limi-
te idealizzati e si postulavano anche costituenti “microscopici” di
questi corpi, costituenti tuttavia che non erano dotati di proprietà
diverse e il cui compito era esclusivamente quello di dar ragione dei
fenomeni macroscopici studiati. Possiamo dire che questo era il
mondo di oggetti della scienza naturale m o d e r n a. Nella scienza na-
turale c o n t e m p o r a n e a invece (che possiamo fare iniziare col Nove-
cento, ma i cui prodromi si verificano a fine Ottocento), sono gli en-
ti microscopici stessi l’oggetto di studio, ciò di cui si cerca di stabili-
re proprietà e leggi: si cerca di stabilire la costituzione delle moleco-
le e degli atomi, delle particelle elementari, così come, in chimica, la
struttura delle molecole, delle valenze e dei legami, o in biologia
quella delle cellule e dei geni. Tutto questo mondo microscopico
non è o s s e r v a b i l e nel senso tradizionale di essere accessibile alla per-
cezione sensibile (specialmente alla vista) e può esser considerato ta-
le solo se si riconosce come osservazione anche l’osservazione stru-
mentale, la quale però coinvolge sempre più l’accettazione di intere
parti di t e o r i e f i s i c h e se si vogliono considerare i reperti che “si ve-
dono” negli strumenti come rappresentazioni dello stato dei mi-
crooggetti. Né vale obiettare che anche per trattare degli inosserva-
bili dobbiamo in ultima istanza affidarci a quanto si può diretta-
mente osservare dentro gli strumenti, poiché la sostanza del proble-
ma è un’altra: prima si postulava il componente inosservabile come
i p o t e s i per spiegare il comportamento dei corpi osservabili, ora in-
vece il comportamento dei corpi osservabili (per esempio degli stru-
menti di osservazione e misura) viene utilizzato per scoprire le pro-
prietà dei componenti inosservabili. Quanto detto non vale soltanto
riguardo all’infinitamente piccolo, ma anche riguardo all’infinita-
mente grande, ossia a ciò che è lontanissimo nello spazio e nel tem-
po (per esempio, negli studi di astrofisica e di cosmologia).
È chiaro che tutto questo è possibile grazie a un cospicuo lavoro di
tipo t e o r i c o. Tutte queste conoscenze sono possibili se non si ritiene
che unica fonte legittima di c o n o s c e n z a sono le p e r c e z i o n i s e n s i b i l i,
ossia se si accorda all’intelletto una capacità di conseguire vera co-
noscenza, anche quando non è più direttamente assistito dall’espe-
rienza sensibile. I positivisti, che erano propugnatori di un e m p i r i-

ma a un prezzo notevole, ossia l’introduzione del punto di vista p r o-
b a b i l i s t i c o nella scienza fisica, che intaccava il rigoroso d e t e r m i n i s m o
della fisica tradizionale, vera colonna portante del meccanicismo (le
leggi naturali non ammettono eccezioni, e se i risultati previsti non si
verificano, è solo perché le condizioni di applicazione della legge
non erano adeguatamente realizzate). Anche in questo caso notiamo
che l’ingresso del punto di vista probabilistico precede la nascita del-
la fisica quantistica, che introdurrà per altro un probabilismo di tipo
diverso e più radicale rispetto a quello della termodinamica classica.
Questi fatti si erano prodotti negli ultimi tre decenni dell’Ottocen-
to e avevano incrinato la fede nel meccanicismo non tanto presso il
pubblico e la maggior parte degli scienziati, quanto presso alcuni
spiriti più attenti. Spicca fra costoro Ernst Mach (1838-1916) il qua-
le era stato in un primo tempo un convinto meccanicista ma nel
1883 pubblicò un’opera fondamentale (La meccanica nel suo svilup-
po storico-critico) in cui sosteneva che la meccanica, grazie al suo
stato di primogenita fra le scienze fisiche moderne, aveva fornito a
queste concetti e principi, ai quali per altro non compete alcun pri-
vilegio intrinseco, ma soltanto un valore storico contingente. Con-
cetti, leggi e teorie non hanno una portata ontologica di tipo meta-
fisico, ma soltanto un valore “economico”, come utili strumenti per
organizzare le nostre percezioni sensibili e operare previsioni. In tal
senso sono convenzionali e rivedibili, e possono essere abbandona-
ti e mutati. Queste tesi rientrano in un più generale mutamento cir-
ca il modo di concepire la conoscenza scientifica sul quale ritorne-
remo più avanti.

5. Lo studio degli inosservabili e la crisi dell’intuizione in fisica
Per comprendere le ragioni più profonde dell’adesione ge-

neralizzata al meccanicismo nelle scienze bisogna tener conto del fat-
to che esso offriva una base all’intuizione. I punti materiali e le onde
della meccanica erano una sorta di immagine idealizzata del granel-
lo di sabbia o delle onde che si producono in uno stagno in cui cade
un sasso e non era difficile immaginare che, all’interno dei corpi, ci
fossero entità di questo tipo molto minuscole, ma dotate delle me-
desime proprietà. A partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento, in-
vece, la fisica in particolare, ma anche altre scienze, diventano sem-
pre più scienze dell’inosservabile e la cosa è diventata del tutto ge-
nerale nel Novecento. 
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s m o r a d i c a l e, non riuscivano ad ammettere un simile contributo del-
l’intelletto e pertanto si trovarono completamente spiazzati quando
la scienza incominciò a dover sempre più rinunciare a quello che
possiamo chiamare il requisito della v i s u a l i z z a b i l i t à dei suoi oggetti,
e la posizione di Mach è proprio la migliore conferma di questo fat-
to. Avendo ridotto la conoscenza autentica al puro contenuto delle
percezioni sensibili e avendo ridotto i prodotti dell’intelletto (con-
cetti, leggi, teorie) a semplici espedienti economici per ordinare e
prevedere in certa misura le nostre percezioni, egli fu costretto a ne-
gare l’esistenza fisica degli inosservabili e, per quanto stupefacente
ciò possa apparire a noi (che consideriamo atomi, molecole e parti-
celle come costituenti normali del mondo fisico), egli non credette
all’esistenza delle molecole e degli atomi pur essendo morto nel 1916
(ossia dopo la rivoluzione relativistica e quantistica).
Le crisi del meccanicismo descritte in precedenza possono infatti es-
ser considerate, in sostanza, proprio come “crisi della visualizzabi-
lità” degli enti della fisica, nel momento in cui essi appaiono come
degli i n o s s e r v a b i l i che si tenta di comprendere mediante modelli i n-
t u i t i v i. Di fronte alle difficoltà emerse nella costruzione di tali mo-
delli si aprono sostanzialmente due strade: l’una consiste nel ricono-
scere che l’i n t e l l e t t o è in grado di farci conoscere anche al di là di
quanto è intuitivamente modellabile, e allora si rimane in una con-
cezione realista della scienza (ossia si ritiene che la scienza ci faccia
conoscere qualcosa della realtà); oppure si ritiene che là dove non ar-
riva la diretta percezione sensibile non c’è conoscenza, e allora si ca-
de nell’antirealismo. L’empirismo radicale corrisponde a questa se-
conda scelta, ma è il caso di sottolineare che, essendo la scienza na-
turale contemporanea quasi per intero una scienza dell’inosservabi-
le, questa opzione implica che si tolga la caratteristica di conoscenza
alla scienza, ossia a quella forma di sapere a cui la modernità aveva
attribuito quasi il monopolio della conoscenza. Sarà questo un pro-
blema che dovremo approfondire in seguito.
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Le rivoluzioni concettuali

della scienza moderna

1. I tentativi di superamento delle antinomie e il programma 
f o r m a l i s t a

Se è vero che l’intuizione sensibile era entrata in crisi nella
scienza, non possiamo negare che anche l’intuizione intellettuale ave-
va passato i suoi guai, come abbiamo visto toccando il tema delle an-
tinomie logiche apparse nella teoria delle classi e degli insiemi. I ten-
tativi di superarle sono interessanti perché dietro ciascuno di essi sta
una certa filosofia della matematica, ossia un certo modo di concepi-
re l’esistenza degli enti matematici. Secondo i l o g i c i s t i (Frege e Rus-
sell) gli enti matematici hanno esistenza propria e indipendente dal
nostro modo di trattarne, pertanto le antinomie sono imputabili al
nostro linguaggio e si tratterà di imporre a questo delle regole in gra-
do di impedire la formulazione di proposizioni paradossali. È questa
la tesi su cui Russell basò la “teoria dei tipi logici” come modo per
evitare le antinomie. Altri invece ritennero che le antinomie fossero
nate dal fatto di aver considerato come dati degli insiemi infiniti,
mentre gli enti matematici sono soltanto quelli che si possono co-
struire mediante procedimenti intuitivi finiti, adottando i quali le an-
tinomie non possono sorgere: posizione sostenuta da Luitzen
Brouwer (1881-1966) e dagli i n t u i z i o n i s t i. Ma le ricerche più artico-
late vennero svolte da coloro che ritennero le antinomie frutto del-
l’essersi fidati dell’intuizione, che aveva condotto a contraddizioni. Si
sarebbe dovuto invece procedere anche per la teoria degli insiemi a
darle una rigorosa formulazione assiomatica astratta, scegliendo gli
assiomi in modo che le antinomie non sorgessero, e la prima di tali
teorie assiomatiche fu formulata nel 1908 da Ernst Zermelo (1871-
1953). Ma il problema era generale e può essere espresso nel modo
seguente: non basta riuscire a mostrare che una data assiomatizza-
zione è tale che evita le antinomie o, in generale, le contraddizioni
note, poiché una contraddizione inattesa potrebbe esser trovata in
seguito. Ciò che occorrerebbe è una dimostrazione di non contrad-
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solo all’interno di una scienza, ma in tanti campi della cultura, quan-
to il teorema di Gödel. Quello che viene così chiamato è in realtà un
corollario di un più generale teorema dimostrato nella medesima
memoria, e rientra fra altri risultati di non minore importanza dimo-
strati dal medesimo logico matematico durante la sua vita. Il suo
enunciato corretto suona: “dato un qualsiasi sistema formale (pre-
supposto non contraddittorio e tale che possa formalizzare almeno
l’aritmetica elementare), è impossibile dimostrarne la non contrad-
dittorietà impiegando mezzi formalizzabili nel sistema stesso”. Poi-
ché la condizione di poter formalizzare almeno l’aritmetica elemen-
tare è talmente minimale che senza di essa nessun sistema formale sa-
rebbe provvisto di un qualche interesse, il teorema viene di solito ab-
breviato dicendo che in esso si dimostra che “nessun sistema forma-
le è in grado di dimostrare dal suo interno la propria non contrad-
dittorietà”, e questa è una formulazione non rigorosissima, ma nep-
pure errata, ed è questa la ragione del carattere estremamente gene-
rale che assume questo risultato. Infatti esso non solo decretò la fine
del programma hilbertiano nella sua forma originaria (poiché i me-
todi “finitisti” proposti da Hilbert sono formalizzabili entro l’arit-
metica elementare), ma chiarì che una dimostrazione di non con-
traddittorietà puramente “interna” è impossibile anche permetten-
dosi di utilizzare i più potenti strumenti logici, come quelli della teo-
ria degli insiemi e delle classi. Fu così che a partire da quella data il
programma hilbertiano dovette proseguire in forma modificata, os-
sia accettando che le dimostrazioni di non contraddittorietà utiliz-
zassero metodi che, pur non essendo finitisti, fossero per lo meno
“costruttivi”, ossia ispezionabili e affidabili di per sé, in base a un
criterio che in fondo recuperava, senza confessarlo, il ruolo dell’i n-
tuizione intellettuale e quindi decretava l’inadeguatezza della conce-
zione p u r a m e n t e f o r m a l e della matematica. 
Un tale recupero, del resto, era implicito nella stessa complessa di-
mostrazione del teorema di Gödel che, come detto, è solo un corol-
lario di un teorema in cui si dimostra che una certa proposizione del-
l’aritmetica elementare (opportunamente costruita), non è né dimo-
strabile né refutabile (ossia è “formalmente indecidibile”) dentro il
sistema assiomatico dell’aritmetica medesima, pur essendo v e r a a
proposito dei numeri naturali. Con ciò si affermavano molte cose: in
primo luogo, che tale sistema formale non era sintatticamente com-
p l e t o (ossia che si potevano costruire al suo interno proposizioni ta-
li che né queste, né le loro negazioni sono dimostrabili); in secondo

d i t t o r i e t à i n t e r n a di almeno un sistema assiomatico corrispondente a
una certa teoria matematica, dal momento che poi, in forza delle suc-
cessive “costruzioni” di cui già si è parlato in precedenza, sarebbe ra-
gionevole sperare di estendere tale non contraddittorietà anche ad al-
tre teorie e, al limite, all’intera matematica. Come si vede, questa
estrema preoccupazione fondazionale si concentra sulle d i m o s t r a z i o-
n i matematiche, nel senso che è esaminando le dimostrazioni possi-
bili entro una teoria che si può sperare di mostrare che nessuna di es-
se condurrà a una contraddizione. Tale tipo di indagine fu pertanto
chiamato teoria della dimostrazione da David Hilbert (1862-1943),
fondatore della scuola f o r m a l i s t a centrata sulla visione della matema-
tica come complesso di sistemi assiomatici puramente formali ed
espressi mediante il simbolismo dei calcoli della logica matematica.
Nessun limite veniva posto alla potenza espressiva di tali teorie (che,
in particolare, debbono poter trattare anche gli infiniti attuali con-
quistati dalla teoria degli insiemi), e l’unica condizione richiesta era
quella della loro non contraddittorietà. Il “programma hilbertiano”
consisteva nella proposta di tentare una dimostrazione di non con-
traddittorietà “diretta” sul sistema assiomatico più semplice (quello
dell’aritmetica elementare), sperando che, se l’impresa riusciva, si po-
tesse poi estendere la non contraddittorietà anche all’analisi e alla teo-
ria degli insiemi. Ma come provare una tale non contraddittorietà?
Già i logici medioevali sapevano che da un sistema di premesse con-
traddittorie si può correttamente dedurre qualsiasi proposizione.
Quindi, se si riuscisse a mostrare che nel sistema dell’aritmetica esiste
per lo meno una proposizione indimostrabile (per esempio 0=1) se ne
sarebbe provata la non contraddittorietà. Ciò sembra plausibile, poi-
ché a livello formale le dimostrazioni sono pure manipolazioni di se-
gni mediante regole; ma gli assiomi sono catene f i n i t e di segni acces-
sibili all’intuizione sensibile, e le regole logiche sono pure in numero
finito; quindi sembra ragionevole attendersi che mediante ispezioni
f i n i t e di questi procedimenti si arrivi a mostrare che almeno una cer-
ta sequenza di segni non è ottenibile. Nonostante questa plausibilità,
il programma hilbertiano fallì perché nel 1931 Kurt Gödel (1906-
1978) dimostrò che tale dimostrazione è impossibile.

2. Il teorema di Gödel e le sue conseguenze
Nella storia della scienza soltanto l’enunciazione della teo-

ria della relatività ha avuto un impatto tanto profondo ed esteso non
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stesso tempo aderendo in pieno alla concezione classica della verità
come proprietà di un discorso che dice a proposito degli oggetti cui
si riferisce ciò che essi realmente sono. Ciò accade associando ai se-
gni di un linguaggio formalizzato opportune interpretazioni su in-
siemi generici di oggetti, in modo che queste trasformino, per così
dire, le espressioni simboliche in proposizioni vere a proposito di
tali oggetti. Si tratta di un programma perseguito con grande rigo-
re e sottigliezza anche tecnica su cui non possiamo soffermarci. Con
questo lavoro prende l’avvio la cosiddetta semantica dei calcoli lo-
gici, diventata ormai una branca molto specializzata delle logica ma-
tematica sotto il nome di teoria dei modelli. È interessante osserva-
re che per questa strada si poteva proporre una soluzione del pro-
blema della non contraddittorietà secondo due sensi diversi. Un
primo consiste nel prendere alla lettera l’affermazione che, trovan-
do un modello, ossia mostrando come le espressioni di un sistema
formale possano diventare vere a proposito di qualche cosa, possia-
mo concludere che da tale sistema non sarà mai derivabile corretta-
mente una contraddizione. Infatti una contraddizione è sempre fal-
sa e non potrà quindi esser resa vera da nessuna interpretazione, per
strana che sia, la quale rende vere le premesse da cui è dedotta;
quindi non potrà mai discendere correttamente da esse. Un senso
più debole consiste nel fatto di considerare le interpretazioni non
tanto come associazioni dei simboli con oggetti “reali”, quanto
piuttosto con i termini di un altro discorso intuitivo che le traduce,
per così dire, in proposizioni vere, ma il problema rimane aperto a
proposito della non contraddittorietà di questo ulteriore discorso.
Questa prospettiva è giustificata dal fatto che le procedure inter-
pretative tarskiane sfruttano ampiamente nozioni e operazioni del-
la teoria degli insiemi, cosicché in sostanza si dà per presupposta la
non contraddittorietà di quest’ultima. Ciò che si ottiene, quindi, è
analogo a quella riconduzione della non contraddittorietà di una
teoria a quella di un’altra (magari dimostrando anche che le due
non contraddittorietà si implicano a vicenda) che abbiamo già in-
contrato trattando delle geometrie non euclidee. Si possono addi-
rittura costruire dei “modelli interni” di una teoria su sue sottoteo-
rie (per esempio nella teoria degli insiemi). Questi non sono co-
munque risultati di poco conto, poiché, mostrando in certo senso
che le teorie matematiche fondamentali sono talmente solidali dal
punto di vista della coerenza logica che o sono tutte contradditto-
rie o sono tutte non contraddittorie, si può concludere al di là di

luogo, che, mentre tutte le proposizioni dimostrabili sono anche ve-
re, non tutte le proposizioni vere sono dimostrabili (ciò vale nel ca-
so particolare dell’aritmetica ma, come detto, vale anche per sistemi
più potenti); ma allora, in terzo luogo, se siamo in grado di asserire
di una certa proposizione che, pur essendo indimostrabile, è vera a
p r o p o s i t o dei numeri naturali, dobbiamo concludere che i numeri
naturali e s i s t o n o indipendentemente dai sistemi formali che cercano
di formalizzarli e godono di proprietà che tali sistemi solo in parte
sono in grado di catturare. È questa una conseguenza che confuta il
formalismo puro come adeguata filosofia della matematica (pur la-
sciando sussistere tutti i pregi della formalizzazione di cui già abbia-
mo discusso), anche se non induce in modo necessario ad abbrac-
ciare il p l a t o n i s m o (ossia la tesi che gli enti matematici hanno esi-
stenza effettiva pur non essendo di natura materiale, come Frege e lo
stesso Russell, almeno in una certa fase del suo pensiero, avevano ri-
tenuto). Il risultato gödeliano ha esercitato influssi in vari settori e,
in particolare, ha dato luogo a discussioni riguardanti la logica, la na-
tura della conoscenza, l’ontologia. Per esempio, sul terreno dell’in-
terpretazione della mente umana: una lettura “scientifica” di tipo ri-
duzionista (perseguita da una certa corrente all’interno della cosid-
detta “intelligenza artificiale”) riduce la mente a un calcolatore, ma
il teorema di Gödel, nella misura in cui dimostra che per un q u a l s i a-
s i sistema formale esistono proposizioni indecidibili che tuttavia so-
no vere, indica che la mente umana (che è in grado di cogliere tale
differenza) non è riducibile a un calcolatore. Questo infatti, a parte
la sua costituzione materiale (il suo h a rd w a re), funziona grazie a un
programma (s o f t w a re) che è un sistema formale. Ritorneremo più
avanti su questo tema qui solo fugacemente accennato. Osserviamo
infine che quanto appena detto introduce al notevole impatto che
questo teorema ha avuto sul terreno informatico, come accenneremo
in seguito.
Le cosiddette “limitazioni interne dei formalismi” messe in luce dal
teorema di Gödel avevano ridato legittimità non solo all’intuizione
intellettuale, ma anche al concetto di verità, lungamente esiliato, co-
me si è visto, dal terreno delle matematiche assieme alla prima. In-
fatti nel 1933 il logico Alfred Tarski (1902-1983) pubblicava in po-
lacco un ampio saggio di circa cento pagine, tradotto dopo due an-
ni in tedesco, dal titolo Il concetto di verità nei linguaggi formalizza-
ti, nel quale mostrava come utilizzare tale concetto in modo da non
incorrere in antinomie, del tipo di quella del mentitore, ma nello

Agazzi_tagliato_141_fine.qxd  30-06-2008  13:55  Pagina 144



Le rivoluzioni concettuali della scienza moderna 147146 Le rivoluzioni scientifiche

co di cifre decimali non più “significative”. Ma c’è pure un altro
aspetto: la prova del talento matematico di uno scienziato (o anche
di un semplice studente) consisteva spesso nella capacità di trovare
un opportuno accorgimento o scorciatoia “logica” che permetteva-
no di risolvere un dato problema “evitando i calcoli” (ossia riducen-
doli al minimo). Sarebbe stato difficile immaginare che i calcolatori
potessero servire invece proprio per rendere possibile la dimostra-
zione di veri e propri teoremi che avevano resistito per decenni ai
tentativi di d i m o s t r a z i o n e dei matematici. Basti citare un esempio
tanto semplice quanto istruttivo. Sin dal 1852 era stato enunciato il
“teorema dei quattro colori”, il quale afferma che, data una superfi-
cie piana divisa in regioni connesse, come per esempio una carta
geografica politica, sono sufficienti quattro colori per colorare ogni
regione facendo in modo che regioni adiacenti non abbiano lo stes-
so colore. Dopo molti infruttuosi tentativi operati da vari matemati-
ci (che riuscirono a ridurre a cinque il numero minimo dei colori ne-
cessari), la dimostrazione fu ottenuta da due matematici americani
nel 1977 ricorrendo in modo essenziale ai calcolatori. La dimostra-
zione si basa sulla riduzione del numero infinito di mappe possibili
a 1.936 configurazioni (poi ulteriormente ridotte a 1.476), per le
quali la validità del teorema viene verificata caso per caso dal com-
p u t e r. Per ridurre al minimo la possibilità di errore, il programma fu
eseguito su due diverse macchine con due algorimi indipendenti; per
completare l’analisi di tutti i casi possibili fu necessario far lavorare
i computer per migliaia di ore. Alla fine, servirono più di 500 pagi-
ne per trascrivere a mano tutte le verifiche che costituivano la dimo-
strazione. Il rivoluzionario utilizzo di algoritmi informatici per veri-
ficare l’esattezza della congettura scatenò grandi polemiche sull’affi-
dabilità di questi metodi. Ad ogni modo, nonostante le accuse di
scarsa “eleganza”, nell’algoritmo non è mai stato trovato alcun erro-
re. Qualcuno potrebbe dire che, in fin dei conti, non siamo assolu-
tamente “sicuri” che la dimostrazione sia corretta, ma forse è il caso
di ricordare quante dimostrazioni tradizionali sono state scoperte
non corrette dopo vario tempo e, manco a farlo apposta, ciò è acca-
duto proprio nel caso di alcune presunte dimostrazioni di tipo tra-
dizionale di questo teorema, proposte anche nel corso del Novecen-
to. E poi, non è forse vero che, sin dai tempi di Aristotele, si era com-
preso che la verifica del rigore logico di una dimostrazione è assicu-
rata nel modo migliore utilizzando regole f o r m a l i che servono per
manipolare simboli senza lasciarsi ingannare dai significati dei ter-

ogni ragionevole dubbio che sono non contraddittorie. Questa è la
ragione per cui il problema della dimostrazione di non contraddit-
torietà ha perso di interesse negli studi fondazionali dopo i risultati
che abbiamo menzionato.
Vennero così assumendo importanza crescente, a partire dalla metà
del Novecento, gli aspetti computazionali della matematica, non sol-
tanto per l’ampliarsi delle applicazioni della matematica nei più di-
versi settori della tecnologia e in altre discipline, come l’economia,
ma specialmente per il notevole impatto che ebbe su di essa l’uso dei
calcolatori. L’aspetto algoritmico, ossia l’esecuzione dei calcoli, era
sempre stato considerato accessorio dalla tradizione “scientifica”
della matematica, anche se di quando in quando grandi matematici
hanno legato il loro nome alla scoperta di un metodo di calcolo o a
un certo tipo di equazione. Il rigore logico, l’esattezza concettuale,
oppure la genialità e l’arditezza di certe concezioni nuove hanno in
generale rappresentato ciò che maggiormente si apprezzava in que-
ste discipline. Il calcolatore è una macchina che si limita a ripetere
ad alta velocità poche operazioni elementarissime, al massimo ri-
spettando un programma ingegnoso inventato da un matematico ap-
plicativo, ma è nel complesso un operatore “stupido”, che non sa
quello che fa ed è incapace di qualsiasi iniziativa o novità. Esso imi-
ta alla perfezione le sole due doti che si esigono da un operatore
umano che esegue dei calcoli, ossia scrupolosa attenzione ed esat-
tezza. Tuttavia si deve pur riconoscere che non pochi problemi ma-
tematici tradizionali erano rimasti senza risposta proprio perché esi-
gevano calcoli eccessivamente lunghi, che un solo ricercatore non
poteva eseguire anche dedicandovi mesi o anni. Quindi i calcolato-
ri, che sono veloci e non si stancano perdendo di concentrazione e
attenzione, sono s t r u m e n t i utilissimi, anzi praticamente indispensa-
bili, per la ricerca matematica nei campi più svariati. Ma non è tutto
qui: il loro impiego ha condotto anche a una diversa valutazione di
quella che si soleva considerare l’esigenza di e s a t t e z z a in matematica.
Impegno del matematico tradizionale, per esempio, era quello di di-
mostrare l’esistenza e l’unicità della soluzione di una certa equazio-
ne e, quando le condizioni necessarie e sufficienti a tal fine non si da-
vano, si tendeva ad affermare che tale soluzione non esiste. Oggi il
problema ha perso di rilevanza poiché, mediante il computer, si può
calcolare la soluzione che interessa fino a un numero di cifre deci-
mali grande quanto desideriamo, mentre la cosiddetta soluzione
esatta (quand’anche ci fosse) dovrebbe consistere in un lungo elen-
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sistema di riferimento e può risultare sussistente o non sussistente a
seconda del moto relativo dei sistemi di riferimento. Tale simulta-
neità “intrinseca” ai due eventi può essere affermata dal senso co-
mune solo con riferimento implicito a un tempo assoluto, ma questo
è stato eliminato dalla teoria della relatività, la quale ha anche ope-
rato un mutamento più radicale, mostrando che spazio e tempo so-
no interdipendenti (per non accennare ad altre peculiarità il cui suo-
no paradossale è quasi soltanto legato al fatto di attribuire un signi-
ficato fisico intuitivo a locuzioni che hanno un significato conven-
zionale non problematico nel linguaggio matematico, come i con-
cetti di spazio a quattro dimensioni o di spazio curvo). 
Passiamo ora ad altre proprietà che il senso comune considera come
“intrinseche” e invariabili per un dato corpo, come la massa e la lun-
ghezza di un corpo rigido. La relatività mostra che esse dipendono
dalla velocità di traslazione di quel corpo la quale, a sua volta, è re-
lativa ai sistemi di riferimento. Per di più la massa, secondo la nota
formula einsteiniana E = mc2, può convertirsi in energia e viceversa,
cosicché la vecchia legge di conservazione della massa deve esser
riformulata in una più complessa formula di conservazione dell’e-
nergia (o della massa-energia). Si noti che, anche così, la vecchia con-
vinzione dell’uniformità della natura, espressa dalle leggi fisiche, non
è stata abbandonata, poiché la teoria della relatività è un grande sfor-
zo per trovare una formulazione delle leggi di natura che sia i n v a-
r i a n t e rispetto alla relatività delle misure possibili nei diversi sistemi
di riferimento. 
Passando alla fisica quantistica, basti ricordare che essa pone un li-
mite teorico (e non solo pratico) alla possibilità di determinazione
esatta e simultanea delle grandezze coniugate di un sistema microfi-
sico (come, per esempio, posizione e velocità di una particella), se-
condo quanto stabilito nelle relazioni di indeterminazione di We r n e r
Heisenberg (1901-1976) e ciò si riflette anche sulla possibilità di pre-
visione esatta consentita dalle leggi fisiche (che assume un carattere
soltanto statistico). Tutto ciò è anche conseguenza del fatto che nei
procedimenti di misura si deve realizzare una “preparazione” che
rende impossibile una netta separazione fra osservatore (o apparec-
chio di misura) e oggetto osservato, togliendo una delle caratteristi-
che più spontanee che il senso comune (e la fisica tradizionale) sot-
tintendevano per una conoscenza “oggettiva” del mondo. Final-
mente, perfino le due visioni rivali (corpuscolare e ondulatoria) so-
no obbligate a convivere, non già in campi separati della fisica, come

mini di senso comune, e che proprio questa era stata la prospettiva
a l g o r i t m i c a che da Leibniz in poi aveva condotto allo sviluppo della
logica matematica moderna?

3. Le grandi rivoluzioni in fisica: relatività e quanti
Dedicheremo ora un’attenzione assai più breve alle due

grandi teorie che hanno sconvolto dalle fondamenta la fisica sin dai
primissimi anni del Novecento, ossia la relatività e la meccanica
quantistica. Si tratta infatti di due temi sui quali esiste da decenni
una vastissima letteratura anche di tipo divulgativo pregevole, a dif-
ferenza di quanto si può dire rispetto alla logica e ai fondamenti del-
la matematica. Pertanto, sorvolando sui contenuti specifici di tali
teorie, ci limiteremo a menzionare quegli aspetti concettuali e logici
che hanno avuto un carattere autenticamente rivoluzionario sotto di-
versi punti di vista, dal momento che non riguardavano più l’impos-
sibilità di “visualizzare” il mondo fisico, ma addirittura quello di
p e n s a r l o impiegando le categorie che il senso comune utilizza per in-
tendere il mondo e che, in particolare, sono state precisate ed elabo-
rate in seno alla tradizione filosofica dell’Occidente. Si pensi, per
esempio, al fatto di dover conciliare continuità e discontinuità nel-
l’interpretazione del mondo microfisico, alla dualità della rappre-
sentazione corpuscolare e ondulatoria delle particelle elementari, al-
l’indeterminatezza di principio nell’attribuzione simultanea di valo-
ri a grandezze coniugate a livello microfisico, alla necessità di consi-
derare la massa e le dimensioni spaziali di un corpo non più come le
sue proprietà più inalterabili e intrinseche, ma come variabili in fun-
zione della sua velocità, per non parlare delle interdipendenze fra
due “entità” concettualmente tanto distinte come lo spazio e il tem-
po e, per finire, della conversione da una concezione “deterministi-
ca” a una “probabilistica” delle leggi naturali, con la correlata ri-
considerazione del principio di causalità.
Daremo ora solo qualche breve cenno per mostrare come queste dif-
ficoltà siano venute dipanandosi e connettendosi l’una all’altra in
modo irresistibile. Per il senso comune e per la fisica classica il con-
cetto di s i m u l t a n e i t à di due eventi ha un valore assoluto (essi sono
tali se hanno luogo nel medesimo istante temporale). Albert Einstein
(1879-1955) ha però chiarito che questo concetto ha un reale “signi-
ficato fisico” solo se possiamo precisare c o m e stabilire tale simulta-
neità, e la sua analisi ha condotto a riconoscere che essa dipende dal
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Lo sviluppo delle scienze e delle tecnologie nel corso del Novecen-
to è stato tanto vasto e impetuoso che non avrebbe alcun senso cer-
care di riassumerlo anche solo toccando le novità di maggiore spic-
co e, d’altro canto, proprio queste non hanno alcun bisogno di es-
sere rievocate in poche righe, essendo ancora ben presenti nella me-
moria collettiva. Così, per esempio, il viaggio del primo astronauta
nello spazio o lo sbarco del primo uomo sulla luna sono stati eventi
in certo senso epocali e di grande impatto emotivo, ma il cui signi-
ficato oggettivo rientra come un elemento in certo senso non ecce-
zionale nel quadro complesso e complessivo della tecnologia spa-
ziale che, viceversa, potrebbe meritare un discorso un po’ più arti-
colato in quanto esempio significativo del convergere di una molti-
tudine di conoscenze scientifiche e tecnologiche, oltre che di fattori
politici, economici e industriali. Azzardando una drastica semplifi-
cazione, potremmo dire che, lasciando da parte le matematiche a
proposito delle quali già abbiamo accennato ai fondamentali aspet-
ti di novità, la prima metà del Novecento si potrebbe caratterizzare
come la grande epoca della fisica, poiché questa scienza (che duran-
te l’Ottocento, nonostante i suoi numerosi progressi, si può dire fos-
se “vissuta di rendita” sulle fondamentali acquisizioni e impostazio-
ni concettuali della meccanica) ha conosciuto, grazie alla relatività e
alla fisica quantistica, le innovazioni teoriche maggiori, che si sono
accompagnate a un accumulo stupefacente di conoscenze circa la
struttura del mondo atomico e subatomico, costantemente accom-
pagnata da impegnative elaborazioni teoriche e seguita da applica-
zioni tecnologiche svariatissime e di grande impatto. La biologia
(sempre usando questi ritagli sommari) durante l’Ottocento era sta-
ta la scienza più fervida di innovazioni teoriche e acquisizioni cono-
scitive, mentre era “vissuta di rendita” su quella ricca eredità (pur
non essendosi ridotta a uno stato di stagnazione), nella prima metà
del Novecento, non diversamente dalla chimica. Nella seconda metà
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accadeva in precedenza, ma nella descrizione del comportamento di
una medesima entità, secondo il cosiddetto “principio di comple-
mentarità” enunciato da Niels Bohr (1885-1962).
Possiamo fermarci qui e chiederci come mai gli scienziati accettino
teorie tanto “strane” per il senso comune e gli stessi intelletti delle
persone colte. La risposta è che esse non solo hanno ricevuto molte
conferme sperimentali inoppugnabili e permesso applicazioni tec-
nologiche di grande rilievo, ma anche che relatività e fisica quanti-
stica non hanno incontrato una sola smentita sperimentale e debbo-
no esser considerate come “verificate” ancor più di quanto lo fosse,
nel suo campo, la fisica classica. Proprio queste conferme sperimen-
tali e queste riuscite applicazioni tecnologiche costituiscono un cer-
to “ritorno” verso il senso comune, anche se sono venute meno qua-
si tutte le possibilità di r a p p re s e n t a z i o n e di senso comune di cui go-
deva abbastanza ampiamente la vecchia fisica e che, ben inteso, pos-
sono esser tentate con strumenti più complessi anche per la nuova fi-
sica. In particolare, proprio l’elaborazione di alcuni calcoli logici p u-
ramente formali (che rientrano nel campo delle “logiche polivalen-
ti”) ha permesso di trattare in modo logicamente “comprensibile”, e
quindi di rappresentarsi concettualmente anche se non intuitiva-
mente, situazioni apparentemente paradossali legate al principio di
indeterminazione e, addirittura, i fenomeni microfisici hanno potu-
to essere assunti come “modelli” di tali calcoli.
Questi fatti ben noti hanno alimentato, sin dai primi decenni del No-
vecento, dibattiti filosofici vasti e approfonditi sulla fisica, in cui so-
no intervenuti i maggiori scienziati del tempo, ma anche filosofi for-
niti di una sufficiente competenza scientifica; dibattiti che hanno ri-
guardato temi di filosofia della conoscenza, di ontologia e metafisi-
ca, di filosofia della natura, di metodologia delle scienze e nei quali
sono emerse le più diverse posizioni. Tutto ciò sta a confermare che
una filosofia della fisica si sviluppò robustamente a partire dalla cri-
si dei fondamenti della fisica, non meno di quanto i dibattiti sui fon-
damenti della matematica e i risultati inattesi delle ricerche di logica
matematica abbiano innervato una filosofia della matematica. En-
trambe poi hanno contribuito notevolmente alla costituzione della
filosofia della scienza come nuova branca ormai specializzata della fi-
l o s o f i a .
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Per comprendere bene il significato della biologia molecolare nove-
centesca, tuttavia, è necessario non limitarsi a vederla come uno svi-
luppo interno della biochimica, bensì come un passo importante
nella comprensione delle più tipiche e riposte funzioni della vita. Ci
sembra che un modo efficace per raggiungere questo scopo sia quel-
lo di vedere come la biologia molecolare è venuta a innestarsi sulla
g e n e t i c a .
Già negli anni 1856-1863 Gregor Mendel (1822-1884) aveva stabili-
to le leggi secondo le quali si trasmettono i caratteri “fenotipici” de-
gli organismi (ossia i loro caratteri “manifesti”) e aveva formulato,
per spiegare le sue leggi, due ipotesi: (1) ogni carattere è determina-
to da una “unità particolare distinta”; (2) tali entità si trovano den-
tro i gameti che regolano la loro trasmissione da una generazione al-
la successiva. Nel 1902 Walter Sutton (1877-1916) postulava che
dette unità particolari distinte dovevano trovarsi nei cromosomi, e a
esse Wilhelm Johansen (1857-1927) dava il nome di g e n i in un lavo-
ro del 1909, mentre fra il 1910 e il 1913 Thomas Morgan (1866-
1945) e altri scienziati dimostravano sperimentalmente l’ubicazione
dei geni nei cromosomi. 
In tal modo la g e n e t i c a si istituiva come settore della biologia che stu-
dia come le caratteristiche dei viventi si trasmettono basandosi su ge-
ni, la cui esistenza, pertanto, era già ben stabilita sin dal 1913. Inol-
tre veniva riconosciuto che ciascun gene è portatore di una “infor-
mazione” specifica.
Restava comunque aperto il problema di determinare la n a t u r a d e l
gene e questo problema si avviò verso la soluzione quando si inco-
minciò ad analizzare il materiale genetico a livello m o l e c o l a re (di qui
la nascita dell’espressione “biologia molecolare”). I progressi furono
rapidi a partire dagli anni Cinquanta del Novecento: fra il 1940 e il
1952 la ricerca approdò a stabilire che la sostanza che veicola l’infor-
mazione genetica è un particolare acido, l’acido desossiribonucleico
abbreviato con la sigla DNA secondo la dizione inglese (o ADN nel-
le pubblicazioni in francese). Poco dopo si ebbe la fondamentale
scoperta della struttura chimica del DNA, ossia il famoso modello
della “doppia elica” proposto nel 1953 da Francis Crick (1916-2004)
e James Watson (1928-). Essa permise di stabilire che la specificità
dell’informazione contenuta in ogni gene dipende da una successio-
ne ben definita e limitata delle quattro “basi” che costituiscono il
DNA. A partire da quel momento sorse naturale il problema di de-
cifrare il codice genetico e comprendere come si possa decodificarlo.

del secolo, invece, la biologia riprende il ruolo di scienza trainante,
grazie al sorgere della b i o l o g i a m o l e c o l a re che, dopo la scoperta del
DNA quale chiave di lettura chimica dei fenomeni vitali, ha avuto ri-
cadute teoriche decisive specialmente nel campo della genetica e un
numero considerevole di applicazioni, già realizzate o in corso di
realizzazione, nei diversi settori dell’ingegneria genetica e nella me-
dicina. Proprio per il fatto di aver reso possibili interventi “manipo-
latori” diretti sul mondo dei viventi e, fra questi, sull’uomo stesso, la
nuova biologia ha suscitato anche una serie di interrogativi, preoc-
cupazioni, dibattiti di tipo etico, politico e sociale ancor più vivaci di
quelli provocati dall’uso di altre tecnoscienze, come quella nucleare
o chimica. Per queste ragioni dedicheremo ora alla biologia un di-
scorso un poco più ampio.
Accanto alle scienze appena nominate, ne sono sorte parecchie altre,
delle quali non avrebbe un gran senso stilare un elenco e che rag-
grupperemo sotto la denominazione di “scienze dell’artificiale”, per
ragioni che esporremo in seguito e che, sostanzialmente, si ricondu-
cono al fatto che scienza e tecnologia sono ormai giunte a un punto
tale di fusione da aver dato luogo a un fenomeno unitario che è or-
mai entrato nell’uso chiamare t e c n o s c i e n z a. Ciò del resto rispecchia
il fatto (sul quale dovremo soffermarci) che ormai le stesse scienze
naturali non si occupano della natura se non in misura molto debo-
le e indiretta. 
Tutto questo, tuttavia, non sarebbe ancora sufficiente per darci la
misura del nuovo modello intellettuale che caratterizza nel suo as-
sieme  la scienza c o n t e m p o r a n e a, la quale si distingue dalla scienza
m o d e r n a specialmente per l’abbandono della prospettiva stretta-
mente determinista e analitica in nome di una giusta valorizzazione
della complessità e globalità. Per questo dedicheremo una parte del-
la discussione al tema della complessità, alla teoria dei sistemi, alla
c i b e r n e t i c a .

1. I nuovi orizzonti delle scienze biologiche: la biologia molecolare
Abbiamo già avuto occasione di menzionare, parlando

della chimica ottocentesca, il fatto che la chimica organica si costituì
come disciplina mostrando che anche la materia di cui sono fatti i vi-
venti non è costituita da sostanze chimiche diverse da quelle della
materia inanimata, col che prese l’avvio la b i o c h i m i c a con tutte le sue
scoperte e applicazioni. 
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di ricerca non rimangano aperti. Anzi, è vero il contrario e, in parti-
colare, dallo studio del genoma umano si attendono futuri risultati
di grande utilità in medicina.
La rapida carrellata di dati storici che abbiamo offerto è già suffi-
ciente per mostrarci un percorso per così dire “lineare” e stretta-
mente scientifico dei progressi della biologia (intesa proprio come
indagine dei “segreti della vita”, come si suol dire), limitandoci sol-
tanto a una sua sottodisciplina, la genetica, e ai decisivi contributi ar-
recati a questo progresso dalla collaborazione con un’altra discipli-
na scientifica, la chimica. Ma si potrebbe allargare facilmente il di-
scorso considerando, per esempio, progressi altrettanto notevoli nel-
l’indagine dei “segreti della vita” ottenuti grazie alla collaborazione
con un’altra disciplina molto più giovane, ossia l’informatica. Dire-
mo qualcosa di un po’ più dettagliato in proposito quando verremo
a parlare di questa disciplina, di cui sinora non abbiamo detto nulla,
ma possiamo per lo meno accennare sin d’ora che la posizione di
scienza trainante acquisita dalla biologia è dovuta in misura essen-
ziale proprio al fatto di aver incorporato, in modo più rapido e si-
gnificativo che qualsiasi altra scienza, i quadri concettuali e gli stru-
menti teorici dell’informatica e di aver così aggiunto, ai classici
“principi sostanziali” delle scienze naturali (materia ed energia), il
non meno sostanziale principio dell’informazione.
L’acquisizione dei concetti della “ingegneria dei sistemi” da parte
del fisiologo e del neurologo ha consentito un progresso sostanzia-
le nella comprensione dei processi che avvengono negli organismi vi-
venti e che già erano stati individuati e descritti in precedenza. Ba-
sti menzionare il concetto di omeostasi, elaborato e presentato in
modo adeguato specialmente dal fisiologo Walter Cannon (1871-
1945) sin dal 1932, e che si può riassumere dicendo che ogni viven-
te ha la capacità di conservare entro limiti fisiologici le caratteristi-
che del suo “ambiente interno” pur in presenza di variazioni anche
molto significative del suo “ambiente esterno”. I fisiologi hanno de-
scritto molti di questi meccanismi (che, per esempio, permettono la
conservazione di certi intervalli di temperatura corporea, o di con-
centrazione di glucosio nel sangue), utilizzando in modo implicito
lo schema cibernetico del feedback negativo, tuttavia fu proprio
l’avvento della cibernetica che permise una comprensione più
profonda di tali meccanismi e addirittura la proposta di un model-
lo non biologico di essi, il famoso “omeostato” di William Ross
Ashby (1903-1972). Veniva in tal modo emergendo una crescente

Queste furono le conquiste degli anni Sessanta dalle quali emerse la
struttura funzionale dei geni che controlla il potenziale fenotipico
delle cellule e degli organismi determinando, per lo meno in gran
parte, la struttura delle proteine. La conferma più chiara di queste
scoperte venne dalla sintesi artificiale di vari geni e dall’analisi delle
loro attività. Nel 1976 diversi scienziati sintetizzarono geni che, in-
corporati a un batteriofago mutante per il medesimo gene “natura-
le”, funzionavano perfettamente.
Per designare la totalità dei geni che ogni organismo vivente contie-
ne, e che costituisce una specie di piano o programma del suo svi-
luppo e funzionamento, è stato coniato il termine g e n o m a. A questo
punto si presentava un compito immenso e affascinante agli scien-
ziati: arrivare a leggere il testo completo del DNA, ossia scoprire co-
me si succedono dentro ogni cromosoma i miliardi dei quattro tipi
di molecole che costituiscono l’alfabeto del codice genetico, contare
i geni, definire il loro codice e, finalmente, comprendere e analizza-
re la loro attività. Considerando il genoma di un qualunque organi-
smo, si tratta in primo luogo di tracciarne una “mappa” (ossia di in-
dicare la posizione esatta di ogni gene nei diversi cromosomi) e quin-
di di “sequenziarli”, ossia determinare le sequenze di frammenti del
DNA e, fra queste, scoprire quelle che costituiscono dei geni (il che
significa stabilire la composizione molecolare di ogni gene). Se que-
sta impresa è già complessa nel caso di genomi “corti” come quelli
di batteriofagi, virus e batteri (che contengono poche decine di mi-
lioni di basi), diventa immensa quando ci si proponga di mappare,
sequenziare e analizzare il genoma umano, incominciando con l’at-
tribuire ai diversi cromosomi i geni, inizialmente stimati in numero
di 80-140.000. 
Questa enorme impresa è stata iniziata nel 1990 con la collaborazio-
ne di grandi laboratori e industrie in diverse parti del mondo (ma
con prevalente impegno degli Stati Uniti d’America) sotto la deno-
minazione Progetto Genoma Umano e ha raggiunto i risultati attesi
nel 2003, addirittura con anticipo rispetto ai tempi previsti, anche
perché nel corso della ricerca il numero dei geni stimati nel genoma
umano era sceso a 25.000 (contro i 28.000 di una pianta o i 18.000
di un verme), e anche grazie ai rapidi perfezionamenti delle tecnolo-
gie impiegate. 
Naturalmente, dicendo che tale “progetto” si è concluso si dice sem-
plicemente che ha conseguito in modo soddisfacente gli obiettivi
prefissati, ma non certamente che moltissimi altri problemi e campi
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2. Le tematiche della complessità

2.1 Complessità computazionale e declino del determinismo

Il pensiero classico e medioevale aveva privilegiato, nella
lettura della realtà, la ricerca della s e m p l i c i t à, il modo di ricondurre
il molteplice all’uno, secondo un’ottica eminentemente qualitativa
(uno o pochi “principi” semplici o “elementi”, dai quali possono ri-
sultare costituite varie unità magari ordinate, ma la cui struttura non
riveste specifico interesse). Anche l’avvento della scienza moderna
non aveva introdotto sostanziali novità in proposito. Al contrario, ta-
le programma di unificazione e uniformazione si era fatto più con-
creto: la fisica newtoniana, infatti, riesce nell’intento di u n i f i c a re s o t-
to poche s e m p l i c i leggi una vasta gamma di fenomeni disparati, dal-
la caduta della mela alle orbite dei pianeti, al moto del pendolo, pro-
movendo quel programma r i d u z i o n i s t a di cui abbiamo già parlato
più volte e che consisteva nel fare delle varie scienze altrettanti capi-
toli della meccanica (o in generale della fisica), cancellando ogni au-
tonomia sia dei loro oggetti che delle loro impostazioni epistemolo-
giche. Qualsiasi fenomeno o oggetto complesso veniva idealmente
ridotto a una m o l t e p l i c i t à di elementi semplici tenuti assieme dalle
azioni di poche forze secondo le ferree leggi della meccanica. Da ciò
conseguiva quella visione rigorosamente d e t e r m i n i s t i c a espressa nel
notissimo passo di Laplace, secondo cui un’Intelligenza superiore
che potesse in un dato istante conoscere la posizione e la velocità di
ogni corpo nell’universo, e fosse anche dotata della perizia in analisi
matematica necessaria per risolvere le rispettive equazioni, sarebbe
in grado di predire lo stato dell’universo in qualsiasi istante futuro,
come di retrodirlo rispetto a qualunque istante passato. L’ i n t e l l e t t o
umano può già fare un buon cammino su questa strada, grazie alla
meccanica, e la sua limitatezza lo obbliga soltanto a ricorrere al cal-
colo delle probabilità per compensare le imprecisioni delle informa-
zioni di cui riesce a disporre circa l’e s a t t o stato di tutti i corpi.1 3 S i a-
mo ancora alla visione di una m o l t e p l i c i t à che si ritiene oggettiva-
mente unificata per semplice somma o accumulo di azioni ed ele-
menti semplici, anche se l’esecuzione p r a t i c a della rappresentazione
di tale unificazione urta contro quella che potremmo chiamare una

13 Il passo menzionato si può leggere in: Pierre-Simon de Laplace, Saggio filosofico sulle
probabillità, in Opere, pp. 241-404, UTET, Torino, 1967, p. 243.

inclinazione verso la tesi di un’identità di struttura e di funziona-
mento fra organismo vivente e macchina automatica, che lo stesso
autore estese anche all’interpretazione del cervello e del pensiero in
un articolo del 1948 (Progetto per un cervello) poi ampliato in un
noto libro.12 Con ciò si avviava quell’utilizzo dell’informatica nel
campo della neurofisiologia che negli ultimi decenni del Novecen-
to ha raggiunto livelli notevoli e, di qui, si è dilatato a quelle che
vengono ormai chiamate le neuroscienze e anche, al di là di esse, al-
le scienze cognitive che abbracciano molti capitoli della tradizionale
psicologia scientifica. Diremo qualcosa in seguito su questi svilup-
pi, accennando anche ai notevoli impatti di natura filosofica che es-
si hanno circa la stessa interpretazione della natura umana. Per il
momento vogliamo invece ritornare al tema della genetica per ac-
cennare ad altri tipi di impatti della ricerca biologica sulla società
attuale.
Le conquiste della genetica sopra esaminate hanno un carattere
eminentemente conoscitivo, anche se per conseguirle è stato neces-
sario ricorrere a numerosi interventi tecnici, come in ogni scienza
sperimentale (per esempio, per confermare la teoria del gene furo-
no necessari esperimenti e addirittura produzioni sintetiche di geni;
la prosecuzione della ricerca genetica, dopo che fu riconosciuta la
natura chimica del gene, fu possibile grazie all’utilizzo di una tec-
nologia chimica molto avanzata; si utilizza un “bisturi chimico” per
isolare e trapiantare un gene e poter conoscere le sue attività e fun-
zioni). 
Queste conoscenze, d’altro canto, hanno dato luogo a molte appli-
cazioni, che costituiscono il campo della ingegneria genetica e che
hanno suscitato tutta una serie di problemi e discussioni di natura
non scientifica. Questa ingegneria abbraccia infatti un ventaglio as-
sai ampio di interventi concreti praticati sui geni con finalità molto
varie e pertanto rappresenta il terreno fondamentale di quella che
viene spesso chiamata manipolazione genetica. Orbene, in tutto que-
sto intreccio di azioni la presenza di questioni morali è del tutto na-
turale e legittima,  ma è bene evitare confusioni al fine di non cade-
re in quegli atteggiamenti unilaterali o di preconcetta riprovazione
o di entusiastica approvazione che purtroppo si registrano oggi e
rendono molto difficile una gestione responsabile di queste nuove
tecnologie.
12 W.R. Ashby, Design for a Brain, 1952, trad. it. Progetto per un cervello, Bompiani,
Milano 1970.
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zioni iniziali, li a m p l i f i c a n o progressivamente. Quindi q u a l s i a s i e r r o-
re, per piccolo che sia, produrrà alla fine conseguenze rilevanti per
l’evoluzione del sistema.

2.2  La non linearità e il caos deterministico

Il risultato di Poincaré non fu approfondito per varie ragioni, la più
importante delle quali, probabilmente, è la seguente: non esistendo
una soluzione generale per le equazioni, queste potevano essere stu-
diate solo numericamente, cioè provando molti differenti valori per
ciascuna variabile e calcolando ogni volta il risultato, compito im-
praticabile finché si dovevano fare i calcoli a mano. Per questo si
dovette attendere l’invenzione dei computer. E fu proprio utiliz-
zando uno dei primi, a schede perforate, che nel 1961 il meteorolo-
go del MIT Edward Lorenz (1917-2008) riscoprì, per puro caso, il
caos. Provando sul calcolatore un certo modello per le previsioni
del tempo a lungo termine, gli accadde di introdurre in due prove
successive gli stessi dati che però, in un caso, erano approssimati a
tre cifre decimali, e nel secondo a sei. I due tracciati risultarono pro-
gressivamente divergenti: questa piccolissima differenza di una par-
te su diecimila era bastata a produrre due simulazioni che, nel tem-
po, erano giunte a previsioni addirittura opposte. Questo fenome-
no venne in seguito chiamato caos deterministico, perché il sistema
in se stesso resta deterministico, ma noi non siamo più in grado di
calcolarne l’evoluzione oltre un certo limite, perché per farlo do-
vremmo poter compiere misure infinitamente precise. Ma anche se
ciò fosse possibile non sarebbe tuttavia sufficiente, perché in qual-
siasi sistema di equazioni appare sempre qualche numero irraziona-
le, cioè avente un’infinita serie di decimali, che noi per forza di co-
se possiamo usare solo “troncandolo” a un certo punto; questa ap-
prossimazione, per piccola che sia, porta comunque, alla lunga, le
nostre previsioni a divergere dall’andamento reale del sistema, pro-
prio come era successo a Lorenz. Questa perdita di predicibilità è
quindi di principio e non è rimediabile per quanti progressi la scien-
za e la tecnologia possano conseguire. In presenza di sistemi di que-
sto tipo (che, come si scoprì ben presto, sono diffusissimi in natura,
dove rappresentano più la regola che l’eccezione) si può solo stabi-
lire il limite oltre il quale la perdita di affidabilità diventa inaccetta-
bile, restringendo quindi le nostre previsioni a un periodo di tempo
inferiore a tale limite.

complessità di calcolo che, però, è in realtà una semplice d i f f i c o l t à c h e
molti scienziati ritennero superabile con il ritrovamento di più effi-
caci strumenti di calcolo e, in particolare, con l’invenzione dei cal-
colatori elettronici. Viceversa fu proprio nel tentativo di venire a ca-
po di questa difficoltà di calcolo che spuntarono i primi germi della
teoria contemporanea della complessità. 
Infatti l’uso dei calcolatori fece scoprire che esistono problemi di
computo detti i n t r a t t a b i l i: sono quelli per i quali esiste sì un algorit-
mo di calcolo adeguato (ossia capace di condurre in linea di princi-
pio alla soluzione), ma per i quali la lunghezza dei calcoli cresce
esponenzialmente con l’ingresso dei dati, cosicché si dovrebbero at-
tendere tempi lunghissimi, anche se non proprio infiniti, per avere la
soluzione. In questi casi (che vengono talora designati come casi di
“complessità statica”) saremmo nella situazione dell’Intelligenza di
Laplace che, viceversa, riuscirebbe a trattare anche problemi intrat-
tabili per un computer molto potente, e ci sono effettivamente stu-
diosi secondo i quali un giorno si arriverà a dominare queste forme
di intrattabilità, o grazie a miglioramenti nella costruzione dei com-
p u t e r, o grazie alla scoperta di nuovi e più potenti algoritmi mate-
matici. Tuttavia non si deve credere che le difficoltà incontrate di-
pendano dal fatto che in casi di questo genere entrano in gioco
“troppi” elementi. In quella che viene detta talora “complessità di-
namica” si constata infatti che l’impossibilità di trovare la soluzione
dipende proprio dalla matematica o, se si vuole, che la soluzione
esatta non esiste. Verso la fine dell’Ottocento Henri Poincaré scoprì
infatti che perfino il comportamento del sistema deterministico per
eccellenza, ossia del sistema gravitazionale newtoniano, è prevedibi-
le solo finché contiene non più di due corpi. Già con tre corpi il si-
stema diventa instabile e, pertanto, le previsioni diventano sempre
meno precise col passare del tempo, e diventano del tutto inaffida-
bili dopo un tempo più o meno lungo a seconda della massa dei cor-
pi stessi e della forma delle loro orbite. Ciò accade perché da tre cor-
pi in su la dinamica diventa non lineare ossia, per dirla in modo in-
tuitivo, non è espressa da equazioni che hanno proprietà del tipo di
quelle equazioni familiari la cui rappresentazione grafica è costituita
da una retta nel piano. La caratteristica più importante di queste ul-
time è che a piccoli errori nella determinazione delle variabili indi-
pendenti corrispondono piccoli errori anche nelle soluzioni. Le
equazioni non lineari, invece, anziché conservare costanti nel tempo
gli (inevitabili) errori sperimentali nella determinazione delle condi-
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l ’a u t o n o m i a delle diverse scienze, che sono dunque, ciascuna nel
proprio ordine, tutte altrettanto “fondamentali” quanto la fisica.
Come recita il titolo di questo sottocapitolo, ci proponiamo sempli-
cemente di accennare ad alcune “tematiche” della complessità e ci è
parso utile introdurci ad esse presentando il suo forte significato i n-
d e t e r m i n i s t i c o, che si aggiunge a quello ben noto e mille volte di-
scusso della meccanica quantistica, ma ha carattere più profondo.
Nel caso della meccanica quantistica, infatti, le relazioni di indeter-
minazione di Heisenberg mostrano un limite teorico e invalicabile
alla determinazione simultanea di grandezze coniugate, il che signi-
fica una insuperabile i m p re c i s i o n e nella determinazione dello stato di
un sistema microfisico. All’interno di una fisica d e t e r m i n i s t i c a n e
consegue che tale imprecisione nella conoscenza delle “condizioni
iniziali” si rifletterà anche sulla previsione dei risultati sperimentali
attesi, i quali (proprio come già aveva detto Laplace) si potranno sta-
bilire soltanto entro un certo intervallo di p r o b a b i l i t à. Così di fatto
accade, ed è q u e s t o il senso secondo cui si afferma che le leggi della
meccanica quantistica sono di natura probabilistica. In un altro sen-
so, invece, esse continuano ad essere d e t e r m i n i s t i c h e. Tale è infatti la
fondamentale equazione di Schrödinger che governa l’evoluzione
della “funzione d’onda”: l’equazione stabilisce per tale funzione
un’evoluzione nel tempo d e t e r m i n a t a in ogni istante t, mentre l’in-
terpretazione della funzione è che la particella che essa rappresenta
si trovi con una ben precisa probabilità p in un certo intervallo spa-
ziale. Quindi è probabilistico il s i g n i f i c a t o della funzione, mentre è
deterministico il suo a n d a m e n t o, il che non costituisce difficoltà al-
cuna. Infatti, se una qualsiasi teoria scientifica prevedesse che un da-
to evento si verifichi con probabilità, per esempio, di 0,24 e vicever-
sa i risultati sperimentali mostrassero che esso si produce solo con
frequenza di 0,15, diremmo che l’esperimento ha smentito la previ-
sione, poiché questa non riguarda l’accadere dell’evento, bensì la
probabilità del suo accadere, e questa si sa calcolare benissimo. In-
dubbiamente l’indeterminismo quantistico aveva un carattere più ra-
dicale di quello della meccanica statistica classica che veniva utilizza-
ta per definire i concetti e dimostrare i principi e le leggi della ter-
modinamica: in quel caso si ammetteva l’impossibilità p r a t i c a di co-
noscere a un qualsiasi istante posizione e velocità della miriade di
particelle in agitazione dentro un gas e, introducendo opportune
considerazioni di medie statistiche e utilizzando strumenti del calco-
lo delle probabilità, si deducevano proprietà g l o b a l i che venivano

Il caos, tuttavia, non deve essere confuso col semplice d i s o rd i n e.
Benché infatti anche la più piccola variazione di un fattore sia desti-
nata a produrre una traiettoria differente da qualsiasi altra, tuttavia
queste traiettorie non si distribuiscono a caso nello spazio, ma si rac-
colgono in oggetti dalla forma definita (detti a t t r a t t o r i del sistema,
perché è come se attraessero a sé tutte le sue possibili evoluzioni).
Questi oggetti, pur nascendo da regole in generale molto semplici,
posseggono una struttura molto complessa e, spesso, anche assai bel-
la. Un profondo o rdine complesso si cela quindi dentro all’apparen-
te disordine del caos deterministico. Qui emerge la caratteristica più
notevole della moderna complessità dinamica rispetto ai precedenti
tipi di complessità: le forme generate dalle dinamiche non lineari, ol-
tre che “belle”, sono spesso anche straordinariamente simili a quel-
le degli oggetti naturali, specialmente a quelle che caratterizzano gli
organismi viventi. Inoltre si rileva una tendenza spontanea verso la
c rescita della complessità stessa, anche a partire da situazioni che non
sembravano prepararla (fenomeno detto d e l l ’a u t o - o r g a n i z z a z i o n e) ,
proprio come molte volte è accaduto nel corso dell’evoluzione natu-
rale. Per questo si è incominciato a pensare (e in alcuni casi si è an-
che effettivamente dimostrato) che all’origine di molte, se non di tut-
te, tali straordinarie strutture vi siano dinamiche naturali di questo
t i p o .
Con ciò non avremmo un ritorno surrettizio al riduzionismo. Que-
sto aspetto “creativo” della complessità non sopprime mai l’irriduci-
bile limite alla nostra capacità di calcolare. Pertanto, se anche riu-
scissimo a determinare la dinamica che presiede alla genesi di una
certa struttura, man mano che la struttura stessa si genera la nostra
capacità di previsione diminuirà, e quindi non potremo comunque
sapere quali saranno le proprietà globali della struttura stessa se non
facendola evolvere e vedendo poi il risultato. Ossia, non sarà mai
possibile, in generale, prevedere il comportamento di una struttura
frutto di una dinamica non lineare a partire dalla legge che governa
tale dinamica; per ottenere una previsione dovremo scoprire qualche
n u o v a legge, che dovrà essere ricavata dall’analisi diretta della re a l t à
e non dedotta dalla legge precedente. Ciò vale per tutti i livelli della
realtà: gli atomi rispetto alle molecole, le molecole rispetto alle cel-
lule, le cellule rispetto all’organismo e via dicendo. Ogni volta che si
sale di livello occorre, per così dire, “ritornare alla realtà”, andando
a cercare in essa i suoi propri oggetti, secondo specifiche metodolo-
gie, con l’importantissima conseguenza di assicurare nuovamente
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scienza empirica e in certa misura una scienza sperimentale, e grazie
a ciò essa permette diagnosi, prognosi e terapie che presuppongono
un determinismo di fondo; ossia, in presenza di tali sintomi si sup-
pone l’esistenza di tale malattia, la cui terapia dovrebbe essere la se-
guente… È noto che ogni organismo ha caratteristiche peculiari, per
cui un medicamento che serve a un ammalato può non servire a cu-
rare un altro affetto dalla stessa malattia, così come non è detto che
certi sintomi siano sempre indicativi di una medesima malattia, spe-
cialmente apparendo in organismi diversi. Nonostante tutto ciò, la
medicina ha compiuto e compie grandi progressi utilizzando oppor-
tune statistiche e, soprattutto, cercando di far c o l l a b o r a re dati pro-
venienti da diverse fonti, e c o m p e t e n z e provenienti da diversi rami,
che consentono di p re v e d e re in modo attendibile gli effetti di un cer-
to trattamento e il raggiungimento dello scopo prefissato. Eppure
nel caso degli organismi viventi la presenza di fenomeni non lineari
è notevole, e l’imprevedibilità degli effetti di molte circostanze acci-
dentali è elevata, ma ciò indica che la stessa indeterminatezza da es-
si derivante non impedisce a un livello di sintesi più elevato di recu-
perare una forma di determinismo specifico e caratteristico per quel
livello e utilizzarlo per compiere previsioni. Potremmo ripetere di-
scorsi analoghi anche per certe scienze umane, come l’economia o la
sociologia, ma ci basti osservare che perfino nel caso di quella disci-
plina che ci è servita come punto di partenza per discorrere della
non linearità, ossia della meteorologia, tentavi di previsione relativa-
mente attendibili si sanno effettuare ricorrendo a opportuni strata-
gemmi, il più comune dei quali (noto come “previsioni di gruppo”)
consiste nel fare un numero notevole di “simulazioni” al computer
dell’evoluzione delle condizioni atmosferiche, ciascuna con valori
iniziali leggermente diversi: quanto più le traiettorie tendono a ri-
manere vicine, tanto più la previsione è affidabile, mentre quando
iniziano a divergere significa che la predicibilità si sta perdendo.

2.3  Complessità e prospettiva olistica: il tutto e le parti

Vogliamo ora passare a un’altra “tematica” connessa con la com-
plessità, che è di natura più intuitiva e che abbiamo già in qualche
modo anticipato quando abbiamo legato questa nozione all’idea di
un sistema organizzato, strutturato, diverso da una pura m o l t e p l i c i t à
costituita da e l e m e n t i sostanzialmente dello stesso tipo. Non a caso,
anche i pochi esempi qui offerti di “determinismi” che non scom-

poi interpretate come equivalenti alle grandezze termodinamiche.
Ma in realtà a nessuno sarebbe mai venuto in mente di voler deter-
minare il moto o la traiettoria di una singola particella, mentre nel
caso della meccanica quantistica gli oggetti che si vogliono studiare
sono proprio le particelle e ci si deve accontentare di stime probabi-
listiche per ragioni a un tempo pratiche e teoriche (poiché si vorre b-
b e misurare con estrema esattezza posizione e velocità di una parti-
cella, e si sono anche approntati gli strumenti per farlo, ma si sa che
la “preparazione” della misura non consentirà di superare un prefis-
sato limite di esattezza). Il caso della non linearità è ancora più radi-
cale, poiché qui neppure il decorso della funzione, ossia la sua evo-
luzione nel tempo, è più determinato, neppure probabilisticamente.
Non vorremmo dar l’impressione, con quanto esposto, di aver salu-
tato come una liberazione il declino del determinismo nella scienza
contemporanea. In realtà abbiamo solo considerato i limiti di un cer-
to tipo di determinismo e, anzi, ci affrettiamo subito ad aggiungere
che, in un certo senso, ogni disciplina scientifica che non sia pura-
mente descrittiva adotta, in misura più o meno accentuata, quello
che potremmo chiamare un “determinismo metodologico”. Infatti
se all’interno di tale disciplina si propone una qualche t e o r i a intesa a
spiegare i fatti che si studiano, questa cercherà di mostrare che tali
fatti si sono verificati “così come dovevano accadere”, stando alle
ipotesi proposte e alle circostanze effettivamente realizzate; dal che
segue che, se circostanze di un certo tipo dovessero realizzarsi in un
tempo successivo, “si dovrebbero produrre” anche fatti del tipo di
quelli spiegati. Se poi quella con cui abbiamo a che fare è una scien-
za s p e r i m e n t a l e, il determinismo è d’obbligo: che senso avrebbe in-
fatti, di fronte a un esperimento che è in disaccordo con l’ipotesi che
stiamo sottoponendo a verifica, dire che esso “confuta” l’ipotesi, se
si potesse pensare che “non era proprio sicuro” che quell’evento do-
vesse prodursi? Solo nel caso di teorie probabilistiche possiamo am-
mettere che il risultato del s i n g o l o esperimento non sia conforme al-
le attese, ma anche in questo caso, come abbiamo osservato poco so-
pra, l’evento dovrà prodursi (entro una serie opportuna di ripetizio-
ni) con una frequenza che non si discosta dalla probabilità prevista
più di quanto sia ammesso dai “margini di variabilità” pertinenti, del
tutto analoghi ai “margini d’errore” che si accettano in qualunque
scienza sperimentale. 
Passando da una scienza all’altra cambiano le forme e il rigore dei ri-
spettivi determinismi. Per esempio, la medicina è in gran parte una
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di complessità al di là delle trattazioni della medesima dal punto di
vista computazionale. Non possiamo qui entrare in dettagli e ci li-
miteremo a menzionare alcune tematiche in cui questi punti di vista
olistici si sono mostrati particolarmente fecondi. Possiamo incomin-
ciare con la nozione oggi assai utilizzata di  e c o s i s t e m a: si tratta di un
“tutto”? E, in tal caso, di un tutto fisicamente dato, oppure solo con-
cettualmente costruito? Posto che lo sia, si tratta di un tutto sempli-
cemente “strutturato”, oppure anche “gerarchizzato” (ossia costitui-
to da una pluralità di livelli)? In che senso si potrebbe applicare al-
l’ecosistema il principio che il tutto è più che la somma delle sue par-
ti? Proseguiamo poi considerando come varia l’applicazione della
nozione di causalità nel caso dei sistemi complessi: nei sistemi trat-
tati dalla fisica tradizionale si avevano azioni causali fra singoli ele-
menti, ma ci si era dovuti render conto che, quando queste azioni si
“sommano” per il fatto che gli elementi aumentano di numero (pro-
blema “dei tre corpi” già visto), l’azione causale diventa intrattabile
matematicamente, per quanto non si possa dire che si è in presenza
di una “causalità globale”. Nel caso dei sistemi complessi, invece,
non solo si riconosce che azioni causali hanno luogo separatamente
fra le diverse parti del tutto, ma anche che ogni parte esercita sul tut-
to e riceve dal tutto un’azione causale. Si instaura in tal modo una
sorta di “circolarità” dell’azione causale che costituisce un’interes-
sante novità rispetto non soltanto alla scienza, ma anche alla filoso-
fia tradizionale e che merita un’analisi attenta e pertinente. Una que-
stione importante è quella della “decomposizione” delle funzioni,
indispensabile in particolare nella progettazione e costruzione di
“macchine” o artefatti suscettibili di imitare o “emulare” organismi
viventi; anch’essa è direttamente legata al concetto di complessità.
Per cambiare di tema possiamo accennare al fatto che anche un fe-
nomeno psichico come la memoria viene discusso in termini di tut-
to e parti, e si è tentato di introdurre una “dissociazione funzionale”
della memoria (come di altri sistemi cognitivi), trovandosi nella ne-
cessità di salvaguardarne comunque una certa unità (altro esempio
di intervento della tematica della complessità). Un vastissimo terre-
no si aprirebbe se volessimo entrare a discutere il ruolo della com-
plessità nel campo della chimica, ruolo che tocca direttamente il “ti-
po di esistenza” degli oggetti chimici e, quindi, l’ontologia della chi-
mica come distinta, per esempio, da quella della fisica. Te r m i n e r e m o
menzionando ampliamenti verso orizzonti ancor più vasti, il primo
dei quali è costituito dalla moderna c o s m o l o g i a. In che senso l’uni-

paiono, ma si presentano in forme e con caratteristiche specifiche a
seconda dei vari “livelli” considerati, sono tratti da discipline i cui
oggetti di studio comportano la considerazione simultanea di parec-
chie “sottounità”, ciascuna delle quali possiede i suoi determinismi
e allo stesso tempo le sue sorgenti di non linearità, instabilità e im-
prevedibilità. Da questo punto di vista, la relazione che lega i com-
ponenti di un oggetto o processo complesso con questo medesimo
oggetto considerato come un’unità non è la relazione di “apparte-
nenza di un elemento a un insieme”, bensì quella del rapporto fra “il
tutto e le sue parti”, e cercheremo ora di chiarire le differenze.
Nella teoria degli insiemi la costruzione assiomatica si può fare uti-
lizzando come uniche nozioni primitive quella di elemento e la rela-
zione di appartenenza di un elemento a un insieme. Ciò significa che
la natura degli elementi è del tutto irrilevante, e che essi non si sup-
pongono dotati nemmeno di strutture o relazioni interne. Potremmo
dire che l’ontologia della teoria degli insiemi (ossia il tipo di enti che
essa presuppone) è di tipo a t o m i s t i c o. Viceversa se consideriamo, per
esempio, un organismo vivente, esso si concepisce naturalmente co-
me costituito da “parti” e non già da “elementi”, e queste sono i va-
ri “organi”, tutti diversi fra loro, caratterizzati da strutture e funzio-
ni specifiche e nello stesso tempo connessi e concorrenti a costituire
un’unità, ossia un t u t t o esso pure dotato di sue proprietà complessi-
ve (la più notevole delle quali è appunto la vita). Per di più, anche
queste parti sono a loro volta un “tutto” rispetto ad altre parti che
entrano a costituirle. L’ontologia sottostante a questa concezione è di
tipo o l i s t i c o (dal greco ó l o n che significa “tutto”). Nella prospettiva
olistica la struttura e le funzioni delle parti sono di notevole impor-
tanza, e le relazioni fra parti e tutto non sono di semplice apparte-
nenza, bensì di correlazione, interazione, e riposano altresì su altre
relazioni che si istituiscono fra le diverse parti. Come risultato di tut-
te queste relazioni, si suol dire che ciascun tutto è più che la somma
delle sue parti nel senso che gode di proprietà di cui non gode nes-
suna delle sue parti e non risulta neppure da una sorta di somma o
combinazione di esse (troviamo qui quella caratteristica di n o v i t à o
c re a t i v i t à di cui già si è detto in precedenza).
Il punto di vista olistico è sempre stato implicitamente sotteso alle
scienze del vivente, ma soltanto nel Novecento esso è emerso con
forza ed esplicitezza, proiettando una luce nuova su molti problemi
e dando luogo a elaborazioni concettuali raffinate che si possono a
buon diritto considerare come chiarimenti e sviluppi della nozione
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priati strumenti m e t o d o l o g i c i. Anche Kant aveva insistito nel ricono-
scere come caratteristica fondamentale della scientificità (ossia della
autenticità del conoscere) quella della certezza, assicurata, secondo
lui, dall’intervento delle forme trascendentali della ragione nella de-
terminazione degli oggetti del conoscere (purché ridotti alla sfera dei
fenomeni sensibilmente accessibili). Il significato storico dello s c i e n-
t i s m o positivista ottocentesco era quello di auspicare una progressi-
va dilatazione del tipo di conoscenza scientifica alla totalità dei pro-
blemi umani, proprio perché in tal modo si sarebbe potuta sfruttare
la certezza dei risultati e dei metodi scientifici non soltanto per co-
noscere il mondo e la società, ma anche per compiere in modo sicu-
ro le scelte destinate ad assicurare il progresso dell’umanità e adot-
tare le strategie adatte a realizzarle.
Parlando della “crisi” delle scienze esatte manifestatasi già alla fine
dell’Ottocento abbiamo assistito a un inizio di sgretolamento di que-
sta fiducia nella certezza del sapere scientifico, crisi determinata in
buona misura dal venir meno del sostegno della i n t u i z i o n e i n t e l l e t-
tuale nel campo delle matematiche e della stessa scienza fisica, ormai
obbligata a occuparsi sempre più a fondo del mondo dell’i n o s s e r v a-
b i l e. L’autentico terremoto provocato dalla comparsa quasi simulta-
nea della fisica quantistica e della teoria della relatività agli inizi del
Novecento era stato interpretato come la prova che la fisica detta
“classica” si era dimostrata f a l s a, pur avendo goduto di due secoli
ininterrotti di conferme sperimentali e di trionfi interpretativi nei
campi più disparati e pur avendo avuto il privilegio delle più splen-
dide formulazioni matematiche. Come si poteva, di fronte a un even-
to epocale di tal genere, continuare a ritenere che la scienza offrisse
un sapere c e r t o? Che le teorie scientifiche che stavano nascendo sa-
rebbero state finalmente quelle vere? Infatti, come si è già visto, au-
tori come Mach e, in senso non altrettanto forte, come Poincaré e va-
ri altri inclinarono verso una concezione della scienza che o le nega-
va addirittura un’autentica portata conoscitiva, oppure la limitava
fortemente, sottolineando il carattere sostanzialmente convenzionale
e pragmaticamente utile delle sue costruzioni. In altri termini, già agli
inizi del Novecento quella che possiamo chiamare scienza c o n t e m p o-
r a n e a si distingueva dalla scienza m o d e r n a per il fatto di riconoscere
come sua caratteristica la f a l l i b i l i t à piuttosto che la c e r t e z z a. La con-
sacrazione più nota di questa concezione è costituita dalla filosofia
della scienza di Karl Popper (1902-1994) il quale, agli inizi degli an-
ni Trenta del Novecento, criticava le tesi del neopositivismo del Cir-

verso si può considerare come un “tutto”? In tal caso, quali ne sono
le parti? Il fatto che in concreto la moderna cosmologia studi l’uni-
verso utilizzando come fonti conoscitive soltanto le teorie della fisi-
ca (relatività generale e teoria dei quanti) non è forse in contrasto
con la complessità che l’universo evidentemente possiede (da un cer-
to punto di vista dovrebbe essere l’oggetto più complesso di tutti)?
Perfino nel caso della struttura conoscitiva delle scienze si può por-
re la domanda se esse costituiscano un tutto complesso o meno e, in
tal caso, quali sarebbero le loro parti e in base a quali caratteristiche
autonome si distinguono e tuttavia collaborano (questione di un oli-
smo epistemologico diverso da un riduzionismo monistico). Non
siamo interessati a proseguire questo elenco semplicemente indicati-
vo e fugacissimo, dal momento che quanto esposto ci conduce di-
rettamente a trattare di un’altra fondamentale nozione e prospettiva
che caratterizza la scienza contemporanea ed è strettissimamente ap-
parentata con il concetto di complessità, ossia la nozione di s i s t e m a,
la quale costituisce forse il modo più adeguato per tradurre e preci-
sare il punto di vista olistico e la concezione dei rapporti fra tutto e
parti. Prima di occuparci di tale nozione ci sembra opportuno sof-
fermarci a considerare le conseguenze sul modo generale di concepi-
re la scienza che hanno avuto le nuove prospettive indeterministiche
legate alla complessità, ma non soltanto a questa.

3. La scienza come conoscenza “fallibile”
Vari fattori, che siamo venuti presentando quasi in tappe

progressive, hanno contribuito a mutare profondamente il modo di
concepire la scienza, e non soltanto la scienza naturale, ma addirit-
tura quel modo di concepirla che l’ha accompagnata sin dagli inizi
della cultura occidentale, quando scienza era sinonimo (come ab-
biamo visto all’inizio) di s a p e re in senso pieno. Sin da quei lontani
tempi il sapere autentico era pensato come una conoscenza certa e i
diversi criteri di scientificità via via proposti avevano il compito di
assicurare delle garanzie di certezza al conoscere, sia che si trattasse
della certezza offerta dall’evidenza immediata dei primi principi, sia
che si trattasse di quella assicurata dalle rigorose dimostrazioni logi-
che. La scienza moderna non aveva per nulla rinunciato a una simi-
le caratteristica e, in particolare, la rivoluzione galileiana era consi-
stita nel cercare di assicurarla (nello studio della natura), mediante
una rigida delimitazione del campo d’indagine e l’adozione di appro-
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raccolta dei suoi scritti sotto il titolo “L’atteggiamento scientifico e il
fallibilismo” (e nel quale sono fusi appunti e note manoscritte redat-
ti fra il 1896 e il 1899) compare esplicitamente la dizione “dottrina
del fallibilismo” che viene ampiamente illustrata; una sua rapida ca-
ratterizzazione è la seguente: “Ci sono tre cose che non possiamo mai
sperare di raggiungere mediante la ragione, cioè, assoluta certezza, as-
soluta esattezza, assoluta universalità […] e non esiste certamente al-
tro mezzo mediante cui si possano raggiungere”.1 5 Questa caratteriz-
zazione viene applicata da Peirce non alla presentazione delle scien-
ze operata nei manuali e nelle sistemazioni istituzionalizzate, bensì al-
l’attività viva della ricerca scientifica in atto e movimento. 
Le ragioni addotte da Peirce a sostegno del fallibilismo riposano so-
stanzialmente sul fatto che la conoscenza scientifica disponibile in
ogni momento può basarsi soltanto su un campione molto limitato
di dati e teorie, dal quale estraiamo generalizzazioni che non posso-
no mai raggiungere la certezza della loro indefinita validità rispetto
all’immenso campo che in ogni disciplina rimane da esplorare. Sen-
za negare la validità di queste ragioni, possiamo menzionare, dopo
quanto esposto nelle pagine precedenti, altre ragioni che venivano
ad aggiungersi: in primo luogo la crisi del determinismo insita nella
presa di coscienza dei fenomeni c o m p l e s s i, che (come si è visto) va-
nificava proprio ogni pretesa di assoluta esattezza, di previsioni cer-
te e di universalizzazioni garantite. Tutto ciò, come in certa misura
abbiamo visto, non determinava affatto una paralisi della ragione,
ma la costringeva a sviluppare nuovi atteggiamenti, nuovi punti di
vista, in cui il nuovo da scoprire non veniva più pensato come l’e-
splorazione di un medesimo territorio ancora sconosciuto nei detta-
gli ma idealmente affine a quello già esplorato, bensì come la neces-
sità di entrare in contatto con territori di tipo nuovo, di correlare
ambiti diversi, di cercare unità fatte di correlazioni piuttosto che di
riduzioni. È per l’appunto quanto la scienza del Novecento si accin-
geva a fare attraverso la costruzione di discipline nuove, quali la teo-
ria dei sistemi, la cibernetica, l’informatica, utilizzando anche una
nuova metodologia basata sull’adozioni dei concetti di tali scienze,
ossia quella dell’interdisciplinarità. Di ciò passeremo ora a occupar-
ci, ma prima di farlo vogliamo sottolineare un notevole aspetto di
“autonomizzazione” che la scienza contemporanea viene in tal mo-
do assumendo e che, paradossalmente, condurrà nella seconda metà

15 Philosophical Writings of Peirce, a cura di J. Buchler, Dover, New York 1955, p. 56.

colo di Vienna sottolineando (in base ad argomenti molto semplici di
pura logica formale) che le ipotesi scientifiche non possono mai esse-
re riconosciute come “vere” in forza delle conferme sperimentali,
poiché queste ultime riguardano sempre e soltanto le loro “conse-
guenze logiche” ed è ben noto che la verità delle conseguenze non as-
sicura in modo certo la verità delle premesse, mentre la falsità di una
conseguenza è sufficiente per asserire la falsità di almeno una delle
premesse da cui è stata dedotta. Ebbene, la scienza, secondo Popper,
si caratterizza rispetto ad altre imprese conoscitive proprio per il fat-
to di sottoporsi a questa procedura di “falsificazione” che consiste, di
fronte a un p r o b l e m a conoscitivo, nel formulare una c o n g e t t u r a c a p a-
ce di risolverlo ma, nello stesso tempo, di porsi alla ricerca di possi-
bili situazioni sperimentali che potrebbero “falsificare” la congettura
stessa. Se questa resiste a tali ripetuti sforzi, la si può ritenere “corro-
borata”, ma mai definitivamente stabilita con c e r t e z z a. La scienza può
soltanto accrescere il livello di “verosimiglianza” delle sue conquiste
conoscitive, ma non può mai fregiarsi del titolo di conoscenza vera e
certa. Presto o tardi (come del resto mostra la storia della scienza)
ogni teoria scientifica viene “refutata” e abbandonata e non v’è alcu-
na ragione per ritenere che questo modo di avanzare debba arrestar-
si a un certo punto: la r i c e r c a non ha mai fine. Queste tesi erano svi-
luppate da Popper già in un’opera uscita a Vienna nel 1934 col tito-
lo significativo di Logik der Forschung che, tradotto correttamente, si-
gnifica Logica della ricerca ma che è poi stato tradotto, dapprima in
inglese e poi in altre lingue compreso l’italiano, come Logica della sco-
perta scientifica,1 4 un titolo che è certamente più attraente dal punto
di vista pubblicitario, ma banalizza in fondo la novità della sua con-
cezione della scienza. Novità, appunto, che possiamo collocare nella
sostituzione dell’ideale della scoperta con quello più modesto della ri-
cerca, come vedremo fra poco. Vale per altro la pena di osservare che
questa concezione era stata anticipata in modo molto significativo da
un filosofo americano di notevole statura, Charles Sander Peirce
(1839-1914), il fondatore della corrente filosofica nota come pragma-
tismo e autore di notevoli contributi nel campo della logica, della se-
miotica, della filosofia della scienza. A lui, in particolare, si deve l’in-
troduzione del termine “fallibilismo” specificamente adottato a pro-
posito della scienza ed esteso più in generale a ogni impresa conosci-
tiva unicamente fondata sulla ragione. In un testo pubblicato nella

14 K. Popper, Logica della scoperta scientifica, Einaudi, Torino 1998.
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mediante il concorso di tecnologie sempre più raffinate e “artificia-
li”. Se la scienza antica poteva considerarsi ispirata all’ideale dell’o s-
s e r v a z i o n e, e quella moderna all’ideale della s c o p e r t a, la scienza at-
tuale viene significativamente presentata come r i c e r c a, vale a dire co-
me un’attività che si innesta su quanto già la scienza ha costruito, ma
non già a titolo di patrimonio sicuramente acquisito, bensì come in-
sieme di costrutti rivedibili, criticabili, abbandonabili. La scienza si
alimenta della scienza stessa, si autocorregge, trova nell’interscambio
tra una disciplina e l’altra gli strumenti, i suggerimenti, i modelli per
proseguire, o per cambiare radicalmente di impostazione. I nuovi
problemi nascono dalle stesse soluzioni date a problemi precedenti,
e le loro soluzioni possono venire da fonti impensate, offerte da di-
scipline che si ritenevano lontane. Lo scienziato che si inizia alla ri-
cerca non viene “posto a contatto con la Natura”, ma calato nel con-
testo di una disciplina, che diverrà ormai il suo campo di ricerca. In
altri termini, la scienza non avverte più il bisogno di uscire da se stes-
sa per continuare a vivere e svilupparsi, e persino i problemi della
sua “fondazione” vengono sempre più affrontati e trattati al suo in-
terno: essa stessa provvede a mutare i suoi concetti, a delimitare la
loro portata, a crearne di nuovi, incurante degli scandali del senso
comune e anche delle perplessità dei filosofi.
Quanto abbiamo detto equivale a riconoscere che la scienza con-
temporanea è ormai pervenuta a costituirsi come sistema autonomo,
in quanto costruisce per conto proprio il campo dei suoi oggetti e,
per quanto ci siamo limitati a parlare delle scienze della Natura, un
discorso perfettamente analogo si potrebbe ripetere anche a propo-
sito delle scienze umane. Ritorneremo più avanti su questa caratteri-
stica di “sistema autonomo” raggiunta dalla scienza attuale, per di-
scutere del rischio che essa si eriga a “sistema chiuso”, e per il mo-
mento vogliamo considerare come qualcosa di analogo si sia pro-
dotto anche per quanto concerne la tecnica, trapassata ormai al li-
vello di tecnologia nel senso chiarito in precedenza. Ma questo di-
scorso potrà esser svolto in modo più chiaro dopo aver trattato pro-
prio della “teoria dei sistemi”.

4. La teoria generale dei sistemi 
La teoria dei sistemi è relativamente giovane, avendo pre-

so quota nella seconda metà del Novecento, e si è venuta a trovare
inizialmente al centro di vivaci dibattiti e polemiche. La cosa non

del Novecento addirittura a porre in dubbio la sua capacità di assol-
vere a quello che da sempre è apparso come il compito essenziale del
sapere, ossia quello di farci conoscere la re a l t à.
Dall’antichità fino al Rinascimento la scienza è in sostanza un cono-
scere che ha per oggetto la Natura e, pertanto, accetta tacitamente
come presupposto che questa Natura esista e sia in se stessa ben de-
finita e invariabile: si tratta di scoprire “ciò che essa è”, ossia di co-
glierne l’essenza. In questa impresa l’uomo procede armato delle sue
capacità naturali di o s s e r v a z i o n e e di r a g i o n a m e n t o e, al massimo,
può cimentare le proprie affermazioni discutendole a confronto con
quelle di altri uomini, senza ancora pensare che si possa per davve-
ro “porre domande alla Natura” e forzarla artificialmente a rispon-
dere. Su questo preciso punto, la “rivoluzione galileiana” rompe so-
lo parzialmente. È ben vero, infatti, che Galileo dichiara esplicita-
mente che, nel caso delle “sustanze naturali”, è impresa disperata
cercar “speculando” di “tentar le essenze”, e che è più fruttuoso ac-
contentarsi di conoscere soltanto “alcune loro affezioni”. Tuttavia è
non meno vero che queste affezioni sono da lui considerate reali
(“accidenti reali”) e che il compito dell’impresa scientifica permane
quello di scoprire la “vera costituzione dell’universo”, costituzione
che, secondo lui, si coglie concentrando appunto la ricerca sugli ac-
cidenti matematizzabili. La diffidenza verso le qualità sensibili, già
presente in Galileo, viene poi accentuata dai successori e diviene un
cavallo di battaglia di Cartesio, cosicché prende corpo la convinzio-
ne che la vera sostanza della Natura è costituita da un insieme di l e g-
g i m a t e m a t i c h e, che si deve esser capaci di scoprire “dietro” i feno-
meni sensibili. Ma per giungere a ciò non basta (anzi, secondo alcu-
ni, addirittura non serve) l’osservazione: occorre passare all’e s p e r i-
m e n t o, cioè a quella domanda artificiale posta direttamente alla Na-
tura, che la obbliga a svelarci quanto la semplice osservazione sensi-
bile, occultando la purezza della struttura matematica sottostante,
non ci permetterebbe mai di cogliere. Con ciò, non più i sensi, ma
l ’i n t e l l e t t o diviene il vero strumento di conoscenza della Natura. Ini-
ziava in tal modo un cammino i cui esiti sono diventati sempre più
palesi man mano che si procedeva verso quella che possiamo chia-
mare la scienza “contemporanea”. Questa (preparata in ciò dagli svi-
luppi della scienza ottocentesca) presenta un volto diverso: essa non
ha più per oggetto diretto la Natura, bensì quello spesso strato di
mediazioni che la scienza stessa è venuta costituendo, mediante la
costruzione di modelli, mediante complesse elaborazioni teoriche,
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“meccanica dei sistemi”, intesi come insiemi di punti materiali sog-
getti alle forze meccaniche). Viceversa la nuova teoria dei sistemi vo-
leva essere un tentativo di comprendere il ruolo della d i v e r s i f i c a z i o-
n e e il peculiare tipo di unità strutturata e ordinata che essa com-
p o r t a .
Volendo accennare brevemente agli elementi fondamentali che carat-
terizzano la teoria dei sistemi, potremmo dire che essa ha dato un in-
quadramento e una trattazione rigorosa e armonica a una serie di no-
zioni, come quella di totalità ordinata, di funzionalità, di struttura  ge-
rarchizzata, di organismo, di sviluppo, di adattamento, di interrela-
zione tra individuo e ambiente, di centralizzazione, di autoconserva-
zione, di processo finalizzato, le quali sono di impiego frequente e in-
dispensabile in parecchie scienze (da quelle biologiche, a quelle psi-
cologiche, a quelle sociali), ma che erano state usate in esse con un si-
gnificato quasi esclusivamente intuitivo, o poco più precisato rispet-
to al loro uso in seno al linguaggio comune. Effettivamente, un’opi-
nione diffusa fino a non molto tempo fa era che concetti di questo ge-
nere si potessero in sostanza “tollerare” entro certe scienze come mo-
di figurati di parlare, data anche la relativa mancanza di maturità di
queste.  Il sottinteso più o meno tacito era però che, con l’avvento di
tale maturità, questi concetti sarebbero dovuti sparire, o per lo meno
risultare analizzabili senza residui in termini dei predicati scientifici
“rigorosi” delle discipline fisico-chimiche. La teoria dei sistemi espri-
me invece il punto di vista che una tale caratterizzazione sulla base di
parametri concettuali delle discipline fisico-chimiche possa riuscire
solo in modo rudimentale e profondamente inadeguato e tenta quin-
di una rigorizzazione “diretta” di quei concetti, tenendosi voluta-
mente su un piano di generalità. Proprio questa generalità, d’altro
canto, è apparsa a molti criticabile, perché sembra contraddire quel
requisito di precisazione degli ambiti e di circoscrizione del discorso,
che viene non a torto ritenuto uno dei caratteri distintivi dell’esattez-
za scientifica.  Su questo punto occorre però una certa chiarezza d’i-
dee: di fatto, ciò a cui si assiste è assai spesso una definizione di con-
cetti accurata entro un ambito circoscritto, cui segue però una gene-
ralizzazione tutt’altro che critica e accurata di tali concetti al di fuori
di quell’ambito.  Le esigenze della generalità non vengono pertanto
eliminate, ma indebitamente soddisfatte attraverso una gratuita “ge-
neralizzazione del particolare”. È meglio, allora, trattare il particola-
re come particolare e il generale come generale, vedendo se anche di
quest’ultimo si riesca a dare una caratterizzazione non vaga.

stupisce, poiché ogni disciplina “nuova” deve affrontare un dibatti-
to più o meno polemico per riuscire ad affermare i suoi titoli di
scientificità. Qualcuno potrebbe osservare che una situazione di
questo tipo non è poi così generale, poiché il secolo scorso ha anche
visto sorgere e svilupparsi parecchie discipline scientifiche nuove in
modo poco o per nulla contestato. È vero, ma tutto dipende, per co-
sì dire, dal grado di intensità con cui si trovano combinate le prete-
se di scientificità con quelle di novità: in altri termini, la reazione
istintiva della comunità scientifica, di fronte a una nuova disciplina,
parrebbe essere quella di affermare che, se essa è veramente nuova,
non è scienza e che, se essa è veramente scienza, non è nuova. Quan-
do la novità si presenta non già nel senso di “un nuovo sviluppo” di
un quadro esistente, ma nel più impegnativo senso di riuscire a fare
un discorso che nel quadro precedente “non trova posto”, allora la
reazione più diffusa è quella di dire che le pretese novità sono in
realtà delle estrapolazioni o delle divagazioni “non scientifiche”. La
teoria dei sistemi si è trovata per l’appunto a essere oggetto di con-
troversia non tanto per i suoi contenuti, quanto piuttosto perché ha
inteso presentarsi come un modo di concettualizzare e di teorizzare
che voleva essere “nuovo” rispetto a criteri di scientificità collauda-
ti e affermati, ma da essa ritenuti troppo ristretti.
Queste cose vanno dette e capite chiaramente, perché la nozione di
sistema non è certo nata nel Novecento; essa è di uso molto antico e
si trova impiegata tanto per designare costruzioni intellettuali logi-
camente coerenti e ordinate (si pensi alla nozione comunissima di
“sistema filosofico”), quanto per denotare insiemi di oggetti e feno-
meni essi pure soggetti a un ordine  rigoroso: così, per esempio, il li-
bro finale dei P r i n c i p i di Newton si intitola “Il sistema del mondo”,
e tratta in realtà di quello che, comunque, noi continuiamo a chia-
mare il “sistema planetario solare”, mentre l’opera fondamentale di
Linneo si intitola Il sistema della natura. Gli esempi si potrebbero fa-
cilmente moltiplicare. Allora, perché tanta diffidenza nell’accogliere
una “teoria dei sistemi”? Perché il concetto di sistema veniva utiliz-
zato in un senso in buona parte nuovo e perfino alternativo rispetto
a quello tradizionale. Quest’ultimo, infatti, corrispondeva a quella
esigenza di u n i f i c a z i o n e, di riduzione del molteplice all’uno, di cui ab-
biamo già discusso in precedenza, che aveva trovato la sua espres-
sione più compiuta nel riduzionismo determinista della meccanica
(non è un caso che i comuni trattati di “meccanica razionale”, dopo
il capitolo iniziale dedicato alla “meccanica del punto”, passino alla
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Il perdurare di quei concetti, dunque, veniva considerato in sostan-
za come una sopravvivenza “metafisica” destinata a scomparire col
tempo. 
La teoria dei sistemi, viceversa, sostiene che essi esprimono punti di
vista sulla realtà i quali non si possono eliminare senza impoverirne
arbitrariamente la ricchezza, e che si tratta non già di dimostrare la
loro superfluità, bensì di precisarli ed esplicitarli in modo da renderli
effettivamente fruibili sul piano conoscitivo. Già il  vecchio vitalismo
ottocentesco, infatti, aveva sottolineato non senza efficacia certi li-
miti e insufficienze delle pretese meccaniciste nell’interpretazione
degli esseri viventi, ma non era poi riuscito a proporre una convin-
cente alternativa a esse, perché l’aveva cercata in certi principi so-
stanziali (come la “forza vitale” o l’“entelechia”) invece che nell’ela-
borazione esatta di principi categoriali diversi da quelli meccanici.
La teoria dei sistemi fa proprio questo e qui sta uno degli aspetti cen-
trali del suo interesse filosofico.
Per concludere daremo qualche essenzialissimo cenno storico, sem-
plicemente per giustificare l’affermazione, fatta in precedenza, che la
teoria dei sistemi è disciplina recente. A parte, infatti, gli immanca-
bili “precorrimenti” agli inizi del Novecento, è corretto affermare
che essa fu consapevolmente fondata, sviluppata e difesa per un cer-
to periodo di tempo da un solo scienziato, Ludwig von Bertalanffy
(1901-1972), che esordì come biologo e iniziò proprio aderendo a
quella nozione di “sistema” che già vigeva nella fisica tradizionale
(come abbiamo visto), cercando nuovi modelli di organizzazione
movendo da uno studio dei sistemi aperti. Sullo slancio di queste ri-
cerche, già nel 1934 Bertalanffy presenta, in un lavoro di biologia, le
prime linee della sua teoria dei sistemi, e di lì incomincia a pensare
a un’ulteriore generalizzazione, ossia: dopo aver esteso lo sguardo
dai sistemi chiusi ai sistemi aperti, è possibile formulare una teoria
generale dei sistemi? Si possono cioè descrivere caratteristiche e leg-
gi che valgano per i sistemi di qualunque natura? Negli anni 1948-
1950 egli pubblicò alcune importanti ed estese memorie scientifiche
sulla Teoria generale dei sistemi, alla quale dedicò un trattato proprio
con questo titolo che uscì nel 1969 ed ebbe ulteriori edizioni.1 6 N e l
frattempo la teoria generale dei sistemi aveva attratto sempre mag-
giore attenzione e consensi, e si era addirittura costituita una specie

16 La traduzione italiana è: L. von Bertalanffy, Teoria generale dei sistemi, ILI, Milano
1971.

È quanto appunto cerca di fare la teoria dei sistemi la quale, pren-
dendo atto della circostanza che i concetti sopra menzionati sono
impiegati in vari campi di ricerca, tenta di precisarli con quel grado
di astrattezza che consenta di non assumere una sola disciplina co-
me “paradigma” di tutte le altre. Molto presto, infatti, essa è stata
chiamata dai suoi cultori teoria generale dei sistemi. Pertanto, quan-
do si prendono le difese di questa teoria sottolineando le possibilità
applicative che essa ha rivelato nella costruzione di modelli per
realtà o processi caratterizzati da alta complessità e da forte diversi-
ficazione nei tipi delle variabili in gioco, consentendo un loro in-
quadramento matematico e una loro trattazione tecnologica effica-
ce, si dice cosa vera, ma forse non così essenziale.  Le ragioni di for-
za della teoria dei sistemi stanno probabilmente nelle ottiche con-
cettuali che essa ha aperto e chiarito, più ancora che nei risultati
pratici che l'ingegneria dei sistemi e le tecniche di ottimizzazione di
natura sistemica hanno permesso di raggiungere, per esempio, nel-
la progettazione di impianti industriali, nella conduzione di impre-
se, nella pianificazione di reti distributive di vario genere, nella so-
luzione di problemi di traffico o di pianificazione urbanistica. An-
che queste, a ogni modo, non si possono sottovalutare: espressioni
come “ingegneria dei sistemi”, “analisi dei sistemi”, “ricerca dei si-
stemi” sono diventate da tempo denominazioni professionali; im-
portanti imprese industriali e organizzazioni statali hanno diparti-
menti, commissioni o almeno specialisti in qualcuna di queste bran-
che e molte università offrono programmi e corsi per l’apprendi-
mento a esse relativo.
Per la sua stessa aspirazione alla generalità, ma specialmente per es-
sersi assunta il compito di rivendicare la legittimità di concetti del ti-
po precedentemente esemplificato, la teoria dei sistemi ha ben pre-
sto rivelato un vero interesse filosofico. Ciò risulta già dal fatto che
quei concetti hanno alle loro spalle una storia complessa: largamen-
te usati nella tradizione filosofica per interpretare diverse realtà na-
turali, o addirittura applicati (almeno alcuni di essi) alla natura nel
suo complesso, essi erano stati progressivamente posti ai margini
dell’attività conoscitiva per effetto dell’avanzare delle scienze fisico-
sperimentali, che avevano drasticamente semplificato il quadro cate-
goriale della scienza, lasciandovi spazio, sostanzialmente, soltanto
per le categorie di quantità, di causalità e di azione reciproca (que-
ste ultime, in particolare, specificate restrittivamente attraverso la
nozione di forza), con l’aggiunta della nozione di processo casuale.
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5. La cibernetica e la teoria dell’informazione

5.1 La cibernetica

Anche il termine “cibernetica” ha radici molto lontane:
nell’antichità greca indicava l’arte del timoniere (k y b e r n é t e s), estesa
analogicamente (da autori come Platone e Senofonte) anche a quel-
la di “governare” in politica. Nel 1834, Ampère lo usa addirittura
nella sua classificazione delle scienze. Tuttavia il significato moderno
si è specificamente ristretto a quanto viene espresso nel titolo di una
famosa opera del padre della moderna cibernetica (che rimise in cir-
colazione il termine medesimo nel 1943), Norbert Wiener (1894-
1964). Tale titolo suona: Cibernetica, ovvero il controllo e la comuni-
cazione nell’animale e nella macchina ( 1 9 4 8 ) .1 9 Quando diciamo che
il significato si è “ristretto” alludiamo soltanto a una delimitazione
tematica, sotto la quale in realtà si è venuto sviluppando un venta-
glio impressionante di applicazioni e discipline. Si può certo men-
zionare una specie di momento d’inizio concreto, costituito dal fat-
to che, durante la seconda guerra mondiale, Wiener e altri collabo-
ratori erano stati impegnati in importanti progetti militari riguar-
danti l’uso di computer a fini balistici, in particolare per migliorare
l’efficienza del puntamento dell’artiglieria antiaerea, basandosi sul
calcolo della traiettoria del velivolo e sulla correzione del tiro conse-
guente al ritorno dell’informazione, rispetto al risultato del tiro pre-
cedente, fornito da un radar. A tal fine era necessario l’uso di un cal-
colatore che, elaborati rapidamente questi dati, inviasse a u t o m a t i c a-
m e n t e, al motore che azionava la torretta girevole del cannone, l’i-
struzione sul nuovo puntamento. Anche da questo schematico schiz-
zo appaiono subito cose rilevanti. In primo luogo l’esistenza di cal-
colatori adeguatamente sviluppati, il che era stato possibile grazie al
fatto che fin dal 1936 Alan Mathyson Turing (1912-1954) aveva sa-
puto tradurre le fondamentali nozioni della logica matematica ( r i-
guardanti i sistemi formali e la computabilità) nella teoria di una
macchina calcolatrice u n i v e r s a l e (nota appunto come macchina di
Tu r i n g), alla cui struttura può ridursi quella di qualunque calcolato-
re. Basandosi su questi principi, e su idee che aveva elaborato anche
Wi e n e r, il grande logico, matematico e fisico John von Neumann

19 Edizione italiana, con tale titolo, presso Il Saggiatore, Milano 1982. Si tratta di un’o-
pera la cui lettura richiede una preparazione matematica avanzata.

di movimento dedicato a sviluppare e diffondere una “filosofia dei
s i s t e m i ” .1 7 Ad accrescere la sua “rispettabilità” scientifica, inoltre,
contribuivano anche trattazioni matematiche di notevole comples-
sità (basti accennare a quelle riguardanti la teoria dei sistemi gerar-
chici a più livelli, che formalizza uno dei punti di vista centrali della
teoria dei sistemi ossia, appunto, la concezione secondo cui un siste-
ma è caratterizzato da livelli interagenti e disposti secondo un ordi-
ne gerarchico stabilito in base a criteri di complessità strutturale e
funzionale). Passando poi nelle mani degli ingegneri, i diversi siste-
mi da loro studiati, progettati, realizzati esibiscono le stesse caratte-
ristiche di matematizzazione e tecnicità che rivestono le più collau-
date branche dell’ingegneria. 
Tuttavia è lecito chiedersi se l’importanza della teoria dei sistemi è per
davvero dipendente dalla capacità da essa mostrata di non sfigurare
rispetto ai criteri “tradizionali” della scientificità, e qui sembra pro-
prio di dover dire di no. Anzi, il suo aspetto di maggiore interesse e
novità sta proprio nell’aver “rotto” quello schema tradizionale e, gra-
zie a questo fatto, di aver introdotto prospettive nuove e feconde in
molte discipline, non soltanto appartenenti alle scienze naturali. Ab-
biamo già menzionato alcune di esse; ricorderemo soltanto un esem-
pio concreto: Gregory Bateson (1904-1980) aprì cammini nuovi nel
campo dell’antropologia culturale e della psicologia (per non parlare
d’altro), proprio ispirandosi alla teoria dei sistemi e la cosiddetta
“scuola di Palo Alto” da lui fondata (e i cui meriti in campo psicolo-
gico sono riconosciuti specialmente per quanto riguarda il tratta-
mento di certe psicosi e il campo della psicologia familiare) è essa pu-
re ispirata a principi e metodologie di tipo sistemico.1 8
Per comprendere meglio il significato della teoria dei sistemi si deve
a ogni modo tener conto di un’altra disciplina quasi coeva e con la
quale gli intrecci sono stati fortissimi, la cibernetica e, inoltre, del
contributo che proprio la teoria dei sistemi ha dato all’imporsi di
una metodologia scientifica nuova, quella dell’interdisciplinarità. So-
no due temi di cui passiamo ora a occuparci.

17 L’autore che più si è dedicato alla promozione di questa prospettiva è Erwin Laszlo,
che le ha dedicato parecchie opere, fra cui Introduction to System Philosophy, Harper
Torchbooks, New York 1973.
18 Un’opera recente, nella quale sono poste in luce con chiarezza le nuove prospettive
aperte dalla confluenza della teoria dei sistemi con la teoria della complessità mediante
opportune illustrazioni dedicate a varie discipline scientifiche, è: Giovanni Villani,
Complesso e organizzato. Sistemi strutturati in fisica, chimica, biologia ed oltre, Franco
Angeli, Milano 2008.
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cui abbiamo trattato precedentemente sono in buona parte reazioni
di feedback negativo. Va detto però che la trattazione sistemica ag-
giunge a ciò una prospettiva di g l o b a l i t à che di per sé non è implici-
ta nei concetti cibernetici. Per altro verso questi sono indissolubil-
mente legati alla trasmissione dell’informazione, ossia alla teoria del-
l ’ i n f o r m a z i o n e, le cui fondamenta furono gettate da un allievo di
Wi e n e r, Claude Shannon (1916-2001) a partire da una tesi di master
nel 1937. Nel fondamentale lavoro Teoria matematica della comuni-
c a z i o n e (1948) Shannon utilizza le ricerche di Wiener nel campo del-
la probabilità per risolvere il problema del miglior modo di codifi-
care l’informazione per trasmetterla. A partire da quel momento la
teoria dell’informazione conosceva rapidissimi progressi tanto sul
piano dell’elaborazione teorica quanto su quello delle applicazioni
pratiche, al punto che non di rado la cibernetica viene considerata
come un capitolo della teoria dell’informazione, in altri addirittura
come coincidente con essa. Non è il caso di meravigliarsi di questi
fenomeni, e nemmeno di cercare di introdurre più o meno sottili di-
stinzioni. Ciò è la conseguenza del fatto che, come si è visto, queste
nuove discipline sono talmente interconnesse de formare una vera e
propria unità con molte facce e di costituire una chiave di lettura per
una gamma svariatissima di fenomeni. Siamo partiti, infatti, consi-
derando una semplice applicazione in campo militare, ma lo stesso
Wiener passò ben presto a occuparsi di applicazioni della ciberneti-
ca allo studio dei viventi, collaborando con biologi e fisiologi in la-
vori pionieristici. Infatti egli osservò, in collaborazione con Julian Bi-
g e l o w, che i meccanismi cibernetici da lui studiati per il puntamen-
to automatico dell’artiglieria antiaerea (che implicano la fissazione di
un obiettivo, il calcolo di una traiettoria successiva, la correzione di
essa in funzione di un cambiamento dei dati) corrispondono a quel-
le caratteristiche di pianificazione, percezione, calcolo logico e ma-
tematico, previsione, correzione degli errori, memorizzazione, adat-
tamento che si riscontrano nel comportamento intenzionale degli ani-
mali e degli esseri umani. Ulteriori collaborazioni con il neurofisio-
logo Arturo Rosenblueth misero in luce non solo le suddette affinità
con il comportamento dell’uomo psichicamente normale, ma anche
con il comportamento dell’individuo psichicamente perturbato, co-
sicché i tre studiosi poterono pubblicare nel 1943 un famoso artico-
lo (Comportamento, fine e teleologia) in cui compare per la prima
volta il termine “cibernetica” e in cui furono poste le basi teoriche di
quella che, più tardi, fu chiamata l’intelligenza artificiale, secondo

(1903-1957) aveva elaborato un modello rimasto poi definitivo per
decenni, in cui si definisce l’architettura necessaria per realizzare un
calcolatore di utilizzo generico (general purpose), ossia tale che il suo
hardware (la sua costituzione materiale) risulti indipendente dal pro-
gramma in esso installato. Con queste precondizioni fu possibile get-
tare le basi vere e proprie della cibernetica in un famoso incontro or-
ganizzato nel 1945 a Princeton da Wiener e von Neumann, e a cui
parteciparono fisici, matematici, logici e ingegneri; da questo incon-
tro uscì, cosa della massima importanza per il costituirsi di una nuo-
va disciplina scientifica, la definizione esatta di alcuni concetti e la
relativa terminologia (come quelli di “analogico”, “digitale”, “bit”,
“feedback”). Proprio alla definizione del concetto di f e e d b a c k ( t r a-
dotto in italiano spesso con “retroazione”) si era dedicato negli anni
immediatamente precedenti Wiener; questo è forse il concetto più
fondamentale in cibernetica, unitamente a quello di trasmissione del-
l ’ i n f o r m a z i o n e su cui pure il medesimo scienziato aveva lavorato ne-
gli stessi anni. Rispetto agli usuali programmi, che sono utilizzati per
realizzare una ben determinata funzione, il feedback aggiunge la
possibilità di un controllo che “retroagisce” sull’esecuzione del pro-
gramma medesimo e, per così dire, gli consente di correggere gli er-
rori (è ciò che accade, per esempio, in una vaschetta d’acqua muni-
ta di galleggiante che, quando è raggiunto un dato livello, interrom-
pe il riempimento proveniente da una conduttura erogatrice; oppu-
re quanto accade quando un termostato invia un comando elettrico
che interrompe il funzionamento dell’impianto di riscaldamento
quando una certa temperatura è raggiunta nell’ambiente, e lo rimet-
te in funzione quando la temperatura scende al di sotto del livello
prefissato). È questo il cosiddetto f e e d b a c k n e g a t i v o (in quanto si op-
pone alla crescita indefinita di una certa grandezza), grazie al quale
i più svariati sistemi realizzano un controllo automatico che consente
loro di conservare un certo tipo di equilibrio. Il feedback positivo è
invece quello in cui quanto più aumenta il risultato, tanto più la re-
troalimentazione stimola l’incremento del processo. Sistemi in cui
questo tipo di feedback non si possa limitare sono destinati alla per-
dita dell’equilibrio e alla disintegrazione. 
Non è difficile rendersi conto che, parlando di cibernetica, abbiamo
dovuto parlare spesso di “sistemi”, e ciò conferma gli stretti legami
fra questi settori, al punto che non di rado la teoria dei sistemi viene
considerata un capitolo della cibernetica, il che si può anche am-
mettere se si considera che le relazioni fra sistemi e sottosistemi di
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solo in tutto il mondo, ma anche da un settore all’altro, secondo di-
namiche di adattamento e autoregolazione che sembrano sfuggire (e
in gran parte sfuggono) a concrete possibilità di controllo diretto da
parte degli uomini, alimentando un diffuso senso di fatalismo e ine-
luttabilità che può facilmente provocare un mutamento del senso
della vita e una perdita di significato dell’idea di responsabilità per-
sonale. Ma su questi temi ci soffermeremo più avanti.
Proprio le ultime considerazioni permettono di cogliere una ragione
fondamentale per la quale i sistemi di cui tratta la moderna teoria dei
sistemi sono concettualmente diversi da quelli della fisica tradiziona-
le: in essi trova esplicito posto l’i n f o r m a z i o n e. Un sistema aperto, in
altre parole, non è più soltanto quello che ha con l’esterno uno scam-
bio di materia ed energia, ma ha anche uno scambio di informazio-
ne e ciò si riflette puntualmente nei successi che la teoria dei sistemi
e la cibernetica hanno nell’interpretazione dei sistemi biologici, psi-
cologici e anche sociali. Tanto per dare un esempio: quando si sche-
matizza la struttura di un’impresa ricorrendo alla teoria dei sistemi
gerarchici a più livelli e in base a essa si studiano i migliori organi-
grammi e distribuzioni di risorse e funzioni, le relazioni tra i vari li-
velli non si riducono al fatto che risorse finanziarie, materiali e uma-
ne debbono essere “razionalmente” ripartite, ma risulta importante
anche lo studio del fatto che “dall’alto” partono verso i livelli infe-
riori ordini e istruzioni (ossia informazioni), e anche che “dal basso”
risalgono verso l’alto i n f o r m a z i o n i che rendono possibile il c o n t r o l l o
ed eventualmente la correzione delle strategie decisionali.

5.2 Applicazioni dell’informatica: informatica e scienza del vivente

Avendo già dichiarato che le applicazioni dell’informatica sono mol-
teplici e dei tipi più diversi, ci accontenteremo di indicarne alcune
fra quelle che hanno aperto gli orizzonti più nuovi e originali.
Ci limiteremo ora ad accennare all’analisi di quei rapporti tra infor-
matica e interpretazione del vivente che già abbiamo visto emergere
esplicitamente sin dalle origini della cibernetica. L’impiego di con-
cetti tratti dalla “ingegneria dei sistemi”, come già abbiamo ricorda-
to, ha permesso di progredire nella c o m p re n s i o n e dei processi che
avvengono negli organismi viventi e che già erano stati individuati e
d e s c r i t t i in precedenza, quali l’o m e o s t a s i, elaborata in modo adegua-
to, come già si è detto, specialmente dal fisiologo Walter Cannon che
pubblicò nel 1932 una celebre opera dal titolo La saggezza del cor-

due accezioni distinte: la prima, di tipo neuropsicologico (le basi fi-
siche dell’intelligenza sono riproducibili mediante opportuni mecca-
nismi automatici), la seconda di tipo più direttamente psicologico (le
grandi classi del comportamento sono le stesse nelle macchine e ne-
gli organismi viventi, per cui è sempre possibile costruire un automa
capace di riprodurre gli stessi comportamenti umani). 
È opportuno notare che queste teorie vennero esposte prima che na-
scesse la teoria dell’informazione strettamente intesa, la quale ori-
ginò su un terreno diverso, ossia come risposta al problema di quan-
tificare e misurare il contenuto di informazione dei messaggi, al fine
di una loro efficace trasmissione (quindi come problema essenzial-
mente tecnico-ingegneristico, la cui soluzione fu ricercata principal-
mente sulle basi del calcolo delle probabilità, escludendo addirittu-
ra dal concetto di informazione ogni riferimento al significato), co-
me ben dice il titolo dell’opera che si considera come il primo trat-
tato in materia (C.E. Shannon e W. We a v e r, La teoria matematica del-
la comunicazione, 1949). 
Sta di fatto, comunque, che tali sviluppi matematici si rivelarono es-
senziali per approfondire i concetti basilari della cibernetica e appli-
carli quindi nei più diversi campi. Tali campi abbracciano ormai la
teoria e progettazione dei servomeccanismi, la tecnica delle teleco-
municazioni, l’organizzazione aziendale, la costruzione di modelli in
sociologia, economia, scienza politica, strategia militare, oltre ai set-
tori già menzionati della fisiologia, neurologia e psicologia. Potrem-
mo dire che la cibernetica si è mostrata come una “scienza di colle-
gamento” fra discipline contenutisticamente molto diverse, ma nelle
quali entrano in gioco alcune categorie essenziali della cibernetica,
come il concetto di retroazione (feedback), il trasferimento di infor-
mazione (che marginalizza l’importanza del trasferimento di mate-
ria-energia), l’uso del ragionamento probabilistico. Proprio in ragio-
ne della centralità del concetto di informazione in questo ampio pro-
cesso di generalizzazione, il termine “cibernetica” è oggi caduto ab-
bastanza in disuso ed è stato fondamentalmente sostituito da quello
di i n f o r m a t i c a, che è più generale di quello di “teoria dell’informa-
zione” e copre, accanto ai contenuti di questa, anche la gamma dei
vari aspetti tecnologici e applicativi che la cibernetica aveva già deli-
neato. Si deve proprio a questo fatto se oggi l’intera società viene
percepita (e lo è in effetto) come un grande “sistema” globale, in cui
ciò che accade in un settore (scienza, tecnologia, politica, economia,
ideologia, religione, mode, costumi) si riverbera rapidamente non
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tività del pensiero umano, ossia di raggiungere certi r i s u l t a t i delle at-
tività di pensiero in modo più rapido, affidabile, efficiente di quan-
to possa fare l’uomo usando la sua intelligenza (per esempio, esegui-
re calcoli complessi, tenere sotto controllo numerosi parametri, ri-
solvere in modo approssimato equazioni differenziali o sistemi di
equazioni, memorizzare, catalogare e recuperare quantità enormi di
dati e via dicendo). Per far ciò ci si avvale di conoscenze tratte dal-
l’informatica, dalla logica, dall’elettronica, dalla matematica, dalla
tecnologia della miniaturizzazione, e così via, senza bisogno di fare
appello a conoscenze circa la mente e neppure il cervello: la mac-
china raggiunge quei risultati alla sua maniera e lo fa meglio di noi
quando ci applichiamo ai medesimi compiti alla nostra maniera. Di-
remo che, da questo punto di vista, l’intelligenza artificiale non pre-
senta un vero impatto antropologico.
Diversa è la situazione quando, attraverso i calcolatori, si intenda
i m i t a re la costituzione e il modo di funzionare del vivente e dell’uo-
mo, perché in tal caso entriamo anche sul terreno della c o m p re n s i o-
ne e della spiegazione della natura del vivente e dell’uomo, ossia pro-
poniamo un modello esplicativo cui è facilissimo attribuire un senso
riduzionistico: il vivente “non è altro che” un calcolatore molto com-
plesso; il pensiero “non è altro che” un sistema di simboli recanti
una informazione trasformata, elaborata e tradotta da quel partico-
lare calcolatore che è il cervello. Dal momento, però, che la com-
prensione della struttura e del funzionamento di un calcolatore è ot-
tenibile sulla base esclusiva delle scienze fisiche, corredate dalle co-
noscenze f o r m a l i dell’informatica, ne segue che questo uso “imitati-
vo” veicola facilmente una concezione fisicalista del vivente e del-
l’uomo, il che ha ovviamente un impatto antropologico di grande por-
t a t a .
Riprenderemo in esame più avanti questi aspetti più filosofici delle
ricerche sull’intelligenza artificiale. Qui ci basterà segnalare che esse
rientrano in un tipo di indagini più vasto, che prende il nome di b i o-
n i c a (termine risultato dalla fusione di b i ologia ed elettron i c a): que-
sta si propone di sfruttare le conoscenze ottenute circa sistemi e or-
ganismi viventi, analizzate in termini informatici, al fine di teorizza-
re e realizzare automi capaci di imitarle. Per esempio, il pipistrello è
dotato di un elevato potere risolutivo del suo radar acustico, che è
interessante comprendere nel suo funzionamento per realizzare ap-
parecchi in grado di approssimare le sue prestazioni; oppure, i vi-
venti esibiscono, come già osservato, un elevatissimo grado di adat-

p o), ma meglio c o m p re s a utilizzando in modo esplicito lo schema ci-
bernetico del feedback negativo, che permise addirittura la proposta
di un modello non biologico con il famoso “omeostato” di Ross
Ashby (pure da noi già ricordato), in cui vengono stabiliti degli in-
tervalli entro cui debbono permanere i valori delle variabili di un ele-
mentare sistema di circuiti elettromagnetici, e indicati i meccanismi
che riconducono il sistema a quei valori quando sia perturbato in
modo arbitrario. Ashby presentò il suo dispositivo non solo come
costrutto interessante di per sé, ma anche come interpretazione ade-
guata dell’omeostasi biologica, e allargò la sua prospettiva anche al-
l’interpretazione del cervello e del pensiero (abbiamo già citato il suo
libro Progetto per un cervello). Sviluppando questa linea di ricerca,
William Grey Walter (1910-1977) iniziò la ricca serie delle costru-
zioni di “animali sintetici”, ossia di automi capaci di esibire fototro-
pismi, riflessi condizionati, comportamenti adattativi risultanti da
apprendimento per tentativi ed errori e via dicendo, mentre altri ri-
cercatori – fra i primi vanno citati Warren McCulloch (1898-1969) e
Walter Pitts (1923-1968?) – sin dal 1943, utilizzando le teorie della
logica matematica del tempo, si dedicarono alla progettazione di re-
ti logiche, realizzate mediante componenti elettronici, in grado di
imitare le funzioni della rete nervosa e le attività logico-matematiche
e percettive dell’uomo, nonché il riconoscimento delle forme e cer-
te funzioni degli organi di senso. Era in tal modo aperta la strada a
un’imponente serie di sviluppi che, oggi, fanno parte del vasto cam-
po dell’intelligenza artificiale e che sono venuti sfruttando i rapidi
progressi realizzati nel campo della progettazione e costruzione dei
calcolatori elettronici.

5.3 Applicazioni dell’informatica: l’intelligenza artificiale

È opportuno introdurre una distinzione fra due aspetti che convivo-
no sin dalle origini nell’intreccio tra informatica e bio-psicologia e
che interessano, in particolare, il campo dell’intelligenza artificiale.
Li chiameremo rispettivamente il programma dell’e m u l a z i o n e e il
programma dell’i m i t a z i o n e dei processi bio-psichici mediante calco-
latori (non ci piace usare il termine corrente di s i m u l a z i o n e, un an-
glismo che, in italiano, implicherebbe quel significato negativo che si
accompagna al concetto di “simulare” qualcosa occultando la ve-
rità). Da un punto di vista strettamente ingegneristico, l’intelligenza
artificiale si propone di fornire macchine capaci di “emulare” le at-

Agazzi_tagliato_141_fine.qxd  30-06-2008  13:55  Pagina 182



L’ampliarsi del panorama delle scienze nel Novecento 185184 Le rivoluzioni scientifiche

ca ha costretto a superare il più elementare concetto della trasmis-
sione “per contatto” dell’informazione contenuta nei cromosomi di
una cellula alle copie da essi fabbricate prima delle successive divi-
sioni, al fine di spiegare la progressiva differenziazione delle cellule
nell’organismo in crescita. Si è così riconosciuta la presenza di mec-
canismi di “trasporto a distanza” di tale informazione da parte di
“messaggeri chimici” che intervengono in molti processi morfoge-
netici, e ciò ha stimolato la ricerca teorica e tecnica di meccanismi ar-
tificiali (sinora relativamente trascurati) in grado di imitare-spiegare
simili processi biofisici.

6. L’ i n t e r d i s c i p l i n a r i t à
Da quanto esposto in precedenza appare chiaro che teoria

dei sistemi, teoria dell’informazione, cibernetica, teoria della com-
plessità sono discipline i cui concetti, metodi, principi trovano di-
retta applicazione in molti campi della ricerca scientifica, delle rea-
lizzazioni tecnologiche, delle strutture produttive, delle istituzioni
sociali, della organizzazione di vari servizi nella civiltà contempora-
nea. In base a ciò, molti direbbero che tali teorie hanno un tipico ca-
rattere “interdisciplinare”, utilizzando una nozione che negli ultimi
tempi è diventata molto di moda. Esigenze di esattezza, tuttavia, in-
ducono a precisare che questa presenza in diversi settori si può ca-
ratterizzare meglio come t r a n s d i s c i p l i n a r i t à (ossia come una presen-
za di concetti, metodi e modelli che “attraversa” parecchie discipli-
ne, come già accadeva, del resto, per il metodo sperimentale o per
l’impiego di strumenti dell’analisi infinitesimale nella scienza tradi-
zionale). Con ciò non si vuole negare che le suddette teorie siano ri-
levanti anche rispetto all’i n t e rd i s c i p l i n a r i t à. Anzi vedremo subito che
quest’ultima ha potuto assumere le dimensioni notevolissime che oc-
cupa nei diversi settori sopra menzionati, e addirittura trasformarsi
nella modalità più tipica della scienza, della tecnologia e dell’orga-
nizzazione sociale contemporanea, proprio grazie al fatto di poggia-
re in modo decisivo sull’impiego di concetti, metodologie e modelli
tratti dalla teoria dei sistemi, dalla cibernetica, dall’informatica. Ciò
che caratterizza l’interdisciplinarità come qualcosa di diverso dalla
semplice “compresenza” di varie discipline (che viene spesso indica-
ta come m u l t i d i s c i p l i n a r i t à) è il fatto che la prospettiva interdiscipli-
nare mira a raggiungere una convergenza, una coordinazione, un
mutuo interscambio fra discipline diverse al fine di risolvere un de-

tabilità al mutare di condizioni ambientali avverse, ossia posseggono
una “affidabilità” (come si suol dire) che siamo ancora ben lungi dal
conseguire negli apparati artificiali che realizziamo. Nel tentativo di
comprendere le ragioni di tale affidabilità, già von Neumann aveva
ipotizzato (1952) che essa fosse legata a una notevole “ridondanza”
degli elementi costitutivi e che, per esempio, il numero elevatissimo
dei neuroni presenti nel nostro sistema nervoso fosse la ragione del-
la sua capacità di funzionare affidabilmente anche in presenza di le-
sioni ad alcuni di essi. Ciò faceva sorgere, ovviamente, l’interesse tec-
nico di come realizzare per “imitazione” una simile ridondanza nei
sistemi artificiali. Rientrano in questo tipo di programma i numero-
si studi dedicati all’imitazione (attraverso calcolatori opportunamen-
te programmati) di processi di apprendimento e decisione presenti
nell’animale e nell’uomo, ivi compresi quelli che si applicano in gio-
chi del tipo degli scacchi, oppure di processi di generalizzazione, in-
ferenza induttiva e previsione tipici dell’attività dello scienziato, o
dei processi in base ai quali l’uomo riesce a operare traduzioni da
una lingua a un’altra. Anche da questi pochi cenni risulta chiaro co-
me le nuove macchine a cui si mira non sono più limitate a conse-
guire i medesimi risultati f u n z i o n a l i dell’uso della mente, bensì a imi-
tare le s t r u t t u re del vivente e le funzioni che si ritengono il prodotto
di tali strutture. Se le macchine così progettate e costruite risultano
essere meno efficienti dell’“originale” imitato (per esempio, della
mente) nell’eseguire certi compiti, il loro valore viene riconosciuto
semplicemente a livello di i n t e r p retazione e spiegazione di tale origi-
nale; se, viceversa, esse risultano più efficaci, l’interesse si sposta sul
piano tecnologico, ossia sulla loro valenza “emulativa” (e ciò mostra
che i due aspetti, per quanto distinti concettualmente e filosofica-
mente, non sono poi separabili nella pratica). Questo campo di ri-
cerche viene spesso indicato come lo studio dei sistemi auto-organiz-
z a n t i s i e, considerate nel loro insieme, mirano in sostanza a realizza-
re organismi artificiali capaci di autoriproduzione ed evoluzione se-
lettiva in tutto equivalenti a quelli vegetali e animali, ivi compresi la
progressiva formazione di un sistema elaboratore di informazioni
paragonabile al cervello umano. In questi studi (che vengono spesso
indicati come ricerche nel campo della vita artificiale) sono stati mes-
si a profitto (oltre alle tradizionali conoscenze offerte dalle teorie
matematiche degli automi, dalla teoria dell’informazione e dalla fi-
siologia del vivente) anche i contributi della b i o f i s i c a: basti solo ac-
cennare che l’applicazione della teoria dell’informazione alla geneti-
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colare a partire dalla seconda guerra mondiale), quando i capi di sta-
to più avveduti hanno esplicitamente compreso che la condotta mi-
litare efficace doveva basarsi non soltanto sulla potenza degli eserci-
ti, ma anche sul c o o rd i n a m e n t o di una serie assai complessa di piani-
ficazioni nell’industria, nelle comunicazioni, nella raccolta di infor-
mazioni, nella propaganda, nella ricerca di nuove tecnologie, tutte f i-
n a l i z z a t e alla migliore condotta della guerra. Anche fuori da un si-
mile contesto, comunque, è innegabile che l’interdisciplinarità (an-
che senza esser chiamata in tal modo) costituisce la caratteristica im-
plicita della scienza applicata (non importa se nel campo delle scien-
ze naturali o di quelle umane), quando si tratti di realizzare progetti
di notevoli dimensioni, nei quali è essenziale tener conto di una
grande quantità di elementi di giudizio che non possono esser forni-
ti da un manipolo ristretto di competenze specializzate (ancorché al-
tamente qualificate). L’insieme di questi elementi, poi, deve essere
soppesato e valutato da qualcuno (persona o gruppo), che non è più
competente degli altri in alcun settore, ma che deve esser capace di
operare la s i n t e s i e prendere la decisione operativa più opportuna.
Questo modello di comportamento si è ormai generalizzato e ha da-
to luogo alla preferenza ormai diffusa in ogni settore per le prese di
decisione informate, basate su prospettive tecnicamente fondate e su
quadri d’insieme fatti di conoscenze affidabili e precise. Potremmo
dire che il modello più generale di un tale tipo di interazione è co-
stituito dalla ricerca operazionale, in cui l’o r g a n i z z a z i o n e delle cono-
scenze è determinata dal p r o b l e m a da risolvere, mentre la moltepli-
cità delle i n f o r m a z i o n i necessarie deve esser disponibile a partire da
diverse fonti specializzate, ma nello stesso tempo risultare c o m u n i c a-
b i l e mediante codificazioni intersettoriali opportune, che consenta-
no di utilizzare tali informazioni in un p r o g r a m m a risolutivo comu-
n e .
In seno alla discussione culturale del nostro tempo, l’interdisciplina-
rità viene quasi sempre motivata come una doverosa reazione c o n t r o
la specializzazione estrema, che ha condotto a una specie di sbricio-
lamento del sapere. La specializzazione, in realtà, è resa necessaria
dall’aumento delle conoscenze e dei metodi di indagine; tuttavia ha
condotto a una vera e propria s e g re g a z i o n e delle discipline e a una
specie di torre di Babele dei linguaggi disciplinari, i quali sono ora-
mai compresi soltanto dagli “addetti ai lavori” di ogni piccolo setto-
re. D’altra parte, sia la complessificazione crescente delle imprese
tecnologiche, sia l’insorgere di problemi di grande ampiezza e diffi-

terminato problema (o una determinata serie di problemi) di natura
conoscitiva o pratica. In tal senso si tratta di uno sforzo di “unifica-
zione” che è l’opposto della r i d u z i o n e. L’unità che si cerca di pro-
spettare non è vista come riduzione del complesso al semplice, delle
differenze all’uniformità, bensì come comprensione della c o m p l e s-
s i t à mediante la coordinazione e la sinergia delle diverse p a r t i di un
t u t t o che risulta olisticamente comprensibile proprio perché ogni
parte concorre in modo specifico al funzionamento del tutto e al co-
stituirsi delle sue irriducibili proprietà. Sono, per l’appunto, termini
e concetti che abbiamo visto costituirsi e funzionare parlando dei si-
stemi e della complessità e che risultano elementi portanti della no-
zione di interdisciplinarità, cosicché, in assenza di questi, non è cor-
retto adottare questa categoria concettuale: sono ancora frequenti,
oggi, i convegni detti “interdisciplinari” perché, sopra un dato tema,
raccolgono contributi di specialisti di discipline diverse ma, in realtà,
leggendo gli atti, si constata che ogni contributo sviluppa il suo di-
scorso “disciplinare” in modo totalmente isolato rispetto agli altri, al
punto che in generale un solo lettore non è in grado di comprende-
re bene tutti i contributi, non essendo presente alcuno sforzo di dia-
logo e c o m u n i c a z i o n e fra le diverse ottiche e competenze specialisti-
che. Non è detto che tali convegni e volumi siano privi di interesse,
ma non si possono qualificare come interdisciplinari.
Veniamo quindi a una caratterizzazione esplicita della nozione di in-
terdisciplinarità, vedendone le complesse scaturigini, che sono di or-
dine conoscitivo, ma anche pratico in un senso molto profondo, os-
sia nel senso che sono legate alla necessità di adottare d e c i s i o n i in si-
tuazioni di complessità. Data l’importanza del tema (e i non rari
equivoci che ancora lo circondano), non sarà sprecato il tempo che
dedicheremo a una discussione piuttosto articolata.
La ragione per cui la nozione di interdisciplinarità è relativamente
recente non sta nel fatto che il termine è stato coniato da poco tem-
po (al punto che anche dizionari autorevoli e recenti non lo regi-
strano), ma nel fatto che è abbastanza recente il contesto entro cui
hanno preso corpo i lineamenti distintivi dell’interdisciplinarità. Si
tratta di un contesto p r a t i c o - o p e r a t i v o, rappresentato dalla condu-
zione di quelle imprese la cui gestione efficace esige il concorrere or-
ganizzato e finalizzato di una vasta serie di competenze, informazio-
ni, capacità, al fine di prendere d e c i s i o n i corrette. In tal senso qual-
cuno ha potuto asserire che le origini dell’interdisciplinarità si pos-
sono rintracciare nella conduzione della guerra moderna (in parti-
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d i z i o n e, cosicché rinunciare alla specializzazione significherebbe pri-
varsi di conoscenze sempre più affidabili e avanzate per le nostre
realizzazioni pratiche, non meno che rinunciare a un aumento del sa-
pere. La specializzazione, infatti, non si è imposta nelle scienze per-
ché nessun genio umano sarebbe più in grado di “albergare nella sua
testa” (per usare le parole di Helmholtz) tutta la massa delle attuali
conoscenze, anche solo all’interno di una sola scienza, e non è nep-
pur vero che le applicazioni tecnologiche sono divenute incontrolla-
bili essenzialmente perché ormai troppo numerose e rapidamente
incalzanti. Pur senza trascurare tali aspetti, dobbiamo riconoscere
che la specializzazione è una condizione necessaria, assai più che un
male o una conseguenza necessaria, della stessa conoscenza scientifi-
ca. Ogni scienza si costituisce infatti in quanto apre sulla realtà un
punto di vista, un’ottica delimitata e specifica, ossia s p e c i a l i z z a t a. Cia-
scuna di queste ottiche può a sua volta essere ulteriormente partico-
larizzata, attraverso l’adozione di punti di vista ancor più specialisti-
ci, dando luogo alle branche via via più settoriali di ciascuna scien-
za. Ogni ottica si caratterizza poi per il fatto di esplicitare il proprio
punto di vista mediante l’adozione di certi c o n c e t t i: questi si tradu-
cono sul piano del linguaggio in p re d i c a t i specifici, i quali ricevono
un significato il più preciso possibile, che diviene in tal modo un s i-
gnificato tecnico (anche se di fatto la parola continua a essere quella
impiegata nel linguaggio comune). Per di più, alcuni dei concetti co-
sì precisati debbono accompagnarsi alla determinazione di o p e r a z i o-
ni standard i z z a t e, che permettano l’accertamento intersoggettivo dei
d a t i di quella data scienza e che consentano il controllo delle sue af-
fermazioni e ipotesi. Ciò equivale a dire che ogni scienza si fornisce
di criteri metodologici e di procedimenti inferenziali (ossia di l o g i c h e)
proprie. In mancanza di ciò non è possibile istituire un discorso o g-
gettivo e rigoroso, cioè in sostanza un discorso s c i e n t i f i c o, il quale ri-
sulta così inevitabilmente caratterizzato da una specificità di lin-
guaggio, di concetti, di metodi e di logiche.
A questo punto possono esser già chiare due cose. In primo luogo,
che non si può pensare l’interdisciplinarità come una soppressione
delle specializzazioni, perché ciò significherebbe un regredire a uno
stadio di conoscenza pre-scientifico, di puro senso comune più o
meno intelligentemente argomentato. È questo in fondo l’errore in
cui sono finiti molti propositi di presunta interdisciplinarità i quali,
illudendosi di poter scavalcare o rimpiazzare le competenze discipli-
nari, si sono ridotti a discorsi generici e superficiali, attirando sulla

coltà (per esempio quello dell’ambiente, ma in genere tutti i cosid-
detti “problemi globali” di cui oggi tanto si discute), stanno impo-
nendo come una vera necessità l'interscambio effettivo fra discipline
diverse. 
In ciò appunto consiste l’i n t e rd i s c i p l i n a r i t à, che ha come presuppo-
sto l’accettazione della complessità e si propone di comprenderla. In
questa caratteristica si collocano le differenze concettuali che, come
già accennato, sussistono fra multidisciplinarità, transdisciplinarità e
interdisciplinarità. La m u l t i d i s c i p l i n a r i t à (o p l u r i d i s c i p l i n a r i t à) si rea-
lizza quando le competenze di discipline diverse vengono utilizzate
in un’impresa conoscitiva o pratica comune, senza che ciascuna
debba mutare le proprie prospettive concettuali o i propri metodi,
ma limitandosi a fornire i propri “risultati”. In molti casi questo mo-
do di procedere può essere sufficiente, ma non conduce a una vi-
sione d’insieme in cui si veda come si rapportano i diversi aspetti
studiati e come, eventualmente, si influenzino reciprocamente. L’ u-
so dei risultati di certe scienze all’interno di altre è un sottocaso di
questa pratica (per esempio, l’impiego dell’analisi matematica in fi-
sica, o di metodi radioattivi di datazione in archeologia: essi non ac-
crescono la comprensione del problema, ma possono facilitare la s o-
l u z i o n e di un suo aspetto particolare). La t r a n s d i s c i p l i n a r i t à si rea-
lizza quando alcuni metodi, concetti, o modelli risultano proficua-
mente utilizzabili in discipline diverse (è il caso di certe equazioni
matematiche, dei modelli cibernetici che si applicano alle apparec-
chiature di controllo automatico, a certi processi fisiologici, ad al-
cune forme di apprendimento, allo studio di sistemi economici e so-
ciali). L’interdisciplinarità, infine, comporta la messa a confronto di
ottiche diverse, lo sforzo di mutua i n t e g r a z i o n e fra queste, la consa-
pevolezza della parzialità di ciascuna e nello stesso tempo della sua
indispensabilità nella comprensione di un problema o di una realtà
complessa. Va detto comunque che queste distinzioni non sono da
intendere rigidamente: nei casi concreti esse si sovrappongono mol-
to spesso e l’importante è intendere il diverso tipo di preoccupazio-
ne che le caratterizza, senza accanirsi in modo pedante a far loro di-
re più di quanto esse comportano, a titolo di utili criteri di distin-
zione concettuale.
Quanto precisato consente di vedere subito che le esigenze dell’in-
terdisciplinarità non possono ritenersi soddisfacibili mediante una
soppressione della specializzazione. Questa infatti è certo una con-
seguenza dell’aumento delle conoscenze, ma è anche una loro c o n-
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plesso, diverse ottiche sono n e c e s s a r i e per la sua comprensione e ci
si sforza di considerarlo sotto ciascuna di esse, confrontandole e cer-
cando di vedere come ciascuna concorra alla comprensione del tut-
to. Un’altra condizione che il lavoro interdisciplinare esige è uno spi-
rito di sintesi e una ragionevole vastità di conoscenze, ossia la dispo-
nibilità di conoscenze piuttosto estese in settori diversi; anzi tanto
più diversi quanto più impegnativa è la sintesi che si ricerca. È ben
vero infatti, e l’abbiamo ammesso poco sopra, che un solo studioso
non può pretendere di padroneggiare i linguaggi, le concettualizza-
zioni e le tecniche di molte discipline; tuttavia, se si deve istituire fra
queste un colloquio, se si devono poter intendere reciprocamente le
rispettive impostazioni, è indispensabile che ciascuno intenda alme-
no in parte il senso del discorso dell’altro e, anche senza conoscere i
dettagli dei risultati della sua ricerca, sia in grado di coglierne le ca-
tegorizzazioni di fondo, i principi essenziali, ossia proprio quei fat-
tori che rimangono spesso presupposti e difficilmente accessibili e
che costituiscono gli ostacoli più seri alla comunicazione che do-
vrebbe approdare alla sintesi. 
Dopo tutto quanto siamo venuti precisando, dovrebbe esser chiaro
che un progetto concreto di ricerca interdisciplinare nasce attorno a
un ben delineato problema di comprensione di una realtà complessa.
Esso presuppone dunque l’esatta individuazione del problema e al-
tresì di quei suoi a s p e t t i significativi e diversi che esigono appunto il
concorso di più competenze per analizzarlo e comprenderlo. Una
volta scelto il problema e individuate le discipline che debbono ana-
lizzarlo, è necessario procedere alla esplicitazione delle differe n z e d i
concettualizzazione, linguaggio, metodologie di accertamento e di
spiegazione che ciascuna adotta. In un primo momento si potrà ave-
re l’impressione che ciascuna “sta parlando di una cosa diversa”, ma
ci si renderà presto conto che, in realtà, tutte parlano della stessa co-
sa, ma da punti di vista diversi e che, all’interno del proprio punto di
vista, ognuna cerca di raggiungere un suo livello di oggettività e di
rigore. Ciò è ben lungi dal “creare equivoci”, ma è proprio la condi-
zione per evitare gli equivoci. Questi, infatti, nascono quando si c re-
d e di parlare dello stesso oggetto, mentre si sta parlando di oggetti
d i v e r s i .
Non possiamo qui dilungarci sull’indicazione di alcune metodologie
che si rivelano utili per condurre il lavoro interdisciplinare. Ci limi-
tiamo a osservare che la ricerca di unità nella differenza, in cui tale
lavoro consiste, assume i caratteri di un’impresa e r m e n e u t i c a in un

interdisciplinarità stessa un giudizio severo quanto ingiusto. La vera
interdisciplinarità, infatti, si costruisce a p a r t i re dalle discipline e ri-
spettando la serietà e l’impegno della loro tecnicità di indagine. In
secondo luogo, è chiaro che l’impossibilità di dominare molte spe-
cializzazioni non è legata tanto al fatto di non riuscire a contenere
nella memoria una massa eccessiva di conoscenze, quanto piuttosto
da quella di non poter adottare simultaneamente tante ottiche, tanti
abiti mentali, tante impostazioni metodologiche diverse e padroneg-
giare anche i relativi concetti e metodologie operative. Tutto questo
costituisce senza dubbio un ostacolo, ma costituisce pure una ric-
chezza: ancora una volta non tanto perché, accettando la pluralità
delle discipline, si conosce di più del reale, quanto perché lo si co-
nosce m e g l i o, ossia se ne possono cogliere più aspetti, se ne esplora
più a fondo la ricchezza, in quanto ci si pone in grado di apprezzar-
ne più adeguatamente la c o m p l e s s i t à.
La domanda cruciale è però questa: attraverso questa proliferazione
dei punti di vista riusciamo per davvero ad aumentare la nostra com-
prensione della realtà? Quante volte non ci è accaduto, seguendo
questo stile di ricerca, di chiederci se avevamo davvero incontrato la
risposta che cercavamo? Il fatto è che l’unità della cosa non garanti-
sce da sola l’unità della conoscenza: occorre che questa unità si ri-
costituisca nel s o g g e t t o, ossia che questo riesca a rifare la s i n t e s i d i
quanto è riuscito a guadagnare mediante l’a n a l i s i specializzata. Or-
bene, è proprio perché un singolo soggetto non è di solito in grado
di operare da solo questa sintesi (salvo i casi di problemi poco com-
plessi, e dunque trattabili in modo specialistico) che si profila il ten-
tativo di far interloquire le discipline, cioè di tentare l’impresa inter-
d i s c i p l i n a r e .
Le condizioni fondamentali per il successo di questa impresa sono
ormai abbastanza evidenti. La prima è la presa di coscienza (ben più
che la semplice presa d’atto) della specificità delle diverse ottiche di-
sciplinari e della loro legittimità. In tal senso non è lavoro propria-
mente interdisciplinare quello in cui una disciplina si avvale di stru-
menti tratti da altre: anche se per condurre certe ricerche in biologia
si devono utilizzare metodi chimici, si sta pur sempre facendo della
biologia, poiché l’ottica privilegiata è quella biologica, i problemi
posti sul tappeto sono problemi biologici, la scelta dei metodi del-
l’altra disciplina è dettata dal fatto che possono “servire” alla ricerca
biologica in corso e così via. Il discorso veramente interdisciplinare
si instaura quando si ammette che, di fronte a un problema com-
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includono anche la nascita di parecchie nuove discipline, alcune del-
le quali si possono considerare come branche specializzate di scien-
ze già esistenti (come la fisica atomica e nucleare, o la biologia mo-
lecolare), e altre invece come ambiti di ricerca dei quali in passato
non esisteva l’analogo. Di alcune di queste abbiamo già avuto occa-
sione di parlare (per esempio, della cibernetica, della teoria dei si-
stemi, della teoria dell’informazione), ma vogliamo menzionarne an-
cora altre tre, la cosmologia, la climatologia, le scienze dei nuovi ma-
teriali, dal momento che sono esempi significativi di quelle nuove
impostazioni, legate all’interdisciplinarità, alla complessità, alla vi-
sione sistemica, che abbiamo visto caratterizzare il nuovo spirito del-
la scienza contemporanea.

7.1 La cosmologia

La cosmologia è stata una branca tradizionale della filoso-
fia, costituitasi nel Settecento all’interno di quella che veniva già
chiamata “filosofia della natura”, e aveva come suo oggetto specifi-
co la riflessione sull’universo considerato come un tutto. La scienza
naturale moderna, come si è visto, si era consapevolmente istituita
come studio di fenomeni delimitati, la cui conoscenza si riteneva
conseguibile anche senza far riferimento all’intero complesso dell’u-
niverso (è questo quel carattere di “località” dei fenomeni fisici che
è stato loro attribuito fino a tempi molto recenti, quando si è aperto
in fisica quantistica un dibattito circa la “non località”, sul quale per
altro sorvoliamo in questa sede). Ciò non toglie che, occasionalmen-
te, le riflessioni degli scienziati si allargassero fino a considerare al-
cune caratteristiche complessive del mondo e già Newton, come si è
ricordato, concludeva i suoi P r i n c i p i a con un capitolo dedicato al
“Sistema del mondo” in cui, in pratica, mostrava come la sua teoria
della gravitazione spiegasse la struttura e i moti del sistema planeta-
rio solare. Nella seconda metà del Settecento il termine c o s m o l o g i a
viene utilizzato con una certa frequenza anche fuori dalla filosofia:
per esempio, il fisico Pierre Louis Maupertuis (1698-1759) pubblicò
nel 1750 un Saggio di cosmologia, mentre Johan Heinrich Lambert
(1728-1777) pubblicava nel 1761 le L e t t e re cosmologiche nelle quali
cercava di mostrare come la teoria gravitazionale newtoniana fosse
adeguata per spiegare lo stato attuale del mondo astronomicamente
descrivibile. Tuttavia la teoria cosmologica più nota è quella cono-
sciuta come “ipotesi cosmologica di Kant-Laplace” che riguarda l’o-

senso che si fa ora più preciso: lo specialista di ogni disciplina, men-
tre si fa attento al discorso di quello di un’altra, cerca in qualche mo-
do di “interpretarlo senza tradirlo” dentro il proprio orizzonte con-
cettuale e, nello stesso tempo, cerca anche di pensare come il pro-
prio discorso potrebbe farsi intendere dentro l’orizzonte concettua-
le dell’altra disciplina. Quindi, piuttosto che ricercare rapidamente
un’intesa convenzionale (livello della pluridisciplinarità, accettabile
per fini sostanzialmente pratici), si tenterà piuttosto di intendere se
stessi nel linguaggio dell’altro e di intendere l’altro nel proprio lin-
guaggio. 
Il coronamento del lavoro interdisciplinare è rappresentato dal rag-
giungimento di una certa s i n t e s i. Questa però non può essere intesa
come il raggiungimento di una i m m a g i n e unica e definitiva, quanto
piuttosto come il superamento delle unilateralità delle singole otti-
che, attraverso la presa di coscienza delle loro differenze, della loro
parziale traducibilità reciproca, dell’esistenza di interconnessioni,
omologie, analogie, che aumentano la nostra comprensione della
realtà studiata, pur senza e s a u r i r l a: alla unità della “cosa” corrispon-
de ormai anche una certa unità nella nostra conoscenza della cosa,
ma l’intrinseca complessità di quest'ultima non è mai completamen-
te catturata. Il lavoro interdisciplinare pertanto non è mai intera-
mente compiuto: esso può ragionevolmente arrestarsi quando abbia
raggiunto gli o b i e t t i v i desiderati (è questa la ragione per cui un ele-
mento p r a g m a t i c o è inevitabilmente connesso al lavoro interdiscipli-
nare, anche quando si tratti di un “mettersi all’opera” che ha scopi
conoscitivi e non direttamente pratico-operativi). Pretendere che
questo lavoro giunga a un termine definitivo e assoluto equivarreb-
be alla pretesa di poter esaurire l’impresa della conoscenza della ve-
rità che per l’uomo non ha mai fine.

7. Alcune nuove scienze
Il ritmo di espansione del progresso scientifico è talmente

elevato che, si dice spesso, si sono compiute più scoperte negli ulti-
mi trent’anni che in tutta la storia passata dell’umanità. Si tratta for-
se di un’affermazione esagerata, se non altro perché non pare che
esista un inventario delle scoperte e meno ancora che esse siano sta-
te contate, tuttavia essa esprime una realtà che è sotto gli occhi di
tutti. In particolare, queste “nuove” conoscenze non si limitano a
una massa di “scoperte” (fenomeni o leggi prima sconosciuti), ma
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plausibili) le sue equazioni avrebbero comportato un “collasso” del-
l’universo, a meno che si fissasse un particolarissimo valore molto esat-
to per una costante introdotta esplicitamente (la “costante cosmologi-
ca”). Einstein condivideva allora la concezione di senso comune se-
condo cui l’universo è statico ed eterno, ma nel 1922 il matematico
Alexander Friedmann (1888-1925) e indipendentemente da lui nel
1927 Edouard Lemaître (1894-1966) abbandonarono tale concezione
e trovarono che in base alle equazioni della relatività generale l’uni-
verso ha avuto un’origine in cui sarebbe stato infinitamente denso e da
allora sarebbe venuto continuamente espandendosi. Nel 1929 Edwin
Hubble (1889-1953) scopriva che le galassie si allontanano da noi con
una velocità che è proporzionale alla loro distanza, legge che si spiega
facilmente supponendo che l’universo sia in espansione. Sono questi i
prodromi della teoria del Big Bang (del “grande scoppio”), secondo
cui l’universo è nato da un’originaria esplosione a partire da uno sta-
to iniziale di altissima concentrazione energetica, dal quale sono sorti
nell’intervallo di frazioni ultrainfinitesime di secondo le particelle ele-
mentari fondamentali (neutroni, protoni, elettroni), poi (dopo circa
un minuto) i nuclei atomici; dopo un sufficiente periodo di raffredda-
mento, l’energia comincia a dar luogo alla materia; dopo circa 300 mi-
la anni si formano gli atomi, e poi via via, dopo altre centinaia di mi-
lioni di anni, gli elementi chimici, le molecole e i costituenti della ma-
teria, dapprima inanimata, poi vivente, da cui  prese inizio l’evoluzio-
ne delle specie. Nel frattempo si formavano anche le galassie, gli am-
massi galattici, i diversi tipi di stelle e via dicendo. Non ci interessa ac-
cennare ad altri modelli cosmologici che sono stati proposti, e neppu-
re alle poche, ma significative, risultanze empiriche che sostengono il
modello del Big Bang o ne mostrano invece certe difficoltà. Neppure
vogliamo soffermarci sulle non semplici questioni epistemologiche
connesse con l’attribuzione di ordini di grandezza tanto disparati al-
l’interno di una medesima scienza: basti pensare alle distanze enormi
fra le galassie, stimate con approssimazioni dell’ordine dei miliardi di
chilometri, rispetto alle dimensioni lineari dell’universo iniziale del-
l’ordine di 10– 3 3 centimetri, o agli intervalli temporali che variano dai
15 miliardi di anni stimati come età dell’universo, rispetto ai 10–43 s e-
condi dopo il Big Bang (il cosiddetto “tempo di Planck”) a partire da
cui si possono fare iniziare i computi dell’evoluzione dell’universo in
base alle teorie fisiche attuali. 
Gli aspetti per noi più interessanti derivano dal fatto che questa di-
sciplina, che viene ormai riconosciuta come una scienza, e per di

rigine e la strutturazione del cosmo procedente da una iniziale ne-
bulosa in rotazione, soggetta unicamente alle forze e alle leggi stabi-
lite dalla meccanica di Newton. Tale teoria (che Kant aveva antici-
pato nel saggio del 1755, Storia naturale universale e teoria del cielo
riferendola a un qualsisasi sistema stellare, e Laplace aveva elabora-
to in modo indipendente nel 1796 nella Nota VII della sua E s p o s i-
zione del sistema del mondo, con riferimento al sistema solare) è ri-
masta la dottrina comunemente accettata e insegnata praticamente
fino alla metà del Novecento, ossia fino al sorgere della cosmologia
contemporanea, intesa come vera e propria disciplina scientifica au-
tonoma. Possiamo ancora aggiungere che una portata cosmologica
venne attribuita nell’Ottocento al secondo principio della termodi-
namica, il quale asserisce che in un sistema chiuso l’energia “si de-
grada”, tendendo irreversibilmente a trasformarsi nella sua forma
più elementare, ossia in calore; essendo l’universo, ovviamente, un
sistema chiuso, ne seguiva la cosiddetta “morte termica” dell’uni-
verso medesimo, ossia la scomparsa di ogni forma di vita e di ogni
organizzazione della materia (insomma, invece che l’origine del
mondo, si pretendeva di costruire lo scenario della fine del mondo).
Quelle sin qui accennate non erano certamente né vere e proprie teo-
rie scientifiche, né ancor meno costituivano in senso proprio delle di-
scipline specializzate; si trattava piuttosto di estrapolazioni generaliz-
zanti di teorie fisiche, costituenti modelli concettuali più o meno
plausibili e non empiricamente controllabili. 
Nel Novecento, invece, sorge una vera e propria c o s m o l o g i a con pre-
tese scientifiche; ciò si spiega col fatto che le sue origini e i suoi svi-
luppi si collocano nell’ambito delle scienze fisiche, poiché essa trae
tutto il suo bagaglio concettuale e teorico dalle due teorie fondamen-
tali della fisica contemporanea, la relatività generale e la fisica quanti-
stica; inoltre i suoi cultori sono solitamente degli scienziati, che consi-
derano il loro lavoro come scientifico e pubblicano su riviste di tipo
scientifico. Anche in questo caso, come già in passato, l’interesse si è
portato sul problema dell’origine dell’universo, ma non tanto in se-
guito a una curiosità filosofica, bensì perché le equazioni della teoria
generale della relatività ammettono soluzioni diverse, a ciascuna delle
quali corrisponde un “modello di universo” differente. Senza entrare
in particolari (che si possono trovare facilmente in buone esposizioni
divulgative della cosmologia oggi disponibili), basti dire che lo stesso
Einstein si era reso conto, poco dopo la pubblicazione della memoria
del 1915 sulla teoria generale della relatività, che (sotto ipotesi molto
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Per fornire queste ultime la cosmologia attinge alle scienze fisiche e
alle loro teorie e l e g g i, per cui sembrerebbe che essa riesca ad adot-
tare quel modello “nomologico-deduttivo” della spiegazione scienti-
fica che (almeno secondo l’epistemologia corrente) caratterizza le
scienze mature e la fisica in primo luogo. Eppure non si può dire
neanche questo. Infatti le leggi delle teorie fisiche oggi accreditate
servono per spiegare fenomeni che hanno luogo dentro l’universo,
ma non esistono leggi per spiegare i fenomeni d e l l ’ u n i v e r s o preso nel
suo insieme. Questo fatto taglia la strada a una possibile soluzione di
tipo analitico-riduzionista che, come si è visto in precedenza, consi-
sterebbe nel far vedere che le proprietà di un “tutto” risultano per
composizione delle proprietà delle sue parti, ossia che le leggi che
governano le parti permettono di dedurre le leggi del tutto (così, per
esempio, c’è chi pensa che le proprietà e le leggi studiate dalla bio-
logia si possano ricavare da quelle della chimica). Il fatto, però, è che
non esistono proprietà o leggi dell’universo nel suo insieme che si
possano stabilire con un minimo di esplicitezza, per passar poi a mo-
strare come esse derivino dalle leggi della fisica.
Queste, che agli occhi di vari studiosi, rientrano fra le obiezioni che
si possono rivolgere al riconoscimento della cosmologia come scien-
za, perdono in realtà quasi tutta la loro forza se torniamo a sottoli-
neare che le caratteristiche epistemologiche di questa disciplina so-
no molto prossime a quelle delle scienze storiche, ossia costituisco-
no un esempio significativo di una scienza naturale come storiografia.
Pertanto, come lo storico “scientifico” può avvalersi di conoscenze
settoriali relative a diversi ambiti della storia umana in cui forse si
possono rintracciare alcune “leggi” o per lo meno “regolarità”, sen-
za con ciò esser costretto a riconoscere delle “leggi della storia” pre-
sa nel suo insieme, così il cosmologo utilizza diversi apporti di teorie
dotate di leggi relative ad alcuni aspetti dell’evoluzione dell’univer-
so, al fine di ricostruire le linee di una tale evoluzione, di n a r r a re u n a
tale storia nel modo più o g g e t t i v o e r i g o r o s o possibile. Questa ricer-
ca dell’oggettività e del rigore è già il contrassegno necessario e suf-
ficiente per qualificare come s c i e n t i f i c a un’impresa conoscitiva (an-
che se, ovviamente, i suoi risultati dovranno esser giudicati e valuta-
ti proprio alla luce dei requisiti di rigore e oggettività effettivamente
r a g g i u n t i ) .
Il poco che si è detto può essere già sufficiente per segnalare l’inte-
resse e la peculiarità di questa nuova scienza che, in particolare, ha
potuto costituirsi grazie alla legittimazione del punto di vista “olisti-

più una scienza fisica, può esser considerata tale soltanto allargan-
do non poco gli abituali criteri di scientificità delle scienze natura-
li. In primo luogo risulta difficile identificare l’oggetto della cosmo-
logia: che tipo di oggetto è l’universo? Non lo si può denotare em-
piricamente come un ben definito sistema di cose e neppure lo si
può caratterizzare come un insieme strutturato di certi attributi o
proprietà (come si fa nelle altre scienze). Rispetto alle scienze natu-
rali (al cui ambito essa vuole appartenere) la cosmologia non soddi-
sfa il requisito della controllabilità empirica, ossia la possibilità di
sottoporre a verifica le sue ipotesi teoriche. Non si pretende che si
tratti di un controllo specificamente sperimentale (ossia ottenuto
grazie a esperimenti appositamente costruiti), che è assente anche
in altre scienze di osservazione, come l’astronomia. Basterebbe che
questa scienza potesse offrire delle previsioni controllabili (come
appunto è in grado di fare l’astronomia), ma essa non è in grado di
farle e, al massimo, può contare come sostegno dei suoi modelli su
certe scoperte empiriche, come la legge di Hubble o la scoperta del-
la “radiazione di fondo” nello spazio cosmico che ben si accordano
con le sue ipotesi. Si potrebbe dire che essa è comunque in grado di
fare delle retrodizioni, come fanno certe scienze fisiche e come fan-
no, in un certo senso, le scienze storiche. Ma anche questo non è del
tutto vero; infatti una retrodizione conferma un’ipotesi se questa di-
ce qualcosa di inatteso rispetto al passato e, andando a vedere, si
hanno conferme indipendenti che l’evento retrodetto è realmente
accaduto, ma le retrodizioni della cosmologia circa origini e tappe
di sviluppo dell’universo non sono accessibili a un simile controllo.
Certamente, nel caso delle scienze puramente descrittive (come la
botanica o la zoologia sistematiche) non si richiedono tali requisiti,
ma la cosmologia è e vuole essere una scienza altamente teorica, uti-
lizza di fatto le teorie fisiche più avanzate e ne elabora di proprie
impiegando anche strumenti matematici molto complessi. Le diffi-
coltà di questo tipo si possono superare riconoscendo che la co-
smologia, proprio perché in sostanza si impegna a ricostruire una
storia dell’universo, ha il diritto di rivendicare quelle condizioni di
scientificità che vengono riconosciute alle scienze storiche, le quali
appunto non sono di natura sperimentale, non possono “disporre”
a loro piacimento dei dati del passato, eppure sono “empiriche”
(cioè non possono fare a meno di basarsi su dati di fatto) e cercano
di non limitarsi a descrizioni, ma offrono anche interpretazioni e
spiegazioni. 
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sostanza) si può calcolare l’età dell’universo e “datare” gli eventi fon-
damentali della sua storia. Riemergono pure questioni che sembra-
vano appartenere a sterili dibattiti della vecchia cosmologia filosofi-
ca, come la domanda se l’universo sia chiuso e finito, oppure aperto
e infinito, e non si tratta di un’oziosa curiosità, poiché in cosmologia
si dimostra che la risposta a tale domanda dipende da quella che si
deve dare a una questione strettamente fisica, ossia se la densità me-
dia della materia nell’universo è minore o uguale, oppure superiore,
al valore della cosiddetta “densità critica”. Come si vede, stiamo qui
considerando proprietà che riguardano l’universo considerato come
un tutto, ossia ci collochiamo da quel punto di vista dell’intero c h e
caratterizza la riflessione filosofica. 
Come ultimo esempio menzioniamo il famoso principio antropico
che, nella forma forse più semplice, si può enunciare nel modo se-
guente. Risulta in modo scientificamente fondato che se tutta una se-
rie di costanti fisiche avessero avuto un valore anche leggerissima-
mente diverso da quello che hanno, la storia dell’universo sarebbe
stata radicalmente diversa (non ci sarebbe stata espansione, oppure
non si sarebbero prodotte certe stelle o galassie, non si sarebbero
formati gli atomi, gli elementi chimici, e quindi non sarebbe stata
possibile la vita sulla Terra e la sua evoluzione, e via dicendo). La co-
sa ancor più sorprendente è che tutte queste determinazioni esattis-
sime hanno dovuto verificarsi simultaneamente e in modo coordina-
to sin dall’inizio della storia dell’universo, senza di che non avrem-
mo avuto l’universo che abbiamo e, in particolare, la vita e gli esseri
umani sulla Terra. C’è una s p i e g a z i o n e di questa coincidenza altissi-
mamente improbabile? Alcuni scienziati hanno risposto che tutto
ciò è avvenuto perché solo in questo modo poteva apparire nel mon-
do la vita e l’u o m o (è per questo riferimento all’uomo che questa te-
si viene chiamata principio “antropico”). Inutile dire che questo
principio ha ricevuto formulazioni diverse e di maggiore o minore
“forza” ed è stato criticato soprattutto in quanto introdurrebbe nel-
la scienza il concetto di f i n a l i t à. Ma proprio questo fatto indica chia-
ramente che la discussione è, in ultima analisi, di tipo filosofico, giac-
ché abbiamo visto a suo tempo come l’esclusione della finalità del-
l’ambito della scienza naturale sia stata una s c e l t a metodologica com-
piuta, assieme a molte altre, dai fondatori di questa scienza, ma che
non ha in sé una giustificazione chiara. Abbiamo anche visto che,
nelle scienze che studiano l’azione umana, la considerazione della fi-
nalità intenzionale è insopprimibile, e non si vede perché anche a li-

co” che caratterizza la scienza contemporanea, la quale ha superato
da ogni parte la ristrettezza della specializzazione a oltranza dell’im-
postazione strettamente analitica, come si è già chiarito in preceden-
za. Osserviamo altresì che la cosmologia è una scienza a carattere
chiaramente i n t e rd i s c i p l i n a re nel senso corretto che abbiamo chiari-
to a suo luogo, ossia nel senso che chiama a “collaborare” non un
ventaglio “diversificato” di molte discipline, bensì quelle poche di-
scipline che servono per davvero a indagare i problemi che essa si
pone. In sostanza si tratta della fisica, dell’astronomia, dell’astrofisi-
ca, della matematica. Non molto, in apparenza, ma andando a vede-
re le cose un po’ più a fondo constatiamo che essa utilizza contem-
poraneamente due teorie fisiche fondamentali che, sino a oggi, non
si è riusciti a “unificare”, ossia la teoria della relatività e quella dei
quanti, solo che, per così dire, essa le utilizza evitando le collisioni
insuperabili, nel senso che la relatività serve essenzialmente per de-
terminare la scelta del “modello di universo” (per esempio, quello
dell’universo in espansione piuttosto che quello dello stato staziona-
rio), mentre le fisica quantistica, fin nelle sue parti più avanzate ri-
guardanti le particelle elementari, serve per “riempire” il modello e
scrivere effettivamente i diversi capitoli della storia dell’universo.
Ovviamente, solo grazie a una sofisticata elaborazione matematica
dei modelli prescelti e utilizzando strumenti e risultati dell’a s t r o f i s i-
c a e dell’a s t r o n o m i a per assicurarsi quelle poche ma significative sco-
perte e m p i r i c h e su cui poggiare.
In realtà non è tutto qui: la cosmologia è ricca di presupposti e im-
plicazioni f i l o s o f i c h e, senza le quali le sue teorie non si sarebbero co-
stituite. Abbiamo già accennato, per esempio, che Einstein era stato
indotto a introdurre nelle sue equazioni un’artificiosa “costante co-
smologica” perché era ancorato alla concezione filosofica di un uni-
verso eterno e stabile. Abbandonata questa, si è eliminato l’artificio,
accettando l’idea che l’universo possa aver avuto un’origine e che
non sia statico, bensì in espansione. Solo dopo aver compiuto que-
sto passo si è potuto procedere a costruire un’effettiva teoria che svi-
luppasse scientificamente un simile punto di vista. Ma non è solo
questa la premessa filosofica implicita nella cosmologia, altre se ne
potrebbero menzionare, come quella dell’isotropia dello spazio-tem-
po e della distribuzione della materia nell’universo. Perfino qualco-
sa di molto simile al “tempo assoluto”, che tutti sanno essere stato
eliminato dalla fisica in seguito alla teoria della relatività, ricompare
in cosmologia sotto il nome di “tempo cosmico” in base al quale (in
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creto rispetto alle preoccupazioni della vita ordinaria delle nostre so-
cietà. Fra queste scegliamo come esempio la climatologia, una scien-
za relativamente giovane e non particolarmente complicata, il che ci
permetterà di dirne qualcosa in modo semplice.
Volendo darne una definizione, si può dire che questa disciplina si
occupa delle condizioni medie del clima durante un certo periodo
di tempo e si configura come una branca delle scienze dell’atmo-
sfera. Ciò per altro non va inteso come se essa fosse una sottodisci-
plina di una disciplina più generale e ben riconosciuta. In realtà di-
re scienze dell’atmosfera è come dire scienze della terra, ossia allu-
dere ad un campo tematico ben più che a un settore disciplinare ca-
nonico. Quindi è più utile cercare di caratterizzarla differenziando-
la da altre discipline con cui potrebbe essere confusa, e la prima di
queste è la meteorologia, la quale studia il cosiddetto “tempo atmo-
sferico” (“bel tempo”, “brutto tempo”, piogge, annuvolamenti,
venti, nevicate, grandinate, temporali, e anche uragani e cicloni),
compiendo soprattutto previsioni la cui affidabilità si estende al
massimo per un periodo di un paio di settimane e diventa quanto
mai aleatoria per periodi più lunghi (si veda quanto detto in pro-
posito nel capitolo dedicato alla complessità e alla non linearità). La
climatologia, invece, studia dei “sistemi climatici”, di durata in ge-
nerale abbastanza lunga e le cui caratteristiche sono costituite, per
esempio, dal grado maggiore o minore di umidità, dall’abbondanza
o scarsità di precipitazioni, dal livello delle temperature medie, dal-
le escursioni termiche diurne o stagionali e via dicendo. Così i di-
versi “tipi di clima” risultano variamente distribuiti sulla faccia del
pianeta e ne caratterizzano le regioni, sia in grande, sia, talvolta, in
piccolo (microclimi). A differenza della meteorologia, inoltre, la cli-
matologia si interessa molto anche al passato, non soltanto cercan-
do di ricostruire i climi che hanno accompagnato le più lontane ere
geologiche (si pensi, per esempio, alle diverse “glaciazioni”), ma an-
che occupandosi delle periodicità con cui i differenti climi si sono
manifestati nel corso dei millenni, in relazione alle condizioni at-
mosferiche. Proprio su questa base la climatologia si sforza essa pu-
re di compiere le sue previsioni, che sono a medio o lungo termine.
Essa può cimentarsi in questa impresa perché cerca di determinare
dei fattori che, senza la pretesa di “determinare”, possono senza
dubbio “favorire” i cambiamenti climatici e quello dei cambiamen-
ti climatici è per l’appunto uno dei temi che oggi appassionano l’o-
pinione pubblica.

vello di scienze naturali non dovrebbero esser permesse forme ade-
guate e controllabili dell’uso della categoria di finalità. Anzi, proprio
la teoria generale dei sistemi e la cibernetica, come si è visto, hanno
ridato spazio e controllabilità scientifica a questa nozione.
Un’ultima considerazione. La cosmologia è una scienza di tipo inte-
ramente s p e c u l a t i v o, ossia risponde a quel puro interesse di sapere co-
me stanno le cose che gli antichi qualificavano come l’ideale della
“scienza teoretica”, senza finalità pratiche e operative. In effetti, si è
visto, la cosmologia non consente neppure di fare previsioni e si po-
trebbe dire che essa cerca di dominare la c o m p l e s s i t à dei fenomeni
che accadono nell’universo tentando di ricostruire una traiettoria
plausibile, tra le moltissime possibili,  secondo la quale si sono svolti
eventi altamente improbabili e non “predicibili” sulla base delle con-
dizioni iniziali. Senza negare un determinismo delle leggi di natura
(che essa addirittura postula identiche lungo tutti i tempi, poiché so-
lo così può ricostruire ipoteticamente la storia passata dell’universo
utilizzando la fisica di questo nostro momento), essa fa necessaria-
mente posto alla c o n t i n g e n z a, adottando quei punti di vista legati al-
la non linearità, alla “caoticità deterministica”, all’imprevedibilità che
non implica il disordine assoluto, di cui abbiamo già trattato. 
Nello stesso tempo la cosmologia apre l’orizzonte verso domande
che vanno oltre le semplici ricostruzioni scientifiche. Una scienza
che è interdisciplinare per il fatto di chiamare a collaborare diverse
discipline scientifiche, e la stessa filosofia, per risolvere i propri pro-
blemi conoscitivi, non può, quando giunge alla proprie frontiere,
chiudersi e negare alla filosofia di aprire le sue domande. Proprio
questa è una delle ragioni del fascino della moderna cosmologia e un
indice di come la scienza possa continuare ad avere un impatto an-
che sulle dimensioni più generali della cultura umana.

7.2 La climatologia

La nascita di scienze che si aprono allo studio di fenome-
ni globali, che si propongono una visione “in grande”, piuttosto che
focalizzarsi su settori di ricerca delimitati e specializzati, non si tra-
duce necessariamente in discipline tanto grandiose come la cosmo-
logia, che pone come suo oggetto di studio addirittura l’universo (sia
pure inteso in senso limitatamente fisico). Altre discipline di questo
tipo si collocano a un livello più modesto, ma sono comunque inte-
ressanti e, per di più, hanno il vantaggio di rivestire un interesse con-
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gi della fisica, ma quali siano esattamente queste equazioni è ancora
oggetto di dibattito. Tuttavia questo non sembra un requisito essen-
ziale. Abbiamo infatti visto, nel capitolo sulla complessità, che quan-
do le equazioni differenziali non sono lineari, il loro impiego non è
di grande aiuto per effettuare previsioni e, nel caso di una realtà tal-
mente complessa come è il clima, siamo proprio in una situazione di
questo genere. Pertanto è alquanto illusorio pretendere di ricavare
dalla climatologia indicazioni sufficientemente precise circa la futu-
ra evoluzione del clima. Sappiamo tutti che non si tratta di una con-
statazione piacevole; infatti il clima non si limita a essere un sistema
a sé, non è un sistema chiuso, ma influenza in modo magari poco
percettibile sul breve periodo, ma effettivo e costante, le c o n d i z i o n i
di vita del pianeta, ed è proprio questa la ragione per cui questa
scienza ha assunto un interesse anche a livello sociale e politico.
Come già si è accennato, infatti, un tema diventato oggi appassio-
nante a vari livelli è quello del cambiamento climatico, inteso non in
senso generale, ma nel senso più ristretto delle conseguenze negati-
ve che potrebbe avere il riscaldamento globale attualmente in corso
sulla Terra. Con tale espressione si designa l’aumento nel tempo del-
la temperatura media dell’atmosfera e degli oceani, e che tale au-
mento sia effettivamente in corso è empiricamente documentato, co-
sì come lo sono alcune sue conseguenze già in atto, come il riscalda-
mento della crosta terrestre, l’arretramento e la riduzione del volu-
me dei ghiacciai e delle nevi perenni sulle alte montagne, lo sciogli-
mento dei ghiacci polari, le desertificazioni di tante regioni del pia-
neta. Pure abbastanza condivise sono le previsioni circa conseguen-
ze negative che deriverebbero da un persistente e considerevole au-
mento del riscaldamento in corso, come l’aumento del livello dei
mari causato dallo scioglimento dei ghiacci polari, che sommerge-
rebbe intere regioni costiere, a cui si accompagnerebbe anche una
diluizione della salinità dell’oceano Atlantico che potrebbe inter-
rompere il flusso della corrente del Golfo, facendo abbassare note-
volmente la temperatura in Europa, con possibili impatti molto ne-
gativi sulle possibilità di vita su questo continente. Questo elenco
potrebbe continuare, e del resto non c’è bisogno di farlo in questa
sede, trattandosi di temi ampiamente illustrati e discussi anche at-
traverso i mezzi di comunicazione di massa. Il vero problema non è
quello della più o meno grande plausibilità di questi “scenari”(i qua-
li quasi sempre si basano sulla accentuata valorizzazione di pochi fat-
tori, trascurandone altri che pure potrebbero intervenire a bilan-

La climatologia è venuta accreditandosi come scienza poiché cerca
di raggiungere i suoi obiettivi sfruttando al massimo c o n o s c e n z e o g-
g e t t i v e e facendole cooperare in un vero discorso i n t e rd i s c i p l i n a re.
Così, per esempio, sono di diretto interesse climatologico lo studio
della stratificazione atmosferica, quello della circolazione delle mas-
se e del calore (per irraggiamento, per moti convettivi o per calore
latente). Altro campo di indagini a cui attinge la climatologia è quel-
lo delle interazioni tra l’atmosfera, gli oceani e i continenti. Qui si
mostra importante soprattutto l’effetto della presenza della vegeta-
zione, ma anche l’uso o l’abuso che gli uomini fanno di un certo ter-
ritorio, a parte, ovviamente, il ruolo giocato dalla sua topografia
(presenza di bacini idrici, di catene montuose, di zone desertiche).
Anche la composizione chimico-fisica dell’atmosfera ha evidente-
mente una rilevanza climatologica non trascurabile. In questo lavo-
ro si intrecciano apporti di tipo empirico ed elaborazioni teoriche.
Così, per esempio, lo studio dei climi più recenti si avvale dei dati
meteorologici accumulati nel corso degli anni, come la quantità di
pioggia caduta, la temperatura e la composizione atmosferica, men-
tre la conoscenza dei meccanismi atmosferici e della loro dinamica è
riassunta in modelli teorici, sia statistici sia matematici, che possono
aiutare i ricercatori correlando osservazioni diverse; questi modelli
vengono utilizzati per conoscere meglio le condizioni climatiche del
passato, per comprendere quelle del presente e infine per prevedere
quelle future.
I pochi cenni qui fatti consentono pertanto di elencare un discreto
numero di discipline “specializzate” che contribuiscono al discorso
interdisciplinare della climatologia, dalla chimica, all’ecologia, alla
geologia, alla geofisica, alla glaciologia, all’idrologia, all’oceanogra-
fia, alla vulcanologia. Ma ciò non può stupire, dal momento che
quello di clima è un tipico concetto s i s t e m i c o: il clima non è un’en-
tità semplice, bensì il risultato complessivo di molti fattori concor-
renti che si influenzano a vicenda poiché rispecchiano le interazioni
fra diversi s i s t e m i sia naturali sia artificiali che interagiscono e con-
corrono, fra l’altro, a determinarne quel complesso di caratteristiche
dell’atmosfera che conveniamo di chiamare c l i m a. 
Ogni ricerca sul clima è resa difficile dalla grandezza della scala a cui
si lavora, dall’ampiezza dei periodi di tempo che si considerano e
dall’intrinseca complessità dei processi che governano l’atmosfera.
Molti studiosi sostengono che anche i fenomeni climatici sono go-
vernati da equazioni differenziali che trovano fondamento nelle leg-
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re acqueo costituisce circa il 50%. Inoltre è provato che il riscalda-
mento globale è determinato anche da altri fattori oltre l’effetto ser-
ra, per esempio dalle variazioni dell’attività solare e da altri fattori co-
smici, così come dalle eruzioni vulcaniche di grandi dimensioni. Sen-
za dilungarci in dettagli, le domande a cui rispondere riguardano in
primo luogo la valutazione del grado di innalzamento della tempera-
tura terrestre che riuscirebbe davvero pregiudizievole al manteni-
mento di condizioni di vita sopportabili per l’umanità; in secondo
luogo, la valutazione della rapidità di questo incremento di tempera-
tura; in terzo luogo, il contributo che a esso recano i diversi fattori
menzionati e altri eventuali (ossia mutamenti nell’attività solare, fat-
tori cosmici, vulcani ed effetto serra); a quel punto si dovrebbe valu-
tare quanto in tutto questo dipende o può dipendere dall’attività
umana. In proposito, ci si riduce a considerare l’effetto serra e ci si
concentra sull’aumento di anidride carbonica nell’atmosfera che di-
pende in parte non più trascurabile principalmente dal fatto che og-
gi le industrie, la circolazione dei veicoli, la produzione di energia
elettrica e tante altre attività delle nostre società “avanzate” si basa-
no sulla combustione di grandi quantità di sostanze fossili (dal car-
bone al petrolio). Queste avevano “immagazzinato” nelle ere geolo-
giche passate enormi quantità di anidride carbonica sotto forma n o n
gassosa, ma bruciandole si libera ora nell’aria questa anidride carbo-
nica in forma di gas e questa ha ormai raggiunto una quantità tale da
non essere smaltita se non a metà (almeno secondo certi calcoli) da
parte dell’unico agente naturale capace di farlo, ossia la funzione clo-
r o f i l l i a n a dei vegetali (le cosiddette b i o m a s s e). Questo processo si in-
tensifica anche in seguito ad un altro fenomeno sempre più diffuso
nel mondo attuale, la d e f o re s t a z i o n e, ossia la rapida distruzione di
centinaia di ettari di foreste vergini (per esempio quella amazzonica)
operata per ricavarne legname, per ottenere terreni da coltivare o su
cui costruire. In realtà la deforestazione è sempre esistita, da quando
l’uomo ha sottratto spazio alla foresta per sviluppare l’agricoltura,
per costruire città e coltivare campagne, ma l’effetto di tale attività
era compensato dall’esistenza più che sufficiente di altre estensioni di
vegetazione, mentre oggi la tendenza è quella di una rapida diminu-
zione di queste. Non parliamo degli allevamenti intensivi, essi pure
annoverati tra i fattori di incremento dell’effetto serra.
Anche dal poco che si è detto balza agli occhi il numero impressio-
nante di dati e conoscenze che dovremmo possedere per rispondere
alle domande sopra enunciate ed è certo che, nonostante la serietà

ciarli nel contesto sistemico globale del clima), bensì quello di valu-
tare fino a che punto tra le cause del riscaldamento globale rientra
l ’attività dell’uomo, cosicché si possa ragionevolmente valutare che
cosa l’uomo stesso p o t rebbe o dovrebbe fare per rallentare tale pro-
cesso; diciamo rallentare perché a esso concorrono molti fattori che
non dipendono affatto dall’uomo. Infatti la climatologia storica ha
ben documentato (e del resto ciò fa parte della cultura corrente) l’e-
sistenza di cicli di riscaldamento e raffreddamento globale in epoche
preistoriche, in cui “ere glaciali” si sono alternate con ere in cui il cli-
ma terrestre era sensibilmente più caldo, e in quei cicli non si pote-
va verificare alcun intervento umano. Del resto anche in epoche
“storiche” si hanno testimonianze di alternanze analoghe, sia pure su
cicli più brevi (per esempio, in epoca romana e nel Medioevo la tem-
peratura in Europa era sensibilmente più fredda, tant’è vero che il
Tamigi gelava in inverno e lo si attraversava a piedi, tenendo anche
dei mercati sulla sua superficie ghiacciata, mentre l’attuale riscalda-
mento è un processo in corso da circa cinquecento anni). 
Tra i fattori che producono il riscaldamento globale ha assunto fama
particolare il cosiddetto effetto serra, ossia il processo per cui, in se-
guito all’accumulo di una notevole quantità di gas nell’atmosfera, il
calore che si irraggia dal suolo viene in parte riflesso dall’atmosfera
e torna verso il suolo, anziché disperdersi per irraggiamento nello
spazio e, in tal modo, aumenta la temperatura degli strati più bassi
dell’atmosfera, degli oceani e della stessa crosta terrestre (così come
accade in una serra in cui si coltivano piante che necessitano tempe-
rature particolarmente miti). Ebbene, è fuori dubbio che l’effetto
serra esiste e ha un ruolo non trascurabile nel riscaldamento globale
del pianeta, tuttavia esso, per un verso, è indispensabile alla vita, poi-
ché questa ha potuto sorgere e svilupparsi sulla Terra proprio per-
ché, grazie all’effetto serra “naturale”, si erano realizzate sul nostro
pianeta condizioni di temperatura favorevoli al sorgere della vita
stessa (in sostanza, perché la temperatura media stabilizzatasi sulla
Terra è superiore a quella di congelamento dell’acqua). Quindi l’ef-
fetto serra è sempre esistito e sempre esisterà finché durerà la Te r r a
e si tratta, semmai, di indicare quali sono i limiti oltre i quali esso di-
venta pericoloso per l’uomo. 
A questo punto si deve correggere un altro luogo comune, secondo
il quale la causa dell’effetto serra è l’accumulo di anidride carbonica
nell’atmosfera. In realtà i “gas serra” sono diversi e fra questi l’ani-
dride carbonica rappresenta solo il 5% circa, mentre il banale vapo-
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storiche aveva incominciato a produrre dei materiali artificiali, non
soltanto perché, per esempio, raffinava i metalli estraendoli dai mi-
nerali corrispondenti mediante fusione, ma anche perché già sapeva
realizzare le leghe metalliche, fabbricando il bronzo che, in natura,
non esiste. Lungo i secoli la metallurgia ha proseguito questa prati-
ca e oggi, fra i cosiddetti “nuovi materiali”, si elencano metalli e le-
ghe speciali inventati e prodotti con particolari requisiti di resisten-
za al calore e agli sforzi, di leggerezza, di maggiore resistenza a fat-
tori di tipo corrosivo o usurante. Essi trovano impiego, per esempio,
nell’industria aeronautica e in quella spaziale, ma non solo. Fin dai
tempi antichi gli uomini hanno inventato particolari vetri o cerami-
che, e ne hanno gelosamente custodito i segreti di fabbricazione, de-
stinati per lo più alla produzione di suppellettili di lusso. Oggi si pro-
ducono diversi tipi di ceramiche dotate di particolari proprietà che
le rendono indispensabili in numerose applicazioni tecnologiche.
Abbiamo già illustrato a suo tempo come, a partire dall’Ottocento,
la chimica abbia permesso non soltanto di ottenere per sintesi pa-
recchie sostanze non presenti in natura, ma addirittura di ottenere
per sintesi anche sostanze organiche che in natura sono prodotte sol-
tanto dagli organismi viventi. Nella miriade di “prodotti” così otte-
nuti si collocano coloranti, esplosivi, farmaci, ma anche “materiali”
di impiego molto vario, come le diverse materie plastiche e i cosid-
detti “polimeri avanzati”. Non v’è certamente bisogno di spendere
parole per sottolineare come l’introduzione di tutti questi nuovi ma-
teriali abbia profondamente influenzato le nostre economie, le no-
stre condizioni di vita, le nostre abitudini nei campi più disparati.
È fuori di dubbio che la maggior parte di queste novità trova la sua
collocazione più adeguata in seno alla tecnologia, ma non si può per
nulla negare che esse non soltanto sono state ottenute come conse-
guenze o “ricadute” della ricerca scientifica, ma sono anche ogget-
to esse stesse di ricerca scientifica, in quanto vengono studiate
scientificamente le proprietà che esse possiedono e che, molto spes-
so, non sono semplice proiezione prevedibile delle proprietà dei co-
stituenti impiegati, ma sono nuove e inattese (come abbiamo visto
parlando della complessità e dell’emergere di nuove proprietà
quando si passa da un certo “livello” a uno più elevato). Pertanto
molte delle scienze attuali sono in sostanza delle scienze dell’artifi-
ciale. D’altro canto, come abbiamo già anticipato e come vedremo
meglio in seguito, le frontiere fra artificiale e naturale stanno sem-
pre più sfumando, così come quelle fra scienza e tecnologia. Non

degli studi climatologici, non disponiamo affatto di simili informa-
zioni sufficientemente esatte ma, al massimo, possiamo avere alcune
indicazioni di “tendenza”, esse pure legate alla plausibilità di mo-
delli matematici che cercano di formalizzare delle dinamiche incerte
e che, in ogni caso, per essere attendibili nelle loro previsioni, do-
vrebbero essere “alimentati” da dati sufficientemente precisi, senza
di che (lo abbiamo ormai visto più volte), l’affidabilità delle previ-
sioni si attenua fortemente. Ma allora, si dirà, che senso hanno tutti
questi studi? Che senso ha basarsi su di essi per proporre politiche
ragionevoli nell’uso delle fonti di energia e imporre eventualmente
anche sacrifici al nostro attuale modo di vivere e produrre? Di que-
sto tipo di questioni ci occuperemo quando verremo a discutere il te-
ma dei rapporti fra scienza e decisione politica. Per il momento ci
basti dire che questi studi non sono inutili, purché i loro risultati
vengano assunti con la consapevolezza dei loro margini di impreci-
sione. In conseguenza di ciò le decisioni che ne tengono conto do-
vranno corrispondere a una logica di razionalità prudenziale, cioè al-
la capacità di prendere le migliori decisioni possibili i n condizioni di
i n c e r t e z z a e non potranno più essere del tipo di quella diretta appli-
cazione delle certezze scientifiche sulla cui illusione si fondava la fi-
ducia positivista nel p r o g re s s o garantito dalla scienza.

7.3 Nuovi materiali

Dopo aver considerato una scienza naturale dell’“infinita-
mente grande” di tipo speculativo e senza applicazioni pratiche (la
cosmologia), e una scienza essa pure impegnata in indagini di carat-
tere globale e di ampia estensione nello spazio e nel tempo, ma an-
che dotata di possibilità di utilizzazione pratica (la climatologia), vo-
gliamo completare il nostro piccolo campionario trattando breve-
mente di alcune nuove scienze che, viceversa, riguardano il mondo
dell’“infinitamente piccolo” e hanno notevoli impatti pratici.
Sin dall’inizio di questa nostra opera abbiamo sottolineato come la
creazione dell’artificiale sia forse la caratteristica più “naturale” del-
l’uomo, in quanto egli, più che adattarsi all’ambiente, adatta l’am-
biente a se stesso e alle sue esigenze e, anzi, viene costruendosi un
proprio ambiente di vita in cui soddisfare tutta la gamma delle sue
esigenze, da quelle strettamente materiali e biologiche a quelle più
“culturali” e spirituali. Per lungo tempo l’uomo ha dovuto limitarsi
a utilizzare i materiali che trovava in natura, ma già in epoche prei-
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dersi le applicazioni della chimica con quelle della fisica, l’ingegne-
ria genetica con la quantistica. La nanotecnologia agisce infatti sulla
natura delle connessioni fra gli atomi, dalle quali risultano le pro-
prietà della materia. Gli strumenti di questa tecnologia consistono
pertanto in “macchine” microscopiche in grado di agire su singoli
atomi. Potremmo dire che, in certo senso, esse cercano di imitare al-
cune nanomacchine già esistenti in natura, come i batteri e in gene-
rale le cellule che sono in grado di autoreplicarsi. Questa è una del-
le ragioni per le quali i rapporti forse più stretti sono quelli fra na-
notecnologie e ingegneria genetica e, come nel caso della genetica,
anche in quello delle nanotecnologie si manifestano aspettative che
possono sembrare fantascientifiche. Fra le conquiste che la nanotec-
nologia potrebbe mettere a portata di mano (alcune di queste, nel-
l’opinione di molti, sono già associate all'ingegneria genetica) figu-
rano la trasformazione della materia a livello atomico e la sua dupli-
cazione, la realizzazione di computer delle dimensioni di 1/100 di
micron cubico, la conquista dello spazio, la definitiva demolizione
dei rifiuti, la messa a punto di nuovi materiali resistenti come il dia-
mante, lo sviluppo di una medicina che agisce selettivamente sulle
molecole, la ricostruzione in vitro di tessuti organici, un’anestesia
estremamente efficace, un prolungamento eccezionale della vita.
Naturalmente si profila, come al solito, anche lo spettro della co-
struzione di nuove e più terribili armi di distruzione di massa. Non
c’è bisogno di sottolineare come questi sviluppi, in parte in atto e in
parte attesi, connettano strettamente il settore delle nanotecnologie
con quello dello studio dei nuovi materiali, parecchi dei quali sono
progettati e realizzati ricorrendo a nanotecnologie: basti menzionare
lo studio di nuovi materiali per le protesi (polimeri biocompatibili)
dotati di proprietà che li rendono vantaggiosissimi dal punto di vista
medico e che si possono ottenere mediante manipolazioni di sostan-
ze a livello molecolare.
Vogliamo concludere osservando che le nanotecnologie rientrano,
in senso lato, in quel processo tecnologico più generale che possia-
mo chiamare della “miniaturizzazione” e che ha notevolmente cam-
biato il nostro modo di concepire la natura dei sistemi complessi.
Basti un esempio: poco dopo la metà del Novecento aveva inco-
minciato a prender corpo la dottrina secondo cui il cervello umano
non è altro che un computer e, si diceva, non possiamo immaginare
di poterlo concretamente ricostruire poiché dovremmo realizzare
un calcolatore delle dimensioni dell’Empire State Building, alimen-

per nulla, quando abbiamo caratterizzato la tecnologia come (in
buona parte) “scienza applicata”, e abbiamo sottolineato che pro-
prio grazie a questo fatto la tecnologia ha contrassegnato la “rivo-
luzione industriale”, abbiamo anche precisato che ciò appariva in
modo molto chiaro nel caso della “seconda rivoluzione industriale”
(quella durata all’incirca un secolo, ossia dalla metà dell’Ottocento
alla metà del Novecento). Ma abbiamo anche detto che dopo pren-
de inizio una “terza rivoluzione industriale” le cui industrie caratte-
rizzanti sono quella atomica, quella spaziale, l’elettronica, la tele-
matica, l’informatica. In esse si impegna tutta una gamma di tecno-
logie basate sulle scienze dell’infinitamente piccolo, sull’utilizzo di
nuovi materiali, sullo sfruttamento di conoscenze e realizzazioni le-
gate alla teoria dell’informazione e a quel connubio tra elettronica e
informatica che viene spesso denominato “scienza dei calcolatori”
(computer science).

7.4 Le nanotecnologie

Un fatto comune a queste nuove scienze e tecnologie è che
esse hanno sempre più a che fare con la sfera dell’infinitamente pic-
colo, in piena sintonia con quanto abbiamo già osservato a proposi-
to delle scienze contemporanee, che sono essenzialmente scienze
dell’inosservabile. Ciò che è molto significativo è che questo mondo
dell’inosservabile, che sfugge alla conoscenza diretta dei nostri sen-
si, non soltanto può essere “osservato” (in un senso allargato ma non
improprio) mediante opportuni strumenti, ma può anche essere ma-
nipolato concretamente. È quanto fanno le cosiddette n a n o t e c n o l o-
g i e, un termine coniato in epoca recente (1986) da Eric Drexler e da
lui definito in modo abbastanza preciso (“una tecnologia a livello
molecolare che ci potrà permettere di porre ogni atomo dove vo-
gliamo che esso stia. Chiamiamo questa capacità ‘nanotecnologia’,
perché funziona sulla scala del nanometro, 1 milionesimo di me-
tro.”). Il termine, ormai,  indica genericamente la manipolazione del-
la materia a livello a t o m i c o e m o l e c o l a re (dove il nanometro è la co-
mune unità di lunghezza) ed è a volte usato per descrivere in gene-
rale a l t re tecnologie microscopiche. Tuttavia la nanotecnologia in sen-
so stretto è quella correlata a lunghezze dell’ordine di pochi passi re-
ticolari (un passo reticolare è la distanza che separa i nuclei atomici
in un solido), pertanto la nanotacnologia propriamente detta si col-
loca sostanzialmente a livello atomico, una scala che vede confon-
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mentari”. Si può ricondurre a questo tipo di studi la storia del l a s e r
(1960 circa). È difficile dire se in questo caso siamo di fronte a una
scoperta o a una invenzione, dal momento che, in certo senso, il la-
ser (acronimo ricavato dalle lettere iniziali dell’espressione inglese
Light Amplification by Stimulated Emission of Radiation) risponde a
un interessante quesito di fisica teorica, ossia se sia possibile ottene-
re, per dirla intuitivamente, un raggio luminoso allo stato “puro”.
La luce emessa dalle normali sorgenti, come il sole, le fiamme, le
lampade elettriche, risulta da una miscela di fotoni dotati di lun-
ghezze d’onda differenti e viene in parte assorbita e in parte riflessa
dai vari corpi fisici, in funzione delle caratteristiche degli atomi che
costituiscono la loro superficie. Già Newton era riuscito, mediante
l’uso di un prisma di cristallo, a scomporre questa luce bianca in
uno spettro di diversi colori, a ciascuno dei quali (quando si costituì
la teoria elettromagnetica della luce) è associata una determinata
lunghezza d’onda. Una luce costituita da raggi di una sola lunghez-
za d’onda è detta m o n o c r o m a t i c a (ed entro certi limiti di precisione
si riesce a ottenerla usando opportuni filtri colorati che trattengono
le onde luminose di lunghezza non desiderata). Le onde luminose si
propagano in modo rettilineo soltanto in un certo senso; come on-
de, infatti, si propagano in tutte le direzioni, ed è impossibile otte-
nere, dalle usuali sorgenti luminose, luce u n i d i re z i o n a l e. Infine la lu-
ce ordinaria, anche quella monocromatica, è “incoerente”, nel sen-
so che nell’emissione spontanea ogni fotone viene emesso in manie-
ra casuale rispetto agli altri. I requisiti della monocromaticità, uni-
direzionalità e coerenza vengono invece raggiunti se i fotoni vengo-
no emessi dagli atomi (di particolari sostanze che a ciò meglio si pre-
stano) in seguito a stimolazione esterna. Detto in breve, quando un
fascio di luce, ossia di fotoni, attraversa una data sostanza, l’energia
di questi viene  progressivamente assorbita, ossia cede potenza agli
atomi che incontra, eccitandoli, perché li trova in uno stato energe-
tico “basso”. Se però interveniamo eccitando gli atomi del materia-
le con una fonte di energia esterna, allora, in base a una legge della
meccanica quantistica, la probabilità che avvenga l’emissione stimo-
l a t a, invece che l’assorbimento, aumenta in modo considerevole in
funzione della percentuale di atomi eccitati rispetto a quella di ato-
mi nello stato energetico di base. Come si vede, si tratta di conse-
guenze ricavate da pure considerazioni di fisica teorica, implicite in
una legge fisica stabilita da Einstein. Quando si è passati a realizza-
re effettivamente questo genere di stimolazione, si è ottenuto un ti-

tato da tutta l’energia elettrica prodotta dalle centrali della Te n n e s-
see Va l l e y. Insomma, difficoltà di puro ordine quantitativo e non di
principio. Si ragionava così perché, a quell’epoca, l’elemento fonda-
mentale dell’elettronica era la valvola termoionica, relativamente pe-
sante e voluminosa e che consumava una quantità non trascurabile
di energia. Non molto tempo dopo, il transistor (già scoperto nel
1948) diventava l’elemento fondamentale dell’elettronica; questo
granello di silicone soppiantava le valvole termoioniche a causa del-
le sue dimensioni ridottissime, del suo peso trascurabile, del consu-
mo infinitesimo di energia, per non parlare d’altro. Incominciava
così quella miniaturizzazione che oggi ci consente di disporre di
computer potenti che occupano poco spazio e possono essere ali-
mentati a pile. In essi sono assemblati miliardi di transistor oppor-
tunamente collegati fra di loro in reti (circuiti integrati), che posso-
no attivare, disattivare e amplificare segnali di ogni tipo. Così ci sia-
mo abituati a pensare che la complessità si rivela molto di più an-
dando verso il piccolo che non verso il grande. Il prefisso “nano”
(accettato nel sistema internazionale delle misure come abbreviazio-
ne per indicare la potenza di 10– 9, ossia di un miliardesimo, di una
certa unità di misura) viene spesso usato per alludere a questi ordi-
ni di grandezza. D’altro canto non è detto che questa “piccolezza”
dimensionale di ciò che è “nano” sia incompatibile con dimensioni
molto più grandi di altra natura: il simmetrico del prefisso “nano” è
il prefisso “giga” (che indica la potenza di 109, cioè di un miliardo
dell’unità di misura) e così troviamo oggi a buon mercato dei di-
spositivi di pochi centimetri quadrati di superficie in cui possiamo
immagazzinare uno o più “Gigabyte” di informazione, ossia uno o
più miliardi di byte (che è l’unità di misura dell’informazione usata
in informatica), proprio perché in quel piccolo dispositivo sono
compattati milioni di elementi a scala “nano” (per esempio, oltre 50
miliardi di transistor si possono immagazzinare in un elemento la
cui superficie non raggiunge quella di un’unghia della mano).

7.5 Il laser

La scala atomica non è la più piccola alla quale possono
spingersi la ricerca scientifica e le sue applicazioni tecnologiche e, di
fatto, tutti sappiamo che le ricerche di punta nella fisica dell’infini-
tamente piccolo riguardano il livello s u b a t o m i c o, ossia quello in cui
si studiano esistenza, proprietà e interazioni fra le “particelle ele-
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COME SISTEMA GLOBALE

1. L’intreccio inestricabile fra scienza e tecnologia
Abbiamo insistito più d’una volta sul fatto che, già du-

rante l’età moderna, si vengono a stabilire fra ricerca scientifica e
realizzazioni tecnologiche dei legami sempre più stretti di vera e
propria interdipendenza. Già le scoperte astronomiche di Galileo
(che tanta decisiva importanza ebbero nell’imporsi della teoria co-
pernicana su quella tolemaica) furono possibili grazie all’impiego
del cannocchiale e della sua accurata costruzione (tant’è vero che
Keplero, in un primo tempo, non riuscì a osservare le lune di Gio-
ve, la cui scoperta Galileo aveva annunciato nel S i d e reus Nuncius,
perché non disponeva di uno strumento sufficientemente perfezio-
nato). Questo esempio mostra come la tecnica potesse venir posta al
servizio della scienza “pura”, un fatto che col passare del tempo ha
assunto dimensioni gigantesche, a tal punto che ormai i progressi
nel campo delle scienze naturali sono possibili soltanto se si dispo-
ne di attrezzature tecnologiche estremamente raffinate e complesse,
dai radiotelescopi ai microscopi elettronici, ai grandi acceleratori di
particelle, agli apparati laser, ai calcolatori di estrema potenza. L’ u-
so di questi ultimi, poi, è diventato indispensabile anche al di fuori
del campo delle scienze naturali; abbiamo già visto, per esempio,
che un difficilissimo problema di topologia, ossia di matematica pu-
ra, come quello dei “quattro colori” fu risolto d i m o s t r a n d o n e la so-
luzione grazie all’impiego di calcolatori; i calcolatori servono inoltre
per realizzare modelli e “simulazioni” di una vasta serie di fenome-
ni sociali, gestionali, strategici, economici, oltre che per predisporre
indici e lessici nel campo delle più classiche discipline umanistiche. 
Questo aspetto è interessante perché costituisce una specie di “con-
traccambio” che la t e c n o l o g i a offre alla scienza in risposta al fatto
che la tecnologia stessa ha potuto costituirsi come tale (rispetto alla
semplice tecnica) in quanto poggia sulle conoscenze acquisite dalla
scienza, e per questa ragione è possibile caratterizzarla fondamen-
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po di luce che, in modo almeno in parte inatteso, godeva delle pro-
prietà eccezionali sopra indicate: monocromaticità, unidirezionalità,
coerenza, e anche di altre come la notevole brillantezza e l’elevata
energia. Questo era il laser che, sulle prime, non aveva le caratteri-
stiche di una “invenzione” tecnologica, quanto piuttosto quelle di
una “scoperta” scientifica. La frontiera fra i due aspetti era comun-
que assai tenue e, infatti, le applicazioni tecnologiche si sono ben
presto realizzate e moltiplicate. Alcune di queste hanno riguardato
il perfezionamento delle ricerche fisiche (la direzionalità e la mono-
cromaticità, per esempio, hanno permesso notevoli progressi in
spettroscopia, consentendo fra l’altro l’ottenimento degli spettri Ra-
man); l’elevatissima brillanza, data dal concentrare una grande po-
tenza in un’area molto piccola, permette ai laser il taglio, l’incisione
e la saldatura di metalli; la monocromaticità e coerenza li rende ot-
timi strumenti di misura di distanze, spostamenti e velocità anche
piccolissimi, dell’ordine del millesimo di millimetro; sempre la mo-
nocromaticità li rende adatti a trasportare informazioni nelle fibre
ottiche e per distanze lunghissime. Le applicazioni più note al gran-
de pubblico si trovano nel campo medico, dalla frantumazione dei
calcoli renali, a diverse applicazioni in oftalmologia (come la corre-
zione della miopia, dell’astigmatismo e di altri difetti della vista), al-
l’asportazione non invasiva di tumori in fase iniziale o alla limitazio-
ne della loro metastasi, per finire con le utilizzazioni in chirurgia
estetica. Ma esistono ormai applicazioni del laser in moltissimi cam-
pi, comprese quelle “frivole” come l’eliminazione totale e perma-
nente dei peli e dei tatuaggi. Insomma, questo è un esempio signifi-
cativo di come la scienza più avanzata possa rapidamente tramutar-
si in tecnologia di punta e avere poi ricadute su uno spettro larghis-
simo della vita individuale e sociale, rendendo sempre più palpabi-
le il fatto che viviamo ormai in una civiltà tecnologica. Ma per com-
prendere in tutta la sua pienezza il significato di questa espressione
è ormai necessario entrare in un discorso più ampio.
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che originariamente erano di tipo puro o “fondamentale” sono poi
stati alla base di ulteriori sviluppi che hanno consentito applicazioni
concrete dirette. Per esempio, la formula stabilita da Einstein,
E = m c2, che esprime il valore dell’energia come prodotto della mas-
sa per il quadrato della velocità della luce, è in un certo senso la co-
noscenza “di base” fra le cui applicazioni rientra anche la costruzio-
ne della bomba atomica; analogamente, per circa un secolo la gene-
tica è stata una scienza eminentemente “pura” e le sue applicazioni
nel campo dell’ingegneria genetica sono relativamente recenti (come
si è visto), mentre quelle nel campo medico sono in realtà ancora a
uno stadio di attesa e speranza. D’altro canto, può accadere che ri-
cerche intraprese con scopi applicativi conducano a scoperte di tipo
“puro”, ossia portino in luce proprietà generali che non interessano
ai fini del progetto perseguito, ma che a loro volta potranno essere
alla base di applicazioni in altri campi. Tanto per dare un esempio
che fuoriesce dal solito campo delle scienze naturali, consideriamo
un caso di “matematica applicata” quale la meccanica celeste, nel
quale si pone il “problema dei tre corpi” di cui abbiamo parlato a
suo tempo. Nel tentativo di risolvere questo problema “concreto” e
delimitato, Poincaré compì scoperte circa la non linearità, la diver-
genza delle traiettorie, l’impossibilità di compiere previsioni esatte a
lungo termine che aprirono la strada a una branca del tutto  nuova
e generale delle scienze pure, come la teoria della complessità e del
caos deterministico.
A dare, per così dire, il tocco definitivo a questa confluenza fra
scienza e tecnologia (che, a ogni modo, non equivale a una identifi-
cazione, bensì a una “unità nella distinzione”, secondo l’ottica siste-
mica che già conosciamo e su cui torneremo) si aggiunge anche l’as-
sottigliarsi della differenza fra n a t u r a l e e a r t i f i c i a l e. Non solo, come
abbiamo già sottolineato, l’artificiale è semplicemente quanto l’uo-
mo produce in conformità con la propria “natura”, ma ormai si è vi-
sto che la tecnologia, ancor più che “adattare la Natura” ai bisogni
dell’uomo, “sostituisce la Natura” in un numero crescente di settori
e, accanto al mondo naturale, cresce e si dilata il mondo degli arte-
fatti, dell’artificiale, che gradatamente viene costituendo il vero e
proprio e c o s i s t e m a dell’uomo, vale a dire non soltanto il sistema d e n-
tro il quale vive, ma addirittura del quale vive. L’abbiamo già osser-
vato in precedenza, ma vale la pena di ribadirlo anche ora, in quan-
to possiamo così meglio capire il perché di un fatto che abbiamo se-
gnalato ed esemplificato in precedenza, ossia che molte fra le scien-

talmente come scienza a p p l i c a t a. Abbiamo detto “fondamentalmen-
te” perché, come vedremo fra poco, la tecnologia è diventata in
realtà molto più che questo (costituisce un vero e proprio “siste-
ma”). A ogni modo tale sua caratteristica rimane pur sempre quella
più tipica, anche perché gli intrecci con la scienza sono diventati
molto più profondi di quella sorta di “anello di feedback positivo”
che abbiamo appena menzionato (il progresso dell’una promuove il
progresso dell’altra, e viceversa). In effetti è concretamente impossi-
bile, per esempio, separare le tecnologie che sono nate e si sono svi-
luppate “al servizio della ricerca scientifica” da quelle che vengono
utilizzate a “scopi pratici”. Quando è stato costruito attorno a Gine-
vra il famoso acceleratore di particelle LEP, si sono dovute appron-
tare decine di soluzioni tecnologiche avanzate e inedite nel campo
dei materiali da usare, delle apparecchiature elettroniche più diver-
se e via dicendo. Inizialmente queste erano tecnologie che non ave-
vano altra finalità e utilizzazione che quelle previste in quel gigante-
sco progetto, ma nel giro di non molti anni sono state impiegate in
molti altri settori dell’attività produttiva. Qualcosa di analogo si de-
ve ripetere per il laser, di cui si è visto come, nato inizialmente qua-
le scoperta scientifica e utilizzato per realizzare strumenti scientifici
di grande efficacia e precisione, abbia poi avuto in svariatissime ap-
plicazioni, che vanno dalle fibre ottiche alla chirurgia estetica. Gli
esempi si potrebbero facilmente moltiplicare. 
Un analogo assottigliarsi delle frontiere si verifica anche nel campo
della scienza e, in particolare, riguarda la distinzione fra “scienza pu-
ra” e “scienza applicata”. La prima perseguirebbe fini esclusiva-
mente conoscitivi, mentre la seconda sarebbe ricerca orientata a fini
pratici. Tuttavia, se qualifichiamo la tecnologia come “scienza appli-
cata” ci troviamo già in difficoltà, poiché in tal caso faremmo rien-
trare in essa tutta una vastissima area di scienze che in realtà non so-
no tecnologie, bensì ricerche “indirizzate” a fini applicativi. La solu-
zione, sul piano terminologico, non è difficile: basterebbe chiamare
“scienze applicative” quelle che sinora sono state chiamate, per bre-
vità, “scienze applicate”, e qualificare la tecnologia come “scienza
applicata” (ossia una attività umana in cui l’applicazione della scien-
za si è effettivamente realizzata). In realtà non c’è bisogno di colti-
vare tali preoccupazioni terminologiche, dal momento che la stessa
espressione “scienza pura” è entrata in desuetudine (si preferisce
parlare di “ricerca di base” o “ricerca fondamentale”, distinguendo-
la dalla “ricerca applicativa”); ma soprattutto perché molti risultati
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dei rapporti interpersonali, dall’editoria alla produzione degli ali-
menti e alla loro distribuzione, dalla cosmesi alla meditazione tra-
scendentale. Non esiste praticamente ambito della vita individuale e
collettiva in cui non vengano proposte le tecniche più efficienti per
conseguire qualsiasi risultato. 
Non solo, ma ormai questo universo è divenuto perfettamente inter-
comunicante e si a u t o a l i m e n t a, non diversamente da quanto abbia-
mo visto accadere per l’universo della scienza contemporanea. Tu t-
to ciò obbliga a riconoscere che, anche nel caso della tecnologia, sia-
mo ormai pervenuti al suo costituirsi in sistema autonomo, che vive
di sue dinamiche e interscambi puramente interni. L’autore che ha
forse più efficacemente studiato questo problema è Jacques Ellul
(1912-1994), il quale così descrive la struttura di tale sistema:

In effetti, tutte le parti sono in correlazione, una correlazione ac-
centuata dalla tecnicizzazione delle informazioni. Ciò comporta
due conseguenze: innanzi tutto, non si può modificare una tecni-
ca senza provocare delle ripercussioni, delle modificazioni su un
gran numero di altri oggetti o metodi. In secondo luogo, le com-
binazioni tra le tecniche producono effetti tecnici, generano nuo-
vi oggetti o nuovi metodi. E queste combinazioni hanno luogo in
modo necessario, inevitabile. Ma ancor più, come ogni sistema, il
mondo della tecnica ha una certa propensione all'autoregolazio-
ne, ossia a costituirsi un ordine di sviluppo e di funzionamento in
forza del quale la tecnica provoca a un tempo i propri accelera-
tori e i propri freni. Questo aspetto è tuttavia, come vedremo, il
più incerto. Questo sistema sembra dunque molto indipendente
dall’uomo (come l’ambiente naturale era pure indipendente).2 0

Nell’ultima frase di questa citazione ritroviamo due elementi che già
abbiamo posto in luce: da un canto, che il sistema tecnologico costi-
tuisce per l’uomo d’oggi un ecosistema da lui largamente indipen-
dente così come lo era per l’umanità primitiva quello della Natura, e
dall'altro canto l’allusione al fatto che questo sistema si frappone tra
l'uomo e la Natura, sostituendosi a essa, in modo non diverso da
quello secondo cui abbiamo visto poco sopra che la scienza contem-
poranea si isola in un mondo che con la Natura ha ormai rapporti
molto remoti.
Un’ulteriore affinità col sistema scientifico, che sottolinea l’autono-
mia del sistema tecnologico, è quella che potremmo chiamare la sua

20 J. Ellul, Le système technicien, Calmann-Lévy, Paris 1977, p. 103.

ze attuali sono scienze dell’artificiale. Come stupircene se, ormai, l’ar-
tificiale è diventato il nostro ecosistema, attraverso il quale soltanto
entriamo in relazione con il più vasto ecosistema rappresentato dal
mondo della Natura? E come non tenerne conto quando, non di-
menticando questa ulteriore immersione, ci preoccupiamo giusta-
mente di non trascurare i rapporti corretti con l’ecosistema natura-
le, rapporti che non possono essere ingenuamente concepiti come
un saltare o metter fra parentesi il sistema artificiale, bensì come
compatibilizzare i due? A ulteriore conferma di tutto questo si ag-
giunge il fatto che, per usare un’espressione già impiegata in prece-
denza, la scienza contemporanea si è costituita come “sistema auto-
nomo” nel senso particolare a suo tempo chiarito, ossia nel senso che
essa ormai cresce su se stessa, si nutre delle conoscenze acquisite, le
sviluppa, le corregge, le pone in relazione con altre conoscenze sem-
pre di tipo scientifico, studia metodi nuovi e, anche nel campo delle
scienze naturali, il contatto con la Natura diventa sempre più indi-
retto, filtrato com’è da un vasto spessore di metodi e teorie scientifi-
che cosicché, come dicevamo, lo studioso che si inizia alla ricerca
scientifica in tali ambiti non viene “posto in contatto con la Natura”,
bensì messo a contatto con un determinato s e t t o re di ricerca, reso
competente in esso e addestrato a utilizzare determinati metodi e
s t r u m e n t i .
Per tutte queste ragioni è stato introdotto e divulgato da alcuni de-
cenni un termine fortunato per denotare questa unità inestricabile di
scienza e tecnologia, il termine t e c n o s c i e n z a.

2. L’autonomizzarsi del sistema tecnologico
Prima di entrare a parlare specificamente della tecno-

scienza come sistema è opportuno dedicare una certa attenzione al
suo sottosistema che è, per così dire, complementare al “sistema
scientifico” di cui già abbiamo trattato, ossia al “sistema tecnologi-
co”. Esso pure, infatti, è venuto assumendo un’a u t o n o m i a non infe-
riore a quella del sistema scientifico, da intendere per altro in modo
corretto. L’universo tecnologico c o n t e m p o r a n e o ha ormai largamen-
te debordato i confini dell’industrializzazione (pur avendola incor-
porata); la tecnologia ha ormai invaso tutti i settori della vita attuale:
essa si estende dall’organizzazione sanitaria alle comunicazioni, dal
funzionamento dell’amministrazione pubblica alla gestione automa-
tizzata delle fabbriche e delle imprese, dall’istruzione alla gestione
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gia, come abbiamo ampiamente visto, costituisce ormai una rete ine-
stricabile di concatenazioni tra i più diversi settori dell’attività uma-
na, un modo di vivere, di comunicare, di pensare, un insieme di con-
dizioni da cui l’uomo è largamente dominato, assai più che averle a
sua disposizione. Per questo, parecchie critiche della civiltà tecnolo-
gica, proprio perché implicitamente e quasi sempre inconsapevol-
mente la identificano con la civiltà industriale, sono alquanto inade-
guate, così come lo sono parecchie illusioni ottimistiche circa i mo-
di di correggere o guidare lo sviluppo tecnologico, di cui si crede di
poter continuare a considerare come nucleo essenziale il fenomeno
i n d u s t r i a l e .

3. La tecnoscienza come nuova unità sistemica della civiltà attuale
Nonostante, per chiarezza di analisi, abbiamo trattato di-

stintamente dell’autonomia del sistema scientifico e di quello tecno-
logico, è già chiaro in base a quanto detto circa gli intrecci inestrica-
bili fra scienza e tecnologia che queste stesse “autonomie” sono pos-
sibili soltanto perché si realizzano insieme. Sembra un paradosso,
ma basta poco per rendersi conto che l’autonomia della scienza, la
sua capacità di autoaccrescimento, la sua tendenza a espandersi in-
definitamente riposano sul fatto che, man mano che avanza, la ricer-
ca scientifica può contare sulla disponibilità di tecnologie sempre
più progredite che, talvolta, sono addirittura create “al suo servizio”.
Non diversamente, le medesime caratteristiche possono esser rico-
nosciute alla tecnologia perché questa può continuamente disporre
di conoscenze scientifiche sempre più avanzate e, in particolare, sti-
mola ricerche scientifiche esplicitamente indirizzate a risolvere pro-
blemi tecnologici aperti. Il vero sistema autonomo, pertanto, è piut-
tosto quello tecnoscientifico, quello della t e c n o s c i e n z a, che funziona
sinergicamente in modo analogo a quello del cosiddetto “sistema
cuore-polmone” nell’organismo umano. Il paragone non è scelto a
caso: infatti il sistema cuore-polmone occupa una posizione assolu-
tamente fondamentale e centrale nell’organismo, è grazie a esso che
l’ossigenazione raggiunge tutte le cellule del corpo e le mantiene in
vita, cosicché se questo sistema cessasse di funzionare anche per po-
co tempo, l’organismo tutto intero morirebbe. Per le società attuali
la tecnoscienza sembra occupare una posizione analoga e ciò risulta
chiaro non soltanto considerando (e allungando molto) l’elenco de-
gli esempi sopra menzionati di attività umane che dipendono dalla

i d e n t i t à: esso possiede cioè una fisionomia propria, che non si lascia
se non molto marginalmente intaccare dalle diversità delle culture.
Come la scienza contemporanea è la stessa in tutti i paesi e al di so-
pra di tutte le frontiere, non risentendo di peculiarità culturali (a dif-
ferenza di quanto avveniva per la scienza antica), così anche lo svi-
luppo della tecnologia presenta i medesimi caratteri sostanziali e
produce i medesimi effetti, indipendentemente dal fatto che si svol-
ga in Europa, in America, o in Asia.
Un’altra caratteristica fondamentale dell’autonomia del sistema tec-
nologico è l’a u t o a c c re s c i m e n t o, caratteristica che sta alla base di mol-
te preoccupazioni che oggi si nutrono nei confronti del suo progres-
so, in quanto autoaccrescimento non significa soltanto un processo
che avviene al di sopra delle intenzioni dell’uomo (il quale si trova
anzi risucchiato in questo processo fagocitante), ma suscita anche il
timore che la logica interna di questo sviluppo possa condurre a con-
seguenze fatali per la stessa sopravvivenza dell’umanità.
A questo punto vale la pena di menzionare un aspetto sul quale do-
vremo ritornare (in ottica non più descrittiva, ma valutativa) quando
entreremo tematicamente nella discussione del concetto di c i v i l t à: il
funzionamento del sistema tecnologico si attua in una sostanziale i n-
d i f f e renza rispetto ai fini. Quando certe possibilità sono disponibili,
la tecnologia si avvia inesorabilmente a tradurle in pratica. Si tratta
di quella tendenza a re a l i z z a re tutti i possibili che è la molla dello spi-
rito tecnologico e che va presa in seria considerazione, anche se, co-
me cercheremo di vedere in seguito, il pessimismo di autori come El-
lul è eccessivo. Esso però è eccessivo non già perché il sistema tec-
nologico abbia in se stesso dei fini (e quindi un vero significato), ma
perché questa sua indifferenza rispetto ai fini non esclude che esso
possa venire i n v e s t i t o di fini e valori. A ogni modo è importante no-
tare che, se questo sistema viene assolutizzato, ossia se si passa alla
ideologizzazione della tecnologia, la sua intrinseca assenza di finalità
interne può davvero tradursi in una globale insensatezza.
Sono proprio queste caratteristiche di estrema complessità, autosuf-
ficienza, onnipervasività, che fanno del sistema tecnologico qualco-
sa di qualitativamente assai diverso dal sistema industriale, e la c i v i l t à
t e c n o l o g i c a qualcosa di altrettanto diverso dalla civiltà industriale.
Quest’ultima è essenzialmente caratterizzata, come già si è detto,
dalla macchina, e questa, bene o male, rimane pur sempre uno stru-
mento di cui l’uomo può usare, almeno teoricamente, a suo piacere
(e può anche distruggere o rinunciare a impiegare). Ma la tecnolo-
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svolga una funzione centrale e fondamentalissima per la vita dell’or-
ganismo, è sì in certo senso autonomo, ma è sottoposto a sua volta a
un sistema re g o l a t o re che garantisce in parte il suo stesso funziona-
mento e per altro verso lo coordina con il funzionamento di altri sot-
tosistemi dell’organismo. Questo altro sistema è il sistema nervoso,
incentrato sul cervello. Ebbene, anche per il sistema tecnoscientifico
si pone un problema analogo: esso è autonomo, è capace di autoac-
crescimento, ma questo non significa che sia anche in grado di a u t o-
re g o l a r s i, non già nel senso banale di assicurare mediante meccani-
smi interni la sua crescita, bensì nel senso di o r i e n t a r l a o i n d i r i z z a r l a.
In altri termini, non è per nulla assodato che il sistema tecnoscienti-
fico sia un sistema chiuso, e meno che mai, che esso possa costituire
il sistema globale. Pertanto, accettiamo senza difficoltà che quella at-
tuale possa esser qualificata come civiltà tecnoscientifica, poiché la
presenza della tecnoscienza è in essa altrettanto preponderante e ca-
ratterizzante quanto potevano esserlo un tempo la capacità di lavo-
rare la pietra o il ferro (per cui parliamo di “età della pietra” o di “età
del ferro”), ma è poi necessario considerare molti altri elementi che
giustifichino il chiamare “civiltà” questa epoca storica.

4. Dalla civiltà delle macchine alla civiltà tecnoscientifica

4.1 A proposito di civiltà

In apertura del sottocapitolo dedicato alla “civiltà delle
macchine” abbiamo già discusso della pluralità di significati che as-
sume il concetto di civiltà, soffermandoci sul fatto che con esso si
tende a compendiare un complesso di caratteristiche “positive” che
una data società in una determinata epoca storica presenta nel suo
insieme come tratti salienti del suo “mondo della vita”. Abbiamo al-
lora constatato alcune cose: in primo luogo, che quel modello di ci-
viltà, che noi occidentali abbiamo lungamente ritenuto di valore uni-
versale (ossia il modello della civiltà industriale o civiltà delle mac-
chine), non era in realtà “globalizzabile”, analizzando criticamente i
fallimenti incontrati nel tentativo di esportarlo nei paesi del cosid-
detto Terzo Mondo. In secondo luogo, abbiamo rilevato che in seno
allo stesso Occidente si sono sviluppate da almeno vari decenni cri-
tiche molto forti nei confronti di un simile modello di civiltà. In ter-
zo luogo, avvertivamo che la civiltà industriale è in certo senso alle

tecnologia, ma in base a un ragionamento molto semplice: i “pro-
blemi umani” sono in sostanza di due tipi, c o n o s c i t i v i e p r a t i c i. Per
risolvere i primi dobbiamo “sapere come stanno le cose” e le mi-
gliori risposte in proposito ci sono fornite dalle s c i e n z e (sia pure con
gradi di certezza non assoluti e più o meno elevati a seconda dei di-
versi ambiti di conoscenza, ma in nessun caso superabili da altre for-
me di sapere diverse dalle scienze). Per risolvere i secondi dobbiamo
“sapere che cosa fare e come fare”, e questo “sapere pratico” (di-
verso dall’azzeccare fortunatamente la soluzione corretta, magari
grazie a una felice intuizione) ci è offerto dalla t e c n o l o g i a. Il ragio-
namento sembra impeccabile, e di fatto è esplicitamente o implicita-
mente condiviso da molti che per questa ragione difendono una con-
cezione s c i e n t i s t a (o, meglio si direbbe, t e c n o s c i e n t i s t a) della società
e della civiltà. Agli occhi di costoro c’è indubbiamente molto di i g n o-
t o di fronte a noi, ma nulla di i n c o n o s c i b i l e; è solo necessario svilup-
pare con fiducia e senza remore la ricerca scientifica per accrescere
indefinitamente le nostre conoscenze. Analogamente, ci sono mol-
tissime cose ancora non re a l i z z a t e, ma nulla è davvero i r re a l i z z a b i l e;
l’uomo ha debellato grazie ai progressi della medicina epidemie e
malattie che hanno costituito per millenni flagelli immani di fronte a
cui l’umanità era impotente, e oggi possiamo pensare di intervenire
sulla nostra stessa costituzione genetica per curare o sradicare ma-
lattie ancora ribelli; se nella seconda metà dell’Ottocento la tecnolo-
gia aveva raccolto e vinto la sfida di un’impresa che appariva ciclo-
pica e quasi impossibile, come quella di collocare dei cavi transo-
ceanici, semplicemente per assicurare delle comunicazioni telefoni-
che, oggi non ci emozioniamo per nulla di fronte al fatto che venga-
no messi in orbita nello spazio cosmico dei satelliti artificiali per as-
sicurare delle migliori telecomunicazioni. Ma ciò accade perché uno
degli elementi fondamentali che hanno segnato la transizione dalla
seconda alla terza rivoluzione industriale è proprio l’accresciuta im-
portanza dell’informazione e della sua trasmissione, cosicché la tele-
matica è diventata una delle industrie più caratteristiche e più attive
del nostro tempo. Da essa dipende l’attività del mercato borsistico
non meno che la vita di milioni di imprese e anche il lavoro che svol-
ge nel proprio ufficio e in casa propria il privato cittadino che attin-
ge a una banca dati, si documenta su una fonte bibliografica o sem-
plicemente programma in Internet la prossima vacanza.
Senza dilungarci oltre vogliamo sfruttare un’ultima volta il nostro
paragone per osservare che il sistema cuore-polmone, per quanto
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per produrre una civiltà globale. In sostanza il problema cruciale dei
nostri tempi è quello di che cosa fare c o n la tecnoscienza e, soprat-
tutto, d e l l a tecnoscienza, problema tanto più arduo quanto più sia-
mo consapevoli della forte autonomia di quest’ultima e della sua ca-
pacità di crescere anche fuori da ogni intenzione e controllo. Per far
sì che tale crescita si traduca per davvero in una promozione di c i-
v i l t à bisognerebbe essere in grado di “prendere in mano” lo svilup-
po del sistema tecnologico e orientarlo, ma come ciò potrebbe esser
p o s s i b i l e ?

4.2 Le difficoltà di intervento sul sistema tecnoscientifico

Il complesso delle condizioni già considerate di autono-
mia, autoaccrescimento, insensibilità rispetto ai fini, resistenza in-
trinseca al mutamento controcorrente hanno indotto molti autori a
manifestare un profondo scetticismo riguardo alla possibilità di in-
tervenire sul sistema tecnoscientifico, in vista di disciplinarlo, orien-
tarlo, tenerlo sotto controllo. La ragione più forte spesso addotta a
sostegno di questa tesi non è tanto l’insieme delle considerazioni so-
pra illustrate circa l’autonomia e inattaccabilità del sistema tecnolo-
gico, quanto (in aggiunta ovviamente a esse) la considerazione del
fatto che l’uomo, ossia il preteso protagonista di questa operazione
di controllo e orientamento, è in realtà prigioniero e non già signore
di quel sistema che dovrebbe governare. L’uomo contemporaneo
non può esercitare le sue opzioni se non tra le varie alternative che
questo mondo gli offre, ma queste sono per l’appunto tutte alterna-
tive tecnologiche. Per di più, la formazione intellettuale che egli ri-
ceve è esplicitamente orientata a favorire il suo inserimento efficace
in questo sistema tecnologico, cosicché gli manca anche lo stimolo
intellettuale necessario per assumere un atteggiamento critico nei
confronti di esso; anzi, egli è intellettualmente attrezzato per accet-
t a r l o .
Non è difficile rintracciare, sotto le argomentazioni qui tratteggiate,
le fattezze del determinismo sociologico, trascritte in chiave solo leg-
germente diversa: al posto del sistema sociale, è il sistema tecno-
scientifico a presentarsi come il tutto condizionante e incondiziona-
to. Orbene, proprio in questo tipo di presentazione si attua quel tra-
passo dalla considerazione del sistema tecnoscientifico come sistema
a u t o n o m o alla sua concezione come sistema chiuso o addirittura s i-
stema totale, di cui già abbiamo visto l’analogo nel caso del sistema

nostre spalle, essendole subentrata una più complessa civiltà che ab-
biamo chiamato “tecnologica” ma che, dopo le precisazioni offerte
poco sopra, dobbiamo chiamare piuttosto “tecnoscientifica”. 
A questo punto possiamo e dobbiamo chiederci nuovamente: “È
questa una civiltà? È globalizzabile?”. La prima domanda è partico-
larmente complessa ed è utile iniziare discutendo la seconda.
Si parla molto oggi di globalizzazione, avendo in mente soprattutto
il mondo dell’economia, degli scambi, della finanza, ma tutti ci ren-
diamo conto che questi sono soltanto aspetti più evidenti di un fat-
to più generale, che potremmo denotare come la intercomunicazio-
ne, interazione e interdipendenza delle diverse regioni e culture del
pianeta, e che si manifesta nel fatto che nulla di quanto accade nel
mondo “non ci riguarda”, “non ci tocca”, “non ci interessa”. Pos-
siamo esprimere tutto questo dicendo che il nostro “mondo della vi-
ta” ha assunto di fatto una dimensione planetaria, non soltanto in
fatto di estensione per così dire geografica, ma specialmente perché
viene sempre più delineandosi come un grande sistema complesso. Il
modello di tale organizzazione sistemica è costituito da quel sistema
tecnoscientifico di cui abbiamo discusso in precedenza, e anzi il pro-
filarsi di una civiltà globale è proprio la conseguenza dell’inarresta-
bilità della crescita del sistema tecnoscientifico che abbiamo visto es-
sere per l’appunto una delle sue caratteristiche salienti. Per questo
possiamo dire che il cammino verso la globalizzazione è i n a r re s t a b i-
l e e, in certo senso, i n e s o r a b i l e: esso traduce quelle dinamiche inter-
ne di autoaccrescimento e autonomia che connotano il sistema tec-
noscientifico e che si prestano tanto più facilmente a essere diffuse e
assimilate in quanto, come si è pure visto, il sistema tecnoscientifico
non contiene fini suoi propri. In apparenza ciò costituisce un van-
taggio per l’instaurazione di una nuova civiltà, ma per altro verso
può essere un grave ostacolo, perché una civiltà non è un semplice
accostamento di componenti e fattori disparati, ma richiede altresì
quell’unità di ispirazioni, quella condivisione di valori e di senso che
non si possono delineare fuori dalla considerazione di un certo nu-
mero di fini essenziali. Possiamo dire pertanto: la globalizzazione è
un processo in atto, stiamo avviandoci verso un mondo globalizzato,
verso un “mondo della vita” globalizzato, ma questo di per sé non
assicura ancora l’avvento di una civiltà globale e non basta, per farci
credere nell’avvento di questa, il fatto puro e semplice che questa ci-
viltà non potrà fare a meno di essere una civiltà tecnoscientifica. La
tecnoscienza sospinge verso la globalizzazione, ma non è sufficiente
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tilizza come essa deve essere utilizzata secondo le sue regole interne,
oppure non riesce a servirsene. Sembra una banalità, che ciascuno di
noi tuttavia sperimenta quando ha a che fare con qualunque mac-
china o procedimento tecnico, ma se pensiamo che questa situazio-
ne si ripete infinite volte, praticamente in quasi tutte le circostanze
del nostro operare quotidiano, ci rendiamo conto che la nostra di-
pendenza dal sistema tecnologico è molto più radicale di quanto si
pensi: se noi ci proponiamo uno scopo, ma le tecniche di cui dispo-
niamo non sono precisamente adatte al suo soddisfacimento, possia-
mo illuderci per un momento di piegare la tecnica al nostro scopo,
ma presto finiremo col modificare lo scopo per adattarlo alle tecni-
che di fatto disponibili. Il sistema tecnologico, pertanto, pur non
avendo fini in se stesso, influisce di fatto sul sistema di fini concreti
che l’uomo può perseguire. Ma questa non è cosa da poco e sareb-
be ingenuo vedere la situazione come se l’uomo restasse intatto nel-
la sua “natura” e nelle sue capacità di aspirazione e finalizzazione, li-
mitandosi ad aggiustare i suoi obiettivi immediati su ciò che le tec-
niche disponibili gli consentono di realizzare. In realtà egli si adatta
molto più spesso alla situazione tecnologica e rinuncia a perseguire i
fini inattuabili, mentre si sente sospinto a proporsi quelli che la tec-
nologia gli pone a portata di mano e quasi gli impone (o per lo me-
no gli suggerisce). Ciò è vero non solo, e non tanto, a livello indivi-
duale, ma anche collettivo. Sembrerebbe di dover dire che in questo
atteggiamento spontaneo e diffuso si celi un’insipienza di fondo del-
l’uomo moderno, che si vende al progresso tecnico con irresponsa-
bile noncuranza. Ma il fenomeno è assai più profondo: in realtà è
praticamente impossibile respingere l’innovazione tecnologica.
Quando un nuovo prodotto tecnologico viene alla luce, esso con-
danna alla scomparsa quelli meno efficienti che lo precedevano nel
medesimo settore (è il ben noto fenomeno della “obsolescenza”): chi
decidesse di non accoglierlo, si troverebbe di fatto penalizzato ri-
spetto a chi lo utilizza e non vedrebbe alcuna ragione per rinunciar-
vi (a meno di non poterselo permettere, ma allora si sentirebbe “ar-
retrato” e frustrato).
Orbene, questa intrinseca “amoralità” della tecnologia fa sì che l’uo-
mo contemporaneo, nella misura in cui – come abbiamo visto – è so-
spinto a fare ciò che la tecnica gli consente di fare, finisce con l’ac-
cettare come criterio di ammissibilità delle proprie azioni i criteri
tecnologici e, con ciò, a svuotare progressivamente l’ambito di com-
petenza della morale rispetto alle proprie azioni. Non crediamo di

scientifico. Allora avevamo segnalato che una simile assolutizzazione
della scienza sfocia nello s c i e n t i s m o, contro il quale insorgono e v i-
d e n z e di tipo esistenziale insopprimibili, vale a dire quelle domande
concernenti il senso della vita, il dovere, la nostra libertà di scelta, la
dimensione dell’assoluto, che non possono essere evacuate dal
“mondo della vita”, pur non rientrando fra le cose a cui si può dare
risposta all’interno del “mondo della scienza”. A suo luogo abbiamo
segnalato come lo stesso Kant, che pure aveva talmente apprezzato
la razionalità scientifica da farne il modello unico della ragione c o-
n o s c i t i v a, aveva dovuto riconoscere le legittime esigenze della ragio-
ne p r a t i c a (ossia quella ancorata nella libertà e nella legge morale),
per dar conto di un “mondo” che non si lascia circoscrivere al mon-
do della scienza. La domanda che ora ci poniamo è se un discorso
del medesimo tenore si possa ripetere anche per quanto concerne il
mondo della tecnoscienza e si vede subito che l’impresa è assai più
d i f f i c i l e .
Potrebbe sembrare, a prima vista, che anche in questo caso giochi a
nostro favore un’evidenza molto chiara: per rispondere alla doman-
da se il “mondo della tecnoscienza” è sufficiente a esaurire il “mon-
do della vita”, basterà considerare anche un solo elemento fonda-
mentale, che l’uomo non può agire nel mondo della vita senza pro-
porsi dei fini, mentre è già stato chiarito che il mondo della tecno-
scienza non contiene indicazioni di fini. Già questo fatto basta per
farci cogliere l’illegittimità di assolutizzare il sistema tecnoscientifi-
co. Attribuendo, per così dire, alla componente scientifica il ruolo di
fornire le conoscenze, e a quella tecnologica il ruolo di fornire i mez-
zi concreti per operare, da nessuna di queste riusciremmo a ricavare
qualcosa che superi le semplici questioni di fatto: nulla che riguardi
i fini e il d o v e r- e s s e re. Quindi l’intero sistema tecnoscientifico non sa-
rebbe in grado, dal suo interno, di dar luogo a una civiltà tecno-
s c i e n t i f i c a. Le forze per realizzare un simile trapasso dovrebbero ve-
nire in qualche modo “dal di fuori”, ma come e da dove? 
Se la scienza non si mostra capace di fornirci la biblica “conoscenza
del bene e del male”, proviamo a vedere se qualche aiuto può venir-
ci dalla componente tecnologica della tecnoscienza. L’illusione di
molti contemporanei è proprio questa, ma non è difficile rendersi
conto che la situazione è ancora peggiore di quella sin qui conside-
rata. In primo luogo, osserviamo che l’uomo, posto di fronte alla tec-
nica, ha possibilità d’azione limitatissime, ossia non può utilizzarla
come vuole (specialmente se si tratta di una tecnica sofisticata): o l’u-
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dipendenze. Quanto siamo venuti esponendo in queste ultime pagi-
ne sembra comportare una rettifica radicale di quelle conclusioni:
proprio in forza della sua formidabile autonomia, del suo autoaccre-
scimento, della sua impermeabilità alle stimolazioni esterne, il siste-
ma tecnoscientifico sembra essere del tutto i n d i p e n d e n t e dai fattori
sopra menzionati in ogni senso. Anzi, si è visto che esso ha la forza
di d e t e r m i n a re (anziché esserne determinato) concezioni del mondo,
sistemi di valori, interessi, motivazioni, norme di comportamento,
strutture sociali, ideologie. Concluderemo allora che questo sistema
è di fatto completamente neutrale?
Niente affatto, purché si intenda che la neutralità non significa tan-
to i n d i p e n d e n z a rispetto a condizionamenti esterni, quanto i n d i f f e-
re n z a rispetto ai v a l o r i e, come abbiamo già accennato, il sistema tec-
noscientifico non esibisce affatto una simile indifferenza. Oppure,
detto in modo diverso: la vecchia idea di neutralità comportava il
convincimento che la scienza e la tecnologia non hanno propri inte-
ressi, motivazioni, concezioni del mondo, ideologie, finalità, regole
di condotta umana, strutture di comportamento e di convivenza, ma
che potessero per così dire essere d i s p o n i b i l i e utilizzabili all’interno
delle più diverse costellazioni di tali elementi. In sostanza, si tratta
dell’idea (ancor oggi diffusissima) secondo cui il sistema tecnoscien-
tifico è solo un grande s t r u m e n t o (di difficile u s o, ma pur sempre ta-
le da dover essere soltanto usato) a disposizione dell’uomo. Orbene,
abbiamo visto che proprio questo è quanto non accade: tale sistema
tende a costituire un suo mondo e a costringere l’uomo a viverci co-
me se fosse il mondo, ma questo, appunto, non è un mondo qualsia-
si, bensì un mondo fornito di tutta una serie di caratteristiche preci-
se, è un mondo di fronte al quale non si può rimanere i n d i f f e re n t i
(cioè neutrali). Oppure possiamo assumere un atteggiamento neu-
trale n o i rispetto a un tale fenomeno, ma con ciò non facciamo altro
che chiudere gli occhi di fronte alla realtà, a meno che non a c c e t t i a-
m o che tale mondo della scienza e della tecnica è intrinsecamente
b u o n o, ma allora gli conferiamo quei caratteri di assolutezza che cor-
rispondono, appunto, alla sua ideologizzazione: in tal caso diventa
chiaro che la nostra scelta non è più neutrale, come non lo è quella
che si compie a favore di qualunque ideologia. Ma dicendo questo
abbiamo scoperto che il nuovo senso della neutralità di cui stiamo
trattando è appunto quello di una neutralità morale o a s s i o l o g i c a
(cioè una neutralità rispetto ai valori). Nel momento stesso in cui ci
rendiamo conto che non possiamo rimanere neutrali rispetto a que-

esagerare, dicendo questo: non soltanto, come si è detto, la tecnica
rifiuta di arrestarsi di fronte a un giudizio morale, ma ormai essa pre-
tende, in certo senso, di giudicare la morale, per lo meno nel senso
che oggi è molto diffusa la tendenza a giudicare non valida una pro-
posta morale che non riesca ad accordarsi col sistema tecnologico e
a integrarvisi (si dirà che è inattuale, obsoleta, inapplicabile, ossia la
si giudicherà, in sostanza, da un punto di vista tecnico e non specifi-
camente etico, quando non si arriverà addirittura al punto di accu-
sarla di “frenare il progresso”).
Ma, si dirà, l’uomo non può comunque evitare di chiedersi, per lo
meno in molte situazioni importanti della sua vita, non solo come fa-
re, ma che cosa deve fare, e ciò indica che la dimensione morale non
può comunque essere evacuata. Verissimo, ma è tutt’altro che raro
che, quando tale interrogativo si presenta in un contesto di azioni
tecnologicamente connotato, la tecnologia si assuma una funzione
vicaria rispetto alla morale, giungendo a prescrivere “che cosa si de-
ve fare”. Più in generale, è innegabile che la tecnoscienza tende or-
mai a presentarsi come creatrice di nuovi valori, quasi di una nuova
etica, distruggendo ogni scala di valori predisposta dalle più diverse
tradizioni: ricusando – come essa fa – ogni giudizio che provenga
dall’esterno, essa finisce col minare i fondamenti stessi di tali giudi-
zi e a proporsi come g i u s t i f i c a t r i c e delle azioni. In ciò ritroviamo il
parallelo con quell’etica della scienza, che “rompe l’alleanza” con la
morale e la tradizione, di cui ha parlato Monod propugnando, in un
paragrafo del suo famoso saggio Il caso e la necessità, l’instaurazione
di un’etica della conoscenza.

4.3 Un nuovo senso del problema della neutralitá

Il complesso delle riflessioni precedenti ci induce a sco-
prire un senso della non neutralità della tecnoscienza più profondo,
e nello stesso tempo anche assai diverso, dai vari sensi secondo cui si
è dibattuto una cinquantina d’anni fa il problema della neutralità di
scienza e tecnica. In quel contesto la neutralità veniva intesa essen-
zialmente come i n d i p e n d e n z a da fattori esterni (quali interessi, pre-
giudizi, condizionamenti sociali e politici, fini, ideologie) e i difenso-
ri di detta neutralità erano mossi dal proposito di salvaguardare in
tal modo l’oggettività e affidabilità conoscitive e pratiche di scienza
e tecnologia, “proteggendole” dalle intrusioni esterne. I negatori
della neutralità invece sostenevano l’impossibilità di eliminare tali
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4.5 Come conferire un senso alla globalizzazione

Quanto detto sinora indica che stiamo andando “verso”
una civiltà globale, nel senso che la storia umana è incamminata ver-
so una situazione di globalità, e che quindi a tale processo d e v e a c-
compagnarsi anche quello della maturazione di una vera e propria
“civiltà globale”, ma questo non è un risultato automatico o “spon-
taneo” di tale sviluppo. Per meglio comprendere la natura di questo
problema è necessario distinguere fra g l o b a l e e t o t a l e. Quando par-
liamo usualmente di globalità intendiamo sostanzialmente una ca-
ratteristica “dimensionale”, ossia il riferimento all’ampiezza (special-
mente in senso territoriale o geografico) di un dato fenomeno. Ma il
fenomeno medesimo, in quanto tale, può essere “parziale”, e quasi
sempre lo è. Per esempio, si può porre il problema se un fenomeno
parziale come l’impoverimento delle riserve idriche, inizialmente de-
limitato a certe regioni geografiche, stia assumendo gradualmente
una dimensione globale, ossia minacci di riguardare l’intero pianeta,
pur rimanendo un fenomeno parziale, distinto, per esempio, da altri
fenomeni naturali come il surriscaldamento dell’ambiente, o sociali
come la disoccupazione o l’analfabetismo. Quando invece parliamo
di totalità intendiamo riferirci al sistema completo delle “proprietà”
che caratterizzano una certa entità, per quanto necessariamente li-
mitata essa sia. Così, per esempio, si può porre la questione se un di-
scorso biologico o neurofisiologico sia in grado di esaurire la t o t a l i t à
di ciò che è un essere umano. In molti contesti la differenza che stia-
mo esplicitando può essere di scarso rilievo e i due concetti possono
valere come sinonimi, ma la distinzione si rivela molto utile quando
si tratta di mostrare che un qualcosa che tende a essere globale non
può avanzare titoli per esser considerato totale. È proprio il nostro
caso. Abbiamo già presentato le ragioni per le quali il sistema tecno-
scientifico possiede le caratteristiche di un sistema globale e contie-
ne in sé le dinamiche che lo rafforzeranno sempre più in tale di-
mensione, facendogli assorbire e determinare un numero crescente
di aspetti della vita umana individuale e collettiva. Ma abbiamo pu-
re visto che esso non contiene elementi conoscitivi e pratici che pos-
sano rispondere adeguatamente alle domande circa il senso e il va-
lore della vita, domande per le quali, d’altro canto, altri sistemi ( t i-
picamente quelli etici, filosofici e religiosi) si erano incaricati stori-
camente di proporre risposte. Quanto dobbiamo constatare oggi è la
situazione seguente: ciascuno di tali sistemi tradizionali aveva la pre-

sto mondo, perché non è detto che esso sia i n sé buono (o giusto, o
accettabile che dir si voglia), noi stiamo esprimendo l’esigenza di isti-
tuire nei suoi confronti un giudizio di valore, e in ultima istanza un
giudizio di valore morale, cioè un giudizio che non accetta come
scontata l’ideologizzazione della tecnoscienza e si interroga sulle
possibilità di farne la condizione di vita per una vera civiltà tecno-
s c i e n t i f i c a.

4.4 Verso una civiltà globale

Si può operare la critica e il superamento di una tale ideo-
logia? Certamente si può. Come già accennato in precedenza, si trat-
ta in sostanza di mettere in luce che il sistema tecnoscientifico non
può assurgere al rango di i n t e r o, e le varie critiche dello scientismo e
del tecnologismo di cui abbonda la letteratura recente si muovono di
fatto su un tale terreno, anche se peccano talora per eccesso (come
le forme di irrazionalismo o gli ecologismi massimalisti), o per unila-
teralità (come quelle che si illudono di poter ricondurre entro la sfe-
ra del politico, dell’economico, del sociale la spiegazione degli svi-
luppi di scienza e tecnica e la prospettiva di poterle orientare e gui-
dare). L’unica soluzione che ci sembra corretta è quella di ricono-
scere che la tecnoscienza costituisce appunto un s i s t e m a, ma nello
stesso tempo non è il sistema globale. Soltanto facendo riferimento
ad altri sistemi, pertanto, si può intraprenderne una valutazione e
prospettarne un orientamento e un controllo, tuttavia senza mai ca-
dere nell’illusione che si tratti soltanto di uno “strumento”. In quan-
to sistema, esso possiede una propria identità e autonomia, interagi-
sce con gli altri sistemi, ha la tendenza a imporsi e fagocitare, ma non
può neppure sottrarsi agli influssi che provengono dall’esterno, dal
suo “ambiente” (anche se, come tutti i sistemi, esso contribuisce po-
tentemente a strutturare questo medesimo ambiente in una relazio-
ne di f e e d b a c k). Entrando in questa ottica, si può comprendere che,
senza dubbio, il sistema tecnoscientifico tende a procedere per con-
to proprio in certe direzioni, ma si può anche concepire che questa
marcia non sia inarrestabile o incorreggibile, anche se per mutarne
la struttura e la direzione è necessario uno sforzo immenso di “pre-
sa in mano”, la cui condizione preliminare è la “presa di coscienza”
che non si tratta affatto di qualcosa di docile, come si illudeva la con-
vinzione rassicurante, ma inetta, della neutralità della scienza e della
tecnica. 
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GLI IMPATTI DELLA TECNOSCIENZA

SULLA VISIONE DEL MONDO,

DELL’UOMO E DELLA SOCIETÀ

1. L’eredità scientista del positivismo ottocentesco
Abbiamo già trattato del positivismo ottocentesco, carat-

terizzato dal fatto di considerare la scienza come l’unica forma au-
tentica di sapere, che non soltanto si è imposta “superando” stori-
camente gli “stadi” delle visioni “teologiche” e “metafisiche” della
realtà, ma anche tale da dover essere continuamente promossa e di-
fesa lottando contro ogni possibile residuo o ritorno di quelle visio-
ni. Ciò perché si attribuiva alla scienza la caratteristica della cono-
scenza dotata di c e r t e z z a, e perché la si considerava come la molla
fondamentale del p r o g re s s o in ogni campo. Queste due convinzioni
sono state scosse dalle “crisi” delle scienze prodottesi tra la fine del-
l’Ottocento e gli inizi del Novecento; sul piano culturale ne sono se-
guite diverse reazioni più o meno svalutative nei confronti delle
scienze, presenti in varie correnti filosofiche. Tuttavia presso il gran-
de pubblico la fiducia nella scienza non venne meno e, anzi, venne
crescendo con l’aumentare vertiginoso delle grandi conquiste tec-
nologiche del Novecento; questo atteggiamento ha avuto modo di
esprimersi anche in autorevoli correnti filosofiche, tra le quali pri-
meggia l’empirismo logico, non per nulla chiamato n e o p o s i t i v i s m o.
Come abbiamo già dichiarato, lo scientismo è una vera e propria
ideologia, consistente nell’assolutizzazione della tecnoscienza e co-
me tale non può essere accolta da chi sia dotato di senso critico. Tu t-
tavia l’esercizio di tale senso critico non può né deve consistere sem-
plicemente nel respingerla, ma nel comprendere quali sono le sue
r a g i o n i e quali invece gli aspetti per cui “non ha ragione”.

2. Le scienze e la conoscenza di tutti gli aspetti della realtà
Gli sviluppi scientifici e tecnici hanno sempre a che fare

con problemi esistenziali; è stato così in passato e continuerà a es-
serlo anche in futuro. Infatti il problema di fondo, che si pone a ogni
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tesa e l’aspirazione di avere una validità u n i v e r s a l e, e ciò non per
semplice ambizione, ma perché le domande cui esso cercava di for-
nire risposte apparivano comuni a tutta l’umanità e le relative rispo-
ste, quindi, avrebbero dovuto essere altrettanto valide per tutta l’u-
manità. Di fatto, però, ciascuno di tali sistemi rimaneva ancorato, in
misura più o meno grande, a un determinato contesto storico-cultu-
rale, ossia era universale nelle intenzioni, ma “regionale” di fatto e,
al massimo, riusciva (come abbiamo visto in precedenza) a fornire i
quadri di senso (o, per dirla altrimenti, i sistemi di valori) per deter-
minate civiltà magari splendide, ma non certo globali. Oggi abbiamo
quindi bisogno di un sistema di valori capace di investire il sistema
globale della tecnoscienza, ma nello stesso tempo ci rendiamo conto
che nessuno dei sistemi di valori tradizionalmente trasmessi è in gra-
do di svolgere un simile ruolo, proprio per la almeno parziale “re-
gionalità” che lo caratterizza. D’altro canto non possiamo nemmeno
immaginare di metterci a “costruirlo”, semplicemente perché simili
quadri di riferimento e di senso hanno sempre preceduto e guidato
il formarsi delle fattezze delle diverse civiltà, pur evolvendo assieme
a esse. La soluzione possibile sembra essere quella del p l u r a l i s m o,
che non si confonde con il re l a t i v i s m o poiché, mentre quest’ultimo
consiste nel sostenere che non esistono affermazioni o giudizi v e r i,
ma soltanto opinioni tutte egualmente l e g i t t i m e, il pluralismo rico-
nosce che in ogni posizione onestamente e seriamente sostenuta è
presente una componente di verità, che tuttavia non è mai t o t a l e e
pertanto è compatibile con altri aspetti della verità messi in luce da
altre posizioni. Se la  nostra civiltà riuscirà gradatamente ad acquisi-
re questo atteggiamento intellettuale, che non inclina allo scettici-
smo pur guardandosi dal dogmatismo e dall’intolleranza, possiamo
sperare che questo “mettere in comune la saggezza di tutti” consen-
ta, senza la pretesa ambiziosa e razionalistica di pervenire a una sin-
tesi delle diverse verità, di raggiungere quel grado di ispirazioni di
fondo che serva per “governare” lo sviluppo tecnologico dall’inter-
no del nostro mondo globalizzato, senza la pretesa di farlo median-
te una g o v e r n a n c e politica di natura sovranazionale che, più che uto-
pistica, sarebbe in realtà una forma di dominio sul resto del mondo
da parte di chi si è assicurato le leve del sistema tecnoscientifico ma
è spiritualmente asservito alle sue logiche. 
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terminati da forze attrattive o repulsive che ne costituiscono il “mec-
canismo” intrinseco, facendo svanire il bisogno di ricorrere ad altri
principi esplicativi legati alla presunta natura “specifica” dell’evento
in questione. Che tale interpretazione potesse influenzare non sol-
tanto la descrizione del mondo, ma anche il senso del mondo emer-
ge in modo lapidario dalla famosa risposta che Laplace diede a Na-
poleone dopo aver esposto in sua presenza la sua teoria cosmologi-
ca. L’illustre ospite gli chiese: “Che posto avete riservato a Dio nel
vostro sistema del mondo?” e la risposta fu: “Sire, non ho avuto bi-
sogno di questa ipotesi”. Dio era dunque diventato una bocca inuti-
le nella scienza naturale, ma il grande prestigio culturale acquisito da
questa incoraggiava la tendenza a escluderlo anche dalla considera-
zione più generale del “mondo della vita”. Anche nella visione del-
l’uomo e della sua esistenza le dimensioni della trascendenza veni-
vano offuscate dal prevalere della metafisica materialista che la mec-
canica facilmente veicolava, come abbiamo visto considerando lo
slittamento in tal senso avvenuto nel passaggio dal modello di “uo-
mo-macchina” offerto da Cartesio (con l’intento di spiegare esclusi-
vamente il funzionamento del corpo umano) alle tesi dell’Uomo-
macchina di Lamettrie, che liquidavano come superstizioni e fando-
nie alimentate dal timore della morte e dalle astuzie dei preti le cre-
denze nell’esistenza di un’anima umana spirituale e immortale.
Col passare dei decenni il quadro meccanico appariva troppo ap-
prossimativo per spiegare in modo convincente la varietà degli enti
e degli eventi del mondo, ma le sue carenze venivano integrate dagli
apporti di nuove discipline scientifiche pervenute nel frattempo a un
elevato prestigio, dall’elettrologia, alla chimica, alla biologia. Anche
in questo caso le tendenze verso l’estrapolazione e il riduzionismo si
manifestarono in misura notevole specialmente  nel caso dell’uomo:
la sua costituzione corporea si mostrava analizzabile e spiegabile in
modo esaustivo in base ai medesimi concetti e principi che servono
alla comprensione di ogni organismo vivente; le sue stesse funzioni
psichiche “superiori” venivano interpretate come semplici prolun-
gamenti e sviluppi evolutivi di prestazioni già presenti in gradini “in-
feriori” della scala dei viventi, e rese possibili semplicemente da una
complessificazione del suo sistema nervoso centrale; la neurofisiolo-
gia si impegnava a chiarire i supporti e i meccanismi cerebrali della
sensazione, della percezione, della memoria, riteneva di poter loca-
lizzare in determinate aree del cervello le sedi del linguaggio, del
pensiero riflesso, della coscienza, dell’affettività, e permetteva la na-

essere umano così come alle collettività umane, è quello di com-
prendersi, situarsi, orientarsi nel modo più efficace possibile in quel
“mondo della vita” che ci circonda ed è costituito tanto dal cosid-
detto “universo” fisico, quanto dalla fitta rete dei contesti sociali,
delle tradizioni storiche, dei condizionamenti culturali. Tale “pro-
blema della vita” si articola in una complessa serie di sottoproblemi,
che vanno da quello della semplice sopravvivenza fisica, a quello di
stabilire rapporti di convivenza pacifici e gratificanti con i propri si-
mili, a quello di darsi regole di vita capaci di appagare il nostro sen-
so morale, a quello di assegnare un “senso ultimo” alla propria esi-
stenza in funzione del fatto che si ritenga che questa si esaurisce nel-
l’orizzonte del mondo percepibile, o invece che è destinata a com-
pletarsi in un mondo ulteriore. La soluzione di ciascuno di questi
problemi esige in primo luogo delle conoscenze affidabili e, in di-
pendenza da queste, la disponibilità di mezzi efficaci per raggiunge-
re i vari fini in cui consiste la soluzione dei problemi menzionati.
Questo intreccio di conoscenza e azione, questa scaturigine esisten-
ziale della stessa conoscenza si ritrova fin dalle origini della nostra
specie, e ha dato luogo, nel corso della storia, alla nascita delle varie
scienze, agli sviluppi delle più disparate tecniche, allo stabilirsi di
forme di convivenza associata e di istituzioni politiche, alla fioritura
di tante dottrine filosofiche e all’annuncio di varie fedi religiose. È
del tutto ovvio, pertanto, che anche oggi un tale processo continui e,
tenuto conto dell’eccezionale sviluppo delle scienze e delle tecnolo-
gie, è pure ovvio che esse possano e debbano continuare a dare un
contributo sostanziale al soddisfacimento di tale esigenza esistenzia-
le pur senza perdere di vista che non soltanto queste sono chiamate
a dare il loro contributo.
Abbiamo già avuto occasione di analizzare come, nell’età moderna,
i cambiamenti di mentalità più significativi, con i loro effetti sul pia-
no esistenziale, siano stati determinati in misura molto cospicua da
quelle scienze che, di volta in volta, assumevano la posizione di pri-
mo piano, riverberando la loro maniera di interpretare un settore
particolare della realtà anche molto al di là dei confini di quel setto-
re, fino a toccare gli stessi aspetti più delicati che concernono la vi-
sione generale del mondo e la natura dell’uomo. Può valer la pena di
riassumere i tratti essenziali di tale vicenda. In un primo tempo, fu la
meccanica a dettare gli schemi interpretativi dell’intero mondo fisi-
co, secondo i quali ogni evento naturale deve potersi spiegare, in ul-
tima analisi, come il risultato di movimenti di particelle materiali de-
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quali vale la pena di sottolineare ora come abbiano indotto un vero
e proprio nuovo “modo di pensare” o “modo di vedere” numerose
realtà naturali, umane e sociali e il loro funzionamento, inclinandoci
a vederle più come “organismi complessi” che come “macchine” e a
rinunciare a una rigida visione deterministica della realtà, in ragione
di una maggiore consapevolezza della sua complessità e imprevedi-
b i l i t à .
Abbiamo voluto esporre questo “estratto” sintetico di cose in buo-
na parte già dette in precedenza perché da esso si ricava facilmente
l’impressione che, forse, i positivisti hanno ragione, poiché la quan-
tità e l’importanza delle innovazioni che i progressi della scienza e
della tecnologia hanno indotto nella cultura occidentale sono tal-
mente rilevanti da indurre a ritenere che sia proprio grazie a esse e
solo a esse che questa civiltà ha conosciuto un progresso non rag-
giunto da altre culture e guadagnato una indiscussa superiorità. 
Si sarà notato, tuttavia, che lungo questa breve ricapitolazione non
spuntavano nuove proposte di soluzione dei problemi che venivano
posti e non già risolti da questo progresso tecnoscientifico, ed erano
tali da non poter essere trattati con gli strumenti conoscitivi e prati-
ci della tecnoscienza, in quanto rientrano fra quei problemi esisten-
ziali elencati all’inizio, dei quali le scienze e le tecniche non si occu-
pano. La legittima preoccupazione di non “dare per risolti” tali pro-
blemi da parte delle scienze quando in realtà non lo sono, oppure di
non lasciarli accantonare come “falsi-problemi” di natura semplice-
mente emotiva o psicologica (entrambe conseguenze dello scienti-
smo) ha indotto alcuni studiosi a proporre delle separazioni ontolo-
giche, ossia delle separazioni fra diversi tipi di cose esistenti e, per
esempio, affermare che le scienze sono adatte e competenti per stu-
diare la natura materiale, ma non l’uomo, la società, l’economia e via
dicendo. Si tratta di un’eredità del vecchio “dualismo cartesiano” di
cui già abbiamo parlato, la cui inadeguatezza è emersa per lo meno
da due fattori. In primo luogo dal fatto storico che, mentre tale pro-
posta intendeva riservare alla filosofia e alla religione il discorso co-
noscitivo sull’uomo, la nascita e lo sviluppo delle “scienze umane”
(sia pure impostate secondo metodologie proprie rispetto alle scien-
ze naturali) ha mostrato che anche circa l’uomo e il suo mondo si
può sviluppare un discorso scientifico. 
In secondo luogo, come pure abbiamo brevemente discusso, le di-
verse scienze non si distinguono per il fatto di studiare cose diverse,
ma di studiare aspetti o attributi o proprietà diversi delle cose; cosic-

scita di una psichiatria “scientifica” che, almeno in un primo tempo,
riduceva le malattie mentali a malattie del cervello. In altri termini,
la differenza tra fisico e psichico sembrava sempre più svanire e, con
essa, risultava più difficile mantenere la tradizionale immagine del-
l’uomo come essere caratterizzato da proprietà e capacità irriducibi-
li a quelle della materia, con evidenti conseguenze sul modo di con-
cepire la libertà, la moralità, il senso dell’esistenza, la sua stessa “di-
gnità” come persona. 
All’inizio del Novecento la fisica riprese il sopravvento come scien-
za di punta: teoria della relatività e fisica quantistica costituirono,
durante la prima metà di tale secolo, la fonte non solo di nuove sco-
perte e teorizzazioni, ma anche di numerosi cambiamenti nel modo
di concepire il mondo fisico, di profonde revisioni circa i principi
fondamentali della scienza naturale, di appassionate e sottili contro-
versie filosofiche circa alcuni principi metafisici e circa la natura e la
portata della nostra conoscenza. Tutto ciò ha avuto un impatto ben
noto sulla filosofia, non soltanto provocando il costituirsi di una di-
sciplina filosofica specializzata e moto fiorente (la “filosofia della
scienza”), ma anche riportando in auge tematiche e dibattiti di teo-
ria della conoscenza, di logica e ontologia che sembravano a molti
obsoleti e culturalmente tramontati. Nella seconda  metà del secolo,
con la nascita della biologia molecolare e, in particolare, con la sco-
perta del codice genetico e della sua natura chimica, la biologia non
si limitava a fornire una chiave esplicativa di molti fatti che, nel frat-
tempo, avevano scandito il progresso della genetica, ma poneva in
luce tutta una serie di “meccanismi” chimici che presiedono alla co-
stituzione morfologica e funzionale degli organismi viventi e, con
ciò, rilanciava in modo inizialmente inconsapevole e implicito, ma
diventato via via sempre più esplicito, l’esigenza di una ripresa della
“filosofia del vivente” che fosse all’altezza delle nuove acquisizioni
s c i e n t i f i c h e .
Tale portata generale, si è visto, risultava possibile perché una nuo-
va prospettiva veniva adottata come pilastro teorico nel nuovo cam-
po di ricerca: la teoria dell’informazione, che proprio verso la metà
del Novecento aveva iniziato a svilupparsi rapidamente sul piano
teorico e su quello applicativo. L’informatica stava rivelandosi come
nuova chiave di lettura di molti altri tipi di realtà, essendo in sostan-
za lo scheletro teorico della cibernetica e coniugandosi con gli svi-
luppi della teoria dei sistemi, discipline nuove sulla cui ampiezza di
applicazioni abbiamo già detto a sufficienza a suo luogo, ma circa le
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prio programma culturale da influenti correnti di pensiero che ri-
prendono in pienezza il programma positivista nelle sue due com-
ponenti più classiche, quella appunto s c i e n t i s t a e quella m a t e r i a l i s t a.
Alcuni positivisti ottocenteschi, infatti, come Herbert Spencer, men-
tre riservavano alle scienze l’intero volume della conoscenza, am-
mettevano una sfera di “inconoscibile” che poteva essere oggetto di
fede e non ne negavano esplicitamente l’esistenza. Viceversa i mate-
rialisti, in ogni epoca storica, hanno volutamente ridotto tutta la sfe-
ra dell’esistente al mondo sensibile e, in epoca moderna, ne hanno
affidato la conoscenza alle scienze naturali. Questo programma po-
sitivista-materialista è oggi denominato di solito “naturalizzazione”,
e in sostanza consiste nella proposta di ridurre certe fondamentali
discipline filosofiche a capitoli delle scienze naturali (opportuna-
mente estese). Così, per esempio, si parla di “epistemologia natura-
lizzata” per intendere una teoria della conoscenza ridotta alla som-
ma di risultati della psicologia sperimentale, oppure si parla di “eti-
ca naturalizzata” intendendo con ciò il tentativo di spiegare la co-
scienza morale e le regole morali come prodotti delle strutture bio-
logiche dell’uomo e dei risultati dell’evoluzione. Più in generale, si
pretende che le tecnoscienze siano in grado di spiegare senza residui
tutte quelle proprietà (come il pensiero, la libertà, la coscienza) che,
tradizionalmente, erano indicate come caratteristiche specifiche del-
l’essere umano rispetto alla pura e semplice “natura” materiale. 
Questo n a t u r a l i s m o ama presentarsi come l’espressione più matura
della coscienza critica moderna, dal momento che si avvale dei risul-
tati delle scienze più raffinate e avanzate (come le neuroscienze e
l’informatica), ma è lecito chiedersi se in realtà, come posizione filo-
s o f i c a, esso non rappresenti piuttosto un notevole re g re s s o rispetto a
quanto la civiltà occidentale aveva faticosamente conquistato lungo
secoli di riflessione. Per dirla in modo paradossale, una simile “na-
turalizzazione dell’uomo” significa, in certo senso, una regressione al
livello delle filosofie p re s o c r a t i c h e. Infatti, adottando in modo per lo
più implicito e inconsapevole la ben nota schematizzazione positivi-
sta, l’opinione più diffusa sembra essere quella secondo cui, lascia-
taci alle spalle la visione “teologica” della cultura medioevale (nella
quale all’uomo spettava una posizione separata e superiore rispetto
alla natura, in forza della sua partecipazione all’ordine soprannatu-
rale della grazia), e superata anche la visione “metafisica” delle varie
filosofie (che avevano pur sempre riconosciuto all’uomo un tratto
specifico, distintivo e irriducibile alla pura naturalità, nella sfera del-

ché una sola e medesima “cosa” può diventare “oggetto” di studio di
scienze diverse, a seconda dei diversi aspetti di tale cosa che vengono
presi in considerazione. Pur avendo polemizzato a più riprese contro
il riduzionismo, potremmo azzardare un’affermazione suscettibile di
provocare qualche equivoco, dicendo che ogni scienza è “metodolo-
gicamente riduzionista” in questo senso preciso, che considera tutta
la realtà dal suo punto di vista e cerca di comprenderla e spiegarla al
massimo grado possibile utilizzando esclusivamente i propri concet-
ti, metodi e principi. Ciò è legittimo e utile, purché non si compia il
passo ulteriore consistente nel pretendere che tale modo di procede-
re inglobi tutti gli aspetti della realtà (o anche solo di una determina-
ta realtà), compresi cioè anche quegli attributi di cui la particolare
scienza in questione non si occupa specificamente, e purché non si
pretenda di asserire che non esistono quelle realtà che non godono
degli attributi di cui quella tale scienza si occupa. Pertanto è un fatto
assolutamente corretto e positivo che le scienze contribuiscano a mi-
gliorare le nostre conoscenze di tutti gli aspetti della realtà, e possia-
mo asserire senza tema di smentite che oggi conosciamo molto di più
e molto meglio di quanto conoscessero i nostri antenati anche recen-
ti, proprio grazie al grande sviluppo delle scienze e, anzi, delle tecno-
scienze. Ciò è di per sé un fatto altamente positivo, riassumibile nel-
l’affermazione che quanto più si conosce, tanto meglio è. Purché si ri-
manga consapevoli del fatto che la conoscenza del tutto non può mai
essere esaurita neppure da una conoscenza molto approfondita di al-
cune delle sue parti. Oggi invece accade con sempre maggior fre-
quenza l’opposto: le conoscenze scientifiche settoriali tendono a tra-
sformasi in visioni complessive dell’ambito di realtà studiato, sia esso
la natura materiale, la società, l’uomo stesso. Molti hanno l’impres-
sione che, così facendo, si ottenga il grande guadagno di raggiungere
concezioni della realtà “all’altezza” dei progressi delle scienze, ma in
realtà la conseguenza può essere invece un calo di vera a propria
comprensione di queste realtà nella loro integralità.

3. La tecnoscienza e l’immagine attuale dell’uomo

3.1 La “naturalizzazione” dell’uomo

Lo scientismo, che abbiamo denunciato più volte come un
rischio e un arbitrio intellettuale, è assunto invece come vero e pro-
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lo studio della s o g g e t t i v i t à, ossia, una volta ancora, di quella dimen-
sione del reale che non si riduce alla materia e alle sue leggi.
Se le cose stanno in questi termini, è del tutto spontaneo chiedersi
come mai una simile conquista, un simile guadagno abbia potuto ap-
pannarsi e quasi andar perduto. La risposta a questo interrogativo ci
sembra possa essere la seguente: con l’avvento dell’età moderna,
l’Occidente ha operato un nuovo guadagno, ossia ha scoperto un
nuovo metodo particolarmente efficace e fecondo per far avanzare
la conoscenza, specialmente per quanto riguarda il mondo naturale.
Questo metodo è la s c i e n z a e, dal terreno della ricerca naturalistica,
esso si è mostrato capace di parecchie estensioni anche ad altri set-
tori. In parte grazie alla sua novità, in parte grazie alla grande messe
di risultati conseguiti alla sua adozione, esso ha talmente affascinato
le menti, da far ritenere che potesse, o addirittura dovesse, rimpiaz-
zare tutti gli altri strumenti di conoscenza. La conseguenza è stata
che gli ambiti del reale, o anche semplicemente le dimensioni e gli
aspetti della realtà che non si possono indagare o padroneggiare at-
traverso questo metodo sono stati gradatamente trascurati, sono ap-
parsi non intelligibili, e quindi progressivamente emarginati e ten-
denzialmente ritenuti inesistenti.
È un fatto del quale non ci si deve stupire e del quale va compresa
la natura strettamente storica. In fondo, è inevitabile che l’uomo ap-
plichi a tutta la conoscenza della realtà le categorie e le forme di pen-
siero che in una determinata epoca storica risultano dominanti e che,
inevitabilmente, ne consegua una insufficienza nella conoscenza e
nella comprensione di quelle dimensioni della realtà cui tali forme di
pensiero risultano meno adeguate. Così è innegabile che l’imposta-
zione metafisica e deduttivistica del pensiero greco classico ha smor-
zato le potenzialità conoscitive della ricerca naturalistica e della stes-
sa medicina, per le quali è indispensabile un cospicuo intervento del-
l’indagine empirica e delle metodologie induttive e di osservazione.
Così è pure innegabile che la fortissima connotazione teologico-tra-
scendente del pensiero medioevale cristiano abbia comportato una
scarsa capacità di indagine del mondo della natura, e anche di mol-
te “realtà terrestri” del mondo umano. Non diversamente, dobbia-
mo riconoscere che la difficoltà che l’uomo contemporaneo incontra
nel “rappresentarsi” forme di realtà non catturabili mediante la con-
cettualizzazione scientifica è una conseguenza naturale del grande
sviluppo delle scienze. Proprio per questo, tuttavia, possiamo consi-
derare la situazione senza eccessivi accenti di drammaticità. In fon-

lo “spirito”), si è finalmente approdati a una visione “positiva”, os-
sia scientifica, nella quale anche l’uomo viene indagato e compreso
utilizzando le categorie della conoscenza scientifico-sperimentale,
col risultato di farne un essere totalmente immerso nel mondo natu-
rale e contraddistinto in esso, al massimo, da un grado particolar-
mente elevato di complessità. L’inserimento totale dell’uomo nell’al-
veo della natura sarebbe dunque il punto di arrivo, la maturata con-
sapevolezza di un progresso plurisecolare, che ci ha guarito da alcu-
ne orgogliose illusioni infantili.
Eppure, come dicevamo poco sopra, questo presunto punto di arri-
vo è in realtà un regresso verso un punto di partenza: infatti la storia
della filosofia occidentale – ossia della riflessione consapevole del-
l’uomo a proposito del reale – ci indica che all’inizio l’uomo consi-
derò se stesso come parte della natura, come cosa fra le cose, e che
solo dopo alcuni secoli di maturazione del pensiero filosofico per-
venne a scoprire la propria specificità. Più esattamente, è con Socra-
te che si staglia nettamente e imperiosamente la domanda: “che co-
sa è l’uomo?”, qual è la sua essenza? Domanda che corrisponde al
noto invito “conosci te stesso”. La risposta socratica, come noto, fu:
“l’uomo è la sua anima”, e con ciò iniziò quel tragitto, subito ap-
profondito da Platone e da allora non più abbandonato dal pensie-
ro occidentale, che consistette nell’indagare ciò che fa dell’uomo un
essere diverso dalla semplice natura, pur trovandosi immerso e radi-
cato in essa. Da questo punto di vista, possiamo dire che le famose
dimostrazioni platoniche dell’immortalità dell’anima costituiscono i
primi tentativi di “dimostrare l’esistenza dell’uomo”, ossia di prova-
re razionalmente che “esiste” nel mondo un essere (o, se si vuole, un
tipo di esseri) irriducibile – perché e s s e n z i a l m e n t e diverso – all’ordi-
ne della naturalità; sia questa la pura naturalità della materia inani-
mata, sia essa la naturalità esclusivamente biologica. Quando venne
a innestarsi su questo ciclopico sforzo e guadagno speculativo (che
comportò niente meno che l’invenzione o la scoperta della m e t a f i s i-
c a) il contributo del messaggio biblico-cristiano (che aggiunse a tale
scoperta r a z i o n a l e il supplemento r i v e l a t o della partecipazione per
grazia alla natura divina), si pervenne al culmine dell’antropologia
occidentale: culmine, dunque, ben diverso da quella presunta visio-
ne intuitiva, ingenua, infantile, che la concezione positivista vorreb-
be identificarvi. Se poi vogliamo lasciar da parte il contributo dell’a-
spetto religioso, sarà sufficiente ricordare che l’apporto più rilevan-
te e riconosciuto che il pensiero m o d e r n o ha arrecato alla filosofia è
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affidabilità e credibilità che esse effettivamente posseggono) assistia-
mo ormai a uno svuotamento di senso della v i t a umana, intesa nella
pienezza del termine, in quella pienezza, cioè, che consiste nell’assu-
merla come la t o t a l i t à delle dimensioni dell’umana esistenza. La “vi-
ta” tende ormai ad assumere un senso esclusivamente biologico, sia
pure allargato, ossia allargato a quelle dimensioni della biologicità in
cui sono fatti confluire anche quei fattori più complessi che caratte-
rizzano una specie vivente giunta a un grado particolarmente eleva-
to dell’evoluzione biologica e che, pertanto, è sede di fenomeni e di
“meccanismi” più complicati, ma non essenzialmente diversi rispet-
to a quelli del metabolismo o dell’organizzazione fisiologica. Abbia-
mo menzionato questo ampio spettro di discipline scientifiche “na-
turalistiche” per dare un’idea di quanto sia variegato il panorama
della naturalizzazione dell’uomo, ma in questa sede potremo dare
qualche maggiore dettaglio soltanto su una disciplina nella quale la
tecnoscienza entra in contatto più stretto con l’immagine che l’uomo
contemporaneo può farsi di se stesso, la cosiddetta intelligenza arti-
f i c i a l e, per la cui trattazione abbiamo già fornito, in sezioni prece-
denti di questo libro, un certo numero di nozioni che ne faciliteran-
no ora la presentazione.

3.2 L’intelligenza artificiale

Le m a c c h i n e informatiche hanno prodotto un salto di qua-
lità in quel ruolo paradigmatico di “strumento di intelligibilità” che
la macchina ha svolto, come già si è visto, sin dagli inizi (e che con-
siste nella convinzione che, se di un determinato oggetto o processo
riusciamo a farci un modello-macchina, ossia a concepirlo in modo
soddisfacente come una particolare macchina, lo avremo completa-
mente compreso, poiché la macchina “non ha misteri”). Ovviamen-
te il tipo di macchina che verrà immaginato sarà in conformità con
le conoscenze scientifiche disponibili nel momento in cui si propo-
ne il modello. Il fatto nuovo è che le macchine informatiche non si
prestano solamente a modellizzare la costituzione fisica dell’uomo
(come facevano le macchine  di tipo tradizionale), ma anche quelle
che, in senso lato, possiamo chiamare le sue dimensioni m e n t a l i. Il
campo della cosiddetta intelligenza artificiale, infatti – come abbia-
mo già illustrato in precedenza – ha per un verso un aspetto pura-
mente p r a t i c o - i n g e g n e r i s t i c o, secondo il quale si mettono a profitto le
conoscenze informatiche per “emulare” le operazioni della mente

do, si tratta di riconoscere che il vero progresso consiste nel salva-
guardare t u t t i i guadagni storicamente conseguiti, e nel renderli fra
loro compatibili e armonizzati in una sintesi che va di volta in volta
r i c o s t r u i t a a partire dalle nuove conoscenze e consapevolezze con-
quistate. Il che, in primo luogo, richiede la presa di coscienza delle
limitazioni di quelle categorizzazioni e di quelle ottiche concettuali
che pure – nei loro specifici settori di applicazione – hanno consen-
tito avanzamenti di grande rilievo. Applicata al nostro problema,
questa raccomandazione significa un invito a ricostruire una sintesi
più avanzata, che affermi un superamento della “naturalizzazione”
dell’uomo, pur essendo capace di tener conto di quanto circa la sua
“naturalità” abbiamo potuto conoscere in seguito alle varie letture
scientifiche che di esso sono state offerte.
Le estrapolazioni di natura scientista di cui abbiamo detto sono sta-
te facilitate da una mossa che, all’inizio, parve un’accorta misura
strategica volta a salvaguardare l’irriducibile specificità dell’uomo,
ossia dal più volte menzionato dualismo cartesiano, sui cui equivoci
e inadeguatezze abbiamo già espresso un giudizio fortemente criti-
co. Abbiamo pure già visto come la prospettiva naturalista non sia
davvero superata neppure all’interno di quelle scienze che tengono
conto di due dimensioni della realtà umana ben difficilmente occul-
tabili, ossia quelle dell’i n t e n z i o n a l i t à e del s e n s o. Si tratta delle
“scienze umane” che hanno spesso adottato (incuranti delle forzatu-
re che ciò comporta) criteri metodologici il più possibile vicini ai
procedimenti sperimentali, e perfino alle schematizzazioni matema-
tiche, delle scienze naturali, e accettato proprio l’esclusione di para-
metri di senso, di intenzionalità, di valore, di libertà nei loro model-
li esplicativi. Dalla psicologia, alla sociologia, alla storia, all’econo-
mia, alla linguistica, all’antropologia culturale, si è adottata la strate-
gia della ricerca di cause agenti sull’uomo d a l l ’ e s t e r n o, e capaci di d e-
t e r m i n a r n e modi di essere e comportamenti: la prova della scientifi-
cità di una ricerca viene molto spesso collocata nella capacità di in-
dividuare, anche nel caso dell’uomo, veri o presunti m e c c a n i s m i ( g e-
netici, neurofisiologici, psichici, sociali, ambientali, economici, cul-
turali, politici) che finiscono con lo svuotare, per l’appunto, di sen-
so l’intera sfera del suo essere e del mondo che esso costruisce: que-
sto è il r i s u l t a t o di un sistema intricato di determinismi che non di-
pendono da lui e che lo condizionano da ogni lato.
Di fronte al dilatarsi di tali scienze, della loro influenza e della loro
credibilità (che in molti casi è di gran lunga inferiore alle ragioni di
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siddette scienze cognitive e può incoraggiare la prospettiva materia-
lista secondo cui una scienza della materia, arricchita del nuovo con-
cetto di i n f o r m a z i o n e, può assolvere al compito di una spiegazione
esaustiva della natura umana, rendendo superflua la nozione di s p i-
r i t o o, in generale, di una componente non materiale di questa natu-
ra. Che questa posizione sia intrinsecamente sospetta può risultare
dal fatto che, anche in precedenza, le varie proposte r i d u z i o n i s t e, ba-
sate sull’utilizzazione di modelli-macchina ispirati da diverse scienze
naturali, pretendevano di essere esaustive e hanno poi dovuto esse-
re ridimensionate in quanto gli aspetti della natura umana che “la-
sciavano fuori” si sono rivelati insopprimibili e irriducibili. Anche
l’informatica, dopo tutto, è solo una scienza p a r z i a l e e ci sarebbe da
stupirsi che possa fornire gli strumenti per una comprensione i n t e-
g r a l e dell’uomo. Tuttavia ciò non toglie, in primo luogo, che essa ab-
bia contribuito a scandagliare molti aspetti scientificamente com-
prensibili della complessa realtà umana e che, in secondo luogo, ab-
bia posto una sfida alla filosofia e alla cultura per approfondire qua-
li sono per davvero le dimensioni della realtà umana che richiedono
un tipo di scandaglio non scientifico e tuttavia compatibile con i ri-
sultati delle scienze. 
Le indicazioni di tali ulteriori aspetti non mancano, e si possono ri-
condurre al ruolo di quella evidenza f e n o m e n o l o g i c a di tipo interio-
re e immediato che non si lascia confinare nei tipi di concettualizza-
zione e nelle metodologie di verifica intersoggettiva delle varie scien-
ze, ma che costituisce la base della coscienza di sé che tutti gli uomi-
ni hanno e che entra in gioco nella sottile trama delle loro relazioni
interpersonali. Pertanto, la società dell’informazione, in cui l’ecosi-
stema dell’uomo si è ulteriormente complessificato in senso tecno-
scientifico, è anche quella in cui l’uomo è chiamato a trovare un sen-
so ancor più approfondito della sua i d e n t i t à, al fine di non restare
vittima di quei limiti della tecnoscienza informatizzata di cui si è det-
to in precedenza. Se si produrrà questo sforzo di c o m p l e m e n t a z i o n e
tra visione tecnoscientifica e punti di vista filosofici, estetici, affetti-
vi, introspettivi, religiosi, interpersonali, il risultato potrà essere
quello di un arricchimento del significato dell’uomo in questa so-
cietà informatizzata.
I ragionamenti precedenti possono dare l’impressione che le even-
tuali inadeguatezze del programma dell’intelligenza artificiale si col-
lochino nella sua incapacità di offrire una “imitazione” plausibile
d e l l ’i n t e r i o r i t à m o r a l e dell’uomo, ma che esso abbia conseguito il

umana, ossia per raggiungere certi risultati delle attività di pensiero
in modo più rapido, affidabile, efficiente di quanto possa fare l’uo-
mo usando la sua intelligenza. Per altro verso, l’intelligenza artificia-
le ha anche un aspetto teorico, che riguarda la comprensione e l’in-
terpretazione dei fenomeni mentali attraverso la loro “simulazione”
(o meglio, in italiano, “imitazione”) mediante computer. In questo
caso è molto facile il passaggio dalla constatazione che parecchie at-
tività mentali si possono “imitare” mediante un computer all’affer-
mazione generalizzante che, in ultima istanza, la mente è semplice-
mente l’insieme delle prestazioni di quel complicato computer che è
il nostro cervello. In altri termini, quando, attraverso i calcolatori, in-
tendiamo i m i t a re la costituzione e il modo di funzionare del vivente e
dell’uomo siamo facilmente indotti a ritenere che in tal modo si rag-
giunga una c o m p rensione e spiegazione della loro natura. Il che in
parte è vero, a condizione che a tale modello esplicativo non si attri-
buisca un senso r i d u z i o n i s t i c o: il vivente “non è altro che” un calco-
latore molto complesso; il pensiero “non è altro che” un sistema di
simboli recanti una informazione trasformata, elaborata e tradotta
da quel particolare calcolatore che è il cervello. Da ciò seguirebbe in-
fatti che per la comprensione e spiegazione c o m p l e t a di tali entità sia
sufficiente ricorrere alla base esclusiva delle scienze fisiche, correda-
te dalle conoscenze f o r m a l i dell’informatica. 
Con ciò non vogliamo demonizzare il programma “imitativo” del-
l’informatica: esso può essere, e si è già mostrato in realtà, molto fe-
condo, quando lo si consideri nella sua natura di “progetto scientifi-
co”, ossia come sforzo di chiarire, dal punto di vista ristretto e spe-
c i a l i z z a t o di una determinata scienza, un certo insieme di fatti (in
questo caso la costituzione e il funzionamento dei viventi e dell’uo-
mo stesso). A tal fine occorre prima assicurarsi una determinazione
e descrizione sufficientemente precisa di ciò che si vuol spiegare e poi
procedere a proporre dei modelli esplicativi di tale realtà. Il frutto
dell’indagine sarà la messa in luce di alcuni aspetti oggettivi d e l l a
realtà studiata, senza la pretesa che la spiegazione sia e s a u s t i v a.
Non possiamo neppure accennare alle molte controversie scientifi-
co-filosofiche cui ha dato luogo questo ingresso dell’informatica nel-
la modellizzazione dell’uomo secondo i concetti e i principi di una
determinata scienza, che entra sul terreno di quanto è stato sempre
considerato il tratto specifico della natura umana, ossia il pensiero,
la coscienza e la libertà. Ci basti osservare che in questo modo
l’informatica si ritaglia un posto di primo piano nell’ambito delle co-

Agazzi_tagliato_141_fine.qxd  30-06-2008  13:55  Pagina 242



Gli impatti della tecnoscienza sulla visione del mondo, dell’uomo e della società 245244 Le rivoluzioni scientifiche

una serie di regole per manipolare i simboli con i quali rappresentia-
mo le nostre operazioni mentali. Già abbiamo visto come da questa
fondamentale scoperta derivò più tardi la consapevolezza che anche
la deduzione logica si può rappresentare come un calcolo (Leibniz),
a cui seguì nell’Ottocento la costruzione dei primi calcoli logici e lo
sviluppo della logica matematica. A partire da quel momento era già
implicito che, quando si fosse saputa costruire una macchina per cal-
colare (ossia in grado di manipolare secondo regole esplicite certi
simboli materiali, che possono essere tanto segni grafici quanto im-
pulsi elettrici o altro ancora), questa sarebbe stata anche in grado di
compiere le operazioni della deduzione logica, ossia di una fra le ca-
ratteristiche più notevoli del pensiero umano, e così di fatto avvenne.
A questo punto, però, dobbiamo far valere la nostra osservazione ge-
nerale: il fatto che due entità possano eseguire le medesime opera-
zioni non implica che siano della stessa n a t u r a, poiché ciascuna le
esegue a modo suo. 
Quindi, la domanda “possono pensare le macchine?” è ambigua,
poiché se per pensare intendiamo soltanto saper eseguire certe o p e-
r a z i o n i potremmo dire (salvo ulteriori precisazioni molto complesse)
che forse le macchine sanno pensare, ma se per pensiero intendiamo
l ’a t t i v i t à di cui abbiamo diretta esperienza in quanto attività umana,
dobbiamo dire che non sanno pensare. Qualcuno potrebbe tuttavia
chiedere: “in che cosa consiste dunque la differenza fra pensiero del-
le macchine e pensiero umano?”. Rispondiamo che consiste nel fat-
to che la macchina non è c o n s a p e v o l e delle operazioni che compie e,
per di più, che siamo noi uomini che a certi simboli materiali e a cer-
te manipolazioni di tali simboli da noi stessi predisposte, e infine al-
le catene di simboli risultanti, diamo il s i g n i f i c a t o, per esempio, di
un’addizione di numeri, piuttosto che di un’inferenza sillogistica o
altro ancora. La macchina “non sa” che cosa sta facendo, non diver-
samente dalla matita con cui scriviamo su un foglio o l’automobile
con cui compiamo un viaggio. Se volessimo approfondire questo di-
scorso, potremmo dire che questa caratteristica in più (che si incon-
tra già nel caso degli animali in forme meno potenti) è l’i n t e n z i o n a-
l i t à, vale a dire quella capacità di i n t e r i o r i z z a re il mondo sotto forma
di r a p p re s e n t a z i o n i che la materia inanimata non possiede e che non
possiedono neppure i manufatti, per quanto complessi, che ottenia-
mo utilizzando tale materia e assemblandoli secondo progetti basati
sulle sue leggi. In breve, possiamo dire: “per comprendere e spiega-
re quanto sanno fare tali meravigliose macchine la presenza dell’in-

successo auspicato nel campo delle attività c o n o s c i t i v e. In realtà non
è così e cercheremo di mostrarlo riassumendo in poche considera-
zioni un ragionamento che meriterebbe ben più dettagliate precisa-
zioni. Fra le attività umane ne esiste una classe, che nella tradizione
venivano chiamate “transitive”, le quali consistono nel provocare un
certo cambiamento nello “stato del mondo esterno” (come produr-
re un oggetto, spostare delle cose, scrivere dei segni su un foglio), e
altre che venivano chiamate “immanenti” e il cui effetto consiste nel-
la modificazione dello “stato del soggetto” stesso che le compie (co-
me vedere, ricordare, gioire, volere). Per utilizzare una terminologia
più moderna, chiameremo o p e r a z i o n i le prime e a z i o n i le seconde.
Ebbene, le operazioni si possono definire in modo univoco indican-
do lo “stato del mondo” prima e dopo la loro esecuzione, e ciò in-
dipendentemente dalla modalità della transizione e dalla considera-
zione dell’agente che le pone in atto (per esempio, l’operazione di
scrivere è definita dal fatto che prima di essa un foglio appare privo
di segni e dopo reca tracciati dei segni, indipendentemente dal fatto
che tale operazione sia stata compiuta da un individuo umano, da
una macchina da scrivere, dalla stampante di un computer). Pertan-
to il fatto che due enti sappiano compiere le stesse operazioni non di-
ce pressocché nulla circa la loro natura. Ciascuno le compie alla sua
m a n i e r a. Del resto, anche di fronte a due macchine “calcolatrici”, se
l’unica informazione di cui disponiamo è che esse sanno eseguire la
somma di due numeri, non sappiamo se esse sono del vecchio tipo
delle calcolatrici meccaniche a manovella, piuttosto che del tipo dei
primitivi calcolatori a valvole termoioniche o dei più recenti calcola-
tori a transistor, ossia non siamo informati circa la loro n a t u r a. 
Nel caso dell’uomo, alcune attività immanenti possono dar luogo a
risultati che hanno pure le caratteristiche di operazioni, come è il ca-
so appunto del c a l c o l a re, che l’uomo esegue “dentro di sé” con la
mente, ma che da secoli ha saputo anche tradurre, ossia r a p p re s e n t a-
re, mediante o p e r a z i o n i che si eseguono su simboli materiali. Nessu-
na meraviglia, pertanto, che l’uomo stesso sia stato poi capace di in-
ventare macchine in grado di eseguire tali operazioni su simboli ma-
teriali, e quindi eseguire dei calcoli.  Non diversamente, da millenni
l’uomo è capace di “ragionare”, ossia di ricavare conseguenze logiche
da premesse date, in modo spontaneo e intuitivo, ma solo Aristotele
ha compiuto il passo decisivo di scoprire una serie di operazioni for-
m a l i che, senza affatto “ricalcare” i procedimenti intuitivi del nostro
ragionare corrente, sono in grado di “rappresentarli” o tradurli in
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rose circa molti a s p e t t i della complessa realtà umana. Ma teniamo
conto che questa è appunto una realtà g l o b a l e e c o m p l e s s a, e che pro-
prio per tale ragione i diversi aspetti debbono c o r re l a r s i e risultare
c o m p a t i b i l i, che debbono integrarsi in una unità di tipo s i s t e m i c o n e l-
la quale i diversi riduzionismi si stemperano così come i diversi sfor-
zi deterministici, cosicché alla fine l’uomo risulta non interamente
leggibile da nessun punto di vista, ma meglio comprensibile se, in
questo o quest’altro p r o b l e m a che lo riguarda, sappiamo trovare t u t-
t i gli apporti conoscitivi veramente pertinenti e se, al di sopra dei va-
ri determinismi di natura genetica, neurofisiologica, psichica, socia-
le che possono limitare la sua libertà d’azione, riusciamo a ricono-
scere in essi le condizioni esistenziali nelle quali si esercita la sua in-
tatta libertà di scelta.
Ma perché questo discorso non rimanga vago, è indispensabile rico-
noscere che l’uomo, per sua n a t u r a, ha sviluppato e coltivato anche
molti altri modi di rapportarsi al mondo, per cercar di comprende-
re se stesso, di dare un senso e un orientamento alla sua vita (dal-
l’arte, alla filosofia, alla religione) e che il contributo conoscitivo che
le scienze recano alla sua capacità di comprendersi sarebbe radical-
mente frustrato se, nello stesso tempo, gli impedissero di attingere
anche a quelle altre fonti di conoscenza e di “esperienza” di cui si è
detto. Ancora una volta constatiamo che le scienze possono illumi-
narci pienamente soltanto a condizione di non cadere nello scienti-
smo. Non intendiamo ora parlare di questi altri “punti di vista” sul-
l’uomo e sul mondo, dal momento che saremo spinti irresistibil-
mente a prenderli in considerazione per affrontare alcuni fonda-
mentali problemi che vengono oggi dibattuti circa la necessità di
“orientare” la tecnoscienza.

tenzionalità non è necessaria; a voi dunque l’onere di dimostrare che
essa è tuttavia presente”. Nessuno ha mai dato questa prova, ma i ri-
duzionisti si sono limitati a coltivare l’illusione di convincerci che
l’intenzionalità “non è altro che” il risultato di operazioni materiali
molto complesse, ossia che la sua diversa natura è soltanto a p p a re n-
t e. Una vecchia storia dogmatica che ci siamo sentiti ripetere da se-
coli e non ha mai convinto nessuno.2 1
Nelle sezioni precedenti abbiamo visto come gli intrecci tra ciberne-
tica, informatica, scienza dei calcolatori e scienze biologiche siano
diventati strettissimi e, in particolare, si siano rivelati fecondi nel
campo delle n e u r o s c i e n z e. Risulta quindi naturale estendere, sia pur
rapidamente, il discorso sull’intelligenza artificiale anche a queste ul-
time. Prescindendo, infatti, dagli splendidi progressi da esse com-
piuti nelle indagini sul funzionamento del sistema nervoso e del cer-
vello, interessano ai nostri fini le ricerche e i risultati raggiunti nel de-
scrivere e comprendere i fenomeni neuronali correlati con le più di-
verse attività m e n t a l i, dalla percezione agli stati emotivi, all’attenzio-
ne, alla memoria, alla volizione e via dicendo. Anche in questo caso
l’atteggiamento corretto appare quello di riconoscere appieno la va-
lidità di quanto viene a s s e r i t o, senza lasciarsi indurre a n e g a re q u a n-
to non rientra nelle spiegazioni offerte. In concreto, possiamo senza
dubbio ammettere che una data percezione di colore, per esempio,
è sempre correlata con una determinata eccitazione neuronale, e
possiamo magari spingerci a credere che essa sia “causata” da essa,
senza con ciò i d e n t i f i c a re le due cose, ossia un fenomeno fisiologico,
con un fenomeno psichico. Anche qui è l’i n t e n z i o n a l i t à che si ag-
giunge come caratteristica diversa da quelle che sono specifiche dei
fenomeni p u r a m e n t e biologici, e ciò senza toccare campi ben più
problematici come quello della coscienza, dell’autocoscienza, della
libera scelta.
Concludendo: ben vengano, nello sforzo di una migliore compren-
sione dell’essere umano, tutti i contributi delle scienze naturali, for-
mali e “umane”, e lasciamo che ciascuna di esse intervenga con quel
suo atteggiamento di “riduzionismo metodologico” e di “determini-
smo programmatico” di cui abbiamo riconosciuto la legittimità. In
tal modo conseguiremo conoscenze il più possibile oggettive e rigo-

21 Per maggiori dettagli circa questo importante tema mi permetto di rinviare al saggio:
.E. Agazzi, “Operazionalità e intenzionalità: l’anello mancante dell’intelligenza artificia-
le”, in S. Biolo (a cura di), Intelligenza naturale e intelligenza artificiale, Marietti, Genova
1991, pp. 1-13.
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GLI IMPATTI DELLA TECNOSCIENZA

SUL “MONDO DELLA VITA”

1. Il problema della “neutralità della scienza”
Nel corso di quest’opera abbiamo considerato la scienza

essenzialmente come una forma di s a p e re, in conformità con tutta la
tradizione della cultura occidentale che ha usato questo termine (sia
pure con denotazioni volta a volta diverse) per indicare la forma più
perfetta del sapere. Come si consegue tale sapere? Sempre in seno
alla cultura occidentale, la risposta a questa domanda è stata offerta
da quel ramo della filosofia che viene chiamato “teoria della cono-
scenza” o, in italiano, “gnoseologia” e studia essenzialmente come il
soggetto umano arrivi a conoscere in senso generale, utilizzando i
sensi e l’intelletto. Dopo la costituzione della scienza naturale mo-
derna, come si è visto, e soprattutto in seguito ai suoi sviluppi in sen-
so “critico” e alle sue vere e proprie “crisi”, si è venuta costituendo
(praticamente a partire dagli inizi del Novecento) una branca spe-
cializzata della filosofia chiamata “filosofia della scienza” o, in ita-
liano, anche “epistemologia” (in inglese e p i s t e m o l o g y significa inve-
ce teoria della conoscenza in senso generale, dal momento che in ta-
le lingua non esiste il vocabolo analogo a “gnoseologia”). Comun-
que anche in questo caso si tratta di uno studio che si occupa della
c o n o s c e n z a scientifica, ossia della scienza considerata come un s i s t e-
ma di sapere caratterizzato dall’impiego di suoi strumenti logici e
metodologici. In queste indagini non viene preso in considerazione
il fatto che questo sapere si consegue non solo guardando e pen-
sando, ma anche f a c e n d o, operando, e la cosa poteva passare inos-
servata fintanto che si considerava il metodo sperimentale come un
inevitabile momento pratico che il ricercatore individuale doveva af-
frontare per controllare le sue ipotesi. 
La situazione incominciò a mutare in modo sempre più rapido e
profondo man mano che, con l’avanzare della scienza moderna, ap-
parivano sempre più forti due caratteristiche: il suo dipendere in mi-
sura significativa dalla disponibilità di s t r u m e n t i t e c n o l o g i c a m e n t e
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ma, quindi, è quello di rendere compatibili questi due aspetti, queste
due dimensioni della tecnoscienza, problema che ha assunto più re-
centemente caratteristiche di urgenza pratica sotto un’altra forma,
quella dei c o n t r o l l i e dei l i m i t i dell’attività scientifica e tecnologica in
funzione di criteri di carattere morale, sociale e politico.

2. La tecnoscienza in una prospettiva sistemica

2.1 L’ideale della libertà della scienza e i suoi limiti

Per un lungo periodo di tempo la crescita costante della
scienza e la sua diffusione nei più diversi campi della conoscenza poté
essere considerata come rivendicazione di un fondamentale d i r i t t o
u m a n o: quello di poter liberamente indagare qualsiasi argomento
senza accettare limitazioni preconcette basate su autorità stabilite o
posizioni dogmatiche. In questo senso, la scienza rappresentava il
soddisfacimento concreto del diritto, proprio di ogni uomo, a perse-
guire la ricerca della verità. Pertanto, si può affermare che lo svilup-
po della scienza nell’epoca moderna è stato da un lato una conse-
guenza e dall’altro un elemento di promozione di quell’atteggiamen-
to di “libero pensiero” che ha caratterizzato la cultura occidentale da
almeno due secoli a questa parte. La scienza divenne così una forma
dell’attività umana caratterizzata da alcuni tratti altamente idealizzati
in quanto forma di conoscenza e, per altro verso, anche moralmente
e socialmente benemerita in quanto tesa a mettere al servizio del ge-
nere umano le conoscenze progressivamente raggiunte. Proprio per
questo possiamo comprendere l’altissima stima di cui la scienza ha
goduto per moltissimo tempo sia sul piano del prestigio sociale sia en-
tro l’ambito delle attività intellettuali proprie del genere umano. Ciò
spiega, in particolare, quella sorta di venerazione per la scienza che si
verificò specialmente all’interno della cultura positivista del XIX se-
colo e che continuò almeno fino alla metà del XX secolo. 
Questa situazione subì un drastico mutamento verso la metà del No-
vecento a causa di diversi fattori. Il colpo più duro fu l’esplosione
della prima bomba atomica, un fatto che mise brutalmente la co-
scienza morale degli scienziati di fronte al problema del loro coin-
volgimento nelle applicazioni delle loro scoperte: per usare un’e-
spressione assai significativa del fisico Robert Oppenheimer (1904-
1967), l’esplosione della prima bomba atomica costituì il “peccato

complessi e raffinati e dal suo divenire un’impresa sempre più c o l-
l e t t i v a. Entrambi questi  caratteri sottolineano che quella della scien-
za è anche un’a t t i v i t à e, specie dopo il costituirsi della tecnoscienza
attuale, si tratta di un’attività a forte dimensione sociale, nel doppio
senso di dipendere dal contesto sociale (a livelli più o meno ampi)
per la sua attuazione e di avere notevoli ricadute di ogni genere sul-
la vita della società stessa. Senza spendere troppe parole, sarà suffi-
ciente menzionare, tra i fattori della dipendenza della scienza dalla
società, la necessità di disporre di finanziamenti, istituzioni di ricer-
ca, laboratori, personale, infrastrutture, di poter contare su industrie
specializzate nella produzione di determinati strumenti e, nel caso
della ricerca applicativa, di essere alimentata da continue richieste di
conoscenza provenienti dalla tecnologia, dai settori della produzio-
ne, dell’economia, del potere militare. Tra gli impatti più notevoli
della scienza sulla società basterà menzionare da un canto il contri-
buto insostituibile che la tecnoscienza arreca allo sviluppo di quasi
tutti i settori della vita collettiva, ai progressi della medicina non me-
no che a quelli delle comunicazioni, ma anche alle ricadute negative
come inquinamento ambientale, squilibri sociali, uso indiscriminato
di nuove possibilità tecnologiche che oggi sono spesso additati agli
occhi dell’opinione pubblica.
Proprio questa dimensione sociale della tecnoscienza ha alimentato
attorno alla metà del Novecento un dibattito molto acceso sulla n e u-
tralità della scienza che, ridotto all’essenziale, può essere considerato
come un attacco contro l’idea della scienza come conoscenza oggetti-
va e rigorosa della realtà (accusata invece di essere un prodotto socia-
le in cui si riflettono gli interessi delle classi dominanti), a cui rispon-
devano i difensori della “neutralità della scienza”, i quali sostenevano
che essa p o s s i e d e la struttura e i mezzi conoscitivi per conservare la
sua indipendenza rispetto a simili condizionamenti e che d e v e c o n-
servare tale sua indipendenza. La lunga disputa fu alquanto inconclu-
dente perché in essa non vennero distinti i due aspetti, quello della
scienza come sistema di s a p e re e come sistema di a t t i v i t à. Conside-
rando il primo, si riconosce che la scienza ha effettivamente la strut-
tura e i mezzi per fornire conoscenze oggettive e rigorose che sono in-
dipendenti da motivazioni e condizionamenti sociali, essa quindi è e
deve essere “neutrale” in questo senso. D’altro canto essa non può e
nemmeno deve essere “neutrale”, se la si considera in quanto a t t i v i t à
umana, che dipende legittimamente da richieste di tipo sociale e deve
anche rispondere a esigenze provenienti dalla società. Il vero proble-
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mico, ma includono anche quegli aspetti di deterioramento ambien-
tale, ecologico e sociale che abbiamo brevemente menzionato in pre-
cedenza, e altri ancora. In altri termini, mentre prima della rivolu-
zione industriale la scienza era in larga misura il prodotto di sforzi
individuali e sacrifici personali, al giorno d’oggi essa costituisce prin-
cipalmente (anche se non solo) un prodotto sociale, il quale preten-
de molto dalla stessa società e ha su di essa un considerevole impat-
to. È pertanto del tutto ovvio che la società sia autorizzata a chiede-
re qualcosa in cambio dei costi che si trova a dover affrontare. Li-
mitandoci a considerare gli aspetti più noti del problema, risulta
chiaro, per esempio, che la ricerca scientifica contemporanea, sia es-
sa pura o applicata, ha bisogno di essere sostenuta da notevoli quan-
tità di denaro, e se tale denaro viene destinato alla scienza, automa-
ticamente viene sottratto ad altre destinazioni sociali (per esempio,
ospedali e assistenza sociale). Come può la scienza legittimare una si-
mile sottrazione senza pagare alla società qualcosa in cambio dei sa-
crifici che questa accetta per assicurare il suo progresso?

2.3 Il problema del “controllo sociale” della tecnoscienza

Può sembrare che la soluzione di un simile conflitto sia fa-
cile: stabiliamo un controllo sociale completo sulla tecnoscienza in
modo che, mediante una pianificazione ben organizzata della ricer-
ca scientifica e delle sue applicazioni, risulti possibile dirigerla verso
la soluzione di problemi socialmente rilevanti. Effettivamente, que-
sto modo di risolvere il conflitto è sostenuto oggi da molte persone,
ma non può non suscitare una miriade di perplessità. Tanto per co-
minciare, la realizzazione concreta di una simile pianificazione po-
trebbe essere veramente efficace soltanto se si attribuisse al potere
pubblico il compito di portarla a termine; ma, in tal caso, l’innocuo
concetto di “controllo sociale” della scienza si trasformerebbe auto-
maticamente in quello, assai meno innocuo, di “controllo politico”,
e quest’ultimo, com’è noto, non può essere considerato equivalente
al primo. In effetti, il controllo più efficace della tecnoscienza è sem-
pre stato ottenuto, e lo è tuttora, dai regimi totalitari, il che già di-
mostra che una sostanziale eliminazione della libertà potrebbe esse-
re il pre-requisito nascosto per imporre alla scienza un qualche tipo
di “disciplina”. Ma anche nel caso dei regimi democratici, non v’è
dubbio che il controllo politico applicato in qualsiasi sfera della vita
sociale significa inevitabilmente, almeno in una certa misura, la sot-

originale” che risvegliò la comunità scientifica dallo stato di inno-
cenza in cui era sino ad allora vissuta. Inoltre, anche prescindendo
da casi limite come questo, si accrebbe la consapevolezza che non
era più possibile continuare a considerare la libertà, l’indipendenza
e il puro desiderio di conoscenza come le principali caratteristiche
della ricerca scientifica. Si comprese che una parte considerevole
(forse la più grande) della ricerca scientifica veniva compiuta al ser-
vizio di qualche “committente”, e cioè le forze armate, la pubblica
amministrazione, il mondo degli affari o dell’industria, dei quali non
si poteva certo affermare che fossero molto interessati alla ricerca
della verità, quanto piuttosto alla realizzazione di certi scopi pratici.
In tal modo, gli scienziati “ingaggiati” da simili organismi non pote-
vano evitare di essere compromessi, almeno in una certa misura, nel-
la promozione di quei fini pratici restando, di conseguenza, coinvol-
ti nelle responsabilità morali che essi implicavano.
Parallelamente a questo processo di revisione delle effettive condi-
zioni della scienza pura, se ne sviluppò uno simile concernente quel-
la applicata. La concezione secondo cui la scienza applicata altro
non è che uno sfruttamento della ricerca scientifica a beneficio del-
l’umanità dimostrò di possedere molti punti deboli: non solo a cau-
sa dell’esistenza delle già citate applicazioni “dannose”, ma anche
perché si notò che una gran quantità di applicazioni “utili” può con-
durre a conseguenze pericolose, a inattesi effetti collaterali negativi,
e anche a danni futuri incontrollabili e di tremende proporzioni.
L’inquinamento ambientale, il disordine sociale causato dallo svilup-
po tecnologico, il consumo delle risorse energetiche e naturali, il ri-
schio di compromettere la futura sopravvivenza dello stesso genere
umano sono alcuni degli argomenti discussi con maggiore frequen-
za, e pertanto non abbiamo bisogno di prenderli in considerazione
in modo dettagliato in questa sede. Conseguentemente a tutto quan-
to abbiamo detto sinora, la scienza cessò di essere considerata come
qualcosa di totalmente e necessariamente positivo e, alla stregua di
altre attività umane, dimostrò la propria ambivalenza; sorse, in altri
termini, il problema di “compensare” i suoi costi.

2.2 I costi della tecnoscienza

Il concetto dei “costi” della scienza deve essere inteso in
un senso piuttosto vasto, specialmente perché dobbiamo ormai par-
lare piuttosto di tecnoscienza. Essi non sono soltanto di tipo econo-
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biente extra-sociale” (che possiamo considerare come la società glo-
bale cui appartiene anche la società di cui fa parte STS). In en-
trambi questi due grandi sottosistemi dell’ambiente globale rientra-
no tanto sistemi sociali quanto non-sociali. Fra i primi menzionia-
mo per esempio il sistema politico, quello giuridico, quello cultura-
le, quello economico, quello militare, quello educativo, quello reli-
gioso, quello morale, oltre a STS stesso e vari altri. Fra i secondi
menzioniamo, per esempio, i sistemi fisico, biologico, energetico,
ecologico e via dicendo. Anche a livello di sistema globale esistono
sottosistemi analoghi. Tralasciando quelli non-sociali, ricorderemo,
in quanto forniti di particolare importanza, i sistemi tecnoscientifi-
ci internazionali (che abbracciano sia i STS delle altre nazioni, le or-
ganizzazioni tecnoscientifiche specificamente internazionali, sia so-
prattutto la vasta rete del sistema internazionale di informazione
scientifica). Oltre a questi debbono essere ricordati altri sistemi in-
ternazionali sociali non direttamente collegati con la tecnoscienza,
dall’ONU all’UNESCO, ai diversi sistemi economici, politici, mili-
tari, educativi, culturali. In parole povere, tutti i sistemi con i quali,
in un modo o nell’altro, direttamente o indirettamente, STS può en-
trare in interazione.
Ogni sistema, in linea del tutto generale, è caratterizzato dal perse-
guimento di alcuni fini specifici, che si possono simbolizzare me-
diante variabili essenziali, e il suo “buon funzionamento” consiste
nel fatto che i valori di tali sue variabili (opportunamente stimati in
base a criteri interni) si mantengano dentro un determinato i n t e r v a l-
l o c r i t i c o. Se questa condizione non viene soddisfatta, il sistema fun-
ziona in modo difettoso e, se la situazione perdura e lo scarto è si-
gnificativo, ciò si ripercuote sul buon funzionamento del sistema
globale, grazie alla fitta rete di interazioni che, come abbiamo visto
trattando della teoria generale dei sistemi, lo legano agli altri sottosi-
stemi e, indirettamente, a tutto il sistema globale. È una cosa evi-
dentissima se pensiamo a un sistema come l’organismo umano, in
cui il buon funzionamento di ogni organo si valuta in base a certi pa-
rametri relativi a quell’organo, mentre il cattivo funzionamento an-
che di un solo organo si ripercuote su uno stato di malessere di tut-
to l’organismo. Ciò vale anche per i sistemi sociali. Nel caso specifi-
co di STS possiamo dire che le sue variabili essenziali sono costitui-
te: (1) dalla finalità di produrre conoscenza oggettiva, affidabile ed
efficace e (2) dalla finalità di diffonderla. È del tutto ovvio che, in
una società moderna, se STS non riuscisse a soddisfare in misura

tomissione a valutazioni di parte, il pericolo di intromissioni ideolo-
giche, la lotta contro gli avversari politici e la preferenza accordata
agli amici e, per essere brevi, l’introduzione di criteri e s t r i n s e c i c h e
nulla hanno in comune con le caratteristiche intrinseche della scien-
za o con le sue reali necessità. In altre parole, questa supposta solu-
zione altro non farebbe che continuare e addirittura rafforzare quel-
la situazione della scienza come “serva del potere” che fu giusta-
mente attaccata nel corso dei dibattiti sulla neutralità scientifica.
Ma ancora più importante di queste considerazioni pratiche sembra
essere una questione di principio: se accettassimo l’idea di un con-
trollo sociale della scienza inteso come pianificazione totale della ri-
cerca, al punto da renderla completamente dipendente da certi fini
che si vogliono raggiungere, dovremmo pure accettare come conse-
guenza sgradita un’eliminazione pratica della libertà della scienza e,
in tal modo, non avremmo raggiunto la conciliazione di due diritti in
conflitto tra loro, ma soltanto la soppressione di uno di essi a favore
dell’altro. Ma non meno importante è il fatto che, accettando che i
fini della ricerca scientifica vengano determinati da qualche potere
estraneo alla scienza, ci troveremmo ancora una volta a legittimare e
a ingigantire una situazione inaccettabile che è stata legittimamente
sottoposta a critica in quanto costituisce uno degli aspetti  più nega-
tivi della scienza contemporanea; gli scienziati, cioè, verrebbero
esclusi dalla determinazione dei fini della loro ricerca, tenuti in una
posizione di non-responsabilità e con il compito di eseguire decisio-
ni prese da qualche “committente”. Esiste un modo per uscire da
tutte queste difficoltà? Noi crediamo che un modo esista effettiva-
mente, e che sia rappresentato dal concetto di “responsabilità della
s c i e n z a ” .

2.4 La responsabilità della tecnoscienza in una prospettiva sistemica

L’adozione di un punto di vista sistemico può fornirci la
soluzione più ragionevole dei problemi complessi sopra indicati. In
sostanza si tratta di riconoscere che il sistema tecnoscientifico, che
indicheremo con STS è, all’interno di una data società, un sottosi-
stema di attività che è parte del più ampio sistema sociale in cui è
immerso e si trova in molteplici relazioni con parecchi altri sistemi.
Il suo “ambiente globale” può essere suddiviso in un “ambiente in-
tra-sociale” (rappresentato dal complesso di sistemi che apparten-
gono al medesimo sistema sociale cui STS appartiene) e in un “am-
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relazione con t u t t i gli altri sottosistemi, non già per una sorta di “su-
periorità gerarchica” su tutti, ma semplicemente perché nessuna
a z i o n e umana può sfuggire al giudizio morale e, come abbiamo det-
to, i sistemi che stiamo considerando sono sistemi di azioni. Pertan-
to, alcune azioni cui mirerebbe il sistema economico, o quello indu-
striale, o quello militare, possono incontrare delle opposizioni da
parte del sistema morale, come anche da quello politico o da altri si-
stemi, e non potranno ignorarle non già per ragioni “moralistiche”,
ma per ragioni s i s t e m i c h e, ossia per le relazioni di f e e d b a c k di cui ab-
biamo detto. 
Da quanto esposto segue immediatamente una conseguenza: le
eventuali limitazioni che dovessero derivare da tale rete di correla-
zioni sistemiche (di cui daremo alcuni dettagli) riguardano unica-
mente le a z i o n i in gioco. Ossia, per rimanere circoscritti al caso no-
stro, non potranno mai riguardare le c o n o s c e n z e scientifiche o tec-
nologiche: non esistono conoscenze moralmente proibite, così come
non ne esistono di ideologicamente, religiosamente, socialmente,
economicamente, culturalmente proibite. È questo il senso corretto
della n e u t r a l i t à della scienza in quanto sistema di sapere di cui ab-
biamo discusso in precedenza, ed è questo anche il senso della l i-
b e r t à della ricerca scientifica di cui pure abbiamo parlato. Gli unici
criteri di giudizio per valutare se una certa conoscenza scientifica o
tecnologica è v a l i d a sono quelli che la stessa tecnoscienza adotta,
mentre il giudizio morale, politico, sociale, economico potranno in-
tervenire legittimamente non già per contestare tale validità, ma, per
esempio, per criticare i m e z z i utilizzati per raggiungere tali cono-
scenze, oppure contestare alcune loro applicazioni concre t e, o per
mettere in guardia contro le possibili conseguenze indesiderate a lun-
go termine cui certe u t i l i z z a z i o n i di tali conoscenze potrebbero con-
durre, per esempio, a livello sociale o ecologico. Insomma, ogni co-
noscenza o azione, entro qualunque sistema, può legittimamente es-
sere sottoposta a diversi tipi di giudizi di valore, alcuni dei quali so-
no “interni” al sistema stesso e altri sono “esterni” in quanto pro-
vengono dalla considerazione dei valori che caratterizzano altri si-
stemi. Il giudizio complessivo sopra una determinata azione dovrà ri-
sultare da una p o n d e r a z i o n e (per ora ci limitiamo a questa espressio-
ne) dei diversi valori in gioco, da cui scaturirà una d e c i s i o n e circa la
sua realizzazione o meno e il modo di realizzarla. Così, per esempio,
si potrà pervenire a decidere di non scegliere una certa soluzione di
un problema industriale perché, pur essendo “la migliore” dal pun-

adeguata tali finalità, ossia se il valore di queste sue variabili cadesse
al di sotto di una certa soglia critica, non solo si produrrebbe l’atro-
fia di STS stesso, ma si avrebbero anche profonde ripercussioni ne-
gative sugli altri sottosistemi di quella società e sullo stato comples-
sivo di essa. 
Tutti i sottosistemi, si è detto, sono solidali tra loro, e possiamo sche-
matizzare questo fatto in termini cibernetici dicendo che ogni siste-
ma invia verso l’esterno degli o u t p u t che si dirigono verso altri sot-
tosistemi e a sua volta riceve degli i n p u t provenienti dal suo am-
biente, ossia dagli altri sottosistemi. Come tutti i sistemi sociali, an-
che STS è aperto e adattativo, ossia riceve dall’esterno un’informa-
zione e reagisce ad essa modificando il suo funzionamento in modo
da preservare al meglio i valori delle sue variabili essenziali. Analiz-
zando in modo semplice questo processo, possiamo suddividere gli
i n p u t che entrano in qualunque sistema secondo tre parametri: le
“richieste”, gli “appoggi” e gli “ostacoli”. Ogni sistema, per assicu-
rare il suo migliore funzionamento, dovrà cercare di soddisfare le ri-
chieste che gli vengono dall’ambiente e sarà favorito dagli appoggi
che ne riceve, mentre dovrà cercare di diminuire gli ostacoli che pos-
sono venirgli da altri sistemi, e ciò modificando in modo opportuno
il suo funzionamento, ossia modificando gli o u t p u t che invia all’e-
sterno. Siamo di fronte al meccanismo di f e e d b a c k che abbiamo de-
scritto a suo tempo e ora possiamo comprendere come nessun siste-
ma, e quindi neppure STS, possa funzionare senza “tener conto” de-
gli altri sistemi, senza fornire loro qualcosa, senza rispettare le loro
esigenze e senza riceverne in cambio gli appoggi e le richieste neces-
sari per il proprio funzionamento.
Quanto detto è del tutto evidente per quanto riguarda, per esempio,
i rapporti fra STS e il sistema economico, quello industriale, quello
educativo, ma è importante osservare che ciò riguarda anche i rap-
porti con il sistema morale. Ogni sottosistema si può considerare co-
me caratterizzato, in senso ampio, da suoi particolari v a l o r i ( q u e s t i
sono i fini che esso persegue e sono considerati v a l i d i all’interno del
sistema globale in cui è immerso) e quanto abbiamo detto in prece-
denza può anche essere espresso dicendo che ogni sistema può fun-
zionare bene soltanto nella misura in cui, mentre non rinuncia a per-
seguire in misura adeguata i propri valori, non mette in pericolo i va-
lori di altri sistemi. Il sistema morale è fra quelli che promuovono i
valori più generali che ispirano la vita di una società ed è ovvio, per
pure ragioni sistemiche, che esso non possa fare a meno di entrare in
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ché soltanto agli esseri liberi (o, meglio ancora, agli esseri liberi ra-
zionali) si può attribuire la caratteristica della responsabilità. Al pa-
ri di ogni obbligo morale, tale responsabilità esprime un “dover es-
sere” o un “dover fare”, ma non una costrizione in grado di obbli-
gare qualcuno ad agire contro la propria volontà o la propria co-
s c i e n z a .
Il compito primario della tecnoscienza deve quindi restare la ricerca
della verità (vale a dire, la ricerca della verità parziale e mai total-
mente confermata connessa alla sua struttura conoscitiva). Tale sco-
po è primario nel senso che nessuna ragione sociale e nessun impe-
rativo possono giustificare deviazioni da questa linea né ammettere
occultamenti o distorsioni della verità. D’altro canto, è questa l’uni-
ca garanzia su cui la società può contare per essere sicura che la co-
noscenza tecnoscientifica oggettiva è veramente in grado di risolve-
re i suoi problemi. Anche se in qualche particolare circostanza può
sembrare che la manipolazione della verità sia “funzionale” alla rea-
lizzazione di un determinato fine sociale, è certo che il prezzo da pa-
gare (e cioè la perdita di credibilità della tecnoscienza) sarebbe trop-
po alto per essere compensato dal momentaneo vantaggio acquisito.
Ciò sottolinea l’ineliminabile a u t o n o m i a e i n d i p e n d e n z a della tecno-
scienza rispetto alla società, una caratteristica che deve essere rico-
nosciuta e rispettata in ogni circostanza. Tale autonomia è piena-
mente compatibile con i servizi che la scienza deve fornire alla so-
cietà. Concretamente, questi servizi devono essere intesi come un
aiuto che la tecnoscienza fornisce alla soluzione di problemi social-
mente rilevanti, ed è chiaro che il modo migliore per assicurare tali
servizi è quello di trovare soluzioni ai problemi, basandosi su un ti-
po di conoscenza valida e oggettiva. 
La predisposizione a comprendere i problemi può essere stimolata
mediante un’adeguata pianificazione della ricerca scientifica, ma
fornisce i frutti migliori attraverso la maturazione del senso di re-
sponsabilità sociale nella coscienza degli scienziati. Tutto ciò si può
esprimere con parole diverse affermando che la scienza deve essere
impegnata dal punto di vista sociale o, meglio ancora, “responsabi-
le socialmente”, ma non totalmente “dipendente dalla società”; la
sua stessa natura, infatti, la rende al contempo “prodotto della sto-
ria” e “creatrice della storia”. Sotto il primo aspetto essa è inserita
nel contesto sociale ma, d’altro canto, può essere un potente fatto-
re di progresso storico solo a patto di mantenere la propria specifi-
ca identità.

to di vista economico, avrebbe un “costo sociale” troppo alto o sa-
rebbe ecologicamente disastrosa; si cercherà pertanto una soluzione
diversa che sarà oggettivamente meno buona dal punto di vista eco-
nomico (ossia non si contesterà l’oggettività del primo giudizio), ma
in compenso permetterà di soddisfare meglio i valori sociali ed eco-
logici. Un discorso del tutto analogo vale anche quando si debbano
prendere in considerazione valori etici.
Osserviamo che sinora abbiamo parlato di l i m i t a z i o n i, perché pro-
prio questo è il nodo più controverso quando si discute di libertà
della scienza e della tecnica, ma è importante non trascurare il più
ampio discorso sugli o r i e n t a m e n t i della tecnoscienza, che pur essen-
do meno coercitivi dei divieti o delle limitazioni, sembrano ad alcu-
ni non meno disdicevoli rispetto alla “libertà” della scienza. In realtà
tanto le limitazioni quanto gli orientamenti possono assumere il co-
lore antipatico di minacce alla libertà di scienziati e tecnologi sol-
tanto se vengono considerati come imposizione dall’esterno, ma chi
ha davvero compreso la logica sistemica si rende conto che così non
è e, tanto meno, dovrebbe essere. Infatti anche STS invia i suoi o u t-
p u t verso altri sistemi e questi debbono tenerne conto per il loro stes-
so buon funzionamento, per le ragioni s i s t e m i c h e già illustrate. Un
fenomeno del genere non avviene automaticamente, ma richiede
uno sforzo consapevole da parte di tutto il tessuto sociale. Tale as-
senza di imposizione si articola su due livelli. 
In primo luogo essa significa che gli stessi scienziati devono conser-
vare il diritto di avere voce in capitolo per quanto riguarda la deter-
minazione dei f i n i della ricerca. Ovviamente, non si può intendere
questo fattore in modo ingenuo, ma piuttosto nel senso che la co-
munità scientifica dovrebbe essere sempre più coinvolta nella di-
scussione e nella determinazione della struttura della società: do-
vrebbe, in altre parole, avere un ruolo importante almeno nella spe-
cificazione di quei fini che, oltre a rivestire un interesse generale per
la società, sono anche tali da presupporre l’applicazione di cono-
scenze scientifiche avanzate o di sofisticate tecnologie. In secondo
luogo, l’assenza di imposizione appena sottolineata dovrebbe essere
il giusto modo di fare appello alla scienza perché essa si faccia cari-
co dei bisogni della società: un simile appello deve possedere un ca-
rattere m o r a l e; esso non esprime imposizioni o obblighi, ma piutto-
sto un richiamo alla re s p o n s a b i l i t à dei singoli scienziati e, in un cer-
to senso, dell’intera comunità scientifica. Com’è noto, la nozione di
responsabilità implica necessariamente la presenza della l i b e r t à, poi-
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ce, la cui gerarchia non è univocamente condivisa. Lo sforzo di otti-
mizzazione non può consistere altro che nel trovare una soluzione in
cui nessun valore (neppure fra quelli di rango inferiore) risulti azze-
rato in forza della totale soddisfazione di un altro valore (sia pure fra
quelli ritenuti al vertice della scala, da parte dalla maggioranza). 
Chiamiamo p r u d e n z i a l e una razionalità di questo tipo, dal momento
che rispecchia l’atteggiamento che già Aristotele considerava tipico
della decisione morale, basato sulla virtù della p r u d e n z a (della p h r ó-
n e s i s). Il significato filosofico di questo termine non si riconduce a
quello del linguaggio corrente, in cui esso significa dal più al meno
“cautela”, ma indica appunto la capacità di operare con discerni-
mento in assenza di regole di scelta c e r t e che si possano applicare per
così dire automaticamente. Tale razionalità prudenziale, d’altro can-
to, corrisponde bene alla nuova consapevolezza circa la natura delle
nostre conoscenze che, come abbiamo visto, è imposta dalle scienze
della complessità, dal declino delle pretese deterministe della cono-
scenza scientifica, dal riconoscimento della stessa natura fallibile del-
le conoscenze scientifiche anche nei settori più collaudati. Perfino in
campo conoscitivo dobbiamo abituarci a decidere in situazioni di al-
meno parziale incertezza (anche l’accoglimento di certi dati o di cer-
te previsioni può consistere in una “decisione” assunta in situazione
di non completa certezza, pur essendo assolutamente r a g i o n e v o l e). A
maggior ragione questo atteggiamento si impone quando le decisio-
ni implichino la considerazione e il confronto di diversi giudizi di va-
l o re, nei quali il margine di incertezza è ancora più ampio. Anche in
questi casi è possibile e, anzi, doverosa una scelta r a g i o n e v o l e: evi-
dentemente questa non potrà consistere nell’applicazione di alcun
criterio afferente a un solo tipo di giudizio, ma dovrà corrispondere
a un giudizio globale raggiunto in base a una razionalità prudenziale.
E su questa base, in particolare, che si possono gestire i numerosi,
complessi e urgenti problemi che riguardano oggi la regolamenta-
zione della tecnoscienza a livello collettivo.

3. Tecnoscienza e politica
Neppure il sistema politico può ambire al primato assolu-

to fra i sistemi sociali; infatti siamo tutti consapevoli di quanti “con-
dizionamenti” esso soffra. Ma in fondo non è esatto dire che ne “sof-
fre”, poiché esso pure non è un sistema isolato, ed è pertanto “fisio-
logico” che esso rientri in quell’ampia rete di f e e d b a c k in cui intera-

2.5 Dalla prospettiva sistemica alla razionalità prudenziale

I discorsi fatti nella sezione precedente hanno richiamato
molte delle cose dette trattando non soltanto della teoria dei sistemi,
ma anche dell’interdisciplinarità, dal momento che hanno posto in
evidenza la necessità di coordinare e integrare diversi “punti di vi-
sta” e competenze al fine di risolvere problemi complessi, e per di più
problemi che riguardano quasi sempre delle d e c i s i o n i da prendere
circa azioni concrete. Riprendendo il filo del discorso precedente,
possiamo dire che la linea risolutiva emersa è quella della ricerca di
una o t t i m i z z a z i o n e che si deve ricercare tra i diversi valori in gioco.
Ogni sistema, si è visto, tende a massimizzare il soddisfacimento dei
propri valori, ossia a realizzare al massimo l’incremento dei valori
delle sue variabili essenziali compatibile con il proprio equilibrio di-
namico interno. Nel far ciò, tuttavia, determina inevitabilmente con-
flitti con altri sistemi (come si è visto citando qualche esempio con-
creto). Pertanto la soluzione migliore è quella di arrivare a ciò che,
con espressione tratta dal linguaggio della teoria matematica della
programmazione, chiamiamo l’ottimizzazione. Essa può essere in-
tuitivamente presentata come il risultato di una “valutazione ponde-
rata” della situazione g l o b a l e, in cui si tiene conto di t u t t i i valori in
gioco (ossia dei valori specifici dei vari sistemi implicati) e si cerca di
determinare il “peso” che a ciascuno di essi è ragionevole attribuire;
si cerca poi di trovare una soluzione nella quale nessuno di tali valo-
ri risulti m a s s i m i z z a t o, ma nessuno risulti neppure conculcato al di
sotto del limite del suo intervallo critico. In sostanza, diremo che la
soluzione raggiunta non “soddisfa pienamente” nessuna delle esi-
genze espresse da ciascuno dei sistemi implicati, ma nello stesso tem-
po non ne “ignora totalmente” nessuna. Un modo di procedere di
questo tipo è più facile da enunciare che da applicare, poiché la sua
difficoltà maggiore non consiste nel fatto di valutare fino a che pun-
to un dato valore sia implicato in una data scelta, ma nel fatto che
non tutti i valori sono considerati di solito egualmente “elevati”, os-
sia ogni individuo umano possiede una sua “scala di valori” o “ge-
rarchia di valori”, alla sommità della quale si collocano spesso certi
valori che egli considera assoluti o “non negoziabili”, e quindi per lui
d e v o n o prevalere su tutti gli altri. Pertanto, quando le decisioni deb-
bano essere assunte di fronte a problemi che riguardano un’intera
collettività, il problema preliminare è quello di accertare se esistono
almeno alcuni valori rilevanti e generalmente condivisi e altri, inve-

Agazzi_tagliato_141_fine.qxd  30-06-2008  13:55  Pagina 260



Gli impatti della tecnoscienza sul “mondo della vita” 263262 Le rivoluzioni scientifiche

Ciò è conseguenza di quattro fattori: la complessità delle scelte le-
gata alla pluralità dei sottosistemi implicati nelle decisioni; la par-
ziale i n c e r t e z z a delle conoscenze e delle previsioni effettuabili entro
ogni sottosistema; i conseguenti margini di divergenza dei giudizi di
valore ricavabili nei singoli sottosistemi; la difficoltà di operare un
giudizio globale ottimizzante anche quando le precedenti limitazio-
ni siano contenute entro margini ridotti. Tutto questo deve convin-
cerci di quanto siano fuorvianti alcune affermazioni che si ascoltano
non di rado. La prima esprime le illusioni dello scientismo, secondo
il quale basterebbe affidarsi in misura determinante al “giudizio de-
gli esperti” per prendere le decisioni giuste. Anche supposto che gli
esperti potessero fornire conoscenze e s a t t e, e anche che da queste
traessero p revisioni concord i in ciascuno dei settori parziali coinvol-
ti (il che non accade né è possibile), non sapremmo quali esperti po-
trebbero operare la s i n t e s i integratrice dei diversi giudizi e compe-
tenze e, soprattutto, non sapremmo quali esperti dovrebbero sce-
gliere i f i n i globali dell’azione politica e determinare la compatibilità
del perseguimento di tali fini con i risultati dei giudizi particolari
emersi dalle “consulenze” settoriali. Il rimedio allo scientismo (il cui
distillato potrebbe essere espresso dal p r i n c i p i o di pre v i s i o n e che ab-
biamo constatato essere insufficiente) non può essere neppure l’i-
d e o l o g i s m o, termine con cui vogliamo qui indicare l’atteggiamento
che ritiene risolvibili i problemi sociali semplicemente (o essenzial-
mente) promovendo con forza e convinzione determinati i d e a l i o v a-
l o r i etico-politici, siano essi attinti a vere e proprie ideologie come il
marxismo, il fascismo, il liberalismo, oppure a fedi religiose. Solu-
zioni di questo genere sono destinate all’insuccesso perché manca-
no dei necessari agganci alla realtà concreta delle situazioni cui i lo-
ro principi dovrebbero applicarsi, e delle conoscenze dei mezzi ade-
guati per perseguire persino le finalità esplicitamente scelte. Anche
in questo caso la c e r t e z z a incrollabile nei principi e valori fonda-
mentali può risultare un ostacolo, se pretende di proiettarsi al di
fuori di quel campo in cui essa specificamente svolge la sua funzio-
ne, ossia in quello (di importanza per altro capitale) del c o n f e r i m e n-
t o di senso all’intero “mondo della vita”.
La civiltà attuale si trova quindi in una situazione paradossale. Per
un verso lo sviluppo delle tecnoscienze, la diffusione dell’informa-
zione e la facilità della comunicazione ne hanno fatto, come spesso
si dice con una punta di orgoglio, una società della conoscenza, ma
questo fatto non ha arrecato per nulla quel sollievo che la mentalità

gisce con tutti gli altri sottosistemi della società. A esso, in particola-
re, compete operare le scelte fondamentali riguardanti il governo
concreto della società nel suo complesso e sarebbe una vera disgra-
zia per la società se esso non sapesse farlo efficacemente, il che si-
gnifica senza far valere una certa azione di guida nei confronti degli
altri sistemi (pur rispettando l’indispensabile autonomia di questi) e
senza ricevere da questi gli i n p u t necessari per svolgere in modo si-
stemicamente adeguato la propria funzione. I rapporti del sistema
tecnoscientifico con il sistema politico sono essenzialmente di due ti-
pi: il primo riguarda la politica della tecnoscienza, il secondo riguar-
da il corretto utilizzo della tecnoscienza per risolvere problemi non
t e c n o s c i e n t i f i c i .

3.1 Il “principio di re s p o n s a b i l i t à ”

Abbiamo già evocato in precedenza il concetto di respon-
sabilità e ne abbiamo offerto una lettura sistemica, corrispondente
alla presa di coscienza della inevitabile solidarietà di tutti i sottosi-
stemi del sistema sociale. Con ciò non abbiamo inteso negare o ba-
nalizzare il significato m o r a l e e quello g i u r i d i c o di tale concetto. Es-
si sono simili, ma anche in parte diversi. Dal punto di vista giuridi-
co la responsabilità è intesa essenzialmente come “imputabilità” a
un determinato agente di un fatto accaduto, quando l’agente in que-
stione lo abbia c a u s a t o per azione o per omissione, anche non in-
tenzionalmente. Dal punto di vista morale, invece, questo concetto
riguarda piuttosto le conseguenze future delle azioni di un certo
agente. Un senso più profondo di questo significato etico è conte-
nuto nella nozione di un dovere di cura e protezione che noi abbia-
mo nei confronti di altri (di solito di altre persone) e che non è bi-
lanciato da un reciproco dovere di questi altri nei nostri confronti.
Tipica in tal senso è la responsabilità dei genitori nei confronti dei
figli, ma questo concetto si può opportunamente generalizzare, co-
me ha fatto in particolare il filosofo Hans Jonas (1903-1993) che ha
sviluppato il concetto della nostra responsabilità verso le g e n e r a z i o-
ni future in senso globale2 2. Anche il principio di responsabilità ha
un carattere prudenziale, proprio per il fatto di voler guidare scelte
che implicano conseguenze future e non esattamente prevedibili.

22 Si veda il volume H. Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la società tecnologi -
ca, Einaudi, Torino 1993.
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tipo, diverse scienze cercano di fornire teorie e modelli a breve e me-
dio termine che godono di una certa plausibilità, mentre nel caso de-
gli altri si avverte molto più forte il peso del rischio e della respon-
sabilità. Sarà di questi, pertanto, che ci occuperemo brevemente fra
poco. Ma dobbiamo premettere la presentazione di un principio, es-
so pure di carattere prudenziale, che potrebbe servire, purché cor-
rettamente inteso e applicato, per venire a capo di alcune difficoltà.
Per quanto emerso con tale nome agli inizi degli anni ’70 del Nove-
cento, in relazione specialmente con dibattiti ambientalistici, e rapi-
damente entrato a far parte addirittura di trattati e convenzioni in-
ternazionali, il principio di precauzione è sempre stato operante in
seno all’etica tradizionale, la quale imponeva di evitare situazioni in
cui ci fosse un serio rischio di produrre del male. A livello di saggez-
za popolare esso si ritrova nella massima “meglio prevenire che cu-
rare”, e si potrebbe continuare. Nella sua versione contemporanea
esso si suole esprimere come la massima che non si devono porre in
atto situazioni dalle quali potrebbero derivare in un futuro prevedi-
bile danni notevoli all’umanità. Lo abbiamo enunciato in modo ge-
nerale e un po’ vago perché, pur essendo di solito utilizzato in di-
scussioni e argomenti riguardanti la difesa dell’ambiente, viene uti-
lizzato anche per trattare altre questioni, come quella della sicurezza
alimentare o i rischi della salute. Esso gode di una plausibilità di mas-
sima, ma deve essere affinato per quanto riguarda le modalità e la mi-
sura delle sue applicazioni, e il primo problema che si pone è questo:
di fronte a un’attività tecnologica che si sospetta possa provocare nel
tempo danni seri, su chi ricade l’onere della prova? È il proponente
della nuova tecnologia che deve dimostrare la sua non pericolosità?
Oppure sono coloro che ne propongono l’interdizione a dover pro-
vare la sua p e r i c o l o s i t à? La prima alternativa assomiglia un poco alla
richiesta, considerata giuridicamente iniqua, che sia l’accusato a do-
ver dimostrare la sua innocenza, mentre sarebbe piuttosto l’accusa a
dover provare la sua colpevolezza. In realtà, proprio come accade in
un processo, la posizione corretta sta nel mezzo: il “sospetto” non
può essere fondamento d’accusa se non è confortato da una serie di
“indizi” ritenuti importanti e significativi, e l’imputato deve quindi
provare la sua innocenza difendendosi da quanto tali indizi sembra-
no portare a suo carico, ma d’altro canto non potrà essere condan-
nato se non in presenza di adeguate “prove” accusatorie. In assenza
di queste, l’imputato deve venire assolto per lo meno “per insuffi-
cienza di prove”. Il principio di precauzione inverte in certo senso

“moderna” si attendeva, quando affermava che con l’accrescersi del-
la conoscenza (in sostanza di quella scientifica), l’umanità avrebbe
risolto tutti i suoi problemi p r a t i c i. In realtà questi appaiono oggi in
parte risolti, ma in parte accresciuti proprio in seguito al progresso
tecnoscientifico; riguardo a questi misuriamo l’inadeguatezza delle
presunte certezze offerte da una tecnoscienza fallibile e non linear-
mente programmabile. Ecco dunque che la società della conoscenza
appare ormai sempre più come una società del rischio. La cosa è re-
lativamente nuova, poiché il rischio è una tipica categoria dell’azio-
ne umana, che può fallire, nel senso che il risultato sperato non vie-
ne raggiunto. Né la natura né Dio invece rischiano, perché la prima
non fa progetti e il secondo “sa tutto e può tutto”. Ebbene, la tec-
noscienza ha dato all’uomo contemporaneo la sensazione di “poter
realizzare” in certo senso tutto quello che vuole e, con ciò, egli si sen-
te re s p o n s a b i l e delle proprie azioni anche su larga scala e anche ri-
spetto alle loro conseguenze future, poiché non vuol lasciare che
queste accadano secondo le leggi della natura, e nemmeno confida
nel fatto che di tenerle sotto controllo si curerà la provvidenza divi-
na. La responsabilità, aggiunta alla consapevolezza dell’incertezza e
della fallibilità delle previsioni che comporta implacabilmente il r i-
s c h i o, sono gli ingredienti di quella situazione di disagio, di ansietà,
di timore nei confronti della tecnoscienza e del futuro dell’umanità,
che sono tanto diffusi nella civiltà contemporanea.

3.2 Il principio di pre c a u z i o n e

Per quanto difficile, la situazione sopra descritta non è
senza uscita, qualora si adotti un tipo di razionalità prudenziale per
quanto riguarda i rapporti fra tecnoscienza e politica. Abbiamo già
detto che essi si scindono sostanzialmente in due settori, quello del-
la “politica della tecnoscienza” e quello del controllo degli impatti
dello sviluppo tecnoscientifico in altri settori della vita sociale. Non
possiamo dedicarci in questa sede alla discussione del primo punto,
che per altro non presenta problematiche particolarmente nuove.
Molto più urgente si presenta invece il secondo, non soltanto per la
considerazione delle conseguenze che lo sviluppo della tecnoscienza
può avere su molti altri sistemi “sociali”, come economia, occupa-
zione, istruzione, assistenza medica e via dicendo, quanto piuttosto
per l’impatto a lunga scadenza che queste possono avere sul più am-
pio ecosistema dell’uomo. Infatti, nel caso dei sottosistemi di primo
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Questo ragionamento generale vale anche quando i vincoli in que-
stione derivino soltanto dall’applicazione del principio di precauzio-
ne. Qualche esempio non manca: di fronte alle preoccupazioni ma-
nifestate da molte parti nei confronti del riscaldamento del clima at-
tribuito all’aumento del tasso di anidride carbonica nell’atmosfera,
la misura proposta è stata la drastica riduzione del consumo di com-
bustibili fossili. Forse l’allarme non è tanto ben fondato quanto al-
cuni pensano, tuttavia esso ha stimolato la ricerca e realizzazione di
fonti di energia alternative (come l’eolica, la solare e la nucleare “pu-
lita”) che significano un progresso effettivo della tecnoscienza; op-
pure, forti resistenze di natura morale hanno indotto a bandire in
certi paesi le ricerche su cellule staminali di embrioni umani, ma ciò
non ha bloccato la ricerca sulle cellule staminali in quanto tali, ben-
sì ha indotto non pochi scienziati (che condividono tale divieto) a
cercare e trovare interessanti risultati nello studio delle cellule sta-
minali non derivate dal sacrificio di embrioni umani, e questo è un
progresso che non può esser negato neppure da coloro che non con-
dividono la limitazione suddetta.

3.3 Un esempio concreto: il problema dell’ambiente

Concluderemo questa serie di riflessioni con la breve trat-
tazione di un caso classico in cui si intrecciano considerazioni di re-
sponsabilità, rischio, precauzionalità e prudenzialità: il problema
dell’ambiente. Incominciamo con il tema delle piogge acide. Esso è
ormai quasi dimenticato, ma agli inizi degli anni ’70 del Novecento
era dibattuto con grande preoccupazione: di fronte a un inizio di
morte generalizzata di alcune foreste in Germania e altrove, era sta-
ta avanzata la previsione di una gigantesca catastrofe ecologica per
lo meno in Europa e la spiegazione scientifica avanzata era che que-
sta fosse la conseguenza di un forte inquinamento atmosferico, deri-
vato dall’immissione nell’atmosfera di quantità enormi di anidride
solforosa e ossidi di azoto prodotti dalle centrali termoelettriche, dai
veicoli in circolazione, dai riscaldamenti domestici. Provvedimenti
eccezionali e costosi furono adottati dal governo tedesco con pro-
getti di ricerca e drastiche misure antinquinamento, ma l’allarme
venne attenuandosi nel corso del decennio successivo, quando si vi-
de che in realtà la temuta morte delle foreste si era mantenuta entro
limiti modesti e che la contaminazione ambientale si poteva control-
lare con misure locali più ridotte, ma soprattutto perché la teoria sul-

quest’ottica, ossia afferma che se le prove di dannosità sono cospi-
cue, ancorché non decisive, il processo tecnoscientifico sotto accusa
deve essere interrotto (ossia avremmo una condanna “per insuffi-
cienza di prove a discarico”). Per queste ragioni il principio incontra
fieri oppositori, che vedono in esso la manifestazione di una menta-
lità retrograda che si oppone ai progressi di scienza e tecnologia
sfruttando propagandisticamente il t i m o re della gente. In realtà, co-
me nel caso di tutti i principi etico-politici, si tratta di farne un’ap-
plicazione p r u d e n z i a l e, vale a dire sostenuta da una valutazione seria
e il più possibile completa della informazione tecnoscientifica d i s p o-
nibile, da una valutazione della probabilità del danno previsto e del-
la sua g r a v i t à, da confrontare a loro volta con una valutazione delle
c o n s e g u e n z e o dei c o s t i che avrebbe la sospensione del processo tec-
noscientifico sotto esame. Solo a quel punto è possibile adottare una
scelta secondo s a g g e z z a o p r u d e n z a che dir si voglia, la quale dovreb-
be in generale avere un carattere provvisorio, ossia comportare la re-
visione del problema dopo un certo intervallo di tempo in cui i pro-
gressi delle conoscenze scientifiche, o la scoperta di nuove tecnolo-
gie, consentano di vederlo sotto un’angolatura diversa.
Quest’ultima osservazione è importante, perché permette di vedere
il principio di precauzione, e in generale tutte le valutazioni etico-
politiche che inducano a proporre l i m i t a z i o n i a certe a t t i v i t à c o n-
nesse alla tecnoscienza, come qualcosa di diverso da un tentativo di
b l o c c a re la ricerca tecnoscientifica (come spesso si ode affermare). In
realtà l’uomo non rinuncia a perseguire i suoi obiettivi se incontra un
ostacolo ma, se non riesce a eliminarlo, cerca di aggirarlo (prima di
saper scavare dei tunnel nella roccia, non ci si arrestava di fronte a
un monte, ma si cercava si superarlo risalendolo con tortuose strade
a serpentina fin tanto che non si trovava un valico percorribile). In
generale, ogni progetto umano deve fare i conti con una serie di v i n-
c o l i e tutti sono disposti a tener conto dei vincoli rappresentati dalla
disponibilità limitata di fondi, energia, materie prime, condizioni
geologiche, qualificazione della mano d’opera, conseguenze ambien-
tali di un qualsiasi progetto tecnologico. Questi vincoli vengono op-
portunamente rappresentati e quantificati in modo che il progetto ri-
sulti da un trattamento ottimale di tutti questi parametri. Non si ve-
de, pertanto, perché anche il rispetto di alcune esigenze morali e so-
ciali non possa rientrare fra i “vincoli” da tenere in considerazione,
senza che ciò equivalga alla rinuncia al progetto. Si tratterà soltanto
di perseguirlo in una maniera diversa. 
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dell’attività umana (sul quale possono influire eventuali misure) dai
fattori puramente naturali. Cosa difficile perché riscaldamenti e raf-
freddamenti del clima terrestre si sono susseguiti da tempi lontanis-
simi e preistorici e non sappiamo se ora ci troviamo in una fase di ri-
scaldamento dovuta quasi per intero a fattori non dipendenti dal-
l’uomo. In secondo luogo deve esser dimostrato qual è l’agente cau-
sale del riscaldamento atmosferico: la teoria dell’“effetto serra” lo at-
tribuisce alla crescita della concentrazione di anidride carbonica nel-
l’atmosfera, ma questa teoria è lungi dall’essere accettata dalla gene-
ralità della comunità scientifica, pur avendo diversi autorevoli soste-
nitori, e inoltre risulta che la percentuale di aumento di tale concen-
trazione dovuta alla combustione di materie prime fossili è molto ri-
dotta in confronto a quella che avviene per effetto di fenomeni na-
turali. Per di più si tratta di fare p re v i s i o n i e qui ci imbattiamo alme-
no in tre difficoltà: in primo luogo nell’incertezza delle previsioni di
tipo climatologico su tempi lunghi (di cui abbiamo trattato discu-
tendo della non linearità di tali previsioni); della mancanza di stime
plausibili circa il tasso di incremento del riscaldamento atmosferico;
della mancanza di stime plausibili circa la misura in cui l’aumento di
concentrazione dell’anidride carbonica influisca come causa sull’au-
mento del riscaldamento. Tutto questo si riflette nei toni sempre più
cauti che ricorrono nei rapporti degli esperti dei gruppi internazio-
nali deputati allo studio del cambio climatico, il che significa che, su
un tema di questa portata, dobbiamo prepararci ad adottare deci-
sioni in presenza di informazioni scientifiche parziali e incerte, e ad
adottare una razionalità adeguata a tale situazione. Che significa
questo? Significa prendere in considerazione alcuni “scenari” deli-
neati in base ai modelli di previsione forniti e s c e g l i e re quale orien-
tamento globale si preferisce, ossia quello che si incentra maggior-
mente sulla crescita dell’e c o n o m i a, piuttosto che quello che privile-
gia la difesa dell’ambiente, considerando altresì, nei due casi, la dif-
ferenza tra la ricerca di soluzioni l o c a l i o p a r z i a l i. Qui entrano in gio-
co calcoli essi pure molto ipotetici, dai quali risulta comunque che la
scelta di una politica di protezione dell’ambiente avrebbe costi eco-
nomici e sociali elevatissimi (ossia implicherebbe un impoverimento
globale dell’umanità) a fronte di una protezione del clima di esito e
misura molto incerti e dovrebbe impegnare per alcuni decenni la to-
talità della popolazione del globo. È proprio a questo punto che si
pone il problema dell’applicazione corretta del principio di precau-
zione, in questo senso: sarebbe saggio vincolare l’umanità intera per

le cause di tale deforestazione non aveva ricevuto significative con-
ferme empiriche. Tuttavia non possiamo negare che, in quel mo-
mento, quando le successive conoscenze scientifiche non erano an-
cora disponibili, l’applicazione del principio di precauzione è stata
un atto di “prudenza” politica apprezzabile, così come lo è stato la
cessazione delle misure più rigide subentrata in seguito. Inoltre,
quello delle piogge acide non è un problema che si sia dimostrato fa-
sullo, poiché è certo che queste si producono per davvero e recano
danni all’ecosistema non meno che alla conservazione dei monu-
menti, ragion per cui una politica di riduzione dell’inquinamento at-
mosferico è senza dubbio saggia, salvo determinare in che cosa pos-
sano consistere le misure concrete più adeguate.
Altro esempio è quello del buco nell’ozono. Come si sa, negli strati
alti dell’atmosfera esiste uno strato di ozono che protegge la super-
ficie terrestre dall’impatto eccessivo dei raggi ultravioletti emessi dal
sole, i quali avrebbero effetti dannosi sulle forme di vita e sulla salu-
te umana. Nel 1985 un articolo su un’importante rivista scientifica
segnalava una forte diminuzione della cappa di ozono sull’Antartide
e incominciò nel mondo un serio allarme. Fin dal 1974 alcuni scien-
ziati avevano scoperto che i clorofluorocarbonati (CFC) emessi nel-
l’atmosfera da attività umane possono danneggiare la cappa di ozo-
no in base a reazioni chimiche sperimentalmente confermate. Que-
ste conoscenze indussero sin dal 1987 alla sottoscrizione di diversi
protocolli e accordi internazionali che gradualmente vietarono l’uso
di prodotti contenenti CFC, ed effettivamente si ottenne una so-
stanziale riduzione del buco di ozono, che nel giro di cinquant’anni
dovrebbe ritornare alle proporzioni che aveva all’inizio degli anni
’60. Abbiamo qui un esempio di buona applicazione del principio di
precauzione: per quanto nel 1985 i pericoli del buco di ozono e la
sua dipendenza dall’immissione di CFC nell’atmosfera fossero anco-
ra al livello di teorie scientifiche non solidamente provate, il rischio
era notevole e le misure da prendere erano tutto sommato relativa-
mente poco onerose per l’industria e la produzione di beni di con-
sumo, cosicché i provvedimenti prudenziali adottati erano saggi.
Questa volta ebbero anche il vantaggio di essere efficaci, perché po-
tevano basarsi su alcune risultanze scientifiche attendibili e indipen-
d e n t i .
Diverso è il caso del riscaldamento climatico, sul quale abbiamo già
fornito alcune indicazioni in precedenza. Abbiamo segnalato, allora,
che il primo problema è quello di distinguere in esso il contributo
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Quanto siamo venuti constatando nel corso dei preceden-
ti capitoli è che qualunque tentativo di colonizzare per intero il
“mondo della vita” da parte della tecnoscienza finisce col ripercuo-
tersi in una perdita di fiducia nella tecnoscienza stessa, che gli ec-
cessi nel tentativo di imporre una “visione scientifica” di ogni pro-
blema umano finiscono con l’essere un ostacolo per il progresso del-
la scienza medesima, che la mancanza di ogni controllo sullo svi-
luppo tecnologico può finir col porre termine a questo medesimo
sviluppo. Con ciò, tuttavia, non abbiamo ancora toccato un proble-
ma fondamentale, quello del senso che l’uomo cerca di dare al
“mondo della vita”. Da tale punto di vista affiora un problema che
ha accompagnato la modernità sin dalla nascita della scienza mo-
derna, ossia quello del rapporto fra questa e la religione. Un rap-
porto che, lo abbiamo ripetuto più volte, il positivismo ha presenta-
to come storicamente e intrinsecamente conflittuale e che tale è an-
cor oggi presentato dagli eredi della cultura positivista che si alli-
neano sulle sue posizioni scientiste. 

1. Considerazioni storiche
Per confutare la considerazione positivista del rapporto

storicamente conflittuale fra scienza e religione, ci basti osservare
che presso quasi tutte le culture storicamente esistite quelli che, se-
condo i nostri canoni attuali, potremmo classificare come s c i e n z i a t i
erano anche i s a c e rd o t i; ciò vale per gli antichi Babilonesi come per
gli antichi Egizi o per i Maya del Centro America e sarebbe ingenuo
affermare che ciò rispecchiava una pura suddivisione in caste o clas-
si sociali. In realtà corrispondeva a una “forma di vita” in cui le due
funzioni confluivano: tanto per dare un esempio, secondo la testi-
monianza di Giamblico, i sacerdoti egizi dedicavano ventidue anni
della loro formazione allo studio dell’astronomia e della matemati-

vari decenni, sulla base delle incerte conoscenze scientifiche e capa-
cità di previsioni economiche su cui ha potuto basarsi un gruppo ri-
stretto di pur serie persone che ha redatto il suo rapporto nel 2006?
Sembra difficile che una simile decisione sia diversa da una specie di
invito a legarci le mani che rallenterebbe sul serio il progresso del-
l’umanità. Con questo non si intende sottovalutare l’importanza del
problema e anche la saggezza delle raccomandazioni di evitare al
massimo possibile le emissioni nocive, ma l’ottica deve esere inverti-
ta. Non diciamo che dobbiamo rinunciare allo sviluppo tecnoscien-
tifico p e r c h é produce inquinamento, bensì che dobbiamo evitare
l’inquinamento p e r c h é l’evitarlo produce progresso in generale, an-
che sul piano tecnoscientifico. Infatti la ricerca di modi di produzio-
ne non inquinanti o meno inquinanti, di nuove fonti di energia, la
messa a punto di progetti restrittivi temporanei e rivedibili sono tut-
te strategie p o s i t i v e intermedie fra il lasciar completamente correre e
il limitare drasticamente, che corrispondono per l’appunto ai tratti
di una razionalità prudenziale.
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scienza hanno sostenuto, la scienza naturale ha potuto sorgere in se-
no alla civiltà occidentale, e non si è manifestata altrove, proprio
perché in seno a questa civiltà sussisteva questa concezione cristia-
no-razionalista del mondo naturale, che invitava gli uomini a sco-
prire il disegno intelligente di Dio nel mondo. Quindi la religione,
lungi dall’ostacolare, favorì la nascita e lo sviluppo della scienza mo-
derna e, del resto, quasi tutti i maggiori scienziati moderni, da Ga-
lileo a Newton, a Cartesio, a Leibniz, a Boyle e tanti altri, non solo
furono dei credenti, ma si impegnarono anche in discussioni di na-
tura religiosa collegate con la conoscenza scientifica. Anche quando
lo sviluppo della modernità comportò un ridimensionamento del
ruolo attribuito alla rivelazione e alle chiese, i risultati delle scienze
furono molto spesso utilizzati per sostenere una forma di religione
“razionale” e non confessionale, come il deismo illuminista e tante
sue riedizioni successive.
Un episodio più recente è quello dei contrasti fra teoria evoluzioni-
sta e religione cristiana, contrasti più gonfiati che reali. In effetti es-
si ebbero una certa forza all’inizio, a causa di equivoci che abbiamo
già chiarito a suo luogo fra i cosiddetti “creazionisti” e gli “evolu-
zionisti”, ma in seguito vennero alimentati sostanzialmente dalle i n-
t e r p retazioni materialiste e antire l i g i o s e che alcuni intellettuali dette-
ro dell’evoluzione e delle sue teorie, ma che non sono per nulla né
presupposte dalle teorie dell’evoluzione, né implicite in esse.2 3 C i ò
vale ancor oggi e, del resto, non soltanto esistono interpretazioni del-
la teoria evoluzionista in totale consonanza con la tradizione filoso-
fica e teologica del cristianesimo, da Pierre Teilhard de Chardin
(1881-1955) a Jacques Maritain (1882-1973), ma lo stesso magistero
della Chiesa si è espresso in senso non contrario alla teoria evoluzio-
nista in quanto tale ed è soltanto attento a porre in guardia contro
certe sue gratuite estrapolazioni su piani non scientifici, coinvolgen-
ti in particolare la tesi della creazione divina del mondo e la natura
non puramente naturalistica dell’uomo. L’uso antireligioso della teo-
ria evoluzionista (che poggia molto spesso sull’identificazione del
tutto arbitraria di questa con la teoria neodarwiniana dell’evoluzio-
ne) è semplicemente uno dei tanti strumenti della propaganda anti-
religiosa che esiste nella cultura attuale così come è esistita in tante
culture del passato.

23 Una buona rassegna di queste vicende si trova nel volume di Alister McGrath, Dio e
l’evoluzione. La discussione attuale, Rubettino, Soveria Mannelli 2006.

ca. Certamente, la civiltà occidentale nasce dal “razionalismo” gre-
co, e in essa l’esercizio della filosofia e della scienza appaiono distin-
ti da quello della religione istituzionalizzata, ma i grandi filosofi e
scienziati antichi (con l’eccezione minoritaria di alcuni materialisti)
mantennero e difesero un atteggiamento di piena apertura e grande
rispetto per le concezioni religiose della loro cultura. L’ombra del
conflitto si proietta sulla scienza moderna per l’episodio ben noto
del processo a Galileo, ma anche in questo caso non è difficile con-
statare che il contrasto si radicava, per un verso, in un’errata identi-
ficazione delle ragioni del contendere e, per altro verso, dipendeva
da contingenze storico-politiche del tempo. Galileo, infatti, non so-
lo era e rimase un credente, ma riteneva giustamente che era nell’in-
teresse genuino della religione cristiana e della Chiesa non lasciarsi
invischiare nella difesa di teorie astronomiche, perché non è questo
il compito della religione; i più illuminati teologi ribattevano che si
sarebbero dovute reinterpretare le sacre scritture per renderle com-
patibili con la teoria copernicana soltanto se questa  risultasse dav-
vero provata al di là di ogni dubbio, e negavano che così stessero le
cose. Stranamente, Galileo aveva ragione sul piano teologico, e i teo-
logi sul piano scientifico (in effetti le prove a favore del copernica-
nesimo addotte da Galileo non erano affatto sufficienti).
Il punto veramente importante era quello di sapere se la rivelazione
(e quindi, indirettamente, i suoi custodi e interpreti) fosse un crite-
rio in base a cui giudicare la validità di affermazioni e teorie scien-
tifiche, e su questo punto la tradizione del pensiero cristiano era
pressoché unanime e costante: esperienza e ragione sono sufficien-
ti per stabilire verità che non riguardino la sfera del soprannaturale
e, qualora dovessero emergere discrepanze tra queste verità e alcu-
ni asserti della rivelazione, si è certi che tale contrasto può e deve
essere rimosso, dal momento che tanto il “lume naturale” della no-
stra conoscenza quanto la rivelazione provengono da Dio, che non
può indurre in errore in entrambi i casi. Quindi si tratta di inter-
pretare adeguatamente le asserzioni in apparente contrasto per tro-
vare la loro compatibilità. Questa soluzione può apparire equivoca
agli occhi di molti moderni, perché “confonde” i piani del discorso
religioso e di quello scientifico, ma non dobbiamo sottovalutare che
essa corrisponde a una concezione del mondo come razionalmente
intelligibile perché razionalmente ordinato da un creatore intelli-
gente, e che ha dotato l’uomo di una intelligenza sufficiente per co-
noscere tale ordinamento. Come diversi autorevoli storici della
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gio naturale, al contesto familiare, ai costumi sociali, alle tradizioni
culturali, alle istituzioni, alle credenze, ai principi morali che “cir-
condano” la nostra esistenza. Ma rientra altresì la nostra stessa co-
stituzione individuale: i nostri cromosomi, le nostre inclinazioni e
abitudini, i nostri rapporti affettivi, le nostre conoscenze, in parole
povere, tutta la nostra s t o r i a individuale. La persona si trova inevita-
bilmente calata in questo mondo della vita, ma nello stesso tempo si
rende conto che non qualunque modo di agire in esso è equivalente
a qualunque altro e vuole scegliere il suo modo di esservi presente e
attiva, e vuole che questo sia nello stesso tempo il modo migliore p e r
essa. Insomma, nessuno vuole s p re c a re la propria v i t a, vuole “salvar-
ne il valore” e in questo consiste quello che possiamo chiamare “il
problema della vita”. Per riuscire a evitare questo scacco fondamen-
tale e non compensabile è necessario c o n o s c e re e c a p i re se stessi e il
mondo della vita, in un continuo intreccio di conoscenza, interpre-
tazione e azione, in cui la conoscenza vera e l’interpretazione corret-
ta possono talora essere ricercate quasi per curiosità intellettuale, per
spirito contemplativo, per “amore del sapere”, ma che hanno anche
un senso più profondo e rispondono a un’esigenza più radicale,
quella di garantire il tipo di azione “giusto”, ossia corrispondente a
“ciò che è bene fare”. Chiamiamo s a g g e z z a un sapere orientato e
concepito in tal senso. Dovendo tradursi in giudizi circa “ciò che è
bene fare o non fare”, la saggezza non potrà basarsi soltanto su co-
noscenze di fatto, ossia su conoscenze parziali empiricamente verifi-
cabili, ma dovrà includere anche conoscenze molto più generali ri-
cavate da i n t e r p re t a z i o n i dei fatti, che cercano di raffigurare come è
il mondo e come siamo noi, e dovrà altresì includere conoscenze di
tipo ancor più diverso, che riguardano i v a l o r i e i d o v e r i. 
A proposito del mondo fisico le scienze naturali offrono una messe
crescente di conoscenze, rapidamente applicate anche nelle realizza-
zioni tecnologiche, e anche rispetto al mondo storico-sociale le s c i e n-
ze umane ci offrono dovizia di f a t t i e i n t e r p re t a z i o n i che senza dub-
bio ci aiutano a comprendere come i nostri apparati concettuali, le
nostre maniere di categorizzare il mondo, le nostre interpretazioni
della società e della storia, i valori cui ispiriamo le nostre istituzioni
e azioni, i nostri stili di vita sono maturati storicamente. Conoscere
e comprendere “da dove” vengono e “come“ si sono costituiti è mol-
to importante proprio per saggiarli criticamente e giustificare la loro
validità anche nella situazione presente. Tuttavia noi avvertiamo che
tutti questi contributi non sono ancora sufficienti per soddisfare a

2. La religione e il “problema della vita”
Non intendiamo attribuire un peso molto grande alle con-

siderazioni storico-sociologiche precedenti, perché il problema se
scienza e religione siano o meno incompatibili è di principio e non d i
f a t t o (ossia non si risolve considerando statisticamente se sono di più
gli scienziati credenti o i non credenti). Pertanto, dopo aver suffi-
cientemente illustrato lungo le pagine di questo libro “che cosa” sia
la scienza (includendo in essa anche la sua attuale forma di tecno-
scienza), dobbiamo dire, almeno in breve, che cosa intendiamo per
re l i g i o n e, per quanto la domanda sembri superflua. Chiariamo dun-
que che, per quanto riguarda il nostro discorso, intendiamo per re-
ligione quell’atteggiamento che consiste nell’ammettere l’esistenza di
una sfera della realtà che è s a c r a, ossia superiore alla realtà visibile
(s o p r a n n a t u r a l e) e dalla quale dipende il mondo visibile. Questa sfe-
ra del soprannaturale è chiamata usualmente la sfera del d i v i n o e può
essere intesa, come lo è stata di fatto, in molti modi all’interno delle
diverse culture. Comune a queste prospettive è la credenza che il di-
vino è dotato di poteri straordinari e, in particolare, può intervenire
nel corso degli eventi mondani e specialmente in quelli dell’esisten-
za umana. Altrettanto comune è la convinzione che è possibile en-
trare in contatto col divino, riceverne aiuto e specialmente indica-
zioni circa il modo corretto di agire. La concretizzazione di tale at-
teggiamento umano è costituita dalle diverse religioni storiche, cia-
scuna delle quali ha elaborato una sua “rappresentazione” del divi-
no (politeista o monoteista, immanentista o trascendentista), dei suoi
rapporti con il mondo fisico e umano, oltre che una serie di riti per
entrare in contatto con esso. Da ciò sono derivate delle visioni c o-
s m o l o g i c h e, dei codici morali e delle concezioni circa la natura d e l-
l ’ u o m o e la struttura della s o c i e t à. In ogni religione è venuta costi-
tuendosi una classe di persone (i sacerdoti) incaricata di dedicarsi a
questi rapporti con il divino che, di solito, si basano su una qualche
forma di rivelazione prolungata in una t r a d i z i o n e di cui i sacerdoti
sono considerati i custodi.
Come si spiega questa tanto generale apertura dell’uomo verso il sa-
cro e il divino? Ogni persona aspira a risolvere nel modo migliore il
problema globale della propria esistenza, ossia quello di agire nel
modo “giusto” entro il mondo della vita in cui si trova di fatto con-
cretamente immersa, senza averlo scelto. In questo “mondo della vi-
ta” rientra tutto quanto ci è in qualche modo presente, dal paesag-
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esempio, quando ci chiediamo: “perché la leucemia sta portando al-
la morte questo bambino innocente”? Se la risposta consistesse nel-
l’indicazione di cause genetiche, ambientali, fisiologiche capaci di
“spiegare” l’insorgere del terribile male, non riterremmo certamen-
te di aver ottenuto la risposta che cerchiamo. Il perché che vorrem-
mo conoscere ha a che fare niente meno che con l’angoscioso “pro-
blema del male”, che ha affaticato per secoli filosofia e teologia e al
quale nessuna scienza è in grado di rispondere, proprio perché si
tratta di una domanda esistenziale che vorrebbe acquietarsi nella
comprensione di un senso di quell’evento naturale, nella possibilità
di iscriverlo in qualche disegno o finalità in cui potesse non appari-
re più come un male completo. Pertanto, l’universalizzazione dello
schema meccanicistico-scientista di cui abbiamo trattato in prece-
denza ha finito col sopprimere un senso non soltanto per quanto
concerne il mondo inanimato, ma anche per quanto concerne il
mondo della vita, sia pure intesa in senso esclusivamente biologico.
L’ultimo passo in tale direzione è stato compiuto con la creazione
della teoria darwiniana dell’evoluzione: mentre l’evoluzionismo la-
marckiano riconosceva ancora alla materia vivente una sua i n t r i n s e-
c a tendenza a realizzare, al massimo livello compatibile con le con-
dizioni ambientali, un disegno immanente, la teoria darwiniana ap-
plica anche al vivente lo schema di una determinazione del percorso
della vita come effetto di pure cause esterne, agenti senza disegno su
condizioni materiali insorgenti per puro caso. Anche l’uomo risulta
un semplice p r o d o t t o di tali meccanismi casuali non soltanto per
quanto riguarda la sua struttura biologica ma anche (secondo le pro-
spettive naturalistiche che abbiamo preso in considerazione) nella
totalità delle sue stesse dimensioni “superiori”. Appare pertanto ine-
vitabile che all’interno dei quadri interpretativi dell’uomo e del mon-
do forniti dal complesso delle scienze gli interrogativi sul senso del-
la vita non si possano neppure formulare. Questi infatti sono possi-
bili soltanto se si pensa che possano esistere dimensioni della realtà
e dell’esistenza non riducibili a quanto è empiricamente constatabi-
le o verificabile, e rispetto alle quali si possa tuttavia instaurare una
ricerca razionale. Il loro travalicare l’orizzonte dell’empirico non le
condanna a essere “prive di significato”, a ridursi a semplici stati
emotivi, ma richiede l’ammissione di criteri di significanza diversi da
quelli adottati dalle scienze, e ciò per il semplice fatto che tutti gli
uomini “capiscono di che cosa si tratta” quando vengono posti que-
sti problemi (cosa impossibile se essi fossero destituiti di significato),

quell’invito in cui già l’antichità faceva risiedere l’essenza della sag-
gezza: “conosci te stesso”. Solo dopo aver adeguatamente compreso
ciò che siamo, infatti, prende senso la domanda su che cosa dobbia-
mo f a re per prenderci cura di noi stessi, per non sprecare la nostra
vita, per capire quali rapporti dobbiamo istituire fra noi, il mondo,
la società. Lungo la storia dell’umanità sono state proprio le re l i g i o-
n i a fornire le risposte alle domande globali qui riassunte, a fornire
quelle interpretazioni del cosmo, dell’uomo, della società che potes-
sero aiutare a risolvere il “problema della vita”, ed esse continuano
a svolgere tale funzione anche oggi. In seno alla civiltà occidentale (e
in modo meno specifico anche in alcune altre) anche le f i l o s o f i e si so-
no preoccupate di dare una risposta a queste domande. Oggi la vo-
ce della religione è meno ascoltata, si ritiene che essa possa parlare
soltanto alla coscienza p r i v a t a, e anche la filosofia ha in buona parte
rinunciato a cimentarsi con i “grandi problemi” dell’uomo, mentre
si ritiene che il discorso p u b b l i c o (cioè intersoggettivo) sia esclusiva-
mente quello delle scienze. Ma è possibile caricare su di esse un tale
compito? 

3. Il “conferimento di senso” al mondo della vita
Abbiamo già visto alcune ragioni per le quali la risposta a

questa domanda è negativa, quando ci siamo occupati della “natu-
ralizzazione dell’uomo” e abbiamo dovuto riconoscere che, ben più
che un progresso, essa può essere vista come un regresso a una vi-
sione dell’uomo di tipo “pre-socratico”. A quanto già detto voglia-
mo ora aggiungere che la prospettiva naturalistica impedisce all’uo-
mo di risolvere il suo “problema della vita” in quanto gli preclude la
possibilità di dare alla vita un vero e proprio s e n s o e ciò perché, co-
me abbiamo sottolineato con insistenza, le scienze moderne (sia na-
turali sia umane) hanno bandito dal loro bagaglio concettuale la ca-
tegoria di finalità. È chiaro infatti che, dove non si riesce a leggere
un f i n e, non si riesce neppure a leggere un s e n s o, giacché questo non
viene disvelato quando si riesca semplicemente a dire in forza di che
cosa qualcosa accade, bensì in vista di che cosa ciò accade. Ciò tra-
spare già da un esame di uno dei significati correnti di “senso”, che
lo considera un sinonimo o una specializzazione di “direzione”, cioè
come l’indicazione di qualcosa “verso cui” si va. La richiesta di sen-
so, in un significato più profondo, appare anche nel diverso signifi-
cato che assume in date circostanze la domanda “perché”? Per
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cosicché il bello di natura e il bello artistico ci “parlano” in prima
persona rivolgendosi a una dimensione della nostra identità che
rientra in quella che si suol chiamare la vasta sfera dei sentimenti.
Così come c’è un “senso del bello” c’è pure un “senso del sacro”,
scaturigine di quella religiosità che si incontra presso tutte le culture
e che, in modo dialettico, è presente in ogni uomo nella misura in cui
avverta il problema dell’a s s o l u t o, ossia il pungolo della domanda se
l ’i n t e r o coincida con l’unità dell’esperienza o includa anche dimen-
sioni che la debordano e tali da conferire a essa un particolare sen-
so, che si traduce poi in una risposta alla ricerca di un senso della vi-
t a. Questo “mondo del sacro” o anche “mondo religioso” non si
identifica con il complesso delle religioni storiche e, addirittura, non
implica una prospettiva necessariamente teistica. Proprio per questo
abbiamo detto che il problema del sacro interessa “dialetticamente”
ogni uomo e q u i n d i anche l’ateo consapevole (secondo quanto Do-
stoevskij dice di quel suo personaggio che “era ateo e quindi si inte-
ressava molto al problema di dio”). Negare realtà a questo mondo,
riducendolo a una “illusione” o a un inganno come vorrebbe lo
scientismo, è contraddetto non solo dal fatto che in questo mondo
vivono miriadi di persone e che in esso trovano il senso più radicale
della propria vita molte di esse, ma anche dal fatto che esiste una
“esperienza religiosa”, che non ha i caratteri di elementarità dell’e-
sperienza sensoriale e neppure quelli più sfumati ed emotivi dell’e-
sperienza artistica, ma che in forme più o meno “chiare” è fenome-
no che moltissimi uomini conoscono e che, in casi più eccezionali
(quelli delle grandi figure della religiosità umana), ha avuto la forza
di un’evidenza chiarissima.
Tanto il mondo dell’arte quanto quello della religione rientrano nel
mondo interiore dell’uomo e riguardano principalmente quella sfera
di esso che si affaccia sul mondo della vita e lo investe esistenzial-
mente. Un’altra parte del mondo della vita è in certo senso “esterna”
al singolo individuo, ma non coincide col mondo delle cose: è il
mondo della società e della storia (ossia, come si dice spesso, della
“cultura”), nel quale l’uomo vive in maniera ancora più radicata e
pervasiva che non nel mondo della “natura”. Anche di questo mon-
do la scienza propone le sue per altro utilissime letture conoscitive,
ma in esso trovano il proprio luogo realtà come le regole, i valori, i
giudizi etici, insomma la vasta gamma del dover essere, rispetto a cui
la scienza non ha neppure le categorie concettuali e linguistiche per
impostare i problemi. Eppure, al giorno d’oggi sono proprio parec-

e avvertono per di più che questi sono proprio i problemi fonda-
mentali che ci pone l’essere immersi nel mondo della vita: sono pro-
blemi di s e n s o, ossia di o r i e n t a m e n t o esistenziale, e non già di s p i e-
g a z i o n e causale dei fatti.

4. I diversi “mondi” compresi nel “mondo della vita”
Le considerazioni precedenti non vogliono essere una

“contestazione” delle visioni scientifiche del mondo, bensì una sot-
tolineatura della loro p a r z i a l i t à, che possiamo esprimere dicendo che
il “mondo della vita” contiene molti altri “mondi” oltre al “mondo
della scienza”. Stiamo usando un modo di parlare apparentemente
strano, perché sembrerebbe alludere all’esistenza di “altri mondi”
come quello delle galassie più lontane, quello dei viventi extraterre-
stri, o il “mondo dei morti”. No, alludiamo a una ricchezza di e s p e-
r i e n z e che ogni essere umano fa abitualmente e che, pur rientrando
nella unità dell’esperienza che investe l’intero mondo della vita, sono
distintamente riconoscibili come diverse dall’esperienza tecnoscien-
tifica. In altri termini, neppure oggi si è riusciti a eliminare il fatto
che il “mondo della vita” è compreso e vissuto anche secondo d i v e r-
s e modalità. Fra queste rientra, in modo evidente, quella estetico-ar-
tistica: essa esprime quella ammirazione e quello stupore di fronte al
mondo esterno e interiore che (prima ancora di stimolare la ragione
a porsi dei “perché”) ha fatto sgorgare le espressioni artistiche, let-
terarie, musicali presenti in ogni cultura e che corrispondono non
già ad altrettante chiavi di lettura dell’impassibile “realtà” (come ac-
cade quando le diverse discipline scientifiche ritagliano il reale cia-
scuna secondo il proprio punto di vista), quanto piuttosto alla co-
struzione di un vero e proprio altro “mondo”, nel quale vive con pie-
nezza a volte totalizzante l’artista creatore e, con un assorbimento
solo di poco inferiore, anche chi gode dell’arte e ne ha fatto la sua
p a s s i o n e. Qualcuno dirà forse che si tratta di un mondo “irreale”,
evanescente, prodotto della fantasia umana, ma ciò è smentito dal
fatto che a esso si accede nell’unità dell’esperienza, in quanto corri-
sponde a un ben preciso tipo di esperienza, l’“esperienza estetica”,
e non si può avere esperienza del non esistente. Questa è anzi un’e-
sperienza particolarmente coinvolgente, di notevole portata emoti-
va, in quanto in essa si riesce a dare espressione a, o a cogliere l’e-
spressione di, tante dimensioni della realtà naturale e umana che non
si lasciano catturare da un linguaggio impersonalmente oggettivo,
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Dopo che siamo partiti dalla considerazione dell’uomo immerso nel
mondo della vita, e dopo che abbiamo esaminato criticamente gli
equivoci delle proposte di “naturalizzazione”, questo breve sguardo
sui diversi “mondi” che si collocano accanto a quello della tecno-
scienza ci consentirà ora di avviarci alla conclusione di quel discor-
so circa la ricerca della saggezza con cui abbiamo aperto le nostre
c o n s i d e r a z i o n i .

5. Il problema dell’assoluto
Abbiamo già osservato che il significato di “senso” allude

a una direzione, a un fine e la richiesta di un senso, in qualsiasi con-
testo, equivale a una domanda sul “perché” che non chiede di indi-
care la cause che hanno “prodotto” la realtà o l’evento di cui si ri-
cerca il senso, bensì “ciò in vista di cui” tale realtà o evento si mani-
festano. Si osservi per altro che non qualunque fine individuato per
indicare ciò in vista di cui si dà una certa realtà equivale a conferirle
autenticamente un senso: ciò che si richiede è che questo fine sia p o-
s i t i v o, incarni un v a l o re. I diversi tipi di “vita” ricevono ciascuno un
senso con riferimento a qualche valore specifico e ciò spiega perché
una persona che abbia accolto quel determinato valore con partico-
lare adesione possa trovare nella pratica del rispettivo tipo di vita
una notevole gratificazione esistenziale, ossia riesca a dare un senso
almeno parziale alla propria vita. Così c’è chi vive sostanzialmente
per l’arte, chi per la scienza, chi per la vita politica, chi per l’inse-
gnamento, non già perché fa di una di queste l’ambito della sua pro-
fessione nel significato delimitato di un mezzo per guadagnarsi da vi-
vere, ma perché trova in essa la possibilità di realizzare un certo idea-
le (ossia un valore fortemente positivo) e, come si sa, gli ideali non si
mangiano, ma aiutano a vivere proprio nel senso della vita comples-
sivamente intesa di cui stiamo trattando.
Manca comunque ancora un passo in questa ricerca del senso, ossia
quello che ricerca il senso non già di una particolare forma di vita,
ma della vita nel suo complesso. I valori parziali prima menzionati
sono tali poiché è bene perseguirli, poiché perseguendoli si accresce
la qualità della nostra vita intesa in senso ampio, ma nessuno di essi
è tale che non si possa “vivere bene”, ossia in modo esistenzialmen-
te soddisfacente, senza impegnare in esso la propria esistenza. La ri-
cerca del senso della vita consiste invece nel ricercare ciò per cui va-
le la pena di vivere, ossia un fine ultimo. Non necessariamente ulti-

chie urgenti questioni di natura etica, sociale e politica scaturienti
dai progressi della tecnoscienza che mostrano senza possibilità di
dubbio che quest’ultima non può fare a meno di confrontarsi con
questo ampio “mondo”. Anzi è proprio la pretesa (che diverse per-
sone avanzano) di tenere scienza e tecnologia al di fuori di questo
confronto (al fine di non intralciare il loro “progresso”) che ha fini-
to con innescare la reazione antiscientifica e antitecnologica per cui
abbiamo tutte le ragioni di preoccuparci.
Abbiamo esemplificato alcuni dei “mondi” che esistono accanto al
mondo della tecnoscienza, e abbiamo visto che ciascuno di essi pos-
siede una propria specificità e autonomia e che in esso si può “vive-
re” anche senza preoccuparsi degli altri mondi. Tuttavia è stato an-
che chiaro che nessuno di essi copre tutte le esigenze del mondo del-
la vita e quindi è quanto mai opportuno, diremmo necessario, che le
frontiere fra questi mondi non diventino delle chiusure, e meno che
mai dei tentativi di “inglobamento”, bensì occasioni di arricchimen-
to scaturienti dalla c o m p re s e n z a delle diverse esigenze che ogni mon-
do esprime. Così è assurdo pensare che il possesso delle conoscenze
astronomiche debba spegnere in noi la capacità di ammirare la bel-
lezza di un cielo stellato, o che l’incanto del verso leopardiano “dol-
ce e chiara è la notte e senza vento” possa venir banalizzato pren-
dendolo come un frammento di bollettino meteorologico. Coltivare
il senso estetico, e far posto all’educazione in grado di facilitare que-
sto compito, è qualcosa che deve accordarsi con la pratica e la pro-
mozione della ricerca scientifica e tecnologica. Ritenere che certe co-
noscenze sull’animo umano emergano con particolare vivezza dalle
pagine di un romanzo di Dostoevskij non è incompatibile con l’ap-
prezzamento delle indagini svolte in seno alla psicologia scientifica,
anche se sarebbe scorretto affermare che sono superiori a queste ul-
time o che possano rimpiazzarle. Fare del problema di dio una que-
stione di gusto estetico è senza dubbio inadeguato, ma è innegabile
che l’esperienza del bello è spesso una via che aiuta l’esperienza del
sacro, così come il sacro è stato scaturigine di innumerevoli espres-
sioni artistiche. Assumere la religione come metro di misura della va-
lidità di certe conoscenze o teorie scientifiche è certamente scorret-
to, ma è non meno illegittimo affermare che la considerazione del
mondo naturale non possa porre domande che hanno stretta affe-
renza alla sfera religiosa e che sono appunto “di frontiera”, ossia ta-
li che la risposta adeguata dovrebbe soddisfare le esigenze sia della
scientificità sia della riflessione religiosa. 
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mondo utilizzando le specifiche categorie della propria razionalità).
La riuscita dell’impresa si ha quando si riesca a fornire una dottrina
dell’assoluto capace di s a l v a re il valore della vita, ossia di darle u n
senso completo. È chiarissimo, in base a quanto qui illustrato, che la
scienza non vuole né può sobbarcarsi questo compito, ma non è det-
to neppure che la filosofia giunga a trovare una soluzione positiva.
Gli esiti possibili sono diversi, dalla proposta di una dottrina del-
l’assoluto che soddisfa l’esigenza suddetta, alla risposta che una tale
dottrina non esiste (esito irrazionalistico), all’esito agnostico che non
decide né in un senso né nell’altro. Inoltre anche le soluzioni “posi-
tive” possono essere di tipo diverso, ossia nel senso della trascen-
denza (l’assoluto non è incluso nell’unità dell’esperienza), oppure
dell’immanenza (l’assoluto coincide con la totalità stessa dell’espe-
rienza). È chiaro, ad ogni modo, che ogni uomo dà la sua soluzione
al problema dell’assoluto anche senza essere filosofo, e che lo stesso
filosofo aderisce a una determinata soluzione di questo problema an-
che prima di averla razionalmente giustificata, e anche se non do-
vesse approdare a una soluzione razionale di esso. Ciò significa che,
in ogni caso, l’uomo aderisce a una determinata concezione dell’as-
soluto in base a una fede, che possiamo chiamare e s i s t e n z i a l e e non è
necessariamente di tipo religioso, anche se in molti casi lo è. È a que-
sto punto che tocchiamo con mano come la dimensione religiosa sia
umanamente insopprimibile e nello stesso tempo non sostituibile né
dalla conoscenza scientifica, né da quella filosofica. Questa dimen-
sione può essere correttamente indicata come la r i c e r c a di una rispo-
sta al problema dell’assoluto, alla quale ogni uomo dà una risposta
per fede (teista, atea, agnostica che essa sia), anche quando tenga ac-
cesa per tutta la vita l’esigenza di scandagliare razionalmente (utiliz-
zando anche i risultati della razionalità scientifica) le credenziali del-
la sua fede e le sue conseguenze sui diversi “mondi” in cui si artico-
la la sua vita. Resta comunque da considerare meglio il concetto di
“fede” qui evocato.

6. La fede e le fedi
Abbiamo visto come la ricerca della soluzione corretta del

problema della vita coincida con l’esigenza di “salvarne il valore” os-
sia di “non perderla”. Questa è, in primo luogo, un’esigenza assolu-
ta di v e r i t à: chi non vuole perdere la propria vita vuole conoscere

mo in significato escatologico (ossia riguardante una realtà al di là di
tutte quelle presenti), ma semplicemente nel significato che tale fine
non viene giustificato come mezzo per raggiungere altri fini. Ciò che
è veramente importante non deve servire a nulla. Infatti se la sua im-
portanza deriva dal fatto di servire a una determinata cosa, sarà que-
st’ultima a essere “veramente importante” e, risalendo in tal modo la
catena della cose che importano perché servono, si dovrà pervenire
a qualcosa che è importante di per sé e non serve a nulla. Proprio per
tale ragione dobbiamo dire che ciò per cui vale la pena di vivere de-
ve avere i caratteri di un valore a s s o l u t o nel senso preciso di essere
i n c o n d i z i o n a t o. 
Non è difficile capire che tale ricerca dell’assoluto impone di pro-
blematizzare la stessa unità dell’esperienza. Dove penseremo di tro-
vare, infatti, un tale valore assoluto? Forse entro l’unità dell’espe-
rienza stessa che, come si è visto, ci presenta numerosi valori degni
di ispirare le nostre scelte e azioni? Molti scelgono questa strada e,
in pratica, fanno assurgere un valore particolare al rango di valore se
non proprio assoluto, per lo meno primario nei confronti degli altri.
C’è invece chi si chiede se il mondo della vita non sia il tutto, e se la
realtà includa anche una dimensione che va oltre l’unità dell’espe-
rienza e che è in grado di conferire un senso a tale unità e, con ciò,
anche al mondo della vita. Ecco perché il problema che ogni uomo
consapevole e capace di riflettere si pone, ossia il “problema del sen-
so della vita”, si configura come problema dell’assoluto. Per il singo-
lo è importante la risposta che riesce a dare a questa domanda radi-
cale sul senso della vita, ma per una civiltà è più importante che sia
presente e diffusa in essa la ricerca di tale senso, indipendentemen-
te dalle risposte che i singoli riusciranno a dare a essa. La nostra ci-
viltà è in crisi perché è molto diffusa in essa la mancanza di orienta-
menti circa ciò per cui vale la pena di vivere, manca la ricerca di un
senso della vita: la conseguenza è che le persone “si lasciano vivere”,
adottando implicitamente i valori di vita più elementari legati alla
sfera biologico-materiale, che non sono mai in grado di indicare co-
me i m p e g n a r c i e ci lasciano anche indifesi di fronte alle difficoltà di
vario genere che la nostra vita può incontrare in quei settori in cui ci
siamo lasciati più sguarniti di senso e di valori.
Il problema dell’assoluto è in certo senso quello che più profonda-
mente ha caratterizzato la filosofia, la quale ha tentato di risolverlo
utilizzando il r a g i o n a m e n t o e, in tal senso, postulando in partenza la
razionalità del re a l e (proprio come fa la scienza quando indaga il
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Per quanto sembri sottile, questa analisi è ancora insufficiente. È in-
fatti utile distinguere, dal punto di vista del conoscere soggettivo, l’o-
p i n i o n e dal s a p e re, e dalle certezze che noi chiameremo di f e d e. Con
questo ultimo termine denotiamo la miriade di certezze di cui noi ci
serviamo quotidianamente e che non saremmo mai disposti a ritene-
re delle semplici opinioni, ma che non possiamo neppure classifica-
re fra i contenuti di quanto “sappiamo” per il fatto di aver noi stes-
si controllato il loro grado di fondatezza. Per esempio, ciascuno è
certo dell’esistenza della città di Sidney o della Gioconda di Leo-
nardo, anche se non gli è mai capitato di vederle con i propri occhi,
così come è certo del sussistere di tante leggi fisiche che ha letto nei
libri su cui ha studiato, pur non avendo mai compiuto le verifiche
sperimentali relative, o è certo che Napoleone abbia vinto ad Au-
sterlitz, pur non avendo assistito a quella battaglia. Ma perfino il fat-
to che io stesso abbia bevuto ieri un caffè in quel tal bar è certo per
me anche se in realtà io non lo so per esperienza diretta attuale, ben-
sì semplicemente confidando sulla fedeltà della mia memoria. È
chiaro che comportandoci in questo modo non diamo prova di i r r a-
z i o n a l i t à, semplicemente perché riteniamo che tali contenuti di co-
noscenza siano accettabili non già “al di là di ogni possibile dubbio”,
ma “al di là di ogni dubbio ragionevole”, e ciò perché possiamo f i-
d a r c i di una gamma amplissima di “garanzie” di tipo socio-cultura-
le, autobiografico, fisiologico, che diamo per scontate pur non es-
sendo in grado di esibire il loro intricato tessuto. Insomma, tanto l’o-
pinare quanto il conoscere (ma diremo addirittura qualsiasi azione
umana) presuppongono questo amplissimo retroterra di certezze di
f e d e; pertanto una fede intesa in questo senso non si oppone al sa-
pere e, anzi, ogni sapere si fonda su una qualche fede (così intesa).
Dovunque c’è certezza c’è fede, diretta o indiretta: è in forza della fe-
de nella testimonianza dei sensi e nelle regole del ragionare corretto
che noi possiamo raggiungere il s a p e re scientifico, il quale a sua vol-
ta prende le caratteristiche di una fede quanto più si avvicina a pos-
sedere requisiti di certezza. È in forza di una fede in certi valori mo-
rali che noi ci comportiamo secondo un determinato dover- e s s e r e
nella nostra condotta individuale e collettiva; è in forza di una fede
nell’affidabilità dei resoconti (orali, scritti, multimediali) di altri uo-
mini che noi siamo certi dell’esistenza di cose ed eventi da noi mai
direttamente conosciuti.
In base a quanto detto è facile comprendere che quella ricerca di
certezza che in misura massima caratterizza il “problema della vita”

quali sono v e r a m e n t e le scelte giuste che deve compiere, e questa ve-
rità ricercata non è ovviamente una “verità di fatto” accertabile em-
piricamente o per astrazione, come accade nel caso delle scienze, ma
una verità di tipo “normativo”, ossia che concerne il dover-essere e
il dover-fare, come conseguenza di una riflessione sulla totalità della
vita. In secondo luogo, incontriamo un’esigenza di certezza, espri-
mibile nel fatto ovvio che chi sta giocandosi niente meno che la pro-
pria esistenza vorrebbe esser sicuro di non sbagliarsi. Anche qui con-
statiamo una differenza rispetto all’impianto conoscitivo delle scien-
ze, che è eminentemente ipotetico-deduttivo e fallibile. Nessun uo-
mo invece è davvero disposto a giocare la propria vita sotto ipotesi,
ma aspira ad appoggiarsi a delle certezze, anche se si tratta di cer-
tezze del momento; egli stesso non può escludere (anche se non lo
c re d e) che possa essere indotto ad abbandonarle un giorno e, di
quando in quando, è assalito dal dubbio e quindi può essere lacera-
to da conflitti interiori.
Secondo il significato più comune delle parole, “credere” e “sapere”
sono due stati soggettivi della coscienza che si differenziano per il
fatto che il sapere aggiunge al semplice credere due requisiti, quello
della verità e quello della “fondatezza” o “giustificazione”. Come
abbiamo già visto a suo luogo, è questa anche la tradizionale distin-
zione fra opinione e sapere, sulla quale si basa pure il fatto che l’o-
pinione è intrinsecamente soggettiva, mentre il sapere ha valore in-
tersoggettivo. Anche per questo, l’insieme delle opinioni di una per-
sona viene spesso denotato come l’insieme delle sue “credenze”, e
tale termine si usa anche per denotare le opinioni di un’intera col-
lettività o di un’epoca, quando si voglia sottolineare che fra queste
possono essercene tanto di vere quanto di false. In sostanza, quindi,
il credere si colloca su un grado inferiore al sapere, sia per quanto ri-
guarda il contenuto di verità, sia per quanto riguarda l’intersoggetti-
vità. Diversa è la situazione quando consideriamo il requisito della
c e r t e z z a. Anche questa è una modalità dell’atteggiamento soggettivo
della coscienza rispetto a un suo contenuto conoscitivo, ma lo stato
rispetto a cui si differenzia è quello del d u b b i o e non ha riferimento
diretto alla verità. Una persona può esser certa a proposito di una
sua opinione non meno che a proposito di qualcosa che per davve-
ro sa; può esser certa anche a proposito di qualcosa di falso, anche
se, soggettivamente, quando qualcuno si sente certo di qualcosa, ri-
tiene di essere in possesso di una conoscenza vera, ossia di “sapere
senza dubbio”.
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prende perché, spesso, i tiranni cerchino di “non creare martiri”, os-
sia di mettere a tacere i loro oppositori senza ucciderli, o facendoli
morire sotto altri pretesti. Infatti i loro sudditi non potranno fare a
meno di convincersi che le idee per cui hanno accettato di morire
quelle persone non potevano essere sbagliate.

7. Fede religiosa e razionalità
Dopo aver ricondotto la religiosità alle sue radici di ricer-

ca di un conferimento di senso alla totalità dell’esperienza e di una
via per salvare il valore della vita, è facile rendersi conto che, nel tra-
dursi in concrete religioni storiche, essa abbia dovuto necessaria-
mente investire il mondo della vita delle diverse culture, ossia atta-
gliarsi alle conoscenze, alle istituzioni e ai costumi che esse presen-
tavano e, nello stesso tempo, ispirarle e orientarle, proprio perché
anche le religioni costituiscono un s i s t e m a dentro il più ampio siste-
ma sociale di cui sono parte, e intrattengono con gli altri sottosiste-
mi le relazioni di f e e d b a c k illustrate a suo luogo. In particolare, nel-
la loro apparizione storica esse non hanno potuto fare a meno di
conformarsi a una certa visione cosmologica dell’universo, a una cer-
ta concezione della società, a una certa concezione dell’uomo, pur
intervenendo a loro volta nell’aggiungere certe caratteristiche, certe
interpretazioni, certe inflessioni a queste medesime componenti del-
la cultura. È quanto mai ingenuo, pertanto, asserire che una certa co-
smologia o struttura della società è stata dettata o imposta da una da-
ta religione, mentre è vero piuttosto che quella religione ha “attri-
buito un senso” particolare a tale cosmologia o configurazione so-
ciale e le ha incorporate nella propria maniera di presentarsi storica-
mente. Quella medesima religione, tuttavia, dovrà cercare di conti-
nuare a “dare un senso” anche a cosmologie diverse o forme di so-
cietà diverse che si presentino nello spazio e nel tempo, se davvero
ritiene di possedere un valore universale.
Questa osservazione ci risparmia i discorsi dettagliati (non certo
oziosi o inutili) per mostrare, per esempio, che la teoria evoluzioni-
sta non è di per sé contraria alla concezione cristiana del mondo,
perché entro questa è essenziale affermare che il mondo “dipende
ontologicamente” da Dio (ossia è stato posto in essere ed è conser-
vato in essere da Dio come “causa prima”), ma è indifferente che nel
mondo la vita sia sorta per complessificazione della materia inerte
oppure no, e che si sia poi evoluta in un modo piuttosto che in un

trovi autentica soddisfazione nell’accoglimento di una fede e, in que-
sto caso, ci rendiamo conto che il termine “fede” viene ora impiega-
to in un significato che anche il senso comune utilizza frequente-
mente. Mentre, infatti, non è comune che si parli di fede rispetto al-
le conoscenze scientifiche o a realtà di fatto da noi personalmente
non conosciute (come l’esistenza di una città, di un monumento o di
certi costumi in un paese che non abbiamo mai visitato), è facile che
si parli di fede in certi ideali, in una concezione della vita, in una
ideologia politica o in una religione. In questi casi (e in altri analo-
ghi), ci sembra naturale parlare di f e d e perché questa abbraccia in
qualche modo il senso globale della vita, orienta in modo immediato
e irriflesso le singole nostre azioni; in parole povere, contiene la so-
luzione (per chi l’abbraccia) del problema della vita. La categoria
della fede, in questo senso particolarmente radicale e tale da far di-
retta allusione al mondo dei valori e alla sfera del soprasensibile, vie-
ne applicata di preferenza alla fede re l i g i o s a, ma in realtà non si li-
mita a questa. È vero che comunemente si designano come “non cre-
denti” coloro che non aderiscono ad alcuna fede religiosa, ma ov-
viamente è assurdo (e ingiusto) asserire che costoro “non credono in
nulla”: essi semplicemente non credono in dio, ma possono benissi-
mo credere in una gamma organica di valori, ossia aderire ad alcuni
i d e a l i capaci di offrire un senso globale alla loro vita e a quella della
società. Probabilmente si tratterà di un senso più debole rispetto a
quello che può esser fornito da un’autentica fede religiosa, dal mo-
mento che questa si radica niente meno che nell’adesione a una
realtà assoluta, capace di dare un senso a tutta quanta l’unità dell’e-
sperienza. Una fede di tal genere è in grado di indicare non soltanto
ciò per cui vale la pena di vivere, ma anche ciò per cui vale la pena
di morire. Per questo essa implica la certezza che l’i n t e r o non si ri-
duce all’unità dell’esperienza, tant’è vero che, in certe circostanze
estreme, la soluzione corretta del problema della vita appare quella
di uscire consapevolmente dalla sfera della vita biologica. Conside-
rando quante persone hanno coscientemente dato la vita per certi
ideali non specificamente religiosi ma, per esempio, incarnati in cer-
te ideologie politiche, possiamo affermare che, per costoro, la ri-
spettiva ideologia era non solo la loro fede, ma addirittura “la loro
religione”; essi erano dei veri credenti che, con la loro morte, hanno
voluto dare testimonianza della v e r i t à della loro fede. Proprio per
questo essi vengono spesso detti i “martiri” della loro ideologia:
“martire” infatti significa, etimologicamente, “testimone” e si com-
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te lo ha fatto il filone più influente e significativo di tale tradizione
che, in particolare, ha caratterizzato la teologia cattolica. Questa non
è mai caduta nell’eccesso del puro r a z i o n a l i s m o, in quanto ha sem-
pre riconosciuto che la ragione umana è limitata, e che quindi esi-
stono verità che sono a essa s u p e r i o r i (in quanto riguardano certi
aspetti della realtà che sono s o p r a n n a t u r a l i), ma esse non possono
mai essere contrarie alla ragione. Valga per tutti l’esempio del modo
con cui viene inteso il m i s t e r o: quando esso viene difeso, non ci si li-
mita ad affermare che esso sorpassa la ragione, ma si cerca in primo
luogo di mostrare, come si usava dire un tempo, che esso “non ri-
pugna” alla ragione, pur evidenziando poi quali sono gli aspetti che
la ragione non riesce a chiarire e che, pertanto, si accolgono per sem-
plice fede nella rivelazione. Questo, si badi, non è una rinuncia alla
ragione ma, semmai, l’adozione di un profondo atteggiamento che
già Pascal esprimeva dicendo che l’ultimo passo della ragione consi-
ste nel riconoscere che esistono infinite cose che la superano. In so-
stanza, si tratta dell’esercizio di una ragione a p e r t a.
Come va intesa questa apertura? Diciamo francamente che essa de-
ve essere b i d i re z i o n a l e, ossia implica una riflessione sulla fede che ac-
cetta di utilizzare tutti gli strumenti che la ragione umana viene via
via sviluppando nel suo sforzo di guadagnare conoscenze, così come
implica un esercizio della ragione che non escluda pregiudizialmen-
te dal suo ambito le sfere del soprannaturale. Sembrerebbe un pro-
posito di facile attuazione, ma così non è e la storia della nostra cul-
tura lo dimostra. In particolare, noi viviamo oggi, sostanzialmente,
all’interno di un clima culturale di largamente diffuso scientismo e
coloro stessi che rivendicano il valore delle dimensioni spirituali, so-
prannaturali, religiose dell’esistenza sono sempre più indotti a farlo
in nome di una f e d e (non necessariamente religiosa), cosicché essi fi-
niscono col presentare un ibrido miscuglio di scientismo integrato
da un fideismo, in quanto ritengono che nella sfera di questa fede il
tentativo di conoscere razionalmente sia più dannoso che utile. Ma
è chiaro che, in questo modo, quella d e l i m i t a z i o n e della razionalità
che per ragioni m e t o d o l o g i c h e si realizza nelle scienze (e che diventa
chiusura quando si trapassa nello scientismo) trova il suo corrispet-
tivo in quella chiusura della razionalità che deriva dal fatto di aver
scambiato l’accettazione del s o v r a r a z i o n a l e, che caratterizza l’adesio-
ne a certi particolari contenuti della fede, con una rinuncia alla com-
prensione razionale nell’ambito del non sensibile. Cosa ben strana,
se ben ci si pensa, in quanto equivale a rinunciare a quello che per

altro. Il concetto metafisico e teologico di creazione, che esprimono
una simile dipendenza ontologica, non hanno nulla a che fare con i
“creazionismi” di ieri e di oggi e la teoria evoluzionista (ossia l’am-
missione dell’evoluzione come un fatto realmente accaduto) è inter-
pretabile come un processo che è accaduto “dentro la creazione”
ontologicamente intesa, anche se non in conformità letterale con il
racconto biblico che cercava di esprimere tale dipendenza mediante
una “narrazione” quale le conoscenze del tempo consentivano di im-
maginare e comprendere. Quindi q u a l u n q u e pretesa di far derivare
dalla scienza conseguenze filosofiche o religiose è intrinsecamente
scorretta, dal momento che sono piuttosto tali concezioni che (taci-
tamente e spesso inconsapevolmente p re s u p p o s t e) inducono i loro
sostenitori, ossia coloro che c re d o n o in esse, a interpretare dati e teo-
rie scientifiche in un determinato modo.
Con ciò, tuttavia, siamo ben lungi dal voler banalizzare simili tipi di
dibattiti, purché condotti con la consapevolezza delle loro condizio-
ni corrette. Essi infatti rientrano in quell’esigenza di c e r c a re la ragio-
n e v o l e z z a della propria fede che, una volta di più, caratterizza la cul-
tura dell’Occidente e, dal momento che la scienza è espressione co-
spicua di tale razionalità, pur non essendone la monopolizzatrice, è
non soltanto giusto, ma anche culturalmente inevitabile che anche le
fedi religiose si commisurino con la scienza.
Ciò è tanto più vero in quanto la religione caratteristica dell’Occi-
dente, ossia il cristianesimo, si è impostata sin dall’inizio come una
religione che, pur fondandosi su una fede, incorpora la ragione, e ciò
addirittura per il modo stesso con cui concepisce Dio. L’aggiunta, in-
fatti, che la teologia cristiana compie rispetto alla tradizione biblica
vetero-testamentaria nel caratterizzare la “somiglianza” fra Dio e
l’uomo è costituita dall’introduzione della r a g i o n e accanto alla v o-
l o n t à e questa fu proprio la conseguenza dell’innesto del razionali-
smo greco sul tronco della tradizione biblica. In tal modo veniva per
un verso completata la nozione della somiglianza suddetta (che or-
mai da secoli viene definita come il possesso di “intelletto e volontà”
da parte di Dio e dell’uomo), e la stessa legge divina viene interpre-
tata come espressione di un o rdine razionale che Dio ha posto tanto
nel cosmo quanto nel modo di agire correttamente da parte dell’uo-
mo. Grazie a questo potente incremento ogni opposizione tra fede e
ragione veniva eliminata in linea di principio, cosicché si può affer-
mare che “ciò che è contro ragione è contro Dio”. Non tutta la teo-
logia cristiana ha abbracciato questa prospettiva, ma indubbiamen-
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Conclusione

Ciò di cui necessita la civiltà contemporanea, talmente im-
bevuta e condizionata dai progressi della scienza e della tecnologia,
è il recupero di una razionalità unitaria e aperta, la quale, in parti-
colare, ci consenta di uscire da quelle contrapposizioni i r r a z i o n a l i-
s t i c h e di segno opposto rappresentate, rispettivamente, dal trionfa-
lismo scientista, che vede nella tecnoscienza soltanto fattori di pro-
gresso e felicità, e il crescente atteggiamento di antiscienza e anti-
tecnologia, il quale nasce dai timori di uno sviluppo irresponsabile
di queste realtà, che potrebbe travolgere i valori fondamentali della
nostra civiltà e addirittura porre in pericolo la sopravvivenza del ge-
nere umano. Per attuare questo recupero è necessario ridare legitti-
mità alla ricerca razionale nel campo del soprasensibile, ossia in quel-
la sfera della realtà che non coincide con quanto è materiale e può
essere direttamente colto con i sensi. Per fare ciò è indispensabile
non accettare il p regiudizio materialista oggi imperante, mostrando
per l’appunto che è un pregiudizio, ossia una f e d e pura e semplice
non razionalmente argomentata. Per argomentarla razionalmente
sarebbe indispensabile intraprendere un’indagine m e t a f i s i c a, intesa
puramente come indagine sull’intero della realtà, che non sa a prio-
ri se questo intero si ridurrà al mondo sensibile o se includerà qual-
cosa di più. In tale indagine razionale accetteremo di servirci dei
due strumenti essenziali che anche la scienza utilizza, ossia l’attesta-
zione dell’esperienza e l’uso della ragione, ma anche in questo caso
senza imporre la limitazione metodologica di un empirismo radicale,
che vieta di usare la ragione al di là di quanto è sperimentalmente
controllabile (limitazione che, fra l’altro, svuoterebbe di contenuto
conoscitivo le stesse scienze, come è stato mostrato dalle indagini
epistemologiche degli ultimi decenni). Una ragione così aperta po-
trà anche consentire una discussione più serena e costruttiva circa
tante scelte di valore che oggi si presentano sotto la veste di opposi-
zioni inconciliabili e che cercano di i m p o r s i nei modi più svariati, e

l’uomo è lo strumento più specifico e potente di conoscenza (ossia la
ragione) proprio a proposito dei problemi che per l’uomo sono esi-
stenzialmente più urgenti, come quello del senso della propria esi-
stenza, del corretto orientamento della propria vita, del suo modo
autentico di rapportarsi con il mondo e gli altri uomini.
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questa: “Tutto quanto riuscite a comprendere voi lo comprendo an-
ch’io, mentre io riesco anche a comprendere certe cose che per voi
sono incomprensibili”. In sostanza, quindi, una ragione aperta non
è quella che ci obbliga a rinunciare alla razionalità scientifica, ma
quella che ci permette di comprendere di più di quanto quest’ultima
riesca a trattare, e in questo “di più” rientrano proprio le questioni
più fondamentali che riguardano la nostra esistenza. 

ciò perché l’unica alternativa che gli uomini hanno saputo trovare al
confronto delle ragioni è l’uso della violenza. 
Indubbiamente, in questa concezione di un uso “a tutto campo” del-
la ragione si presenta una caratteristica che va in direzione opposta
rispetto alla mentalità scientifica attuale, dal momento che questa si
caratterizza per una crescente accentuazione della s p e c i a l i z z a z i o n e
(che significa appunto autolimitazione). Che però questa tendenza
debba essere accettata come utile orientamento pratico, ma non pos-
sa essere elevata a criterio base della conoscenza, appare anche da un
semplice paradosso che abbiamo già menzionato: se specializzazio-
ne significa conoscere “sempre di più” a proposito di “sempre di
meno”, è chiaro che, spingendo al limite questo programma, l’ap-
prodo ideale sarebbe un conoscere tutto a proposito di nulla. In
realtà non solo ciò non accade, ma l’insopprimibile esigenza del “ge-
nerale” riaffiora prepotentemente in un fenomeno diffusissimo, il r i-
d u z i o n i s m o di cui abbiamo discusso più volte. Lo specialista di una
disciplina è facilmente indotto a ritenere che quanto “sta fuori” da
questa è, in ultima istanza, “riducibile” alle realtà e ai tipi di indagi-
ne della sua disciplina: per esempio, che la chimica è riducibile alla
fisica, o che la biologia è riducibile alla fisica tramite la sua previa ri-
duzione alla chimica e che, di questo passo, t u t t o ciò che realmente
esiste è riducibile alla fisica (ma si badi che le riduzioni possono av-
venire anche in altre direzioni, per esempio quando si pretende che
la psicologia spieghi tutti i fenomeni umani individuali, sociali, lin-
guistici, letterari, e perfino neurologici e biologici; o quando tale ca-
pacità di spiegazione esaustiva viene attribuita alla sociologia o all’e-
conomia). Il riduzionismo, pur sempre in agguato, è stato probante-
mente refutato nel campo delle scienze, ma sopravvive in una forma
residuale forse meno consapevole, ossia quando si pretende che il
t u t t o dei problemi che la ragione umana può indagare si r i d u c a a
quelli che le scienze possono trattare: quindi lo scientismo è la for-
ma più radicale di riduzionismo che, non potendo eliminare l’esi-
genza di problematizzare l’intero, ritiene di poterlo dominare entro
un orizzonte che è pur sempre p a r z i a l e, per quanto abbastanza am-
pio. Il timore che molti manifestano è che permettere alla ragione di
spaziare oltre certi confini finisca col condurre alla negazione della
razionalità scientifica, all’incapacità di accettarne i metodi e i risulta-
ti. Ma non è certo così: una risposta che chi ha una fede religiosa (o
ritiene legittimo percorrere i cammini della conoscenza del sopra-
sensibile) può dare a chi lo rimprovera di chiusura intellettuale è
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