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LA FONDAZIONE 
ACHILLE E GIULIA BOROLI

Nel 1998 Achille Boroli, oggi presidente onorario di De Agostini
Editore Spa, ha fondato l’ente che porta il suo nome e quello della
moglie Giulia e lo ha dotato di un importante fondo con capitali
personali; in questa iniziativa si manifesta la precisa volontà del fon-
datore di continuare a essere concretamente presente all’interno
della società civile con attività di supporto a enti pubblici e privati,
laici e religiosi, già operanti nel campo della ricerca scientifi-
ca, della charity e della cultura nel senso più ampio del termine. In
questo ambito, e più precisamente in conformità con uno degli
obiettivi statutari, è nata questa iniziativa editoriale che esprime la
volontà di supportare la conoscenza e l’approfondimento dei gran-
di temi dell’attualità da parte delle più giovani classi di età, al fine di
favorire la comprensione del mondo sempre più complesso e pro-
blematico in cui viviamo.
Questa iniziativa si affianca a un’altra attività ormai tradizionale del-
la Fondazione, che assegna borse di studio in favore degli studenti
meritevoli per favorirne l’iscrizione all’Università.
Editore di successo, animato da una fede intatta nei valori della cul-
tura e della lettura come strumento insuperato di comunicazione,
Achille Boroli ha fortemente voluto che la Fondazione realizzasse la
collana di libri che oggi presentiamo ai giovani, fiduciosi che l’infor-
mazione, la libera riflessione e il pensiero contribuiranno al-
la formazione dei cittadini del futuro.
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PREMESSA 

Questo volume dedicato alla nascita della civiltà occiden-
tale si compone di due contributi. Il primo è dovuto a Marta Sordi,
professore emerito di  Storia greca e romana dell’Università Catto-
lica di Milano. L’autrice ha pubblicato numerosi volumi sulla storia
antica greca, romana, etrusca e del cristianesimo. Il suo saggio sulle
origini greco-romane della civiltà occidentale, oltre a essere un di-
stillato di decine di anni di ricerche, è anche una appassionata dife-
sa della necessità di tenere vivo l’insegnamento della storia antica
nella nostra scuola perché l’identità di una nazione è la sua storia. 
Per questi motivi si è ritenuto opportuno farlo precedere al testo di
Alessandro Corneli, che colloca la civiltà occidentale nel grande fiu-
me della civiltà sbocciata oltre seimila anni fa in Mesopotamia. Una
civiltà fondata sulla trascendenza, sulla città e sulla scrittura, che ha
gettato le fondamenta su cui il pensiero greco, l’organizzazione ro-
mana e il cristianesimo hanno poi perfezionato l’edificio della civiltà
in cui viviamo. 
Senza entrare nel dibattito non nuovo, ma che si ripropone oggi, del
“tramonto dell’Occidente”, lo scopo del volume è quello di fare ri-
flettere sull’antichità e profondità delle radici della nostra civiltà,
che ha attraversato tante vicissitudini sapendo rinnovarsi ogni volta
che ha cercato in se stessa la forza per farlo.   
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IDEA DI OCCIDENTE 

IN GRECIA E ROMA

saggio introduttivo di Marta Sordi



Il concetto di storia 
nel mondo antico e oggi

L’esigenza a cui la storia dà risposta è un’esigenza umana
fondamentale: quella di conoscere, con certezza, ciò che l’uomo ha
fatto o subito nel passato. Il problema è, in un certo senso, uguale
per la storia antica come per la storia moderna e contemporanea:
perché il fatto, l’avvenimento, quello del giorno o dell’anno prima,
come quello di 2000 o 3000 anni fa, non esiste più se non nelle te-
stimonianze di coloro che l’hanno vissuto, nelle tracce che ha la-
sciato, nelle conseguenze che ha provocato.
Con il termine di storia noi, come i francesi, gli inglesi e altri, inten-
diamo sia gli avvenimenti, i fatti, che i romani indicavano come res
gestae (fatti compiuti o imprese compiute), sia il ricordo di questi
fatti, che i romani chiamavano memoria rerum gestarum (ricordo dei
fatti compiuti, o ricordo delle imprese compiute). 

1. Fatti e ricordo dei fatti

Il problema del rapporto fra res gestae e memoria rerum
gestarum è ben vivo nella coscienza degli antichi: ci sono, a questo
riguardo, due passi particolarmente significativi nella Congiura di
Catilina di Sallustio (III,2 e VIII, 2/4), nel primo dei quali egli loda
sia coloro qui fecere (che compirono le imprese), sia qui facta alio-
rum scripsere (sia quelli che scrissero le imprese degli altri), mentre
nel secondo, confrontando ateniesi e romani, con il tipico orgoglio
romano, dice che le imprese dei primi sono ritenute grandi perché
furono narrate dagli storici, mentre a Roma “i migliori preferivano
operare piuttosto che raccontare”, cosicché imprese ancor più gran-
di di quelle dei greci, compiute nei primi secoli della storia di Roma,
rimasero sconosciute. Con questo giudizio di Sallustio sembra pole-
mizzare Plutarco in un passo dei Moralia (De gloria Atheniensium,
1 ss.), secondo il quale, se si eliminano coloro che compirono le im-
prese, non ci sarebbero più quelli che ne scrivono: Tucidide e Cra-



Erodoto ci fornisce dunque un modello greco e un modello egizio
per l’origine della storia; la stessa pretesa del greco Ecateo di far ri-
salire all’XI o all’VIII secolo il principio della storia presso i greci ap-
pare esagerata: l’epoca immediatamente posteriore alla guerra di
Troia e quella successiva dei nóstoi (ritorni) degli eroi greci alle loro
dimore e della cosiddetta precolonizzazione ci conservano infatti un
ricordo ancora leggendario degli avvenimenti, in cui personaggi e
fatti storici sono trasmessi dall’epica e trasfigurati nel mito; sono le
epoche per le quali Tucidide, nella sua archeologia procede solo per
indizi, quelli forniti appunto dai resti muti, dall’epica, dalle leggen-
de, dalla toponomastica, dagli usi e dai costumi conservati da un pas-
sato più antico. 
Non si tratta ancora della storia come la intendeva Tucidide nella
Guerra del Peloponneso, fondata sull’analisi critica del racconto dei
testimoni oculari, historia come indagine, esente da quei racconti fa-
volosi di cui Erodoto si compiace, ma, almeno, di una volontà con-
sapevole di ricordare il proprio passato, di collocarlo nel tempo e
nello spazio: nasce in Grecia (e solo più tardi a Roma) la memoria re-
rum gestarum.
Fare storia come memoria rerum gestarum resta in fondo il modello
a cui guarda Erodoto, nonostante il suo ripetuto richiamo al termi-
ne “indagine”: egli scrive, come dichiara nel suo proemio del libro I
delle Storie, “affinché le azioni degli uomini non vengano cancellate
dal tempo e le imprese grandi e degne di ammirazione dei greci e dei
barbari non restino senza gloria”. Allo stesso fine mira Tito Livio,
quando afferma nella Prefazione ai suoi Libri ab Urbe condita che a
lui non importa imitare “coloro che vogliono arrivare alla certezza
dei fatti”, ma solo “provvedere egli stesso, per quel che può fare un
uomo, al ricordo del primo popolo del mondo”.
Soltanto Tucidide, ponendo come punto di partenza della ricerca il
dovere dell’accertamento della testimonianza, la “certezza” che non
interessa a Livio, pone anche le fondamenta del modello scientifico
di storiografia, che, recepito da molti storici fino al tardo antico e ac-
colto anche dai cristiani (come rivela il prologo del Vangelo di Lu-
ca), giungerà attraverso l’illuminismo fino a oggi. 

2. La storia, sapere o letteratura?

Il termine historia, dalla radice che contiene, nel mondo la-
tino come nel mondo greco, l’idea di “vedere”, “sapere” è, come pa-
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tippo non avrebbero scritto le loro opere se non ci fossero stati Pe-
ricle, Formione, Nicia, Alcibiade, Trasibulo e Archino. Non ci sa-
rebbero storici se non ci fosse la storia. 
Il confronto, probabilmente e consapevolmente polemico, fra Sallu-
stio e Plutarco è il problema a cui abbiamo accennato del rapporto
fra res gestae e memoria rerum gestaum e quello dell’inizio della sto-
ria, che non può essere risolto semplicemente collegando tale inizio
con l’inizio della scrittura: ci sono popoli che conoscevano la scrit-
tura, ma la usavano non per narrare avvenimenti, ma per fare elen-
chi di derrate come i micenei, e popoli che scrissero la loro storia, ma
le cui opere andarono perdute, come gli etruschi.
La storia comincia per noi con il racconto dell’avvenimento colloca-
to nel tempo e nello spazio, non in un passato indefinito (“c’era una
volta”) né in un anonimo paese lontano; nel mondo greco essa co-
mincia alla fine del VI secolo con le storie di viaggi (periegesi) e di
fondazioni di città, con le genalogie e la cronologia; comincia, in
Grecia come a Roma, e già prima nel Vicino Oriente e in Egitto, co-
me memoria reum gestarum, come presa di coscienza di un passato
che si vuole ricordare; si sviluppa poi, in Grecia e in Occidente, co-
me historia, come indagine tesa ad accertare l’attendibilità delle te-
stimonianze a noi giunte dell’avvenimento.
In questa volontà di ricordare si manifestano modelli diversi: Ero-
doto nelle sue Storie, citando Ecateo, un logografo di Mileto vissuto
tra la fine del VI e gli inizi del V secolo e autore di narrazioni di viag-
gi e di genealogie, ricorda un dialogo fra Ecateo e i sacerdoti egizi in
Tebe, nel quale al greco, che, facendo l’elenco dei propri progenito-
ri, poneva gli dei sedici generazioni prima della sua, gli egiziani mo-
strarono 345 statue di sommi sacerdoti che li avevano preceduti, tut-
ti uomini eccezionali, che non erano né dei né eroi, tutti figli gli uni
degli altri; solo prima di essi tutti i sovrani d’Egitto erano stati dei.
Tenendo conto del calcolo greco per generazioni, intese come inter-
vallo fra padre e figlio, di 25/33 anni, l’inizio della storia degli uomini
cominciava per Ecateo da 528 a 400 anni prima del 500 circa a.C., cioè
fra l’XI e il IX secolo a.C. (poco dopo la guerra di Troia), mentre per
gli egiziani cominciava fra 11.385 e i 7625 anni prima della stessa da-
ta, cioè fra il XII e l’VIII millennio a.C. La memoria rerum gestarum
egiziana era dunque enormemente più lunga di quella greca, anche se
il calcolo appare a noi certamente esagerato: difficilmente infatti si
può risalire, sia per gli egiziani sia per le grandi civiltà del Medio
Oriente, molto oltre il III millennio, per l’esistenza di memorie scritte.
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tiche civiltà orientali e il mondo preclassico abbiano ignorato la nar-
razione di avvenimenti umani realmente accaduti o presunti tali e
non abbiano manifestato la volontà di ricordarli (la memoria è, an-
che nel mondo greco e romano, alla radice della storia), ma perché
solo i greci si posero con chiarezza, sin dall’età arcaica, il problema
della historia, cioè dell’indagine tesa ad accertare, al di là delle di-
verse versioni, l’esistenza del fatto e a ricostruire attraverso la critica
“ciò che di esso può essere provato”, come afferma Tucidide. 
È stato osservato che il termine con cui, da Erodoto in poi, si indi-
cherà l’indagine storica, deriva dal linguaggio della controversia giu-
ridica e del dibattito civico: in Omero (Iliade 18, 501; 23, 486) histor
è l’arbitro a cui spetta giudicare nelle liti, il giudice a cui i conten-
denti si affidano perché assegni un premio conteso; egli è pertanto
colui che decide, dopo avere ascoltato le versioni delle due parti e
dopo averne vagliato le ragioni. Questa funzione, che è alla radice di
ogni attività giudiziaria, non era, evidentemente, una scoperta greca
ed era stata naturalmente esercitata in modi diversi nelle grandi ci-
viltà che avevano preceduto quella greca; ma è nel mondo greco, con
Erodoto – e forse – già con Ecateo, che il termine historia caratteri-
stico della controversia giudiziaria viene trasportato nella sfera intel-
lettuale dell’indagine storica. 
È proprio Erodoto (Storie II, 113 ss.) che, discutendo del mito di
Elena, ci rivela la polivalenza che i termini historia e historeo aveva-
no ancora al tempo in cui egli scriveva: historeo è il domandare di chi
indaga, historia è la risposta a questa domanda, l’informazione frut-
to dell’indagine. Qui e in un altro celebre passo (Storie II, 99, 1) Ero-
doto distingue la conoscenza per testimonianze altrui e in base alle
informazioni ricevute, dalla conoscenza diretta, autoptica, e dichia-
ra che egli si sente obbligato a riferire “ciò che gli viene raccontato”,
ma che non si sente obbligato a crederci. Di qui le narrazioni con-
trapposte, e spesso ricche di elementi favolosi, con cui Erodoto rife-
risce, senza prendere posizione, ma affiancando versioni diverse, an-
tichi conflitti, e con cui descrive i costumi di popoli lontani. 
Il passaggio ulteriore e definitivo nella formazione del metodo stori-
co come critica della testimonianza è compiuto da Tucidide (Guerra
del Peloponneso I, 22) quando, dopo aver preso atto della deforma-
zione insita in ogni testimonianza, per effetto della éunoia (la “bene-
volenza”, che indica qui ogni forma di tendenziosità e di partigiane-
ria) o della mnéme (la “memoria”, dietro cui possiamo cogliere tut-
te le omissioni e deformazioni involontarie derivate dallo spirito di
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rola e come concetto, una scoperta greca. Nel mondo greco è nata la
metodologia critica della ricerca storica e sulla storia romana è risor-
ta e si è esercitata, dal XVIII secolo in poi, la nuova storiografia criti-
ca dell’età moderna. Credo opportuno sbarazzare subito il campo
dalla convinzione, suscitata da una famosa definizione di Cicerone
(De legibus 1,5), che la storia fosse, per la cultura greca e romana, un
settore della retorica e “soprattutto un genere letterario”, più che un
metodo di indagine del reale: Cicerone, pur attribuendo grande va-
lore al rapporto forma-contenuto nell’opera dello storico e pur cer-
cando di definire lo stile letterario proprio della storiografia: “fluen-
te con una certa dolcezza” (Cicerone, De oratore II, 62 ss.), non ha
mai ritenuto – come, del resto, nessun altro nel mondo antico – di po-
ter escludere dal numero degli storici quelli che si rivelassero deboli
nella forma e che si limitassero a “non essere menzogneri”.
In realtà, al di là della perfezione formale, alla quale Tito Livio nella
sua Prefazione (par. 2) mostra di non essere particolarmente interes-
sato, ciò che discrimina il genere storico dagli altri generi letterari
antichi e moderni collegati con la narrativa (epica, romanzo, novel-
la, favola) è il suo contenuto: come ben sapeva Aristotele (Poetica,
1451 b) “lo storico e il poeta non differiscono fra loro per il motivo
che l’uno scrive in versi e l’altro in prosa (giacché l’opera di Erodo-
to, se fosse posta in versi, non per questo sarebbe meno storia, in
versi, di quanto non lo sia senza versi)”: storico e poeta differiscono
perché l’uno racconta “ciò che è accaduto e l’altro ciò che potrebbe
accadere”. E Polibio, in una dura critica allo storico Filarco, da lui
accusato di drammatizzare gli avvenimenti, ricorda gli scopi diversi
della storia e della tragedia, che, al pari della storia, tratta delle azio-
ni umane (Storie II, 56, 11): 

“Il poeta tragico deve, attraverso discorsi persuasivi, colpire e tra-
scinare gli animi degli ascoltatori con l’impressione di un mo-
mento, lo storico deve informare e persuadere per sempre, con la
verità dei fatti e dei discorsi che narra, coloro che desiderano ap-
prendere, perché nella tragedia conta ciò che è verosimile, anche
se è falso, per l’inganno degli spettatori, nella storia ciò che è ve-
ro, per l’utilità di coloro che vogliono apprendere.” 

La storia così concepita, con la distinzione, che Aristotele e Polibio
percepiscono da posizioni diverse, ma che risale già a Esiodo (Teo-
gonia 26 ss.), fra vero poetico e vero storico, è una scoperta integral-
mente greca, nel nome e nel concetto che esprime: non perché le an-
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C’è la raccolta delle testimonianze di chi ebbe conoscenza diretta de-
gli avvenimenti, c’è l’analisi akribôs, che richiama l’akríbeia di Tuci-
dide ed è termine tecnico della storiografia scientifica greca; c’è l’a-
sfáleia che corrisponde esattamente alla “certezza di ciò che è avve-
nuto” di Tucidide.
La fase euristica riguarda la raccolta delle testimonianze: nel lin-
guaggio della storia le testimonianze si chiamano fonti e gli storici so-
no abituati, dal grande storico tedesco Johann Gustav Droysen
(1808-1884) in poi, a classificare le loro fonti, per comodità e per
convenzione, in tre grandi categorie, quella dei resti muti, che sono
tracce del passato giunte fino a noi (come gli avanzi di un antico mu-
ro o di una strada, una tomba, un vaso, un toponimo, un vecchio uso
popolare), quella dei documenti, che puntualmente fissano per iscrit-
to un atto del passato (come un trattato di pace o di alleanza, un con-
tratto privato, una legge, una lettera personale, una moneta con la
sua legenda), quella infine della tradizione, che è il racconto che il
passato ci ha tramandato di sé attraverso le opere degli storici. 
Quanto maggiore è l’oggettività della fonte, tanto maggiore è il ri-
schio della soggettività nell’interpretazione: questo vale sempre per
il resto e spesso anche per il documento, che per essere utilizzati cor-
rettamente dallo storico devono essere innanzitutto collocati in un
contesto preciso nel tempo e nello spazio: un errore in questa collo-
cazione può portare a fraintendimenti pericolosi. Lo studio dei resti
e dei documenti è collegato, come è noto, con tecniche particolari,
che sono il compito specifico di quelle che, in passato, erano defini-
te discipline ausiliarie della storia, archeologia, epigrafia, numisma-
tica, papirologia ecc. 
La tradizione, che comprende le grandi opere di storiografia antica,
ma anche le notizie di carattere storico contenute nella rimanente
letteratura antica, è la più importante, ma anche la più soggettiva
delle nostre fonti: nella tradizione gli avvenimenti ci pervengono già
collocati e interpretati secondo la tendenza e la capacità di com-
prensione dell’autore che li tramanda. Lo storico moderno che si oc-
cupa di storia antica non può, come Tucidide, interrogare i testimo-
ni contemporanei e vagliarne l’attendibilità: eppure, solo prendendo
contatto in qualche modo con i testimoni contemporanei lo storico
può giungere a una ricostruzione criticamente attendibile: di qui la
cosiddetta “analisi delle fonti”, che permette di rintracciare, al di
sotto delle confusioni e spesso dei duplicati degli autori che lavora-
no di seconda mano, le fonti primarie, gli autori contemporanei in
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osservazione, dal punto di vista, dalla capacità di ricordare del testi-
mone), afferma la necessità di sottoporre a critica e di vagliare con
akríbeia (acribia, precisione) non solo le informazioni ricevute da al-
tri, ma anche ciò che si conosce per conoscenza diretta, e fonda
scientificamente, lui che fu per eccellenza storico contemporaneo, la
ricerca storica relativa a un passato anche remoto. 
Affermando di aver voluto raccontare gli avvenimenti di una guerra
che aveva vissuto in prima persona e di cui aveva intuito fin dal primo
momento l’importanza raccogliendo informazioni non dal primo che
capitava, “né come pareva a me”, Tucidide mostra di avere lucida-
mente percepito la soggettività, non solo di ogni testimone, ma anche
dello storico e prende contemporaneamente le distanze, non solo dal-
l’ingenuo “positivismo” di Erodoto, per il quale ciò che egli conosce-
va per esperienza diretta (autopsia, testimonianza oculare) era senz’al-
tro la verità storica, ma anche dallo scetticismo della sofistica, per cui
tutto era sempre e soltanto opinione, e nessuna verità era possibile. 
Con Tucidide nasce così la storia critica, come euristica (ricerca di
tutte le testimonianze possibili); come critica, presa di coscienza del-
la deformazione della testimonianza (“gli stessi fatti sono narrati in
modo diverso da testimoni diversi”) e individuazione della linea di
deformazione; come ricostruzione fondata su prove, nei “limiti del
possibile”, di ciò che è avvenuto; con Tucidide nasce la storia come
scienza del probabile (nel senso di attendibile), non del verosimile: di
“ciò che è accaduto”, e di cui si possono fornire le prove che è ac-
caduto, non di “ciò che può accadere”, in base alla condizione riba-
dita, dopo Tucidide, da Aristotele e da Polibio. A questa condizio-
ne, che diventa dopo Tucidide conditio sine qua non per fare storia,
si attengono, almeno nelle intenzioni, tutti gli storici greci e romani
sino ad Ammiano Marcellino; a questa esigenza non si sottrae nep-
pure la nascente storiografia cristiana. Il terzo Vangelo, del greco
Luca, inizia con una dichiarazione di metodo che, nelle parole usate
e nei concetti, è integralmente tucididea: 

“Poiché molti han posto mano a stendere un racconto degli av-
venimenti (prágmata) successi tra di noi, come ce li hanno tra-
smessi coloro che ne furono testimoni fin da principio (hói ap’ar-
chés autóptai) e divennero ministri della parola, così ho deciso an-
ch’io di fare ricerche accurate su ogni circostanza fin dagli inizi e
di scriverne per te un resoconto ordinato (akribôs), illustre Teòfi-
lo, perché ti possa rendere conto della solidità (asfáleia) degli in-
segnamenti che hai ricevuto.” 
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cadendo nel più rozzo positivismo, di essere più ottimista di Tucidi-
de stesso.

3. Cronologia e geografia

Il momento critico rappresenta la seconda fase del proce-
dimento metodologico scoperto dalla historia: la terza fase, la rico-
struzione, è collegata con la “messa in rapporto” (o “messa in serie”,
secondo il linguaggio degli epistemologi moderni).
La prima “messa in rapporto” è costituita, naturalmente, dal nesso
temporale, la cronologia: anche se è vero che la storia non nasce ne-
cessariamente dalla cronologia (nelle civiltà orientali precedenti alla
greca c’era la cronaca, ma non la storiografia critica), è anche vero
che non c’è storia senza cronologia e che ciò che distingue la leg-
genda e la favola dalla storia è innanzitutto la atemporalità del “c’e-
ra una volta”. Il modo con cui il mondo greco e romano stabilisce il
nesso temporale non è diverso da quello di molte civiltà pregreche e
da quello che ancora è in uso presso i popoli primitivi: il calcolo per
generazioni, la lista degli eponimi (si pensi agli arconti ateniesi e ai
consoli romani); il calcolo per intervalli di anni in rapporto a una da-
ta chiave; il computo in base alle ere, come il calcolo ab urbe condi-
ta o post Christum natum (dopo la fondazione della città, o dopo la
nascita di Cristo). Anche qui, però, la novità che i greci portano ri-
spetto alle civiltà preclassiche, scaturisce da una diversa sensibilita
critica: Tucidide (Guerra del Peloponneso V, 20, 2) spiega la sua scel-
ta del calcolo per estati e inverni, rispetto a quella per arconti o efo-
ri o sacerdotesse eponime, e trasforma in questo modo l’uso empiri-
co di una cronologia in un metodo. L’uso del calcolo per Olimpiadi,
già presente forse nella storiografia occidentale, da Filisto a Timeo e
adottato da Polibio, permette ai greci di sganciare la cronologia dal-
la relatività degli usi locali e di agganciarla a una norma panellenica,
mentre l’uso del sincronismo, a cui la storiografia greca ricorre, per
avvenimenti relativi al mondo romano già nel IV secolo e che la na-
scente storiografia romana adotta, a quanto sembra, già con Fabio
Pittore, permette di fondare su basi critiche una storiografia poten-
zialmente universale. 
Con la diffusione del dominio di Roma si fa strada l’idea che la sto-
ria non può più essere quella di una sola città o di un solo popolo o
di un’epoca particolare, ma “di tutto il mondo come se fosse una so-
la città” (Diodoro Biblioteca Storica I, 3, 6): lo schema cronologico in
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esse confluiti, di coglierne la tendenza, di individuare la linea di
deformazione. Non si tratta di un lavoro erudito, destinato solo a de-
lineare un ipotetico stemma di fonti, ma di ritrovare le passioni e gli
interessi dell’ambiente dello storico, di entrare nel vivo di un’epoca. 
Alla fase euristica segue la fase critica. La premessa metodologica di
Tucidide resta, nel mondo antico, la discriminante fondamentale del
genere storico. Nel De Oratore (II, 51) di Cicerone, Catulo risponde
alla domanda di Antonio sulle doti necessarie per scrivere storia:
“non c’è bisogno di un oratore; basta non essere bugiardo”. Cicero-
ne è ben consapevole di avere ridotto all’essenziale i requisiti dello
storico e confronta subito dopo la primitiva storiografia romana, per
la quale l’historia era “nient’altro che la compilazione degli annali”,
e la stessa storiografia greca preerodotea, con la storiografia di Ero-
doto, di Tucidide, di Filisto; egli non si rende conto però che, ridu-
cendo il requisito dello storico al dovere di non raccontare il falso –
o come prima di lui scriveva Polibio (Storie II, 56, 10) “di racconta-
re secondo verità tutte le cose compiute o dette, anche se sono del
tutto comuni”–, semplifica e banalizza il precetto tucidideo, che
metteva in guardia non solo dal falso deliberato, ma anche dalla ve-
rità del “come a me sembra” e invitava a sottoporre a critica ogni te-
stimonianza e a prendere coscienza della propria soggettività. 
Delle due fonti di questa soggettività, la éunoia e la mnéme, la sto-
riografia classica post-tucididea ha preso in considerazione soprat-
tutto la éunoia, mettendosi al sicuro, con severe dichiarazioni di
principio, contro la parzialità che nasce dal favore o dall’odio e dal-
l’adulazione che deriva dall’asservimento a un potente: di qui le di-
chiarazioni, così frequenti negli storici classici, di voler scrivere “sen-
za odio e senza amore” (Tacito Annali I, 1, 4) e la condanna delle
storie “false per timore” o composte “per odio recente”. Ma il pro-
blema della parzialità e dell’imparzialità, che diventa il problema do-
minante della storiografia antica, è un problema morale, non scien-
tifico; è una premessa necessaria, senza la quale la critica non può
neppure cominciare, ma non è la critica di cui parla Tucidide. Alla
deformazione volontaria della éunoia Tucidide affiancava, come si è
visto, la deformazione involontaria della mnéme, di tutti i condizio-
namenti, collegati con la sua stessa natura, che l’uomo subisce nel
suo modo di conoscere gli avvenimenti e di riferirli. Il superamento
del “come a me sembra” appare del resto così difficile anche a Tuci-
dide, che egli sente il bisogno di aggiungere: “secondo il possibile”.
E, su questo punto, nessuno storico onesto si sentirebbe oggi, se non
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è avvenuto, ma dimostrare anche con quale intenzione e con quale
intendimento ciò è stato compiuto”. 

4. Le “cause”

La scoperta del cosiddetto nesso causale, come momento
più vero e avanzato della messa in rapporto, è opera della storiogra-
fia greca: Erodoto scrive la sua storia per dimostrare “per quale cau-
sa greci e barbari combatterono fra loro”; Tucidide (Guerra del Pe-
loponneso I, 23, 5) indica fin dall’inizio le aitíai (cause) della guerra
del Peloponneso, affinché non ci si domandi ulteriormente perché
sia scoppiata una guerra così importante. In realtà egli sapeva che la
voce pubblica attribuiva alla guerra cause diverse (il decreto contro
Megara) da quelle che egli giudicava determinanti (l’accrescimento
dell’impero ateniese e la paura da parte di Sparta). 
Le cause  di cui parlano gli antichi sono i condizionamenti oggettivi
e i motivi soggettivi dell’azione umana, da individuare, al di là delle
motivazioni proclamate e propagandate per tali azioni; non sono
cause deterministicamente intese: di qui la distinzione, già frequen-
te in Erodoto, fra i “motivi enunciati a parole” e quelli “per i quali
in realtà si opera”. Ne consegue che le “cause” possono essere colte
in modo diverso da autori diversi, che è possibile cioè una messa in
rapporto diversa degli stessi avvenimenti, a seconda del giudizio de-
gli storici che ne affrontano la narrazione, come intuisce con acutez-
za il cristiano Orosio (Storia contro i pagani III, praef. 1): “Gli scrit-
tori ebbero davanti gli stessi fatti, ma non individuarono le medesi-
me cause”. Orosio aggiunge che intende dare delle vicende non un’i-
maginem, l’aspetto esteriore, apprezzabile a un osservatore superfi-
ciale, ma la vim, cioè il significato. 
Ciò che costituisce nella mentalità antica, pagana e cristiana, il me-
todo della historia e fonda la conoscenza storica è dunque l’accerta-
mento, mediante la raccolta e la critica delle testimonianze, della at-
tendibilità del fatto narrato (il tò safès tôn ghenoménon di Tucidide)
e la capacità critica di mettere in rapporto tale fatto inserendolo in
un sistema spaziale e temporale coerente e in uno sviluppo “causa-
le” tale da dare al fatto stesso, il suo significato. Su questo punto il
mondo antico è concorde e la sua eredità metodologica è giunta in-
tatta fino a noi. La scientificità della storia non deriva dunque, come
è stato affermato da alcuni epistemologi moderni, che non hanno
esperienza di ricerca storica, dalla scientificità delle leggi che lo sto-
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cui questa storia viene inserita combina sincronisticamente gli epo-
nimi ateniesi con gli eponimi romani, secondo lo schema annalistico
ormai preminente in Roma, e con gli anni olimpici.
Un passo ulteriore in questa direzione è compiuto dalla storiografia
cristiana con quella generale revisione critica del problema cronolo-
gico e quella costruzione di una rete di sincronismi, non più relativi
solo al mondo greco e romano, ma anche alle vicende giudaiche e
orientali, che è la cronaca di Eusebio, fondata sull’opera di crono-
grafia di Sesto Giulio Africano e punto di arrivo della scienza cro-
nologica antica.
Altrettanto importante della cronologia si rivela, per la messa in rap-
porto dell’avvenimento storico, la geografia: l’avvenimento entra
nella storia quando è inserito, oltre che nel tempo, anche nello spa-
zio, diversamente da quello che avviene nella favola, che rifugge da
determinazioni spaziali precise e colloca le vicende dei suoi perso-
naggi in paesi lontani e sconosciuti. Non per caso, pertanto, in Gre-
cia la conoscenza geografica precede e accompagna, come si è visto,
la nascita della storia: la ktísis (storia della fondazione delle città) e
la periégesi (descrizione geografico-etnologica dei territori) si rivela-
no, nell’evoluzione letteraria del VI e V secolo a.C., le matrici origi-
narie della nascente speculazione storica e di quella geografica, che,
nate nello stesso ambiente culturale e portate avanti dagli stessi au-
tori, procedono poi per cammini autonomi, senza rinnegare mai, pe-
raltro, la comune origine. Il legame che nell’età augustea Strabone
(Geografia I, 1, 22/23) riconosce fra la sua opera storica (per noi per-
duta) e la sua opera geografica non è il risultato di un inconsueto ac-
costamento operato dallo storico-geografo di Amasea, ma l’esplici-
tazione di un rapporto che la storiografia greca aveva percepito stret-
tissimo fin dalle sue origini e che la storiografia romana perpetuava.
Se la collocazione nello spazio e nel tempo è il primo e fondamenta-
le aspetto della messa in rapporto, una collocazione senza la quale
nessuna storia è possibile, gli antichi sono anche consapevoli che
cronologia e geografia non fanno da sole la storia. Sempronio Asel-
lione, uno storico romano dell’età dei Gracchi, scrive in un fram-
mento a noi conservato da Gellio (Noctes Atticae V, 17, 7): “Scrive-
re sotto quale console una guerra sia iniziata e finita e chi sia entra-
to in trionfo da quale guerra e quali imprese siano state compiute in
guerra [...] questo è raccontare favole ai fanciulli, non scrivere sto-
ria”; e in un altro frammento, citato subito prima, spiegando la dif-
ferenza fra gli annali e la storia, dice: “Non basta narrare quello che
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attua – vale la pena di ricordarlo – nella manualistica elementare e
media prima che in quella universitaria. La spiegazione è facile: nes-
sun argomento logico, nessuna affermazione di principio ha tanta
forza di convinzione e capacità di indurre all’azione come la cono-
scenza di ciò che è stato fatto dagli uomini, o si dice e si ritiene che
sia stato fatto dagli uomini. 
La verità di questa affermazione dovrebbe risultare evidente a tutti
per quel che riguarda il passato più vicino e immediatamente tra-
scorso: la diffusione abilmente orchestrata di notizie e informazioni
su ingiustizie e su violenze vere o presunte compiute in parti anche
lontane del mondo, ha potere di mobilitare ogni giorno masse di ma-
nifestanti uniti nella protesta, di alimentare campagne di stampa, di
stimolare nell’opinione pubblica il consenso o il dissenso. 
Essa è valida però anche per la storia antica: la storia del passato si
presta in effetti a due manipolazioni possibili. La prima, la più sem-
plice, è quella della soppressione del passato, in nome della sua non
attualità. L’interesse degli allievi è attirato solo sull’attuale con il pre-
testo che solo esso può interessare e servire all’uomo di oggi. La so-
glia dell’attuale viene progressivamente abbassata fino a escludere
dalla visuale dello studente tutto ciò che non tocca il mondo con-
temporaneo o, più propriamente, gli interessi e le lotte che la cultu-
ra dominante nel mondo contemporaneo vuole affermare. In questo
caso, la soppressione del passato serve a impedire ogni confronto,
serve a eliminare perfino il sospetto che l’umanità abbia potuto vi-
vere valori diversi da quelli propugnati dalla cultura dominante.
La seconda forma di manipolazione è più sottile, ma mira allo stes-
so scopo: il passato è presentato agli allievi secondo tematiche pre-
costituite, come trasposizione nel passato del modo di pensare e di
agire, degli interessi e degli obiettivi del mondo contemporaneo e
della cultura in esso dominante.
Questo metodo è caratteristico dei manuali più ideologizzati, che
molti decenni fa parlavano per il mondo antico di salvaguardia di in-
teressi nazionali e di purezza razziale, e più di recente parlano di
borghesia, di capitalismo e di lotta di classe. Si tratta di un metodo
ben noto anche all’antichità: l’annalistica romana del II e del I seco-
lo a.C., strettamente legata all’oratoria politica, lo praticava tran-
quillamente attribuendo ai patrizi e ai plebei del V e del IV secolo
gli obiettivi dei populares del tempo dei Gracchi o di Cesare e tra-
sformando quella che era stata una lotta per i diritti civili e politici,
per lo ius connubi (il diritto alle nozze fra patrizi e plebei), per la par-
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rico assume da altre discipline: se così fosse, infatti, il romanzo sto-
rico potrebbe essere più “scientifico” della storia, che, come già sa-
peva Aristotele, deve occuparsi non di ciò che può avvenire in base
alla corretta applicazione delle “leggi” della psicologia, della socio-
logia, dell’economia, ma di ciò che è avvenuto, spesso nel modo più
imprevedibile (gli antichi sapevano bene che il paradosso fa parte
della storia), e qualche volta, in seguito alla follia degli uomini, ma
sempre in base alla concomitanza delle circostanze. La “scientificità”
della storia nasce dalla completezza della fase euristica, dalla acutez-
za dell’analisi critica, dalla capacità intuitiva dello storico, che è tan-
to maggiore, quanto maggiore è la sua conoscenza di un determina-
to periodo storico e dell’ambiente all’interno del quale deve coglie-
re i nessi rivelatori per la sua messa in rapporto. La “scientificità”
della storia è, come per ogni scienza, nella sua verificabilità, nella ca-
pacità di fornire le ragioni del suo procedimento. Ma non si ripeterà
mai abbastanza che la storia è fondata sul probabile, nel senso lette-
rale del termine, non sul verosimile o sul possibile: i momenti più de-
boli di ogni ricostruzione-interpretazione storica sono quelli in cui lo
storico è costretto a “dedurre”, sulla base di “leggi” generali o di
presunte evidenze, ciò che non riesce a documentare in base alle fon-
ti. Nel mondo sublunare, che è il mondo in cui viviamo e agiamo, il
mondo della storia, regna il divenire e il divenire è contingente. Le
sue leggi non sono che probabili; contro lo scientismo in storia e lo
storicismo “uno studio di epistemologia storica può tranquillamen-
te nutrirsi – come è stato detto paradossalmente dal Veyne – delle so-
le poche briciole cadute dalla tavola di Aristotele e di Tucidide, con
l’aggiunta della lezione del lavoro degli storici da un secolo a questa
parte”. 

5. L’aspetto educativo della storia

Se dall’aspetto metodologico passiamo a quello educativo
della storia, vediamo che, nell’insegnamento elementare e medio, la
storia è ridotta o alla più nozionistica delle discipline, o a quella più
soggetta alla manipolazione ideologica. 
Per poche discipline, infatti, come per la storia, il problema educati-
vo si presenta così strettamente connesso con il problema politico: i
regimi totalitari di tutti i tipi tendono a sostituire la storia ideologica
alla storia critica. Dovunque gli aspiranti all’instaurazione di regimi
totalitari partono dalla manomissione ideologica della storia, che si
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L’eredità politica, 
per l’Occidente, del mondo

greco e romano

Il fattore caratterizzante della storia greca nell’età classica
(V e IV secolo a.C.) è la polis, la città, che fa del greco un animale
politico, un cittadino, diverso dal barbaro, che è suddito. La polis
condiziona gli aspetti non solo politici, ma anche culturali, morali,
religiosi della sua vita. Nata dalla riforma del VII secolo e dallo spi-
rito di solidarietà che la anima, la polis è fondata sull’uguaglianza di
diritti di tutti gli uguali (isonomia), sulla partecipazione di questi
uguali al governo della comunità e sulla adesione di essi a culti co-
muni. 

1. L’ostilità dei greci all’integrazione multietnica

Nella storia greca le guerre persiane rappresentano il mo-
mento in cui la polis prende coscienza di sé e dei suoi valori, l’auto-
nomia e la libertà. Non è un caso che la decisione di consegnare a
Serse, alla vigilia della grande spedizione, acqua e terra, simbolo del-
la sottomissione alla Persia, sia venuta soprattutto dagli éthne (po-
poli) che facevano parte dell’Anfizionia delfica e che la resistenza sia
stata decisa invece dal primo congresso delle 31 città “che pensava-
no il meglio per la Grecia”, come dice Erodoto, e i cui nomi furono
incisi, dopo la vittoria di Platea, nella colonna serpentina dedicata
ad Apollo delfico: a parte Atene, Platea e Tespie, si tratta pressoché
esclusivamente di città del Peloponneso, perché tutta la Grecia set-
tentrionale e centrale aveva ceduto alla Persia.
La guerra fra i greci e l’impero persiano è entrata nella storia come
un conflitto epocale, il primo scontro, dopo la guerra di Troia, fra
Europa e Asia, come afferma Erodoto, fra l’Occidente, con i suoi
valori di libertà, e un Oriente sentito come simbolo della schiavitù.
La trasfigurazione del conflitto in epopea non è opera dell’idealiz-
zazione dei posteri, ma degli stessi contemporanei, che all’indoma-
ni dei fatti promossero la guerra dalla sfera contingente a quella uni-

tecipazione alle cariche pubbliche, in un conflitto incentrato invece
sulla questione agraria, giudiziaria e colonaria.
Anche i greci, del resto, non ignoravano questo tipo di manipolazio-
ne, quando gli oratori del IV secolo si appellavano a documenti fal-
si (il giuramento di Platea o il decreto di Temistocle) per trovare nel
passato un precedente autorevole a ciò che essi chiedevano all’as-
semblea di approvare. Nei casi qui esaminati la manipolazione serve
a costruire nella mente dell’allievo una concezione dell’uomo, la
concezione imposta dalla cultura dominante.
Io credo che l’adozione nell’insegnamento medio di alcuni principi
del metodo universitario potrebbe rivelarsi un’efficace difesa contro
quella sottile manipolazione della coscienza che rappresenta l’inse-
gnamento della storia descritto sopra, e potrebbe trasformare nello
stesso tempo la storia in uno strumento formativo di grande valore,
in una forma di educazione alla libertà.
La storia antica, nell’ambito della quale è stato elaborato nel corso
del XIX secolo il metodo storiografico moderno, e che, forse per la
selezione che il tempo e il caso hanno operato fra le sue fonti, si pre-
senta tuttora come la più rigorosa nell’applicazione del metodo sto-
rico, si presta a mio avviso in un modo preminente a questo tipo
esemplare di educazione a un lavoro critico. Preliminare a questa
educazione è la comunicazione della consapevolezza del valore del-
la fonte, unico strumento per attingere la conoscenza della res gesta
e, nello stesso tempo, strumento deformato dalla soggettività del te-
stimone, dai suoi limiti psicologici nell’osservazione, nella compe-
tenza, nella memoria e dai condizionamenti consapevoli e inconsa-
pevoli imposti a lui dalla sua tendenza, dai suoi interessi, dalle sue
simpatie, dalla sua ideologia (la mnéme e la eunoia di Tucidide).
La verifica dell’affermazione di Tucidide, che scriveva di storia con-
temporanea e interrogava testimoni oculari su avvenimenti dei qua-
li egli stesso era stato contemporaneo o addirittura protagonista, può
essere fatta con il giornale. Qualsiasi fatto di cronaca, confrontato
nelle versioni di tre o quattro giornali diversi, analizzate nelle loro
componenti fondamentali, può dare in concreto allo studente la pos-
sibilità di sperimentare le varianti che osservatori diversi introduco-
no anche in buona fede nella relazione del medesimo avvenimento,
di cercare i motivi delle varianti e di trarre nello stesso tempo tutte
le conseguenze di questa esperienza, che vanno dall’identificazione
del duplicato all’impostazione del problema della oggettività del fat-
to, e della sua trascendenza, alla soggettività delle interpretazioni.
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cia centrale, ma fu sconfitto dallo spartano Pausania nella memora-
bile battaglia di Platea. Nella stessa estate del 479 a.C. la flotta gre-
ca, formalmente comandata dallo spartano Leotichida ma di fatto
sotto il comando dell’ateniese Santippo, sconfisse i persiani a Mica-
le, a nord di Mileto, sulle coste asiatiche.
Con le vittorie di Salamina, Platea, Micale, l’offensiva persiana era
definitivamente stroncata e la libertà delle polis assicurata. Nello
stesso periodo (la tradizione dice nello stesso giorno, mese e anno di
Salamina) siracusani e agrigentini sconfissero a Imera in una batta-
glia campale le forze cartaginesi; alcuni fra gli storici antichi ritengo-
no – e io credo non a torto – che l’attacco a Oriente e a Occidente
dei “barbari” al mondo greco fosse concordato.
Certo fu il pericolo cartaginese – e non come ritiene Erodoto me-
schini puntigli e pretese di comando da parte dei siracusani – a im-
pedire ai greci di Sicilia di intervenire a fianco dei loro connazionali
della madre patria contro la Persia. Di qui il significato epocale che
le vittorie elleniche a Salamina e a Imera assunsero nella tradizione:
di vittoria della libertà. 
Punto d’arrivo di questa concezione è la democrazia che trova in
Atene il suo nome (governo del popolo) e la sua attuazione più pie-
na, come Pericle afferma nel famoso epitaffio per i caduti del primo
anno della guerra del Peloponneso tramandato da Tucidide (Guerra
del Peloponneso II, 37,1): 

“Essa è chiamata democrazia perché è amministrata non già per
il bene di poche persone, ma per una cerchia più vasta; di fronte
alla legge tutti nelle controversie private godono di uguale tratta-
mento; e, secondo la considerazione di cui uno gode, poiché in
qualche campo si distingue, viene onorato, non per la sua parte
politica, ma per il suo valore; né la povertà, se uno ha qualcosa di
buono da fare per la città, trova impedimenti a causa dell’oscu-
rità della posizione sociale.” 

Nella concezione democratica di cui Pericle si fa portavoce, il démos
non è una classe, i poveri contrapposti ai ricchi, come nella visione
classista degli oligarchici della fine del V secolo, ma la totalità dei cit-
tadini (esclusi naturalmente gli stranieri e gli schiavi), indipendente-
mente dalla nobiltà della stirpe e dal censo; la forza di questa demo-
crazia è nella pace sociale che la caratterizza, nel vastissimo consen-
so popolare che la sostiene e nella meritocrazia, che annulla le diffe-
renze di nascita e di censo.

versale dei simboli. Eschilo, che nei suoi Persiani, rappresentati nel
472 a.C., presentò la guerra come lo scontro di due concezioni del-
l’uomo e dello Stato e la vittoria greca come la risposta divina alla su-
perbia umana, era stato testimone oculare e combattente di Marato-
na e di Salamina e scriveva nel 472 a.C., 18 anni dopo la prima, 8 do-
po la seconda guerra persiana. Nel 423 a.C., circa 50 anni dopo
Eschilo, Aristofane nelle Nuvole ricorda ancora con appassionato li-
rismo i “Maratonomachi”, i combattenti di Maratona, come il frut-
to di un’educazione civile e morale fondata sulla virtù.
In realtà la prima guerra persiana (491-490 a.C.) scoppiò come rap-
presaglia per l’aiuto dato da Atene agli abitanti delle città ioniche
d’Asia ribellatesi al dominio persiano, ma era stata preceduta dalla
spedizione scitica di Dario, primo sintomo dell’interesse della Per-
sia a una espansione in Europa, essa fu per i persiani solo una spe-
dizione punitiva finita con un parziale insuccesso: la vittoria degli
opliti ateniesi a Maratona ebbe però l’effetto d’infondere nei greci
una grande fiducia nelle proprie forze. La seconda guerra persiana,
iniziata nel 481 a.C. su sollecitazione dei Tessali, che speravano di
recuperare con l’appoggio del Gran Re persiano il prestigio, che per
le sconfitte subite a opera dei tespiesi e dei focesi avevano perduto
nella Grecia centrale, comportò da parte della Persia un grande
sforzo bellico, terrestre e navale, fu una vera invasione e costrinse
quelli tra i greci che volevano mantenere la loro libertà a coalizzar-
si nella resistenza. Nel congresso di Corinto del 481 a.C. il nuovo
“panellenismo” delle polis si contrappose al vecchio panellenismo
dell’Anfizionia filopersiana controllata dai tessali: non per caso i
greci del congresso si impegnarono con un giuramento a imporre
dopo la vittoria la decima da pagare al dio di Delfi a quelle città e
popoli greci che, senza essere costretti, si fossero dimostrati filo-
persiani. Dopo la resistenza alle Termopili, che permise alla flotta
ellenica, soprattutto ateniese, di ritirarsi a Salamina attraverso l’Eu-
ripo, la Grecia centrale subì l’invasione persiana e l’Attica la deva-
stazione. L’ateniese Temistocle riuscì a evitare i ripensamenti degli
spartani, che avrebbero voluto impostare la difesa nel Peloponneso,
e, avvertendo i persiani delle intenzioni dei greci, li costrinse a com-
battere nelle acque di Salamina, dove la ristrettezza dello spazio im-
pedì la manovra delle più numerose navi persiane e dette ai greci
una splendida vittoria navale (settembre 480 a.C.). Dopo la ritirata
di Serse, il generale persiano Mardonio, che aveva svernato in Tes-
saglia con l’esercito di terra, scese di nuovo nel 479 a.C. nella Gre-
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sia nelle Entrate (II, 3), che sono la sua ultima opera. E i meteci, per
lo più, erano greci di altre regioni e non barbari.
La grande esperienza democratica della polis classica, di Atene in
particolare, con la partecipazione effettiva dei cittadini alla gestione
della comunità, è inseparabile dalla rigorosa chiusura del corpo civi-
co all’apporto di stranieri: Atene resta accogliente, per motivi com-
merciali, culturali o politici nei riguardi di greci e anche di barbari,
ma costoro restano nella condizione di meteci, e il tentativo di Tra-
sibulo nel 403 di dare la cittadinanza ai meteci che avevano collabo-
rato in armi alla restaurazione della democrazia, è bloccato per ille-
galità. Lo stesso vale per gli schiavi liberati, anche quando, come era
avvenuto nello stesso 403, si erano resi benemeriti della democrazia.
Perfino i fedelissimi cittadini di Platea, inseriti provvisoriamente nel
corpo civico dopo la distruzione della loro città nel 427, ne restaro-
no al margine; lo stesso avvenne per i democratici abitanti di Samos,
che, soli fra tutti gli alleati, erano stati fedeli ad Atene dopo Ego-
spotami. La più democratica fra le città greche abbatté le barriere
censitarie ma non quelle etniche.
Quello che si è detto per Atene vale anche per l’età classica (V e IV
sec. a.C.) per gli altri greci, che, dominati dall’ideologia della polis,
erano contrari a ogni mescolanza e consideravano il carattere misto
di una popolazione un segno di inferiorità: Sparta era nota per le sue
cacciate degli stranieri; quando Platea è costretta ad arrendersi, nel
427, i tebani ricordano agli spartani, come loro merito verso tutti i
beoti, quello di aver cacciato dal paese “gli uomini di sangue misto”
(Tucidide, Guerra del Peloponneso III, 61, 2) che lo abitavano pre-
cedentemente; nel momento in cui in Atene si doveva decidere la
spedizione in Sicilia, nel 415, Alcibiade, per convincere gli ateniesi
della facilità dell’impresa, ricorda che le città della Sicilia sono po-
polose, ma “di masse di razza mista” (Tucicide, Guerra del Pelopon-
neso VI, 17, 2) e aggiunge che di qui vengono a esse i cambiamenti
di costituzioni e le frequenti rivoluzioni; la democrazia ateniese, pro-
prio nel periodo della svolta radicale, nel 451-450 a.C., escluse con
Pericle dalla cittadinanza coloro che non avessero ambedue i geni-
tori ateniesi (Aristotele, Costituzione degli ateniesi XXVI, 3). 
Diverso è il caso della Sicilia greca, dove già i Dinomenidi, agli inizi
del V secolo a.C. e poi, soprattutto, Dionigi I e Dionigi II nella pri-
ma metà del IV secolo, avevano favorito e continuarono a favorire,
con l’arruolamento di mercenari provenienti da tutto il bacino del
Mediterraneo e con la concessione a essi della cittadinanza, un note-

Istituita pacificamente, con le riforme alla fine del VI secolo dell’ari-
stocratico Clistene, la democrazia si conserva pacificamente e, anche
quando è abbattuta con il terrorismo o con le armi straniere, come
nel 411 e nel 404 a.C., è restaurata da Trasibulo con una guerra “par-
tigiana” che si affretta a ristabilire, con la prima amnistia della sto-
ria, la pace sociale, proprio perché la democrazia s’identifica con la
tradizione, non solo politica, ma anche religiosa del popolo ateniese
ed è la vera “costituzione dei padri”.
In Atene il concetto di rivoluzione si associa sempre non con la de-
mocrazia, ma con l’oligarchia o con la tirannide. Ma Atene, la città
più democratica al suo interno, è anche la città “tiranna” e detentri-
ce di impero nei riguardi degli alleati della prima e poi, più coperta-
mente, anche della seconda lega ateniese: così nei rapporti fra greci
l’esasperazione, caratteristica della polis, degli ideali di autonomia e
di eleuthería (libertà all’interno e all’esterno) provoca le intermina-
bili guerre egemoniche che dilaniano la Grecia nel V e nel IV seco-
lo a.C. ed è alla radice della fine della libertà della Grecia delle polis
vinta dalla monarchia macedone. 
Il rifiuto di ogni mescolanza etnica si trasforma nell’incapacità di
ogni integrazione. All’indomani di Salamina, il comandante persiano
Mardonio offre agli ateniesi ottime condizioni di pace se abbando-
neranno i greci, e gli spartani temono un tradimento, ma gli ateniesi
rispondono essi non tradiranno mai, perché Atene non abbandonerà
mai l’Hellenikòn, la grecità, che è di un solo sangue, di una sola lin-
gua e ha in comune i culti sacrificali, gli dei e l’identità dei costumi.
La Grecia delle polis, la Grecia classica, rifiuta con questa risposta la
possibilità stessa della coesistenza, al suo interno, di culture e di et-
nie diverse. Eppure proprio Erodoto, che coglie qui l’identità mo-
nolitica della Grecia, mostra nella sua opera quanto la cultura greca
fosse debitrice alla cultura egizia e alle sue antichissime tradizioni e
rivela interessi etnografici, estranei agli autori successivi di storie pu-
ramente elleniche. Lo stesso Senofonte, che pure aveva vissuto con
grande interesse l’avventura asiatica dei Diecimila (i mercenari greci
che combatterono a fianco dell re persiano Ciro nel 401 a.C.), mo-
stra di temere per la purezza della lingua e dei costumi ateniesi la
mescolanza con i meteci (gli stranieri residenti), che la politica mari-
nara e commerciale di Atene attraeva in grande numero nella città
attica, e attira l’attenzione sui rischi di questa mescolanza sia nella
Costituzione di Atene – che, diversamente dall’opinione corrente, io
ritengo autentica e appartenente al periodo giovanile di Senofonte –
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mente affermavano, “attuato già dal popolo più antico”. Alla fine del
IV secolo a.C. il caso di Gneo Flavio, schiavo e poi liberto di Appio
Claudio divenuto edile, conferma l’affermazione di Tacito, che trova
un’ulteriore conferma negli argomenti usati da Filippo V di Mace-
donia nel 214 in una lettera agli abitanti di Larissa, afflitti da una cri-
si demografica, ai quali il re ricorda l’esempio dei romani, allora ne-
mici (siamo al tempo della prima guerra macedonica), e attribuisce
la loro inesauribile disponibilità di uomini per le operazioni militari
e per la colonizzazione all’uso da essi praticato d’integrare nella loro
cittadinanza gli schiavi liberati e di affidare a essi cariche pubbliche. 
All’uso romano di liberare gli schiavi “temperanti e diligenti” dopo
sei anni di servizio, accenna Cicerone nell’VIII Filippica (11, 32) e
il “sono soliti” usato dall’oratore per questa pratica rivela che essa
doveva essere molto antica e risalente al mos maiorum (costume de-
gli antenati). Il dilagare delle manumissioni (concessione della li-
bertà) negli anni dell’ultima repubblica, sia per l’affermarsi di ideo-
logie umanitarie, sia per la demagogia delle guerre civili, fece teme-
re ad Augusto che la concessione ipso facto della cittadinanza a per-
sone di dubbia moralità portasse a un pericoloso incremento di
quella plebe cittadina che gli oppositori, all’interno della stessa fa-
miglia imperiale, usavano preferibilmente come massa di manovra,
e lo indusse a limitare con la Lex Fufia Caninia del 2 a.C. il numero
degli schiavi a cui concedere la manumissione per testamento, e a
stabilire con la Lex Aelia Sentia (del 4 d.C.) che gli schiavi che ave-
vano subito condanne non potessero diventare, dopo la manumis-
sione, cittadini romani, ma solo dediticii (vale a dire equiparati ai
nemici arresisi a condizione, dopo aver combattuto Roma). Più tar-
di, nel 19 d.C., Tiberio con la Lex Iunia Norbana definì la posizio-
ne giuridica di questi schiavi in quella dei Latini Iuniani (dal nome
della Lex Iunia, che prevedeva alcune limitazioni nei loro diritti);
Dionigi di Alicarnasso (Antichità Romane IV, 24, 4-6) spiega che
misure di questo genere miravano soprattutto a evitare che il corpo
civico fosse contaminato da persone coinvolte in atti di banditismo,
di rapina e in adulterio.
Anche al tempo di Augusto e di Tiberio, però, l’unica preoccupa-
zione per l’integrazione nel corpo civico sembra quella morale, non
quella etnica: la stessa che Cesare, nel discorso a lui attribuito da Sal-
lustio nella Congiura di Catilina (LI, 37 ss.), attribuisce ai maiores no-
stri (nostri antenati) per l’adozione “di istituzioni straniere, purché
oneste”, e che il cristiano Ambrogio, contraddicendo Simmaco, met-

vole incremento della popolazione e il sorgere di quella società mul-
tietnica nella quale già Alcibiade vedeva la ragione dell’instabilità e
della debolezza delle città siciliane e della stessa Siracusa. Ma la Si-
racusa dei Dinomenidi e dei Dionisii, anche se manteneva le forme
esteriori della democrazia, era una tirannide e la concessione della
cittadinanza ai mercenari serviva ad assicurare ai tiranni il consenso
di assemblee numerose e devote. L’effetto di queste concessioni ap-
pariva devastante all’autore (forse Platone stesso) della settima lette-
ra platonica, che profetizza la fine della grecità linguistica in una Si-
cilia sommersa dagli osci e dai fenici.
Si sa che Alessandro Magno, il quale, essendo macedone e figlio di
una epirota, Olimpia, che fra i suoi antenati vantava la troiana An-
dromaca, era già per le sue origini indifferente ai pregiudizi greci
contro gli stranieri anche “barbari”, tentò di superare le diffidenze
del suo esercito verso i persiani, adottando egli stesso costumi per-
siani e programmando la grande celebrazione nuziale di Susa del 324
in vista di una completa fusione fra vinti e vincitori; ma, a parte il fat-
to che anche in questo caso, come in quello dei tiranni siracusani, la
fusione mirava soprattutto a equiparare tutti i sudditi davanti al so-
vrano, la reazione dei macedoni e degli altri greci di fronte alle ini-
ziative del loro capo fu decisamente negativa.
Se un processo di fusione finì per verificarsi in età ellenistica, esso
avvenne con il superamento della realtà della polis, che nei regni el-
lenistici sopravvisse solo come fatto urbanistico, privo di una vera
consistenza politica.

2. La politica d’integrazione dell’antica Roma

Completamente diverso nei riguardi della mescolanza et-
nica fu il comportamento di Roma: e vale la pena di cogliere subito
questa differenza nella prassi in uso a Roma da sempre nei riguardi
degli schiavi liberati, che, proprio perché tradizionale e fondata sul-
la consuetudine, appare del tutto immune da ogni influsso intellet-
tuale di origine greca. 
Gli schiavi, che il diritto romano sapeva originati dal diritto di guer-
ra e a cui, diversamente dalla filosofia greca classica, non attribuiva
una natura diversa dai loro padroni, ottenevano, una volta liberati,
la cittadinanza e potevano perfino accedere alle magistrature: Tacito
(Annales XI, 24, 9), parafrasando il discorso di Claudio del 48 d.C.
ricorda che questo non era un uso recente, come alcuni erronea-
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fronto fra le grandi imprese dei greci, esaltate dai loro storici, e le im-
prese altrettanto grandi dei romani dei primi secoli, di cui nessuno
storico aveva parlato, perché essi a differenza dei greci preferivano
“agire piuttosto che parlare e che le loro imprese fossero lodate da-
gli altri, piuttosto che narrare le imprese degli altri”.
Della loro differenza con i greci sul problema della purezza etnica i
romani erano, del resto, ben consapevoli e addirittura fieri: Tacito,
parafrasando il discorso di Claudio del 48 d.C. cita esplicitamente,
come causa principale del fallimento degli ateniesi e degli spartani,
la loro diffidenza contro gli alienigenae, i diversi di stirpe (Annales
XI, 24, 7): 

“Che cosa portò alla rovina gli spartani e gli ateniesi, sebbene po-
tenti in guerra, se non il fatto che tenevano lontani i vinti, perché
di altra stirpe? Il nostro fondatore Romolo, invece, fu così saggio,
da trasformare, nello stesso giorno, molti popoli da nemici in cit-
tadini.”

Sallustio dunque può avere avuto presente Erodoto nel passo della
Congiura di Catilina da cui siamo partiti; anche se vogliamo conclu-
dere però che il richiamo fra i due passi è del tutto involontario, dob-
biamo ammettere che la loro contrapposizione è reale e che ci pre-
sentano due modelli diversi e contrapposti di comportamento di
fronte al problema della purezza etnica e dell’integrazione degli stra-
nieri: il modello greco e il modello romano. Roma nasce, in effetti,
come urbs e come civitas all’epoca dei Tarquini: l’incontro in una
città urbanisticamente nuova di stirpi diverse (latini, sabini, etruschi)
fissa il carattere di “popolo misto”, di cui Sallustio esalta la concor-
dia e a cui Giove, nell’Eneide virgiliana, promette l’impero. Il mito
troiano, che è la trasposizione dell’incontro effettivamente avvenuto
in Roma fra le popolazioni italiche e gli etruschi (diversi per lingua e
per costumi e provenienti, secondo la tradizione, dall’Asia), diventa
il simbolo di una realtà nuova, che presuppone l’incontro dell’Euro-
pa con l’Asia e con l’Africa ed è diversissima da quella della polis
greca, che cerca nella purezza etnica la sua identità. Roma, al con-
trario, fin dalle origini sa propagare la sua civitas al di là dei confini
dell’urbs e trova in questa sua capacità di espansione e di assimila-
zione di tutto ciò che è valido, la sua vera identità. L’integrazione nel
corpo civico degli schiavi liberati, attuata sin dalle origini della sua
storia, il superamento fra il V e il IV secolo a.C. del conflitto fra pa-
trizi e plebei, l’avanzata, fra il II e il I secolo a.C. degli homines novi,

te in bocca alla stessa Roma, che non arrossisce di “convertirsi da
vecchia”, purché si tratti di “passare a cose migliori”. 
La disponibilità a integrare nel corpo civico gli schiavi, in generale
stranieri ed ex prigionieri di guerra, e ad adottare, assimilandole, isti-
tuzioni straniere ritenute valide, sono le due facce di un unico atteg-
giamento, quella capacità di innovazione nella continuità e quella fe-
deltà a una tradizione in cui è insita la capacità di rinnovarsi, che so-
no le caratteristiche di Roma e la radice del suo universalismo: Poli-
bio aveva colto queste caratteristiche già nel II secolo, affermando
che i “romani, più di ogni altro popolo, sono pronti a cambiare i lo-
ro costumi e a imitare ciò che ritengono migliore”; Cicerone gli fa
eco, ricordando che “molte cose, anche prese da altri popoli, sono
diventate, presso di noi, migliori di quel che erano nei luoghi da do-
ve erano state trasferite” (Cicerone, De Republica II, 16, 30).
In questa fortissima coscienza della propria identità, di una sapientia
maiorum, capace non solo di assimilare, ma anche di migliorare le
acquisizioni provenienti dall’esterno, la mescolanza etnica non su-
scita alcun timore e diventa, anzi, consapevolezza di una vocazione
d’impero. Non sorprende, pertanto, che sia proprio l’età cesariana e
augustea quella che più insiste sul carattere misto della popolazione
romana delle origini, della natura politica, oltre che morale e sacra-
le, e non etnica, dello Stato romano.
Riprendendo il discorso di Erodoto (Storie VIII, Ibid 3), secondo
cui dopo Salamina gli ateniesi non tradiranno i greci tutti, perché
consapevoli di avere con gli altri greci lo stesso sangue, la stessa lin-
gua, gli stessi costumi, vediamo che è proprio questo tipo di unità
che Sallustio nega agli inizi della storia di Roma, quando, parlando
della fondazione della città e dell’incontro tra troiani e aborigeni, os-
serva: “Questi, dopo che si riunirono all’interno delle stesse mura,
diversi per stirpe, per lingua, per costumi, è incredibile a ricordarsi,
come facilmente si siano fusi”. Un papiro di Ossirinco del V secolo
d.C., più antico di tutti i codici pervenuti, e un passo di Agostino
(Epistole 138,10) permettono di aggiungere una conclusione: “Così
in breve tempo una moltitudine diversa ed errabonda diventò una
comunità civica grazie alla concordia”.
È possibile che, riprendendo testualmente, ma per negarla, la comu-
nità di sangue, di lingua e di costumi, che Erodoto aveva posto alla
base dell’unità fra i greci e che dichiara con forza del tutto assente
nella Roma delle origini, Sallustio abbia ben presente il passo di Ero-
doto e intenda polemizzare apertamente con esso, come fa nel con-
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dano nella nostra realtà [...] e non sono inferiori a noi nell’amore
verso questa patria”, contribuendo al benessere comune con il loro
lavoro e il loro denaro “mescolati a noi nei costumi, nelle tecniche,
nelle parentele” (Annales XI, 24, 13).
Queste argomentazioni, che si collocano soprattutto fra il I secolo
a.C. e il I secolo d.C. e in particolare nell’età augustea, potrebbero
essere ritenute, almeno in parte, il risultato di un’abile orchestrazio-
ne propagandistica, affidata a poeti e a scrittori di altissimo livello: a
esse si potrebbe obiettare che non sempre l’attaccamento dei roma-
ni al mos maiorum (costume degli antenati) sboccò nei sapienti adat-
tamenti di quella tradizione innovatrice di cui parlano Tito Livio nel
discorso di Canuleio e Claudio del 48 d.C. Si potrebbe osservare, an-
zi, che la concessione ai plebei dello ius connubii (diritto di matri-
monio) chiesta da Canuleio e la concessione ai notabili della Gallia
Comata di accedere al senato, sollecitata da Claudio, presuppongo-
no durissime resistenze e forte avversione. Dopo l’inizio della re-
pubblica passarono quasi due secoli prima che la plebe si vedesse ri-
conosciuti con la Lex Ogulnia del 300 a.C. tutti i diritti civili e poli-
tici fino all’eleggibilità anche alle cariche religiose; l’integrazione dei
latini e poi delle altre popolazioni dell’Italia nella cittadinanza opti-
mo iure (di pieno diritto), avviata nei primi secoli della repubblica
con la costituzione di sempre nuove tribù territoriali, subì un arresto
dopo il 241 a.C., e nel 90 a.C. gli italici dovettero affrontare la san-
guinosa guerra sociale, prodromo delle guerre civili, per ottenere la
cittadinanza romana e successivamente l’inserimento effettivo nelle
35 tribù e la possibilità di esercitare veramente il diritto di voto. La
presunta incapacità dei plebei di prendere gli auspicia (i segni divini
che il collegio sacerdotale degli auguri traeva dal cielo), l’asserita il-
liceità di ammettere estranei nell’arce capitolina, fondata con riti au-
gurali, la pretestuosa identificazione della comunità politica con una
comunità sacrale, tenuta insieme da norme immutabili, fornirono di
volta in volta il pretesto nella storia di Roma a un conservatorismo
intransigente, che, respinto di volta in volta dalla forte concretezza
politica e giuridica dei romani, cercò proprio nel mos maiorum, as-
surto come criterio unico di verità, il suo fondamento.
Io credo però che, nonostante tutte le involuzioni e i momenti di ar-
resto, l’apertura intelligente al diverso e la tradizione innovatrice siano
nel DNA di Roma e non debbano essere attribuiti, in modo né esclu-
sivo né prevalente, alla propaganda cesariana o augustea, ma alla con-
sapevolezza delle proprie origini, che si riflette nel mito troiano.

l’integrazione degli Italici nella cittadinanza agli inizi del I secolo
a.C., l’assimilazione progressiva dei provinciali attraverso l’esercito e
la colonizzazione fino alla Constitutio Antoniana del 212 d.C., sono
le tappe di uno sviluppo che ha momenti di sosta e d’involuzione,
ma che nasce da premesse connaturate nella situazione delle origini
e di cui i romani hanno piena consapevolezza come rivela il discor-
so di Cesare nella Congiura di Catilina di Sallustio, il secondo libro
del De republica di Cicerone, con la cosiddetta costituzione di Ro-
molo, il discorso del tribuno Canuleio in Tito Livio, il discorso del-
l’imperatore Claudio nel 48 d.C. per l’ammissione in senato dei no-
tabili galli.
Il progetto di un impero ecumenico si sviluppa esplicitamente nei
romani solo dopo la fine della seconda guerra punica, il più grande
pericolo corso da Roma per la sua sopravvivenza, e diventa coscien-
te, con la tematica della successione degli imperi, dopo le vittorie
sulle grandi monarchie ellenistiche, ma trova ancora la sua legitti-
mazione nel mito troiano, come incontro di continenti e riconcilia-
zione di antichi conflitti. È ciò che percepisce Dante nel De Monar-
chia (II, 3,17), quando indica nella discendenza di Roma da Enea,
sulla linea di Virgilio, il segno della scelta divina dei romani all’im-
pero universale.               
Siamo partiti sull’affermazione del cesariano Sallustio sul carattere
misto della Roma primitiva; anche in Cicerone, però, che certamen-
te non condivideva le aperture cesariane in fatto di cittadinanza, tro-
viamo l’affermazione che proprio perché Romolo fondò la città  “per
la speranza dell’eternità e di un impero” (De republica II, 3, 5), la-
sciando alla sua morte un popolo nuovo, si poté avere un Numa rex
alienigena (re di altra stirpe) e un Servio Tullio, nato ex serva Tar-
quiniensi (da una schiava tarquiniense).
Nell’Eneide virgiliana la promessa dell’impero è fatta da Giove “alla
stirpe mista che nascerà da sangue italico” e Tito Livio, nel discorso
del tribuno Canuleio, osserva come “l’impero romano crebbe finché
non ebbe disprezzo per nessuna stirpe in cui brillasse la virtù”.
Lo scontro fra Asia ed Europa, di cui Erodoto vede l’inizio nella
guerra di Troia e l’attuazione storica nelle guerre persiane, trova in
Roma la sua conciliazione già in Licofrone, ma soprattutto in Virgi-
lio: l’incontro fra aborigeni e troiani di cui parla Sallustio, fra troia-
ni e latini di cui parla Virgilio sono la premessa per la fondazione di
un impero in cui, come dice il Claudio di Tacito (Annales XI, 24, 3-
6), “non solo i singoli, individualmente, ma la terra e le genti si fon-
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tirono come caratteristica della loro storia e che attribuirono alla sa-
pientia maiorum, la saggezza dei loro padri.
Concludendo e riepilogando, quell’unità, che per la Grecia classica
veniva soprattutto dalla comunità della stirpe e per la Siracusa di
Dionigi, arconte di Sicilia e dinasta d’Europa, dalla contiguità terri-
toriale o addirittura continentale, viene per Roma dall’identità dei
valori morali, religiosi e politici per cui “una moltitudine diversa ed
errabonda diventò una comunità civica grazie alla concordia”. Ma
questa comunità civica capace di propagarsi fin dall’inizio al di là dei
confini dell’urbs fa sì, come abbiamo visto, “che non solo i singoli in-
dividui, ma le regioni e i popoli si fondessero nel nostro nome”, co-
me dice Tacito rielaborando in forma splendida, ma con fedeltà alla
sostanza delle cose dette, il discorso di Claudio del 48 d.C. (Annales
XI, 24, 3).

Il mito troiano non fu soltanto per i romani un grande mito di pa-
rentela, grazie al quale potevano stabilire rapporti amichevoli con
popoli lontani, dagli elimi di Segesta ai lampsaceni e agli iliensi d’A-
sia, ma anche il mito che contiene, in un certo senso, il progetto di
sviluppo di Roma. In realtà, dietro il mito troiano si nasconde una
realta, storica ben precisa, che sta alle origini di Roma, come urbs e
come civitas: l’incontro, avvenuto in due momenti storici circoscrit-
ti ma decisivi per la storia romana, con gli etruschi, diversi “per san-
gue, per lingua, per costumi” dai latini, dai sabini e dalle altre po-
polazioni che abitavano l’Italia, ma coinvolti in modo inseparabile
con Roma. Il primo periodo è quello della “grande Roma dei Tar-
quini”, che la tradizione fissa fra il 616 e il 509, ma che può essere
prolungato con Porsenna e i suoi successori fino al 474, quando la
sconfitta di Cuma allontanò definitivamente gli etruschi dall’Italia
meridionale e dal Lazio: un secolo di dominazione etrusca portò, co-
me rivelano gli scavi, all’urbanizzazione, con un fervido incremento
edilizio e artigianale, agli scambi commerciali con il mondo greco e
fenicio, all’espansione militare sino al Circeo. Della trasformazione
di Roma nel periodo etrusco sono testimoni due fatti di grande im-
portanza, il primo trattato con Cartagine e l’ordinamento centuria-
to. Il secondo periodo è quello del trentennio postgallico (386-356
a.C.), quando Roma, distrutta dai galli e abbandonata dai latini, si
trovò strettamente legata a Cere e a una parte della lega etrusca e,
con l’appoggio etrusco, ristabilì la sua potenza sul Lazio e tornò a
manifestare, come al tempo del primo trattato con Cartagine, inte-
ressi mediterranei.
Come la Roma dei Tarquini, di Mastarna, di Porsenna, così anche la
Roma del trentennio postgallico, la Roma dei Fabii e dei Licinii, ma-
nifesta quella straordinaria capacità di assimilazione sociale e d’inte-
grazione etnica che fornirà le linee portanti della sua lunga storia: è
questo il periodo del superamento del conflitto fra patrizi e plebei,
della costituzione di nuove tribù territoriali, della felice innovazione
di nuove formule di coesistenza, come la cittadinanza senza il dirit-
to di voto (civitas sine suffragio). Ma su questi momenti della storia
di Roma in cui fu più intenso e decisivo l’incontro con gli etruschi
tornerò più avanti.
Nel mito delle origini troiane, simbolo della presenza etrusca e del-
l’incontro tra popoli diversi che sta alle origini dell’esperienza roma-
na, va cercata dunque quella capacità d’integrare nel proprio corpo
civico popoli diversi e quella tradizione innovatrice che i romani sen-



L’eredità etrusca di Roma 
e i rapporti con l’Oriente

Il problema delle origini etrusche, che è rimasto al centro,
fino a circa mezzo secolo fa, degli studi etruscologici, ha perduto
gran parte della sua importanza dopo un famoso studio del Pallot-
tino, che ha identificato nella cultura villanoviana, presente dal IX
secolo in Italia dall’Emilia alla Campania, la prima attestazione de-
gli etruschi, su una linea di sviluppo autoctono.

1. Le origini etrusche

La storia dell’autoctonia, secondo cui la civiltà etrusca è
nata e si è sviluppata in Italia, ha soppiantato così le precedenti teo-
rie su un’origine settentrionale o orientale dell’etnos etrusco, anche
se resta sempre viva, specialmente fuori d’Italia, la convinzione che
l’iscrizione di Lemno in una lingua affine all’etrusco e le attestazio-
ni, in piena età storica, sulle coste dell’Egeo orientale, in Tracia, nel-
le isole e sulle coste dell’Asia minore, di tirreni e pelasgi, indichi un
rapporto assai più profondo con l’Oriente di quello attestato da una
fase orientaleggiante della civiltà etrusca in Italia.
Certo il problema etnico del popolo etrusco si presenta estrema-
mente complesso non solo sul piano archeologico, ma su quello lin-
guistico e dei costumi; già a Dionigi di Alicarnasso, nelle sue Anti-
chità romane (I, 26-30), l’etnos tirrenico appariva come un popolo
antichissimo, autoctono e diverso per lingua e per costumi da tutti
gli altri. La lingua etrusca, in effetti, nella quale non mancano ac-
quisizioni indoeuropee, spiegabili con la convivenza in Italia con
gruppi linguistici indoeuropei, come gli umbri, appare imparentata
esclusivamente con la lingua di Lemno, a causa della famosa stele, e
con quella dei reti, la cui parentela con gli etruschi, riconosciuta an-
che da molti moderni, era ben nota agli antichi, che la spiegavano
con un imbarbarimento dell’etrusco, al tempo della conquista tirre-
nica della valle Padana fino alle Alpi, nel VI secolo a.C., o della fu-
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2. Origini etrusche e origini di Roma

I rapporti con l’Oriente, che gli etruschi ammettevano e conciliava-
no con l’affermazione della loro autoctonia, e che i romani, sotto
l’influenza degli etruschi, affermavano con il mito troiano e la leg-
genda della immigrazione di Enea in Italia, vanno ben oltre, a mio
avviso, le influenze artistiche rivelate dall’aspetto orientaleggiante
della civiltà etrusca. Nel settore della religione e del costume ci sono
nella civiltà romana istituzioni e idee, esplicitamente o implicita-
mente collegate con il mondo etrusco, che rivelano influenze profon-
de dell’Asia Minore e del Vicino Oriente. Innanzitutto l’Etrusca di-
sciplina, che già Cicerone considerava “religione pubblica del popo-
lo romano” e che l’imperatore Claudio proclamava nel 47 d.C. anti-
quissima Italiae disciplina. Rivelata da Tages, il bambino dai capelli
bianchi scaturito da una zolla di Tarquinia, e conservata in libri sa-
cri, trova la sua origine nel mondo caldaico con l’aruspicina e la di-
vinazione attraverso le viscere. Il concetto di pax deorum (pace degli
dei), fondamentale per la religione romana è derivato da riti espia-
tori etruschi, si configura come un’alleanza con la divinità, da cui so-
la dipende la salvezza di Roma e del suo impero come nella preghie-
ra di Cicerone e nell’editto di Milano di Costantino, e ricorda in
qualche modo l’alleanza con Dio che sta alla base della religione
ebraica. Al mondo ebraico ci rinvia anche l’iniziazione alla vita adul-
ta, che, diversamente dagli altri popoli indoeuropei, per i quali era
un’iniziazione alla guerra e al mestiere delle armi, a Roma, con l’as-
sunzione della toga, si configurava come simbolo della vita civile,
un’iniziazione alla legge: e la toga virile e l’abbandono della bulla,
che i bambini portavano sino all’ingresso dell’età adulta, era di ori-
gine etrusca (Dionigi di Alicarnasso ne conserva il nome etrusco, te-
bennos e la statua dell’arringatore di Cortona il modello). Interes-
sante è anche l’uso romano, attestato da Cicerone nelle Filippiche
(VIII, 11, 33) di lasciare liberi gli schiavi onesti dopo il sesto anno,
che ricorda un’analoga prescrizione della legge mosaica (Deuterono-
mio, 15,12).
Ma c’è qualche cosa forse anche più importante: fra tutti gli eroi del-
l’antichità classica il troiano Enea, eroe “nazionale” di Roma, è quel-
lo che più assomiglia al biblico Abramo, nelle sue virtù essenziali, la
fede nella divinità che chiama e l’ubbidienza alla sua chiamata. Co-
me Abramo egli è costretto ad abbandonare la sua terra, dove i vin-
ti potrebbero in qualche modo ricostruire una vita, ad abbandonare

ga seguita all’invasione gallica del IV secolo. La sostituzione del
principio di derivazione con il principio di formazione induce ora a
vedere negli etruschi storici “il risultato di una progressiva stratifi-
cazione, nella quale diversi fattori, in momenti diversi, hanno avuto
la loro parte” (Briquel).
Accantonando perciò il problema, non del tutto risolto, del nucleo
originario del popolo etrusco, può essere importante porsi il proble-
ma dal punto di vista degli antichi, greci e romani, che lo avevano af-
frontato prima dei moderni, e, soprattutto, della consapevolezza che
di questo problema avevano gli stessi etruschi, in momenti diversi
della loro storia. Al VI secolo a.C. sembra risalire, con la presenza a
Veio di quattro statuette fittili di Enea giovane con Anchise sulle
spalle e con la massiccia importazione in Etruria di vasi greci con
Enea e la guerra di Troia, la pretesa degli etruschi di discendere dai
troiani, una pretesa ripresa apertamente tra la fine del II e gli inizi
del I secolo a.C. da un’iscrizione etrusca di Cartagine con il nome di
dardani e dalla leggenda di Dardano, originario di Cortona e fuggi-
to in Asia, fatta propria da Virgilio, secondo il quale Enea doveva
cercare in Italia l’antica madre. 
Nella seconda metà del IV secolo, ormai nemici di Roma, che aveva
fatto sua l’origine troiana, gli etruschi si considerano pelasgi e, in
quanto tali, secondo la nuova interpretazione diffusa in Grecia sui
Pelasgi, greci: è il momento della tomba François di Vulci e di nu-
merosi specchi e sarcofagi in cui l’immolazione dei prigionieri troia-
ni a opera di Achille serve a rappresentare l’immolazione dei prigio-
nieri romani nel foro di Tarquinia, durante la guerra con Roma. Nel-
l’Alessandra di Licofrone, della fine del IV secolo, Tarconte e Tirre-
no sono figli del re di Misia Telefo, originario dell’Arcadia, terra dei
Pelasgi;  nel III secolo per Mirsilo di Metimna, i tirreni, cioè gli etru-
schi, avevano abitato nella loro terra in Italia in età antichissima, ne
erano poi fuggiti per una pestilenza e vi erano più tardi ritornati co-
me pelasgi. Il mito dell’autoctonia, combinato con quello del ritorno,
dall’Oriente (Lidia, secondo Erodoto, oppure Frigia, o Misia) diven-
ta e rimane il mito che gli etruschi antichi accettavano per le proprie
origini: nati in Italia alle origini del mondo (nel frammento di Vegoia
si dice che Giove, dopo aver separato la terra dalle acque, divise, con
sacri confini, la terra degli etruschi), essi erano stati costretti ad ab-
bandonarla per fuggire in Oriente e dall’Oriente erano ritornati in-
torno al IX secolo, secondo il calcolo dei secoli della loro storia e se-
condo ciò che rivela la cultura villanoviana, nella stessa Italia.
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ne con il periodo dell’espansione etrusca del VI secolo che i greci
sembrano accorgersi per la prima volta di Roma, di cui conoscono,
sia pure in modo leggendario, le vicende dell’ultima monarchia, ma
non quelle del primo secolo della repubblica; ed è ancora in con-
nessione con la presenza etrusca in Roma, all’indomani della cata-
strofe gallica, che si delinea nel IV secolo la “riscoperta” greca dei
romani.
Costituiscono da sempre un problema, come è noto, l’incertezza dei
primi cinque secoli della storia di Roma, che, fondata nell’VIII se-
colo a.C., ebbe una storiografia solo alla fine del III secolo a.C. In
quest’incertezza generale, i due periodi in cui Roma fu conosciuta
come una città etrusca, il VI e il IV secolo a.C., sono i due periodi
dell’età arcaica in cui Roma appare, anche per noi, meglio conosciu-
ta sia attraverso documenti e dati archeologici, sia attraverso fonti
letterarie non romane; sono anche i periodi in cui si delineano le ca-
ratteristiche che segneranno poi tutta la sua storia: è durante il VI e
il IV secolo, infatti, che Roma nasce come urbs e soprattutto come
civitas e rivela quella vocazione universalistica, quella capacità di as-
similazione di genti diverse e di sintesi di esperienze eterogenee che
sarà il suo contributo più alto e duraturo nella storia delle civiltà
umane.

3. La dominazione etrusca su Roma

Dal punto di vista cronologico il primo periodo viene cir-
coscritto, come già accennato, dalla tradizione leggendaria negli an-
ni fra il 616 e il 509 a.C.: dall’avvento al trono di Tarquinio Prisco al-
la caduta di Tarquinio il Superbo, con l’aggiunta di qualche anno per
la dominazione di Porsenna originario di Chiusi.
I dati archeologici sembrano ritardare di qualche decennio l’inizio
e la fine della dominazione etrusca in Roma: il 575 a.C. è la data in-
dicata dagli archeologi per la pavimentazione in pietra del foro, che
segna l’urbanizzazione di Roma, prima costituita da insediamenti di
capanne sparsi sui colli, e dà inizio alla “Grande Roma dei Tarqui-
ni” attestata, oltre che dai resti di grandi costruzioni in pietra, an-
che dal ritrovamento di due iscrizioni etrusche. La fine del primo
quarto del V secolo, che coincide pressoché esattamente con la
sconfitta etrusca di Cuma del 474, segna la fine in Roma della vasta
attività edilizia che caratterizza, specie nel settore templare, i primi
decenni del V e l’ultimo del VI, la drastica diminuzione dell’impor-

terre accoglienti, dove altri troiani, come a Butroto e in Sicilia, sono
pronti a offrire ospitalità, ad abbandonare la donna amata, Didone,
per un penoso vagabondaggio verso una terra sconosciuta. La gran-
dezza del popolo che da lui nascerà gli è concessa solo in visione ed
egli dovrà morire prima che essa cominci a realizzarsi, come Mosè
prima di entrare nella Terra Promessa. Diversamente dagli eroi ome-
rici, dotati di grandi passioni, Enea non è popolare, perché è un eroe
ubbidiente e sofferente, che accetta consapevolmente un comando
divino, che si rivolge sempre – questo è il Fato virgiliano – alla sua
razionalità e alla sua responsabilità. Eroe religioso, l’Enea di Virgilio,
è fortis, perché la fortitudo, nell’ideale veteroromano, è “difendere i
luoghi secondo il comando ricevuto” (Eneide X, 238), non affronta-
re con furia selvaggia il nemico. 
La versione che Virgilio coglie della storia romana è una versione
etrusca e i contatti che Roma rivela con l’Oriente dipendono certa-
mente dall’influenza etrusca, da un incontro che è avvenuto sin dal-
le origini: questi contatti andrebbero, a mio avviso, approfonditi in
una ricerca interdisciplinare, che parta dalla conoscenza del mondo
etrusco-romano e di quello orientale. Io credo, in effetti, che spesso
si sottovaluti l’incidenza che la mentalità alla cultura etrusca ebbe su
Roma.
In un noto passo del primo libro delle sue Antichità romane Dionigi
di Alicarnasso (I, 29, 2), tutto teso a dimostrare la grecità di Roma e
dei pelasgi, “erroneamente” per lui identificati con gli etruschi, ci
conserva, proprio mentre vuole smentirla, un’importante testimo-
nianza di “molti” storici, greci, secondo cui Roma era una polis tyr-
renìs, una città etrusca. Non è facile identificare i “molti” autori a cui
Dionigi intende alludere, ma è possibile che fra essi si trovasse il si-
celiota Alcimo, che nel IV secolo a.C. ricordava Romolo, come figlio
di Enea e di Tirrenia. Diversamente da quello che pensava Dionigi,
non erano in ogni caso in contrasto con questi autori quelli che, sem-
pre nel IV secolo, consideravano Roma, al pari di Eraclide Pontico
una polis greca: nello stesso periodo, infatti, anche l’etrusca Cere era
considerata una hellenìs pólis, cioè in definitiva una “città civile”, di
civiltà affine a quella greca (Plutarco, Camillo 21; Giustino, Storie Fi-
lippiche XX, 1, 12). Né si può dire con Dionigi che la definizione di
Roma come “città etrusca” dipendesse solo dall’ignoranza e dalla
mancanza di notizie su una città lontana, per cui i greci avrebbero
indifferentemente chiamato etruschi, oltre ai romani, anche i latini,
gli umbri, gli ausoni e tutti gli altri: in realtà è proprio in connessio-
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supporre che il trattato sia stato concluso prima della espulsione di
Tarquinio il Superbo: tutta la tradizione infatti è concorde nel vede-
re nella guerra contro Ardea l’occasione che permise la congiura di-
nastica che lo depose, né, dopo la rivolta, c’è spazio per una risotto-
missione a Roma di Ardea, che con altre città latine entrò subito a
far parte della lega antiromana del Lucus Dianius. Concluso all’ini-
zio della repubblica o ancora sotto i re, come a me pare più proba-
bile, il trattato fra Roma e Cartagine documenta in ogni caso la po-
tenza della Roma dei Tarquini: una città che al pari di Cartagine è al
centro di una lega egemonica e che considera tutto il Lazio, sino al
Circeo e a Terracina, sua sfera di influenza, preoccupandosi di esclu-
dere da esso ogni interferenza cartaginese, garantendo la non ag-
gressione alle città e ai popoli “soggetti” (gli ardeati, gli anziati, i lau-
rentani, gli abitanti del Circeo e quelli di Terracina) e assicurandosi
la restituzione, senza distruzione e saccheggio, di quelli ancora non
soggetti nel Lazio. In cambio di queste garanzie i romani s’impegna-
no a non oltrepassare con navi da guerra il promontorio Bello (Ca-
po Farina, Capo Bon) e ad andarsene entro cinque giorni, senza
prendere niente, fatta eccezione per ciò che serve per riparare le na-
vi e per sacrificare agli dei, nel caso che vi siano sbattuti dalla tem-
pesta; s’impegnano inoltre a non commerciare in quelle zone e, in
generale, in Africa e in Sardegna, se non sotto il controllo pubblico
dello Stato cartaginese. Piena libertà è invece assicurata al commer-
cio romano nella Sicilia controllata da Cartagine. Simile alle conven-
zioni che Cartagine era solita concludere, secondo Aristotele (Politi-
ca III, 9, 1280) con le città etrusche, il trattato del 509-508 rivela che
alla fine dell’età regia Roma era non solo una grande potenza terri-
toriale, ma anche una potenza navale e commerciale con interessi
mediterranei, in possesso di una flotta da trasporto e da guerra, do-
tata di una larga autonomia di navigazione.
Pienamente adatto a una città di questo tipo, ormai uscita da un ti-
po di economia agricolo-pastorale e da una struttura sociale di tipo
tribale, è l’ordinamento centuriato a carattere timocratico, che la tra-
dizione concorde attribuisce a Servio Tullio, identificato dalle fonti
etrusche, secondo una famosa citazione di Claudio confermata dagli
affreschi “storici” della tomba François di Vulci, con un “condottie-
ro” vulcente, Mastarna, compagno di Aulo e Celio Vibenna.
La storicità di quest’attribuzione è ormai uno dei punti fermi della
storiografia moderna sull’antica Roma, che accetta, sia pure con di-
vergenze profonde nei particolari, Servio Tullio-Mastarna come il

tazione di vasi greci, la cessazione quasi completa della fabbricazio-
ne di terracotte architettoniche di tipo etrusco non solo a Roma ma
anche a Lanuvio, a Satrico, a Faleri. Solo intorno al 475, e non in-
torno al 509, Roma esce dunque dall’influenza etrusca; questo non
significa, come è stato a torto sostenuto da alcuni, che la repubbli-
ca romana sia nata solo nel 475, come la pavimentazione del foro
non implica che Roma sia stata fondata solo nel 575. Implica piut-
tosto che l’influenza di Porsenna o dei suoi successori si protrasse
di parecchi anni dopo l’espulsione dei re e che il passaggio di Roma
dalla monarchia alla repubblica avvenne nell’ambito del controllo
etrusco, come rivelano del resto i nomi etruschi di molti fra i primi
consoli e dei primi dittatori conservati dai Fasti, la cui attendibilità,
grazie alla sostanziale coincidenza di tutte le fonti, non sembra da
mettere in dubbio.
Vale la pena ora domandarsi che cosa abbia comportato per il gio-
vane stato romano, un secolo circa di dominazione etrusca. Oltre
agli indubbi vantaggi dell’urbanizzazione e alle conseguenze che ne
derivarono sul piano socioeconomico e che sono rivelate dagli scam-
bi commerciali con il mondo greco e dal fervore edilizio e artigiana-
le, ci sono due fatti, uno di politica estera e l’altro di politica inter-
na, su cui siamo informati con sufficiente certezza dalle fonti anti-
che, e che ci forniscono della “grande Roma dei Tarquini” un’im-
magine coerente con quella rivelata dagli scavi: si tratta del primo
trattato fra Roma e Cartagine e dell’ordinamento centuriato.
Del primo trattato fra Roma e Cartagine ci informa Polibio (Storie
III, 22): la difficoltà che lo storico greco dice di avere affrontato per
la comprensione della lingua in cui era scritto e lo ha costretto a ri-
correre a interpreti specializzati ci assicura dell’antichità del docu-
mento, che Polibio consultò negli archivi romani. Il confronto con
quello che Polibio indica come il secondo trattato (Storie III, 24) e
che, per la menzione di Tiro indipendente, non può essere più tardo
del 345-344 a.C., esclude che il primo trattato possa appartenere al
IV secolo e conferma la data del 509-508 fornita da Polibio: delle tre
indicazioni conservate dallo storico greco (28 anni prima del pas-
saggio di Serse in Grecia, sotto il consolato di Marco Giunio Bruto
e di Marco Orazio, nell’anno della consacrazione del tempio Capi-
tolino) solo quest’ultima si trovava probabilmente sul testo del trat-
tato e ci porta a un momento successivo alle idi di settembre del 509,
quando il tempio fu consacrato. Il fatto che Ardea faccia ancora par-
te, a questa data, dello Stato romano a cui è “soggetta”, induce a
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leggendari aborigeni e i troiani può essere detto, con perfetta ade-
renza storica, della Roma dei Tarquini e di Porsenna: 

“Quando si trovarono riuniti nelle stesse mura, questi uomini di-
versi per stirpe, differenti per lingua, dissimili per costumi, si fu-
sero e si integrarono con una facilità incredibile: così in breve
tempo una moltitudine diversa ed errabonda diventò una comu-
nità civica grazie alla concordia.”

Diversamente da quello che avviene nel mondo greco, dove l’unità
etnica è il fondamento dell’unità della polis (e della polis per eccel-
lenza, Atene), che esclude dal suo corpo civico non solo i non greci,
i barbari, ma anche i greci di stirpe diversa e, ad Atene anche i figli
di padre, ma non di madre, ateniese, l’unità della civitas romana è
fondata sin dall’inizio non su una base etnica, ma morale e politica,
la “concordia”. La consapevolezza di questo fondamento nasce dal-
l’esperienza della Roma etrusca.

4. L’influenza etrusca su Roma sconfitta dai galli (IV secolo a.C.)

II secondo periodo dell’influenza etrusca su Roma è rap-
presentato dal trentennio postgallico (386-356 a.C.), una costante
cronologica presente nella più antica tradizione romana, che Polibio
(Storie II, 18,6 ss.) attinge da Fabio Pittore e che questi, come poi
Catone, Varrone e Virgilio, traspone nella leggenda di Enea, nel
trentennio (simboleggiato dai trenta porcellini visti dai Troiani al lo-
ro sbarco nel Lazio) che doveva trascorrere fra la fondazione di La-
vinio e quella di Alba.
Fuori della finzione leggendaria, il trentennio è colto anche da Poli-
bio (e certamente già da Fabio) soprattutto nei rapporti fra Roma e
i latini: è il periodo nel quale, dopo l’attacco gallico del 386 a.C., “i
romani ricuperarono la loro potenza e sistemarono di nuovo la loro
posizione nei riguardi dei latini”. In effetti i latini, che avevano rot-
to il trattato con Roma all’indomani della catastrofe gallica, si rap-
pacificarono con essa circa trent’anni dopo, quando con la caduta di
Dionigi II di Siracusa venne meno l’invio dall’Apulia dei mercenari
gallici con cui il tiranno siciliano appoggiava la resistenza latina, in-
centrata nella zona dei colli Albani e sostenuta soprattutto da Tivoli
e Preneste.
L’insistenza di tutte le fonti su questa riconciliazione romano-latina
del trentesimo anno e la sua trasposizione nella leggenda, nonostan-

creatore dell’exercitus centuriatus e come l’autore della sostituzione
delle nuove tribù territoriali alle vecchie tribù genetiche. 
L’esercito centuriato, che nella tradizione romana è il risultato della
divisione dei cittadini in cinque classi di censo, divise a loro volta in
centurie di iuniores (fino a 45 anni) e seniores (dai 45 ai 60), è stret-
tamente collegato con l’introduzione a Roma della tecnica oplitica,
che nell’Etruria meridionale compare già verso la metà del VII se-
colo. Non c’è dubbio che la riforma di Servio Tullio-Mastarna rap-
presentò una vera rivoluzione non solo nel settore militare, ma an-
che in quello sociale e politico, condizionando il reclutamento con il
censo, creando un populus di uguali, in cui ciascuno era interscam-
biabile e solidale con i suoi commilitoni, e indebolendo con le nuo-
ve strutture territoriali le vecchie strutture gentilizie.
Non per caso, forse, il nome con cui gli etruschi designavano Servio
Tullio, Mastarna, era quello di un magister, cioè di supremo capo mi-
litare, non di re: e non è escluso che il “regno” di Servio Tullio deb-
ba essere considerato una di quelle magistrature vitalizie e straordi-
narie che preannunciano e anticipano, a Roma come nell’Etruria del
VI secolo, l’avvento di forme repubblicane.
L’affermazione con cui Tito Livio conclude il suo primo libro (I, 60,
4), secondo cui dopo l’espulsione di Tarquinio il Superbo, i due pri-
mi consoli furono eletti nei comizi centuriati “in base alle note di
Servio Tullio”, potrebbe non essere, come sembra, un ridicolo ana-
cronismo, ma il ricordo autentico del precedente giuridico e politi-
co, della forma di governo inaugurata dopo la cacciata dell’ultimo
Tarquinio.
Si è visto che dal punto di vista urbanistico Roma nasce con la pavi-
mentazione del foro e la costruzione della prima cinta muraria del-
l’epoca dei Tarquini; nasce  come una città etrusca e come una città
conosce sviluppo artigianale ed edilizio e si apre ai traffici mediter-
ranei. 
Con Servio Tullio-Mastarna la città si sviluppò politicamente in una
vera comunità civica, uscendo dalle antiche strutture tribali e orga-
nizzandosi con più moderne strutture territoriali e amministrative,
con funzione fiscale e militare, che fornirono la base della grande as-
semblea, i comitia centuriata, rimasti attivi sino alla morte di Augu-
sto. Ma soprattutto fu sotto i re e i magistrati etruschi che Roma spe-
rimentò la convivenza, nello stesso corpo civico, di uomini diversi
per costume, per lingua, per razza: ciò che Sallustio (La congiura di
Catilina 6, 2) dice della Roma delle origini e della convivenza fra i



L’eredità etrusca di Roma e i rapporti con l’Oriente 5150 Nascita dell’Occidente

gname necessari per la guerra contro Cartagine; attraverso il Tevere
erano arrivati nel V secolo a Roma e continuarono ad arrivare nel IV
i rifornimenti di pietre da costruzione e legname, ma soprattutto di
grano, necessari per fronteggiare le frequenti carestie. Se la libertà di
navigazione sul Tevere serviva a Roma per evitare il soffocamento,
non era meno importante per le ricche città dell’Etruria settentrio-
nale e interna, per la cui produzione agricola e artigianale Roma era
un ottimo mercato. Questo spiega l’atteggiamento di Chiusi ostile a
Veio. L’atteggiamento di Cere era forse più complesso. L’Etruria non
era il solo paese produttore di grano in Italia e, venendo meno il
mercato etrusco, Roma poteva essere un ottimo sbocco commercia-
le per il grano della Sicilia, dove proprio negli anni della guerra di
Veio la tirannide tornava con Dionigi I a rafforzare l’avversaria di
sempre per gli etruschi, Siracusa. Nello stesso anno della caduta di
Veio, che secondo la cronologia più corretta avvenne nel 388, Dio-
nigi tentò effettivamente, attraverso il suo “luogotenente” Timasiteo
di Lipari, di allacciare rapporti amichevoli con Roma: il timore che
Roma fosse spinta nell’alleanza siracusana fu forse determinante nel-
l’atteggiamento di Cere.
La caduta di Veio, che non portò alla distruzione della città, ma alla
sua incorporazione nel territorio romano con l’integrazione nel cor-
po civico di Roma della sua popolazione e la costituzione di quattro
tribù nuove (la Stellatina, la Tromentina, la Sabatina e l’Arniensis, le
prime tribù territoriali istituite dopo la ritirata degli etruschi da Ro-
ma intorno al 475) fu seguita due anni dopo dalla caduta di Roma
per opera dei Galli, che, superate le Alpi nel 388 a.C., travolsero gli
etruschi della pianura Padana e raggiunsero Chiusi e Roma, spin-
gendosi poi verso il sud, dove furono arruolati come mercenari da
Dionigi I di Siracusa.
Sconfitti all’Allia, i superstiti dell’esercito romano si rifugiarono a
Veio, dove organizzarono la resistenza; Roma fu sgombrata dalle
donne e dai bambini, che trovarono accoglienza a Cere assieme ai sa-
cerdoti, alle vestali e agli oggetti sacri di Roma, mentre l’urbe veniva
occupata per sei mesi dai galli, che la lasciarono solo dopo il paga-
mento di un riscatto. Fu l’ospitalità concessa da Cere che permise la
continuazione del culto pubblico e, quindi, nella mentalità sacrale
arcaica, la sopravvivenza di Roma. Per questo all’indomani della ca-
tastrofe gallica Roma, isolata nel Lazio, rovinata finanziariamente e
impegnata in una difficile opera di ricostruzione, si legò strettamen-
te alla vicina città etrusca: la concessione, certamente reciproca, del-

te la breve durata e la scarsa importanza che ebbe sul piano politico
e militare rispetto alla successiva e definitiva sottomissione dei latini
nella guerra romano-campano-latina, induce a ritenere che si sia da-
to a essa un profondo significato sacrale: è a quest’epoca che risale
in effetti la riconciliazione fra Roma e Lavinio (che non partecipò al-
la successiva guerra dei latini contro i romani) e che Roma pose le
basi per quella restaurazione e trasformazione dell’antica lega reli-
giosa dei Populi Albenses, attraverso la quale strutturò più tardi i
suoi rapporti con il Lazio sottomesso. Il trentennio postgallico, pur
essendo determinato dai rapporti fra Roma e i latini nel suo inizio e
nella sua fine, è storicamente il periodo della massima intesa roma-
no-etrusca: poco prima della rottura con i latini, all’indomani della
catastrofe gallica, Tito Livio riferisce la concessione agli abitanti di
Cere di quegli onori, che egli esprime con la pubblica ospitalità, ma
che dobbiamo intendere, in base ad altre fonti, come cittadinanza
senza diritto di voto; e nello stesso anno della riconciliazione con i
latini, alla fine del trentennio, Livio riporta l’inizio della guerra fra
Roma e Tarquinia, nella quale furono coinvolti anche gli abitanti di
Cere.
Come nel primo periodo “etrusco”, così anche nel secondo l’intesa
fra Roma e gli etruschi è strettamente collegata, in politica estera,
con la rottura con i latini e con la guerra con i tiranni di Siracusa e,
in politica interna, con l’avanzata della plebe.
In realtà l’intesa fra Roma e una parte della lega etrusca, in partico-
lare Chiusi e Cere, risaliva a qualche anno prima della catastrofe gal-
lica, all’ultima guerra di Roma contro Veio. Nella tradizione annali-
stica che noi conosciamo soprattutto attraverso Tito Livio, questa
guerra, decennale come quella di Troia, sembra a un lettore superfi-
ciale una guerra di Roma contro tutti gli etruschi: se leggiamo più at-
tentamente, ci accorgiamo che Tito Livio è ben consapevole che la
lega rimase neutrale e che addirittura fu ostile a Veio (Libri ab Urbe
condita V, 1, 3 ss.; 5,10; 17,7). Al di là dei motivi di carattere religio-
so (il re di Veio era accusato dagli etruschi di empietà per aver vio-
lato i giuochi federali) e costituzionale (Veio era monarchica mentre
le rimanenti città etrusche erano repubblicane), ci furono forse degli
interessi economici di cui Cere e Chiusi si fecero portavoce: il pos-
sesso della contesa Fidene, sulla sponda sinistra del Tevere, avrebbe
permesso a Veio di controllare il commercio fluviale fra Roma e l’E-
truria interna. Attraverso il Tevere arrivarono nel 204 a Roma da
Arezzo, Chiusi, Perugia e Ruselle i rifornimenti di grano, armi e le-
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Dal punto di vista della politica interna, l’intesa con Cere provocò la
definitiva vittoria dei plebei nella lotta contro il patriziato: la con-
quista del consolato con le Leges Liciniae Sextae del 366 a.C. è, se-
condo la tradizione, il frutto dell’intesa matrimoniale fra il tribuno
della plebe Gaio Licinio Stolone e il patrizio Marco Fabio Ambusto,
che accettò di dare sua figlia in sposa al plebeo.
Al di là dei particolari novellistici, l’alleanza matrimoniale che viene
a stabilirsi in questo periodo fra una gente plebea di sicura origine
etrusca, i Licinii, e genti patrizie filoetrusche, come i Fabii, nemici di
Veio e legati a Chiusi, e i Manlii, forse essi stessi di antica origine
etrusca, appare molto significativa. A rafforzare gli elementi etruschi
della plebe romana dovettero contribuire anche le quattro tribù
nuove, formate da cittadini originari di Veio e la forte immigrazione
da Cere, che affluiva in Roma per la civitas sine suffragio. Non è
quindi casuale che la rottura di Roma con gli etruschi alla fine del
trentennio postgallico coincida con la condanna di Licinio Stolone,
con la scomparsa dei Licinii dalle liste consolari, con la momentanea
eclissi dalle stesse liste dei Fabii e dei Manlii e con l’immediata, an-
che se provvisoria, rivincita del patriziato. La Roma “etrusca” del
trentennio postgallico manifesta quella straordinaria capacità di as-
similazione sociale e di integrazione etnica che fornirà le linee por-
tanti della sua lunga storia.

la cittadinanza senza il diritto di voto, tra popoli che mantenevano
intatta la loro sovranità, era una formula che forse esisteva già nei
rapporti etrusco-cartaginesi e che comportava lo scambio del diritto
di residenza e di tutti i diritti civili con essa connessi (in particolare
di quelli, importanti per città marinare e commerciali come Cartagi-
ne e Cere, di proprietà e di commercio), ma dovette assumere una
rilevanza eccezionale tra città così vicine, per le quali la reciprocità
dei diritti non doveva riguardare, a causa della facilità degli sposta-
menti, pochi individui, ma un grande numero di persone. Venendo
a Roma o recandosi a Cere, ceriti e romani si comportavano da cit-
tadini della città di destinazione, come ha rivelato la scoperta a Cere
della tomba di un ramo dei Claudi, che, immigrati nel IV secolo nel-
la città etrusca, assunsero, naturalizzandosi, prenomi etruschi.
Legata a Cere, Roma si trovò coinvolta, fin dall’inizio, nella lotta di
Dionigi I e poi di Dionigi II contro gli etruschi e negli attacchi
combinati che i tiranni siracusani lanciarono per terra con i mer-
cenari gallici provenienti dal sud e per mare con le navi greche, sul-
le coste tirreniche e adriatiche, per sostituire la loro egemonia a
quella degli etruschi nell’Italia centrosettentrionale. Roma si trovò
anche coinvolta nella politica marinara e commerciale di Cere: co-
me la Roma dei Tarquini, la Roma della prima metà del IV secolo
aveva una flotta propria o, almeno, partecipava alle imprese navali
della vicina Cere; Teofrasto, scrivendo prima del 314 a.C., parla di
un’impresa coloniaria romana in Corsica (Storia delle piante V, 8,
2), e Diodoro ricorda, sotto il 378-377 a.C., un invio di coloni in
Sardegna.

5. La rottura con gli etruschi

La rottura con gli etruschi nel 356 a.C. comportò la ri-
nuncia a questa politica: nel secondo trattato con Cartagine del 344
Roma s’impegna infatti a non esercitare la pirateria, a non commer-
ciare e a non fondare colonie al di là del Promontorio Bello, di Ma-
stia e di Tartesso, e a non commerciare e a non fondare colonie in
Africa e in Sardegna in cambio del riconoscimento della sua zona
d’influenza nel Lazio e alla non belligeranza di Cartagine in quella
regione. Non c’è dubbio però che era stata l’intesa con Cere a per-
mettere la ripresa di Roma dopo la sconfitta da parte dei galli e quel
potenziamento economico e militare che le consentirà lo slancio
espansionistico della seconda metà del IV secolo.



Europa e Occidente nel mondo
greco-romano

La più antica menzione di Europa come personaggio mi-
tico è in Esiodo, che la conosce come figlia, insieme ad Asia, di
Oceano e di Teti e non ancora, come nel mito che diverrà comune
in tutta l’antichità, come la fanciulla fenicia figlia di un re, rapita da
Zeus sotto forma di toro e portata a Creta, dove ebbe come figli Mi-
nosse, Radamante e Sarpedone, o, secondo un’altra tradizione, in
Beozia, dove venne anche Cadmo, suo fratello fondatore di Tebe. Il
mito di Europa e del Toro, anche se attestato nella letteratura greca
da fonti posteriori a Esiodo, sembra addirittura miceneo, come ri-
velano una tavoletta di Pilo (XIV-XII sec.) con la menzione di E-re-
wi-jo-po-ti-ni-ja e alcune testimonianze archeologiche.
Il mito di Europa, rapita da Giove trasformato in toro, era già noto
in Etruria nel VI secolo a.C, quando è attestato in un’idria ceretana
di fabbricazione locale, ma, sembra, opera di artigiani greci; uno
specchio tarquinese del IV secolo, di sicura fabbricazione etrusca e
con la scritta etrusca Euru (per Eurupa), mostra invece la fanciulla
su un ariete e rivela la deliberata sostituzione di Europa a Elle e il
collegamento, stabilito nella versione etrusca, fra il mito di Europa
con quello degli Argonauti alla conquista del vello d’oro, ben noto
in Etruria già dal VII secolo a.C. 
L’ariete dal vello d’oro aveva in effetti per gli etruschi un signifi-
cato profondo: Virgilio lo ricorda nella Egloga IV come uno dei se-
gni dell’età dell’oro e Macrobio (Saturnalia III 7, 2) spiega che in
un libro di divinazione etrusco il mutamento del vello dell’ariete
in porpora o in oro preannunciava felicità ed espansione della stir-
pe: il mito degli Argonauti con la ricerca e la conquista del vello
d’oro nella lontana Colchide simboleggiava anche la ricerca dei
metalli, a cui gli etruschi erano molto interessati: Aithale era uno
dei nomi di Lemno e Aethaleia era il nome dell’Elba; Aithalides
era uno degli Argonauti e uno dei pirati tirreni che rapirono Dio-
niso.
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logia popolare potrebbe spiegare il passaggio dalla radice semitica
indicante il tramontare del sole a quello della mitica eroina: Delfi è
il luogo dove il fenicio Cadmo viene a cercare la sorella Europa e il
luogo in cui, per la prima volta, Europa è ricordata come un’entità
geografica. Nel VII secolo Delfi è in rapporto con Creta e la proba-
bile origine micenea del mito, che indica per Europa un passaggio
dalla Fenicia a Creta e in Beozia, può spiegare, con l’influenza cre-
tese, l’affermarsi a Delfi della leggenda di Europa, che compare già
nella prima metà del VI secolo nel cosiddetto tesoro dei sicionii a
Delfi, centro spirituale dell’Ellade.              
Comunque sia nato il nome di Europa, per una falsa etimologia po-
polare o per una corretta intuizione linguistica, è certo che l’Europa
nella tradizione greca restò per secoli quella fissata a Delfi verso la fi-
ne del VII secolo a.C. e si sviluppò, in un’immagine riduttiva del-
l’Occidente, nella contrapposizione con l’Asia. A Erodoto, che pure
conosce l’Europa come continente esteso fino alle colonne d’Ercole,
dobbiamo la prima idea politica di Europa, di un’Europa contrap-
posta politicamente all’Asia (già nella guerra di Troia e poi nelle
guerre persiane), come terra della libertà di fronte alla terra della ser-
vitù (Storie I, 1 ss.; 5,1 e VII, 5,4). Tale contrapposizione ritorna nel-
l’autore lisiano dell’Epitafio (II, 27-28; 47; 53), che attribuisce alla
Grecia il merito di avere reso sicura la libertà dell’Europa. Ma l’Eu-
ropa dell’Epitafio, come quella di Erodoto e poi di Tucidide, è la
Grecia e, con essa, quella regione del continente europeo che la re-
sistenza ellenica aveva salvato dalla conquista persiana, la regione,
cioè, fra il Mar Nero e l’Adriatico. 
Il conflitto fra Asia ed Europa, di cui Erodoto (e più tardi Isocrate)
coglievano il preludio nella guerra di Troia e la realizzazione storica
nelle guerre persiane e di cui, tra la fine del IV e il III secolo a.C., Li-
cofrone, nella sua Alessandria, coglieva la riconciliazione nell’incon-
tro fra Roma, erede di Troia, e un Alessandro (il Magno o il Molos-
so), discendente di Achille, nell’antichità è collegato con il motivo
del “re d’Asia”, di cui l’autore dell’epitafio lisiano (II, 60) teme il
trionfo sulla Grecia, simbolo dell’Europa, raffigurata come una don-
na in lutto e con la testa rasata, orfana dei suoi eroi. Si tratta di un
motivo che in chiave antigreca risale almeno al tempo di Dario I e di
Serse, e si ritrova più tardi, in chiave antiromana, nei Libri sibillini e
nell’oracolo di Istaspe. Qui vale la pena di ricordare che, mentre i
greci della madrepatria mantengono nel V e IV secolo l’immagine ri-
duttiva dell’Europa politica identificata, come in Erodoto, nella

1. Europa da mito a continente

La prima menzione di Europa come continente (o, sempli-
cemente, come regione geografica) è nell’Inno pseudomerico ad Apol-
lo delfico (VII-VI secolo a.C.), la cosiddetta Suite pitica (versi 231 e
291), che la ricorda, insieme al Peloponneso e alle isole circondate dal
mare, tra le terre i cui abitanti invieranno scelte ecatombi a questo
“oracolo degli uomini”, e intende con il termine Europa la Grecia
centrale, come sostengono i più, o, in senso più lato, tutto il conti-
nente (dai confini non ancora ben definiti a oriente, a occidente e a
settentrione) a sud del quale si trova il Peloponneso. Con il progre-
dire delle conoscenze geografiche, l’Europa è già per Pindaro e per
Erodoto, ambedue nel V secolo, il continente che si estende dal Ta-
nai (l’attuale fiume Don), alle colonne d’Ercole (lo stretto di Gibil-
terra), ma i cui confini, a occidente e a settentrione, restano ancora
oscuri e incerti. Per gli autori del V secolo e per molti autori del IV
secolo questa estensione continentale conserva però un significato
puramente geografico, mentre sul piano politico, l’Europa che i gre-
ci hanno presente nel V e IV secolo e ripropongono nell’età ellenisti-
ca è la regione fra l’Adriatico e il Mar Nero (Tucidide, Guerra del Pe-
loponneso II, 97, 5), l’Europa “balcanica” comprendente la Grecia, la
Macedonia, l’Illiria e la Tracia: l’uso dello stesso teonimo per una re-
gina Tracia e per una dea beotica (Demetra Europa onorata a Leba-
dea) ci illumina forse sulle origini del continente “europeo” e, se-
gnando i limiti orientale e occidentale del periplo di Cadmo, sembra
rivelare il cammino di un’immigrazione che, provenendo dall’Orien-
te e passando per la Tracia e la Calcidica, raggiunse la Grecia centra-
le e la regione a nord del Peloponneso, di cui parlava, già alla fine del
VII secolo, l’autore dell’Inno pseudomerico ad Apollo.
L’origine del nome della terra “che ora i greci chiamano Europa”
sfuggiva agli antichi, costituiva già un problema per Erodoto (Storie
IV 45, 4-5) e costituisce un problema anche per i moderni, al pari
dell’etimologia e del significato originario di tale nome. Il tentativo
di collegarlo con una radice semitica indicante il tramonto del sole,
l’occidente, portato avanti in passato da illustri glottologi, sembra
oggi, anche da un punto di vista storico, assai dubbio; esso avrebbe
il vantaggio di spiegare sia la marcia del fenicio e “orientale” Cadmo
verso Delfi e la Beozia, alla ricerca dell’Europa, “l’occidente”, sia
l’affermazione sorprendente, attestata in ambiente punico-siceliota,
che Cartagine era “la maggior potenza d’Europa”. Una falsa etimo-
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L’ambasceria che, secondo Tolomeo Lago, i galli stanziati – io credo
da Dionigi – sulle coste dello Ionio inviarono nel 335 al giovane
Alessandro Magno, con il carattere da essa assunto di visita di circo-
stanza al successore di un re con il quale erano stati già stabiliti rap-
porti e con la richiesta di amicizia, rivela che Filippo, pur avendo
concesso priorità all’espansione asiatica, non aveva dimenticato il
suggerimento di farsi continuatore in Occidente della dinastia sira-
cusana. Sulla stessa linea si pongono, dopo la sua morte, la partenza
nel 334 di Alessandro il Molosso in soccorso di Taranto e i progetti
occidentali di Alessandro Magno. Dopo la morte di Alessandro, nel-
la politica dei diadochi (i suoi generali che gli succedettero e si con-
tesero la corona) come nella storiografia che ne narrava le imprese,
la concezione di Europa torna a ridursi alla Grecia, alla Macedonia
e alla Tracia, cioè alla “strategia” di Europa, affidata inizialmente ad
Antipatro, che poi scompare, quando i diadochi assumono intorno
al 307 il titolo regio. Eliminata la “strategia” di Europa, si torna al
regno di Macedonia e la Grecia stessa diventa terra da tenere sotto-
messa.   
L’identificazione del regno dei macedoni con la signoria dell’Euro-
pa, intesa in senso riduttivo di Europa “balcanica”, riaffiora però,
già agli inizi del III secolo, nella storiografia su Antigono I Monof-
talmo, succeduto ad Alessandro sul trono di Macedonia (in Diodo-
ro Siculo, Biblioteca XIX, 51, 6, Olimpia è ricordata come la moglie
di Filippo, il più potente di coloro che, prima di Antigono, avevano
regnato sull’Europa) e nelle pretese Filippo V, il maggiore degli An-
tigonidi, avversario di Roma. Ma contro l’identificazione dell’Euro-
pa con l’Europa “balcanica”, presente nella storiografia antigonide
polemizza Polibio (Storie I, 2, 4-6): 

“I macedoni dominarono l’Europa dalle regioni lungo l’Adriati-
co al Danubio, una porzione del tutto insignificante della predet-
ta regione. Essi non cercarono di impadronirsi della Sicilia, della
Sardegna e dell’Africa e neppure conoscevano i più bellicosi po-
poli dell’Europa occidentale.” 

La polemica si rafforza quando Polibio osserva (Storie II, 2,1) : “In
quel periodo i romani passarono in Illiria e in quelle parti di Euro-
pa”. Qui l’area dell’influenza macedone è presentata solo come “una
parte dell’Europa”. L’esperienza di una più concreta e precisa cono-
scenza del mondo che la conquista romana aveva aperto, inducono
Polibio a rifiutare la concezione riduttiva dell’Europa caratteristica

Grecia e nella regione fra l’Adriatico e il Mar Nero, la grande espan-
sione siracusana durante la tirannide dei due Dionisii porta a un al-
largamento e addirittura a uno spostamento del concetto politico di
Europa verso l’Occidente, con le definizioni, presenti in Diodoro Si-
culo, di Dionigi I come “dinasta d’Europa” e dei cartaginesi da lui
vinti come “il popolo più forte di Europa”. Queste definizioni di
Diodoro risalgono, io credo, a Filisto, storico, ammiraglio, consiglie-
re  di Dionigi I e di Dionigi II, che ispirò un progetto d’impero “con-
tinentale”, fondato su un esercito multietnico, in cui militavano co-
me mercenari, assieme ai greci, italici, celti e siculi, caratterizzati an-
che nell’armamento dalla loro identità nazionale (Diodoro Siculo,
Biblioteca XIV, 41, 4-5). Filisto appare l’ispiratore dell’espansione si-
racusana, in funzione antietrusca e in rapporto con l’invasione galli-
ca del IV secolo a.C., sulle coste dell’Adriatico e del Tirreno fino al-
l’Italia centrosettentrionale, e in funzione, sia pure per breve durata,
antispartana, sulla coste illiriche, ma è pure l’ispiratore di una pro-
paganda tendente ad assimilare, con il motivo della parentela dei po-
poli, le varie popolazioni anche barbariche che, in modo diverso,
erano venute a far parte dell’impero di Dionigi I. 

2. Il concetto di Europa in epoca ellenistica

Coniata per Dionigi, l’espressione “maggior potenza di
Europa” venne ripresa da Teopompo e da Eforo per Filippo II di
Macedonia. In un frammento dell’encomio di Filippo, scritto pro-
babilmente verso il 343-342 a.C., al tempo delle sue campagne illiri-
che e epirotiche e della caduta definitiva di Dionigi II di Siracusa,
Teopompo dice che, se Filippo fosse rimasto fedele alla sua linea di
condotta, avrebbe regnato “anche su tutta l’Europa”. Con quell’an-
che e quel tutta Teopompo suggeriva l’idea che l’Europa sottomessa
fino a quel momento dai macedoni era solo una parte dell’Europa e
invitava Filippo ad approfittare del pericoloso vuoto di potenza che
la caduta della dinastia siracusana aveva creato in Sicilia e nell’Italia
greca. 
Distinguendosi dal suo maestro Isocrate, che nel 346 aveva esortato
Filippo a riprendere l’antico scontro con l’Asia, Teopompo propo-
neva a Filippo un’espansione occidentale, secondo la linea che Pla-
tone aveva suggerito ai greci nella VII e nelle VIII lettera e che il co-
rinzio Timoleonte iniziava, con la lotta a oltranza contro i cartagine-
si di Sicilia, proprio in quegli anni.
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porta la fine del mondo, corrisponde al re d’Asia di Erodoto e del-
l’Epitafio di Lisia. Il timore apocalittico dell’Oriente come simbolo
della servitù ripropone il motivo dell’Occidente come polo della li-
bertà. La contrapposizione Europa-Asia e Oriente-Occidente pro-
cedono così nell’antichità su due binari diversi e rappresentano pun-
ti di vista diversi che hanno la loro origine nelle diverse sintesi cul-
turali e politiche operate dal mondo greco e dal mondo romano. Di-
versamente dall’Europa dei greci, infatti, l’Occidente dei romani
non è un concetto etnico, ma un costume e un cammino irreversibi-
le (i troiani venuti dall’Oriente in Occidente s’identificano ormai
con Roma), come nel XVI Epodo di Orazio e nel suo Carme secola-
re, che, in un certo senso, è la ritrattazione dell’epodo, un cammino
compiuto verso la libertà e in nome della pietas.
La sovrapposizione di Oriente su Asia e di Occidente su Europa (o
Roma) si coglie nella storiografia romana già in età augustea. Signi-
ficativo è il confronto tra Tito Livio e Gneo Pompeo Trogo, uno sto-
rico romano dell’epoca di Augusto, sulla progettata invasione dell’I-
talia da parte di Alessandro Magno e sulla venuta in Italia di Ales-
sandro il Molosso: Livio (Libri ab Urbe condita IX 16, 19) dice di
Alessandro Magno che sarebbe stato affrontato da Papirio Cursore
“se dopo aver domato l’Asia fosse venuto in Europa”, Pompeo Tro-
go (nell’epitome delle Storie Filippiche fatta da Giustino, XII 2, 1) di-
ce di Alessandro il Molosso che il re di Epiro era venuto chiamato
dai tarentini “come se nella divisione del mondo, ad Alessandro, fi-
glio di sua sorella Olimpia, fosse toccato in sorte l’Oriente e, a lui,
l’Occidente”. Si tratta di due avvenimenti pressoché contemporanei
(la venuta del Molosso risale al 334 a.C., la progettata invasione di
Alessandro Magno al 323), ma la terminologia è già diversa, nono-
stante la contemporaneità dei due autori: Livio parla di Europa e di
Asia, Trogo di Occidente e di Oriente.
Ma lo stesso Livio, che già nei primi libri ricorre spesso, in base alla
tecnica divinatoria e agrimensoria comune nella tradizione etrusco-
romana, alla menzione dei punti cardinali (Libri ab Urbe condita I
18, 7-8: “l’augure determinò le regioni dall’oriente al tramonto, e
chiamò le parti a destra mezzogiorno e quelle a sinistra settentrio-
ne”) comincia a usare con frequenza le indicazioni di oriente e di oc-
cidente in chiave politico-geografica dal momento in cui, in rappor-
to allo scontro con Filippo V di Macedonia, osserva: “ Come se già
la Fortuna promettesse ai romani l’impero dell’Oriente” (Libri ab
Urbe condita 26, 37, 5). Con Pompeo Trogo l’uso di questa termino-

della tradizione greca (a eccezione di quella siracusana) e a suggeri-
re una visione più ampia e occidentalistica dell’Europa. Ma i roma-
ni non sembrano aver accolto il suggerimento di Polibio, tendente a
una valorizzazione politica del concetto di Europa: per la cultura ro-
mana Europa resta una figura mitica, immersa, come in Ovidio, nel-
l’atmosfera fantasiosa di un’avventura galante creata dalla letteratu-
ra alessandrina, o diviene il simbolo, come nelle tombe del II secolo
d.C., delle varie fasi del percorso iniziatico di una giovane donna, o
fornisce lo spunto per la tematica del viaggio, come nelle grandi rap-
presentazioni musive. Europa continua a essere, naturalmente, un
concetto geografico, ma non si trasforma in un’idea politica, capace
di suscitare passioni e affetti, anche se Plinio (Storia naturale III, 5)
ricordando l’Europa come nutrice del popolo vincitore di tutte le
genti, la dice “la più bella di tutte le terre”. Il motivo della contrap-
posizione fra Europa e Asia, che è un luogo comune di tutta la let-
teratura antica, si ripresenta, come si è visto, anche nell’Alessandra
del greco Licofrone e nell’Eneide di Virgilio, in cui l’Europa è l’av-
versaria dell’Asia nella guerra di Troia (Eneide, VII, 224; IX, 91): di-
versamente da Erodoto e dall’autore dell’epitafio lisiano, però, Li-
cofrone e Virgilio non identificano Roma con l’Europa, ma ne fanno
anzi l’erede dell’Asia e dei vinti troiani. Virgilio inoltre sente il con-
trasto Europa-Asia come già risolto: nella profezia di Giove che con-
clude l’Eneide l’impero del mondo è promesso al popolo misto, che
nascerà dall’incontro dei troiani, venuti dall’Asia, ma originari del-
l’Italia con Dardano, con i latini. Per i romani, così, Europa è solo
una delle parti del mondo, la zona temperata in cui si trova l’Italia:
ma Roma, che, grazie al mito troiano, è l’erede dell’Europa, dell’A-
sia e dell’Africa, è al di sopra dei conflitti etnici e non s’identifica con
una delle parti della terra, ma con l’ecumene.

3. Da Europa-Asia a Occidente-Oriente nel pensiero romano

Al contrasto Europa-Asia i romani tendono a sostituire il
contrasto Oriente-Occidente: la parte, che in Erodoto e nell’autore
dell’epitafio lisiano aveva l’Asia, è assunta in Virgilio dall’Oriente
(Eneide I, 289; VIII, 687), antagonista di Ottaviano ad Azio e da lui
vinto con le forze dell’Italia, e dell’Occidente. Il conflitto diventa
drammatico negli autori cristiani del III e IV secolo, in Commodia-
no e in Lattanzio, con la ripresa dell’oracolo di Istaspe e del III libro
degli oracoli sibillini: il “il re che viene dall’oriente”, la cui venuta
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Antioco, non molto dopo la sottomissione di Cartagine, l’impero
universale giunse al popolo romano. Tra questo tempo e l’inizio
del regno e di Nino sugli assiri, c’è un intervallo di 1995 anni.” 

La citazione di Sura si trova all’interno di una brevissima storia del
mondo mirante a sottolineare, non solo la durata degli imperi del
passato, ma anche la vicinanza nel tempo fra la legislazione di Li-
curgo, la fondazione di Cartagine, la fondazione della dinastia ma-
cedone emigrata da Argo e gli inizi di Roma. Ciò che colpisce nel
frammento di Sura è, da una parte, il calcolo degli anni, dall’altra,
l’inserimento di Cartagine, passaggio fondamentale per la sottomis-
sione a Roma della Macedonia e della Siria e per l’inserimento di Ro-
ma nella serie degli imperi. 
Vale la pena di ricordare che era stata proprio la vittoria su Cartagi-
ne a permettere a Filisto di attribuire a Dionigi I il titolo di dinasta
d’Europa, spostando verso Occidente il concetto politico di Europa,
e di dare nuovo senso alla vecchia contrapposizione di Europa e di
Asia.
L’inserimento di Roma nella teoria della successione degli imperi
porta anche, come abbiamo visto, alla sostituzione dell’alternativa
Europa-Asia, caratteristica del mondo greco, con l’alternativa
Oriente-Occidente, presente già in Tito Livio e in Pompeo Trogo e
confluita attraverso di loro nel cristiano Paolo Orosio (IV-V secolo):
tale alternativa si manifesta nella contrapposizione, attuata da Trogo,
fra i discorsi di Filippo V e di Flaminino prima di Cinoscefale. Nel-
l’imminenza della battaglia, narra Trogo (Giustino, epitome delle
Storie Filippiche XXX 4, 6 ss.), Filippo “cominciò a esortare i suoi ri-
cordando la sottomissione dei persiani, dei battriani, degli indiani e
l’Asia intera sino all’estremità dell’Oriente da parte dei macedoni”;
mentre il condottiero romano Tito Quinzio Flaminino (Giustino,
epitome delle Storie Filippiche XXX 4, 8 ss.) “incitava i suoi, mo-
strando, da una parte Cartagine con la Sicilia, dall’altra l’Italia e la
Spagna domata dal valore romano”, affermava che Annibale non era
inferiore ad Alessandro né i macedoni attuali erano da paragonare
con quelli del tempo di Alessandro Magno “che aveva vinto tutto
l’Oriente”, invece l’esercito romano era quello che aveva vinto An-
nibale e i cartaginesi e aveva sottomesso “quasi tutto l’Occidente”.
Incitati da queste esortazioni, 

“i soldati si slanciano nella battaglia, gloriandosi, gli uni dell’im-
pero di Oriente, gli altri dell’Occidente, e portando nella guerra

logia diventa costante: in particolare oriente è usato non solo per in-
dicare i re persiani (Giustino, epitome delle Storie Filippiche I 8, 1:
“Ciro, sottomessa l’Asia e ridotto in suo potere tutto l’Oriente”), ma
anche – e questo appare più significativo – per indicare la Macedo-
nia nel suo conflitto con i galli di Brenno e di Belgio (Giustino, epi-
tome delle Storie Filippiche XXIV 6, 1 ) “preda ricca e carica delle
spoglie dell’Oriente”. L’accostamento della Grecia all’Asia, intese
ambedue come Oriente, colpisce in modo particolare nel ricordo
della pace di Naupatto conclusa da Filippo con gli etoli per evitare
il pericolo derivato dal fatto che “sorgevano da Occidente i nuovi
imperi cartaginesi e dei romani” e per scongiurare il passaggio dei
vincitori “ad Oriente” (Giustino, epitome delle Storie Filippiche
XXIX 2, 8-9). In questo caso, però, Pompeo Trogo non fa che ri-
prendere un’immagine che era stata già di Polibio quando, nel 217
a.C., di fronte alla notizia della sconfitta romana sul Trasimeno, fa di-
re all’etolico Agelao che i greci devono saper prevedere la grandez-
za della guerra che sta sorgendo in Occidente e porre fine alle di-
scordie e alle guerre che li dividono, se vogliono mantenere la libertà
di fare la guerra e la pace a loro piacimento. Ma Polibio scrive a Ro-
ma e la sua terminologia presenta già l’impronta del mondo romano.
Oriente e Occidente e, più raramente, Settentrione e Mezzogiorno,
tornano di frequente accanto a Europa e Asia nella problematica,
che traversa tutto il mondo antico, della successione degli imperi e
della loro fine. Essa è collegata con il motivo dell’impero universale
che nasce in Oriente, dove si sviluppa per la prima volta anche il te-
ma della successione degli imperi.
Quest’idea, in qualche modo anticipata da Erodoto, che parla di una
successione ai medi dei persiani e colta come atto imprevisto e im-
prevedibile della Fortuna nella fine imposta dai macedoni all’impero
persiano, ha la sua trattazione più ampia in un famoso passo del pro-
feta Daniele (2, 31 ss.) sul sogno di Nabucodonosor, in cui la statua
dalla testa d’oro, dal petto e dalle braccia d’argento, dal ventre e dal-
le cosce di bronzo, dalle gambe di ferro, dai piedi di ferro e d’argilla,
rappresenta la successione dei persiani ai babilonesi, di Alessandro ai
persiani, dei regni dei successori di Alessandro al conquistatore ma-
cedone. La stessa idea ritorna, applicata a Roma, in un frammento di
Emilio Sura citato da Velleio Patercolo (Storia romana I 6, 6): 

“I principi assiri si impadronirono di tutti i popoli; per i medi per
i persiani, per i macedoni; poi, dopo la sconfitta di Filippo e di
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popolo romano. Per Sura il “sommo impero” giunse in potere dei ro-
mani 1995 anni dopo l’inizio dei più antichi imperi universali; per
Orosio l’impero di Roma è novissimum (recentissimo), ma, come “fi-
glio piccolo”, è il legittimo erede rispetto al “vecchio padre”, che re-
sta l’impero di Babilonia. Per Emilio Sura, come per Paolo Orosio,
gli imperi macedonico e cartaginese fungono solo da intermediari,
tutores e curatores, degli imperi universali, quello dell’Oriente e
quello dell’Occidente.
Ma Orosio va oltre nel suo calcolo dei tempi: l’anno 752 di Roma,
che per lui è anche l’anno della nascita di Cristo, segna grazie ad Au-
gusto il ristabilimento della pace in tutto il mondo: (VI 22) “dall’o-
riente all’occidente, dal settentrione al mezzogiorno e per tutto il
cerchio dell’oceano”. Questo passo famoso, collegato con la chiusu-
ra “per la terza volta’’ del tempio di Giano, viene a coronare un al-
tro passo famoso, quello sulle ambascerie dall’Oriente che Augusto
riceve in Spagna al termine della guerra cantabrica e sul confronto
tra Augusto e Alessandro Magno, tutto a favore del romano (Storie
contro i pagani VI 21, 19-20): 

“Intanto gli ambasciatori degli indi e degli sciti, dopo aver tra-
versato tutto il mondo, trovarono infine a Tarragona, città della
Spagna Citeriore Cesare [Augusto] e fecero confluire su Cesare
la gloria di Alessandro Magno; come le ambasciate degli spagno-
li e dei galli presso Babilonia, sperando nella pace, si recarono
presso Alessandro, così l’orientale indiano e il settentrionale sci-
ta chiesero supplici la pace a Cesare con doni delle loro genti.”

Ad Alessandro “padrone insanguinato” a cui giungono gli amba-
sciatori “delle provincie atterrite” viene contrapposto Augusto, che,
dopo aver “dato all’intera Spagna una pace eterna”, chiude la porta
di Giano “dopo aver assicurato a tutte le genti un’unica pace”; men-
tre Alessandro riceve in Medio Oriente le ambascerie di galli e di
ispani, Augusto riceve ai “confini ultimi dell’Occidente” i doni degli
sciti e degli indiani.
Il motivo delle ambascerie dei popoli occidentali ad Alessandro de-
riva di peso a Orosio da Pompeo Trogo: anche nelle Storie Filippiche
(epitome di Giustino XII 13, 2) è il terrore del nome di Alessandro
a spingere “tutte le genti ad adularlo come un re a loro destinato” e
la menzione del terrore e dell’adulazione colloca in una luce sinistra
Alessandro “re ostinato”. Lo stesso Pompeo Trogo conclude la sua
opera proprio con la sottomissione della Spagna da parte di Augu-

gli usi e l’antica gloria dei loro antenati, gli altri il fiore del loro
valore provato di recente ma la Fortuna romana vinse i Macedo-
ni.”

La dinamica Fortuna-Valore presente qui in Pompeo Trogo non sot-
tintende, a mio parere, nessuna svalutazione della vittoria romana: di
fronte alla gloria ormai obsoleta della vecchia Macedonia sta il “gio-
vanile valore” di Roma, forte della vittoria su Cartagine, e la sanzio-
ne divina assicurata dalla Fortuna. La stessa concezione, accentuata
dal significato provvidenziale della storia caratteristica del mondo
cristiano, si ritrova in Paolo Orosio e nella sua valutazione dell’im-
pero di Roma (Storie contro i pagani II 1, 3-6): 

“Se i poteri vengono da Dio, tanto più i regni distribuiti con inef-
fabile ordinamento nelle quattro parti del mondo, il regno babi-
lonese a oriente, a mezzogiorno il cartaginese, a settentrione il
macedone, a occidente il romano; dei quali, tra il primo e l’ulti-
mo, come tra il padre vecchio e il figlio piccolo, cioè tra il babi-
lonese e il romano, l’africano e il macedone piccoli e brevi, ven-
nero come il tutore e il curatore, non ammessi al potere per di-
ritto di eredità.” 

E più avanti, capovolgendo l’oracolo di Istaspe, Orosio confronta le
sorti di Babilonia e di Roma, che nello stesso periodo furono l’una
soggiogata da Ciro, l’altra liberata dai Tarquinii, e conclude (Storie
contro i pagani II 2, 10): “Quella, allora, come morendo, lasciò l’ere-
dità; questa, giungendo alla pubertà si riconobbe erede; allora morì
l’impero di Oriente e nacque l’impero di Occidente”. Su quest’idea
egli torna più avanti (Storie contro i pagani VII 1, 2; 2, 8): l’impero
cartaginese e quello macedonico, cioè gli imperi del Sud e del Nord,
durarono l’uno poco più, l’altro poco meno di 700 anni, mentre l’im-
pero babilonese, l’impero d’Oriente, durò 1400 anni, e Roma, com-
piuti i suoi 700 anni con la nascita di Cristo, ancora dura, cosicché
ribadisce che fra l’impero di Oriente e quello di Occidente, l’impe-
ro macedone e quello africano ebbero solo la funzione di reggenti.
E, dopo aver dichiarato che “a ragione si parla dell’impero romano
e di quello babilonese come rispettivamente d’Occidente e d’Orien-
te”, conclude che anche il calcolo dei tempi rivela “solo Dio è arbi-
tro di tutti i secoli, di tutti i regni di tutti i luoghi”.                            
Nell’importanza che il cristiano Orosio dà al calcolo dei tempi si ri-
trova, stranamente, l’importanza che Emilio Sura dava al calcolo de-
gli anni nella sua opera, significativamente intitolata Sugli anni del
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Nella crisi che precede e accompagna la caduta dell’impero romano
di Occidente all’idea di Europa continente, concetto geografico mai
venuto meno, si sovrappone, però, in alcuni scrittori gallici del IV e
V secolo d.C. un’Europa che s’identifica soprattutto con l’Europa
occidentale, in cui la Gallia assume una nuova centralità. Tale idea si
diffonde in questo periodo anche in Spagna, in Italia e nelle isole bri-
tanniche: Gregorio Magno, in una lettera all’imperatore Maurizio
nel 595 contrappone implicitamente  l’Europa (evidentemente quel-
la occidentale) occupata dai Barbari all’impero bizantino; san Co-
lombano, scrivendo nel 600 sempre a papa Gregorio Magno lo pa-
ragona a un fiore “di tutta l’Europa”. L’anonimo compilatore della
Historia Brittonum (Storia brettoni), composta fra il VII e l’VIII se-
colo, definisce il potere dell’usurpatore Magno Massimo, l’uccisore
dell’imperatore Graziano, sulla Britannia, la Spagna e la Gallia, im-
perium totius Europae (governo su tutta l’Europa). Cosi, nell’alto
Medioevo, come forse alle origini, l’Europa torna a identificarsi con
l’Occidente, in una prospettiva ormai ben diversa da quella degli an-
tichi fenici e della leggenda di Europa, da cui siamo partiti.

sto, presentata come quella di un “popolo barbaro e feroce, portato
con le leggi a una vita più civile” (Storie Filippiche, epitome di Giu-
stino XLIV 5, 8), offrendo una valutazione delle leggi augustee
uguale a quella che ritroviamo in Orosio (Storie contro i pagani VI
22, 3): “le leggi grazie alle quali il genere umano possa seguire, con
libero rispetto, l’abitudine alla disciplina”. L’unità di un impero uni-
versale, romano e cristiano, entusiasma Orosio, che pure sperimen-
ta nella sua vita le invasioni barbariche e la necessità della fuga: con-
frontando la situazione attuale con quella delle guerre dell’antica re-
pubblica, dichiara (Storie contro i pagani V 2, 2-3): 

“Ora l’Africa tanto volentiri mi accolse, quanto fiduciosamente vi
entrai; questa Africa mi ricevette in pace e sincerità [...] con im-
parzialità del diritto [...] l’ampiezza dell’oriente, la grande esten-
sione dell’occidente, l’espansione del mezzogiorno, delle grandi
isole sono le immense e sicurissime sedi del mio diritto e del mio
nome, perché i cristiani e i romani io, romano e cristiano, rag-
giungo.” 

E Orosio conclude, in tono trionfalistico, tornando, come l’antico
Emilio Sura, ma in chiave cristiana, al calcolo degli anni (Storie con-
tro i pagani V 2, 5): 

“un solo Dio, che, nei tempi in cui egli stesso volle essere cono-
sciuto, stabilì questa unità di regno, è da tutti amato e temuto; le
stesse leggi che sono soggette a un solo Dio, dominano dovun-
que.”                       

Nonostante la caduta di Roma nel 410 per opera di Alarico, Orosio,
come del resto il pagano Rutilio Namaziano, che scrisse nella stessa
epoca, pensa all’aeternitas di Roma e all’importanza ecumenica del-
l’impero romano. Nel tardo antico riaffiora peraltro, in chiave am-
ministrativa e non politica, l’antico concetto dell’Europa limitata al-
la zona fra l’Adriatico e il Danubio: essa è presente nella definizione
di “europei” per i soldati illirici di Settimio Severo, contrapposti ai
fiacchi “siri” (Dione Cassio, Storia romana 76,12) e si ripresenta nel-
le riforme amministrative di Diocleziano, che costituì la provincia di
Europa nell’estremità orientale della diocesi della Tracia: a questa
provincia apparteneva Bisanzio, che Costantino scelse come nuova
capitale con la fondazione di Costantinopoli. Nella divisione del-
l’impero in una pars Orientis e in una pars Occidentis, che Teodosio
rese definitiva, l’Europa era nella pars Orientis.
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1. Un libro come turismo intellettuale

Come leggere questo libro, il cui contenuto non può cer-
to corrispondere alle ambizioni del titolo? Perché dire “Occidente”
o “civiltà occidentale” significa riferirsi a circa 6000 anni di storia di
idee, forme organizzative, vicende così diverse tra loro, che non è
possibile comprimerle in poche pagine e in schemi che non siano su-
perficiali o, peggio, ideologici. Faccio perciò ricorso a un’analogia
per spiegare il contenuto e il metodo.
Quando si decide di visitare una città dalla lunga storia si parte, co-
me è inevitabile, da una strada, o da una piazza, eventualmente
quella dell’albergo dove abbiamo preso alloggio. Così dopo un po’
ci s’imbatte in un museo che raccoglie opere d’arte non sempre so-
lo relative a quella città; si entra, ci s’immerge tra le opere esposte
nelle varie sale, che rimandano ad autori, periodi, paesi, stili; poi si
esce e, fatta un po’ di strada, si vede una chiesa romanica o gotica o
con una facciata settecentesca e l’interno assai più antico: altra visi-
ta, con immersione in mondi del tutto diversi; ancora qualche pas-
so ed ecco un palazzo rinascimentale, e più avanti un’area con i re-
sti archeologici di un lontano passato; e così via. Visitando una città,
si passa rapidamente da un secolo all’altro, talvolta da un millennio
all’altro. E le immagini, i confronti, i collegamenti si susseguono li-
berandosi dallo spazio e dal tempo, ma facendo emergere corri-
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na accennate, altre ancora (e sono la maggioranza) trascurate del tut-
to; dove si parte da un punto e si finisce lontano, per poi tornare al
punto a riprenderlo sotto altri aspetti e altre prospettive. Perché noi,
in questa civiltà, ci viviamo e possiamo esplorarne solo qualche
aspetto. Nel migliore dei casi, questo libro assomiglia a una di quel-
le mappe dove una segnalazione indica: “Tu sei qui”.
Quanto al metodo, ricorro di nuovo all’analogia. Immaginiamo di
trovarci in un museo ferroviario e di fermarci di fronte a una grossa
locomotiva a vapore, tirata a lucido. Pensiamo alla storia di questo
mezzo di locomozione con cui per la prima volta l’uomo nei suoi spo-
stamenti sulla terraferma (altro discorso per la navigazione) non fa-
ceva ricorso all’energia propria, camminando, o a quella degli anima-
li, ma utilizzava risorse materiali (legna o carbone) per produrre ener-
gia termica, che trasformava in moto con opportuni accorgimenti tec-
nici e in applicazione di conoscenze scientifiche nel frattempo accu-
mulate sugli effetti della temperatura sui corpi (trasformazione del-
l’acqua in vapore e comprimibilità delle sostanze gassose). 
Viene spontaneo considerare gli sviluppi ulteriori del trasporto fer-
roviario: dalla trazione elettrica fino ad arrivare ai treni ad alta velo-
cità e a quelli che utilizzano la forza magnetica e viaggiano sollevati
da terra. In poco tempo facciamo scorrere due secoli di storia, ma
possiamo estendere la nostra riflessione a che cosa ha significato la
ferrovia per i commerci, per lo spostamento e la mescolanza delle
popolazioni, per la guerra. 
Possiamo così “deviare” verso la strategia della Germania, che nella
seconda metà del XIX secolo costruì la propria rete ferroviaria dise-
gnandola in modo da facilitare il trasporto rapido di truppe verso i
propri confini in caso di guerra sui diversi fronti; o della Russia, che
ideò un sistema di linee convergenti su Mosca per assicurare il con-
trollo sui vasti territori circostanti e limitare i loro contatti diretti, poi
costruì la Transiberiana per facilitare il popolamento dei vasti domi-
ni asiatici con terminale a Vladivostok, sull’Oceano Pacifico. Possia-
mo pensare anche all’Italia, che quando decise di unire per ferrovia
la nuova capitale, Roma, con Torino, dovette superare la preoccupa-
zione dello stato maggiore dell’esercito: la linea, infatti, costeggian-
do il mar Tirreno e il mar Ligure, sarebbe stata esposta a eventuali
bombardamenti dal mare da parte della flotta francese (a quell’epo-
ca le relazioni tra Italia e Francia non erano buone). 
Da un’innovazione tecnologica siamo così passati all’economia, al-
l’industria, alla politica militare e a quella internazionale dell’800.

spondenze e legami a prima vista insospettati. Niente poi ci obbliga
a vedere e visitare tutte le chiese, tutti i monumenti, tutti i musei e
tutti i siti archeologici. Non è necessario vedere tutto, anzi, è impos-
sibile. Eppure non rinunciamo a visitare una città o un Paese. Ve-
diamo qualcosa, leggiamo qualcosa, gustiamo qualcosa, ci facciamo
un’idea. E allo stesso tempo siamo immersi nel presente di quella
città, che è anche il nostro presente.  
Se sorvolassimo quella città, potremmo vedere con un solo colpo
d’occhio, posti sullo stesso piano orizzontale, fianco a fianco, a poca
distanza l’uno dall’altro, giacere i resti di un anfiteatro, svettare tor-
ri e campanili, emergere tratti di mura medioevali, ampliarsi cupole
di chiese, innalzarsi moderni grattacieli, dipanarsi un reticolo di bi-
nari che convergono su una stazione ferroviaria, e poi i ponti sul fiu-
me, le massicce costruzioni dei palazzi sede dei pubblici poteri, mer-
catini e centri commerciali, svincoli autostradali su diversi livelli e, in
lontananza, un aeroporto. 
Tuttavia, ciò che è consentito all’occhio, cioè di abbracciare in un so-
lo istante, con una sola immagine, i prodotti di secoli o millenni di
attività umana, e di formattarli in una specie di cartolina, non è con-
sentito alla mente che dà un nome alle cose viste, ma le scandisce in
una successione temporale, le inquadra in una dimensione culturale,
confronta e, in una parola, fa storia, cioè parola, cioè scrittura. A dif-
ferenza dell’immagine che è istantanea, parola e scrittura si muovo-
no nel tempo, consumano tempo nella produzione e nel consumo.
La storia è tempo: chi non ha, o non vuole spendere tempo, rinunci
alla storia. Non tutti, anzi solo pochi, sentono il bisogno di capire e
sapere. Un libro che aiuta a capire è sempre per pochi. 
Come rappresentare una civiltà? Tutto costituisce una civiltà, e se ha
una storia millenaria, non bastano migliaia di immagini e migliaia di
parole per descriverla. Eppure i popoli si sono sempre compiaciuti
di descriversi, di confrontarsi con altri popoli, di scoprire somiglian-
ze e differenze, con lo scopo di andare al cuore di ogni singola ci-
viltà, di capirne i motivi che la fecero grande e la fecero tramontare.
Militari ed economisti, diplomatici e storici dell’arte, viaggiatori e
giornalisti, oltre agli storici veri e propri, si sono cimentati in questa
impresa, che non ha per fine solo la conoscenza, ma anche una mag-
giore consapevolezza della propria identità. Ciò che tento in questo
libro non è un manuale di storia della civiltà occidentale, impresa or-
mai impossibile, ma una visita turistica, di turismo intellettuale, do-
ve alcune questioni sono trattate in modo approfondito, altre appe-
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logico dei caratteri fondamentali della nostra civiltà occidentale. Un
metodo aperto, che lascia libero il lettore di fare altri percorsi, se-
condo la sua cultura e i suoi interessi.

2. Che cos’è Occidente?

Il termine “Occidente” ha subito nel corso del tempo
profondi mutamenti di significato. Oggi designa l’Europa, Israele, il
continente americano, l’Australia, la Nuova Zelanda e, secondo al-
cuni, anche il Giappone e altri paesi asiatici: le caratteristiche comu-
ni a questi Paesi sono, dopo il crollo del sistema comunista nell’Eu-
ropa dell’Est e in Russia, la democrazia pluralista (dove, per le cari-
che pubbliche, competono liberamente più candidati e partiti), lo
Stato di diritto (che riconosce, almeno teoricamente, una serie di li-
bertà fondamentali per gli individui e ai gruppi liberamente costi-
tuiti), e l’economia di mercato (cioè il sistema economico fondato sul
diritto di proprietà privata). Fino al 1989-91, quando è crollato il co-
munismo, il termine “Occidente”, oppure “Ovest”, aveva un signi-
ficato prevalentemente politico e ideologico e designava l’alleanza
politico-economico-militare guidata degli Stati Uniti, e includeva i
paesi sotto l’egemonia di alcuni degli Stati dell’alleanza, come le co-
lonie anche dopo che avevano ottenuto l’indipendenza. 
Esiste anche la categoria dei paesi cosiddetti filoccidentali, ma si
tratta di una classificazione valida nel campo della politica interna-
zionale con cui si designano quei Paesi che sostengono, almeno nel-
le linee essenziali, la politica estera degli Stati Uniti. Ne fanno parte,
per esempio, l’Arabia Saudita, l’Egitto e il Pakistan.
C’è molta artificiosità in queste definizioni: è ben vero che il Giap-
pone, la Corea del Sud o Taiwan condividono con l’Occidente mol-
te strutture politiche ed economiche (sistema democratico ed eco-
nomia di mercato), ma il loro patrimonio culturale è profondamen-
te diverso. Allora si potrebbe dire che anche la Cina, con il suo svi-
luppo economico “all’occidentale” degli ultimi due decenni, sia en-
trata a far parte dell’Occidente, ma sarebbe una forzatura. I Paesi
dell’Europa e gli Stati Uniti, ma questo vale, anche se è meno espli-
citamente affermato, per l’America Latina, riconoscono di avere un
legame diretto con la democrazia della Grecia antica, con l’ebrai-
smo, il cristianesimo e l’illuminismo, ma questo legame ereditario
non è condiviso da altri paesi e popoli che pure sono aggregati all’i-
dea di Occidente, come è il caso del Giappone.  

Viene in mente l’impegno profuso negli Stati Uniti per  unire, grazie
alla ferrovia, la costa atlantica dell’Est e quella pacifica dell’Ovest: la
fine delle carovane, le guerre indiane. Non basta. Sempre osservan-
do quella lucente locomotiva, passiamo a immaginare l’Orient Ex-
press1, quel treno straordinario che univa Parigi a Istanbul attraver-
sando mezza Europa, con i suoi scompartimenti di lusso, velluto e
ottone, il suo vagone ristorante, il pubblico particolare dei viaggia-
tori, le storie e gli intrighi veri che vi si svolgevano e quelli inventati
da Agatha Christie (1890-1976)2 con le loro trasposizioni cinemato-
grafiche. 
Ecco il cinema, un’altra grande invenzione che ha rivoluzionato la vi-
ta: scorrono le immagini del muto, del sonoro, del bianco e nero, del
colore, degli attori, dei registi, di Hollywood, delle notti degli Oscar.
Dal cinema alla televisione, a Internet, ai telefonini, all’iPod, al-
l’iPhone. Cambia la comunicazione; cambia il nostro modo di espri-
merci, il ruolo della stampa, del libro, del giornale; cambia il senso
del tempo. 
Partendo dall’osservazione di una locomotiva, i pensieri sono anda-
ti in tante direzioni. Perché in ogni cosa sono contenute tutte le co-
se: nel microcosmo c’è il macrocosmo. Naturalmente possiamo an-
che fare il percorso inverso e dalla locomotiva risalire fino all’inven-
zione della ruota, che subito ci rimanda alla circonferenza, alla geo-
metria, al π e ai numeri irrazionali, ma anche alla sezione aurea, e da
questa ai concetti di proporzione e armonia, e quindi all’arte greca,
ma anche alle piramidi egizie, alle meraviglie di Babilonia, ai templi
maya... Di sicuro anche la locomotiva è un’opera d’arte.    
Ecco il metodo che ho seguito: partendo da alcuni fatti collocati nel
tempo e nello spazio, ho sviluppato i collegamenti e le ramificazioni
che mi sono sembrati più stimolanti, cercando di non perdere il filo

1 “Orient Express” è il nome che fu dato a un treno passeggeri che fu messo in servizio
dalla Compagnie Internazionale des Wagons-Lits e collegava Parigi a Istanbul. Iniziato
nel 1883, il servizio si interruppe per le due guerre mondiali e cessò definitivamente nel
1977 a causa della concorrenza del trasporto aereo. Attualmente è un servizio quotidia-
no tra Parigi e Vienna. La sua epoca d’oro fu quella degli Anni Trenta: l’Orient Express
divenne famoso per il suo comfort e lusso, in particolare le carrozze notturne con servi-
zio permanente e le carrozze ristorante note per la loro raffinata cucina. A servirsene, an-
che a scopo di piacere e turismo, per i paesi che attraversava, erano soprattutto reali, no-
bili, diplomatici, uomini d’affari e ricchi borghesi. Il servizio si estese a Londra con car-
rozze letto che, attraverso la Manica, giungevano a Calais e quindi a Parigi.  
2 Il vero nome della celebre scrittrice inglese di romanzi “gialli” era Agatha Mary Claris-
sa Miller, Lady Mallowan. Qui si fa riferimento al romanzo Assassinio sull’Orient Express
del 1934, dal quale è stato tratto nel 1974 un film con lo stesso titolo.
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meri, cercando di mettere in evidenza proprio gli aspetti di conti-
nuità, senza trascurare i cambiamenti più significativi. 
Sono passati circa novant’anni dall’apparizione del libro Il tramon-
to dell’Occidente, che il filosofo e storico tedesco Oswald Spengler
(1880-1936) pubblicò tra il 1918 e il 19223. La prima edizione fu
pubblicata nel dicembre 1917, quando la prima guerra mondiale
durava da quasi tre anni e mezzo e sarebbe proseguita ancora per
quasi un anno. Una guerra scoppiata all’improvviso, quasi casual-
mente, sicuramente fratricida, costata milioni di soldati morti nelle
trincee, soldati provenienti in massima parte da tutti i principali
paesi europei. Erede di una tradizione culturale che risaliva a
Goethe4 e fortemente influenzato da Nietzsche5, Spengler si propo-
se in quest’opera di scoprire e descrivere le leggi dell’evoluzione
universale delle civiltà e affermò che ciascuna di esse attraversa un
ciclo naturale in tre tappe: sviluppo, massima fioritura e inevitabile
decadenza. Come scrive Julius Evola nella prefazione alla sua tra-
duzione del saggio spengleriano, “noi viviamo, secondo lo Spengler,
nella fase di civilizzazione del ciclo euro-occidentale (o ‘faustiano’),
iniziatosi verso il 1000 d.C. Anche l’Occidente vivrà la fine del suo
ciclo nelle forme che già altre civiltà avevano percorse”6. Quindi
non si tratta di prevedere una fine specifica per l’Occidente: tutte le
civiltà hanno lo stesso destino, come per l’individuo che conosce le
fasi della giovinezza, della maturità e del declino nella vecchiaia. Ma
Spengler va oltre: constatando che la civilizzazione dell’Occidente si
era già estesa in pratica a tutto il resto del mondo, pronostica la cri-
si finale come “planetaria”. 
Più precisamente, Spengler descrive quelli che, a suo giudizio, sono
i sintomi del decadimento dell’Occidente: “Dopo che la civiltà tec-
nica, il regno della macchina e dei tecnici ha trionfato su tutto il re-
sto, su di questo saranno le potenze della finanza e del capitale a do-
minare (essenzialmente nel segno della democrazia), e alla fine si ac-
cenderà una lotta a morte fra i signori del denaro e gli individui ce-
sarei, identica alla lotta fra economia e pura politica. Gli individui
cesarei spezzeranno la tirannia dell’oro e instaureranno l’epoca del-
la politica assoluta”. Prosegue Evola: “Qui s’incontra una curiosa,

3 Oswald Spengler, Il tramonto dell’Occidente, Longanesi, Milano 1957.
4 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), massimo poeta, scrittore e drammaturgo te-
desco, la cui opera più celebre è Faust.
5 Friedrich Nietzsche (1844-1900), filosofo tedesco.
6 Oswald Spengler, op. cit., p. 14.

Procedendo a ritroso nel tempo, l’Europa occidentale percepì in
modo più preciso la propria identità a partire dalla scoperta del
Nuovo Mondo: non si riconobbe più come l’estremo limite occi-
dentale della Terra, ma come una terra di mezzo che si proiettava
verso nuovi spazi. Ma anche prima, e per circa 2000 anni, si era sen-
tita distinta e diversa dall’Oriente, con cui pure aveva intensi rap-
porti. E senza dimenticare che l’Oriente, grazie alle conquiste arabe,
era penetrato in territorio europeo, in Spagna e in Francia.
La prima cesura, tuttavia, risale alla fine dell’unità dell’Impero Ro-
mano quando, con la morte dell’imperatore Teodosio nel 395 d.C.,
fu resa definitiva la divisione dell’impero stesso: l’Impero Romano
d’Occidente andò al figlio Onorio e l’Impero Romano d’Oriente (o
bizantino, dal nome della capitale Bisanzio/Costantinopoli) andò al
figlio maggiore Arcadio. Il primo si esaurì nel 476 sotto i colpi del-
le invasioni dei popoli cosiddetti “barbarici” e si rigenerò, a partire
dall’800, come Sacro Romano Impero (o impero carolingio perché
il primo imperatore fu Carlo Magno), che durò formalmente fino al
1806, quando l’imperatore dei francesi Napoleone I obbligò l’ulti-
mo detentore del titolo, Francesco II d’Asburgo, a scioglierlo e a di-
ventare semplicemente imperatore d’Austria. L’impero bizantino,
che aveva sempre rivendicato di essere l’erede dell’intero impero
romano, durò fino al 1453, quando Costantinopoli fu conquistata
dai turchi ottomani, che estesero i loro domini anche sull’Europa
balcanica. 
Tradizionalmente si fa risalire l’idea di Occidente dal punto di vista
dell’eredità culturale in ampio significato, all’eredità di Roma e del-
la Grecia con il contributo dei popoli germanici e, per quanto ri-
guarda la religione, al giudaismo e al cristianesimo. Ma queste radi-
ci sono forse troppo limitate perché – soprattutto grazie alle scoper-
te degli ultimi due secoli – i collegamenti e i rapporti culturali, poli-
tici ed economici della Grecia, e in parte anche di Roma, con l’anti-
co Vicino Oriente, Egitto incluso, hanno mostrato una continuità nei
principi costitutivi di una stessa civiltà, che si può fare risalire ai su-
meri, 4000 anni prima di Cristo. Non solo: in queste civiltà che con-
sideriamo antiche, rispetto a quelle greca e romana, che consideria-
mo classiche, si ritrovano strutture politiche, religiose, giuridiche,
culturali, scientifiche, amministrative, economiche che, pur attraver-
so successive modificazioni, scambi, integrazioni, sono arrivate fino
a noi. Per questo ho deciso di accomunare nel concetto di Occiden-
te trattato in questo libro i 6000 anni di storia che partono dai su-
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lo con l’epilogo dell’ultimo esperimento totalitario, quello del co-
munismo, dopo che la seconda guerra mondiale aveva eliminato dal-
la contesa il fascismo. Non restava pertanto che il liberalismo politi-
co ed economico. Per Fukuyama, la caduta del muro di Berlino (9
ottobre 1989), che annunciava anche simbolicamente la fine dell’im-
pero sovietico, costituiva la premessa per il raggiungimento del tra-
guardo comune delle società occidentali, ovvero lo Stato liberale e
democratico, fondato sul riconoscimento dei diritti dell’uomo, oltre
il quale non si poteva più andare: da qui, la “fine della storia” consi-
derata come tensione verso la libertà degli individui. Anzi, sarebbe-
ro proprio i principi del liberalismo a dettare le leggi dell’evoluzio-
ne della società e, quando le libertà sono compresse dallo Stato, si
sviluppa una resistenza che alla fine travolge qualsiasi sistema totali-
tario.
Una visione ottimistica, dunque, sicuramente influenzata dal repen-
tino e inaspettato, oltre che incruento, crollo del comunismo. Una
vittoria dell’Occidente. Ma proprio su questo punto, pochi anni do-
po, nel 1999, pubblicando La grande distruzione, Fukuyama ha mo-
dificato questo ottimismo e proprio riguardo al futuro dell’Occi-
dente. 
Concentrando l’attenzione sui cambiamenti sociali indotti dalle nuo-
ve tecnologie mediatiche, e in particolare dallo sviluppo della comu-
nicazione telematica, il politologo afferma che gli Stati industrializ-
zati, avendo raggiunto il massimo sviluppo economico, si stanno av-
viando a costruire un nuovo tipo di società fondata sull’informazio-
ne telematica e sui mezzi di comunicazione. Ma questo cambiamen-
to fa emergere alcuni aspetti negativi: la diminuzione del peso cultu-
rale occidentale, il deterioramento morale indotto da uno sfrenato
individualismo, l’indebolimento dell’istituzione familiare e la corre-
lata diminuzione delle nascite, l’aumento della criminalità, l’aumen-
to della disoccupazione dovuto alla chiusura di molte fabbriche e al-
la loro delocalizzazione in altri Paesi che presentano condizioni più
convenienti (per esempio, salari più bassi). 
Si può ammettere che le cronache degli ultimi anni abbiano dato ra-
gione a Fukuyama, che tuttavia scorge segnali positivi, affidati allo
sviluppo di quello che definisce “capitale sociale”, cioè l’insieme del-
le norme di comportamento condivise dalla maggioranza degli ap-
partenenti a un gruppo sociale e che consentono una cooperazione
effettiva e una grande capacità di autogestione che a sua volta rende
meno necessaria l’azione dello Stato. Secondo Fukuyama il passag-

contraddittoria interferenza di motivi: perché a tal punto secondo lo
Spengler risorgerebbero anche, miracolisticamente, valori etici, di
razza e di tradizione, valori che non si sa come possono essere so-
pravvissuti alle distruzioni che caratterizzano tutta la fase di civiliz-
zazione”7. 
Non posso qui entrare nel dettaglio di un’esposizione che si ramifi-
ca per oltre 1500 fitte pagine, alcune di grande suggestione intellet-
tuale, altre fondate su dati che oggi appaiono incompleti o smentiti,
ma il punto è che la prospettiva spengleriana si affaccia su forme di
totalitarismo che, cacciando la potenza dell’oro (mito faustiano), sa-
rebbero in grado grazie a particolari “grandi individui” di ripristina-
re i valori tradizionali di ordine e di responsabilità. 
Quando apparve, anche sotto l’effetto della grande guerra mondiale
e la sua conclusione, il libro di Spengler ottenne un enorme succes-
so di pubblico. Che cosa avrebbe scritto se avesse potuto vivere an-
che l’esperienza della seconda guerra mondiale e assistere a quel
“successo” della tecnica che fu la bomba atomica? Un’invenzione,
tuttavia, che ha risparmiato al mondo (almeno finora) una nuova,
globale e forse definitiva tragedia. Non mi pronuncio con un giudi-
zio sull’opera, il cui solo titolo è divenuto un luogo comune, ma pos-
siamo accettare senza discutere che l’Occidente si riduca alla tecni-
ca? Il suo vestito lo è, ma la sua lunga storia forse lascia sopravvive-
re qualche speranza. Se si parte da una visione eurocentrica, e se si
parte dall’assunto  che Europa e Occidente coincidono, è difficile
sottrarsi all’idea di un tramonto: alla fine del XIX secolo pochi Pae-
si europei dominavano gran parte del mondo, ma probabilmente la
fine del dominio politico-coloniale diretto non è l’unico criterio di
giudizio, e forse una classifica in base al solo PIL (prodotto interno
lordo) non fornisce tutti gli elementi per valutare il peso di un Pae-
se o di un gruppo di Paesi.    
Quando, all’inizio degli anni ’90, crollò il comunismo, che aveva cer-
cato di realizzare un progetto alternativo a tutto ciò che fino ad al-
lora era stato sperimentato in tema di organizzazione politica e so-
ciale, il politologo americano Francis Fukuyama (1952-), docente di
economia politica internazionale, pubblicò (1992) un saggio intito-
lato La fine della storia e l’ultimo uomo, che riscosse grande risonan-
za. In esso sosteneva che la storia mondiale costituisce un processo
evolutivo unico che ha toccato il suo culmine alla fine del XX seco-

7 Ibidem, p. 18.
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zata e totalitaria, dell’applicazione dell’eugenetica positiva era stata
anticipata dallo scrittore Aldous Huxley (1894-1963) nei suoi ro-
manzi Il mondo nuovo (1932) e Ritorno al mondo nuovo (1958)9 che
consiglio di leggere. 
Indubbiamente Fukuyama si è lasciato influenzare da questi prece-
denti sull’eugenetica per formulare i suoi timori riguardo alle conse-
guenze di un’applicazione incontrollata (o controllata da pochi) del-
la ricerca scientifica a fini di potere, che potrebbero annullare il
“successo” storico dell’Occidente: la vittoria dello Stato di diritto,
della democrazia pluralista e dell’economia di mercato. Se Spengler
non immaginava questi sviluppi, la sua ipotesi della conquista del
potere da parte del “puro principio politico”, nel nuovo contesto
potrebbe avvalersi non tanto della forza delle armi (potere militare)
o dell’oro (potere economico), ma della forza della scienza. Questa
ipotesi era già stata anticipata e descritta dal filosofo e uomo politi-
co inglese Francis Bacon (1561-1626) nella Nuova Atlantide (pub-
blicata postuma nel 1627, ma la cui prima stesura risale probabil-
mente al 1614-1617, mentre egli svolgeva l’ufficio di attorney gene-
ral, cioè procuratore generale della Corona).
Attualmente ci troviamo nel pieno della rivoluzione informatica e
comunicazionale (era dell’informazione), della globalizzazione eco-
nomica, che abbatte le frontiere degli Stati e riduce il loro potere,
delle spinte autogestionali da parte dei gruppi (per esempio, sotto
forma di federalismo ma anche di economia no-profit), delle conti-
nue scoperte e applicazioni dell’ingegneria genetica. Intanto il pote-
re fa meno affidamento sulla forza delle armi e si concentra sul con-
trollo delle fonti di energia (petrolio, gas naturale, materie prime) e
delle vie attraverso cui queste fluiscono dai luoghi di produzione a
quelli di consumo (oleodotti, gasdotti, grandi linee per il trasporto
dell’energia elettrica, eventualmente prodotta in centrali nucleari),
nonché sul potere finanziario (spostamento di ingenti capitali da un
mercato finanziario all’altro, investimenti colossali in ricerca e capa-
cità produttive, acquisizioni e fusioni di banche e industrie) e sul po-
tere mediatico (concentrazioni proprietarie e conseguente riduzione
del pluralismo informativo). 
Certe previsioni di Spengler e certe constatazioni di Fukuyama (per
esempio, sull’aumento della criminalità e il parallelo aumento della

9 Aldous Huxely, Il mondo nuovo. Ritorno al mondo nuovo, Mondatori, Milano 200013.

gio dall’era industriale, protrattasi per gran parte del XX secolo, al-
l’era postindustriale (o era dell’informazione), che caratterizza l’ulti-
mo scorcio del XX secolo e l’inizio del XXI, altro non è che la ma-
nifestazione della riorganizzazione dell’ordine sociale su altri valori,
poiché l’essere umano, naturalmente socievole, rifugge dall’anar-
chia, sostituisce un nuovo ordine a quello che tramonta e all’irrazio-
nalità emergente impone di nuovo la razionalità. È appena il caso di
notare che questa idea di ordine, che sconfigge il disordine, era a fon-
damento del sistema politico dell’antico Egitto, dove spettava al fa-
raone celebrare i riti che assicuravano l’ordinato sviluppo della vita.
Il prolifico Fukuyama non si è fermato qui e nel 2002 ha pubblicato
un nuovo saggio, intitolato Il nostro futuro postumano. La sua atten-
zione questa volta si è concentrata sulle ricerche biogenetiche ed eu-
genetiche, che potrebbero portare a una radicale e permanente mu-
tazione della natura umana intervenendo sui geni; tutto ciò non ri-
marrebbe senza conseguenze sulla democrazia liberale, poiché met-
terebbe a rischio il suo principio fondamentale, quello dell’ugua-
glianza tra tutti gli esseri umani. A parte gli effetti sul prolungamen-
to della vita e il conseguente aumento della percentuale di anziani,
con le sue ricadute sull’economia, Fukuyama paventa la diffusione
di pratiche di discriminazione embrionale, attraverso selezioni di ti-
po sessuale o genetico: in pratica, la nascita di un nuovo razzismo a
scopi eugenetici8. Una visione futuristica, in una società burocratiz-

8 L’eugenetica (dal greco che significa “buona nascita”) è quella disciplina che mira al
perfezionamento della specie umana attraverso lo studio, la selezione e la promozione dei
caratteri fisici e mentali ritenuti positivi (eugenetica positiva) e la rimozione di quelli ne-
gativi (eugenetica negativa). Il primo ad affrontare questo tema fu Platone nel Politico
(458 ss.). Nel Rinascimento, Tommaso Campanella nella sua utopica Città del Sole so-
stenne la necessità di preordinare i matrimoni e controllare la vita sociale degli abitanti.
Nei secoli XVIII e XIX, gli studiosi di frenologia sostennero di potere individuare, dal-
la forma del cranio, le tendenze psicologiche delle persone, e in particolare quelle relati-
ve alla criminalità e alle diverse forme di devianza sociale. Partendo dalla teoria evolu-
zionistica darwiniana, Herbert Spencer ne applicò i principi alle scienze sociali, soste-
nendo la necessità delle differenze sociali per assecondare il naturale processo di sele-
zione dei più adatti e giustificarne la supremazia sui meno adatti. Francis Galton, cugi-
no di Charles Darwin, propugnò l’intervento delle pubbliche istituzioni al fine di favori-
re interventi selettivi per i più adatti. In Inghilterra, grazie alla Massoneria di Rito scoz-
zese, e negli Stati Uniti, grazie all’impegno della Fondazione Rockefeller, le teorie euge-
netiche ebbero molto successo tanto che a Londra, nel 1912, si tenne il primo Congresso
internazionale di eugenetica. Ma fu soprattutto nella Germania nazista che queste idee si
diffusero e portarono ad applicazioni concrete su vasta scala. La sterilizzazione, princi-
pale forma di eugenetica negativa, fu adottata nella legislazione di diversi Stati a partire
dalla fine del XIX secolo e in particolare nel corso degli anni Trenta del XX secolo: Stati
Uniti, Svezia, Finlandia, Norvegia, Danimarca, Canada, Svizzera e, naturalmente in
Germania dove fu applicata a circa 400 mila individui. Nonostante le leggi “in difesa del-
la razza”, il Fascismo italiano non adottò leggi di questo tipo. 



84 Nascita dell’Occidente

IL VICINO ORIENTE

1. Civiltà occidentale: trascendenza, territorio e scrittura

La civiltà occidentale si regge su tre pilastri: trascendenza,
territorio e scrittura. Da circa mezzo secolo questi pilastri hanno co-
minciato a sgretolarsi. Le idee, le istituzioni, le forme di vita, elabo-
rate in circa 6000 anni con il contributo di popoli diversi, vacillano
sotto la spinta di tre forze: la secolarizzazione biologica, che tende a
eliminare la trascendenza; la globalizzazione economica, che tende
ad annullare i confini territoriali; e la comunicazione fondata sul
computer, che afferma una logica orizzontale, o relazionale, al posto
di quella verticale, o causale. 
Il cambiamento è forte e profondo, il vecchio e il nuovo si confon-
dono e si fondono, come le acque di un fiume quando incontrano il
mare. L’età neolitica11, e più precisamente la sua parte finale, detta
eneolitica o calcolitica12, cioè il periodo che inizia con la lavorazio-
ne dei metalli nel VI-V millennio a.C., prosegue con il passaggio al-
la vita sedentaria e la fondazione di città e culmina con l’invenzione
della scrittura in una piccola regione della Terra, nel Vicino Orien-
te, detta per la sua forma Mezzaluna Fertile, 6000 anni fa. 
La civiltà occidentale viene fatta discendere dall’incontro tra la ci-
viltà greco-romana e la religione ebraico-cristiana, con l’aggiunta del
contributo delle popolazioni germaniche e di quelle arabo-islami-
che. 
Non si deve però dimenticare che prima gli ebrei e poi i greci visse-
ro a stretto contato con civiltà molto più antiche, quelle sorte in Me-

11 L’età neolitica è l’ultimo periodo dell’età della pietra antica o età paleolitica (dal greco
paleos, antico, e litos, pietra). Il termine neolitico è composto dalle due parole greche neo
(nuova) e litos (pietra) e si riferisce in particolar modo alla scoperta dell’uso dell’argilla
e all’invenzione della ceramica.  
12 Si dice età eneolitica dal latino aes che significa rame oppure calcolitica dal greco cal-
chos che pure significa rame, il primo metallo a essere stato fuso e lavorato nel Vicino
Oriente e nei Balcani.

domanda di sicurezza, che per un verso s’indirizza ai poteri pubbli-
ci, e quindi allo Stato, e per altro verso cerca soluzioni autogestite a
livello di comunità locali) sono diventate cronaca quotidiana. E non
mancano i riflessi sul piano politico-istituzionale con i dubbi sul si-
stema democratico occidentale: si può esportare in culture con radi-
ci profondamente diverse? Dove è radicato da decenni o secoli, fun-
ziona ancora bene e i cittadini sono soddisfatti del meccanismo elet-
torale-rappresentativo? È in grado di accogliere e gestire le novità
che vengono dalla scienza, le sfide dell’economia, le conseguenze
psicologiche e sui conti pubblici che emergono dai cambiamenti de-
mografici o dalla riduzione della sovranità nazionale, per cui i citta-
dini si attendono dai poteri pubblici interventi e decisioni che que-
sti non sono più in grado di prendere? La prospettiva che entro 20-
30 anni, o al più tardi nel 2050, il Paese-cardine dell’Occidente, gli
Stati Uniti, saranno superati dalla Cina, con la sua storia più che tri-
millenaria, con una cultura dalle radici profondissime e diverse da
quelle occidentali, affiancata da un altro Paese-continente, l’India,
anch’essa portatrice di una cultura originale e profonda, è una pro-
spettiva inquietante che fa pensare a un secondo (e definitivo?) tra-
monto dell’Occidente.
Per tentare una risposta a questa domanda, ho spinto più a fondo le
“radici dell’Occidente”, come ho sopra indicato. Di quanto dirò, an-
ticipatamente mi giustifico con le parole che Spengler scrisse nella
prefazione all’edizione definitiva: 

“Un pensatore è un uomo chiamato a esprimere simbolicamente
il suo tempo mediante il suo potere di visione. A lui non è dato
di scegliere. Egli pensa come deve pensare e, in ultima analisi, il
vero per lui è ciò che come immagine del mondo scopre in sé me-
desimo. È lui stesso, il suo essere espresso in parole, il senso del-
la sua personalità sotto forma di dottrina, invariabile per la sua vi-
ta perché identica a questa stessa vita. Solo questo elemento sim-
bolico, ricettacolo ed espressione di umana storia, ha carattere di
necessità. Ciò che ne può derivare come puro lavoro filosofico
erudito è accessorio e va semplicemente ad accrescere il fondo di
una letteratura specialistica”10. 

Ciò basta come introduzione a questo volume. 

10 Oswald Spengler, op. cit., p. 26.
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minata Sumer, dal nome dei sumeri13, un popolo dalle oscure origi-
ni (sia per l’etnia, sia per il luogo di provenienza), che definiva se
stesso come “uomini dalle teste nere”. Stando ai risultati delle sco-
perte archeologiche, fu qui che questi due fenomeni si produssero
nello stesso tempo per la prima volta, anche se qualche città era già
sorta più a nord, nell’Anatolia, l’odierna Turchia. Poche centinaia di
anni più tardi il modello sumero, “città più scrittura”, è reperibile
nel delta e lungo la valle del Nilo, dove però evolve rapidamente ver-
so il modello di grande Stato accentrato con l’unificazione dei due
regni dell’Alto e Basso Egitto. In meno di un millennio, tutta la più
vasta regione che chiamiamo Vicino Oriente si popolò rapidamente
di città, legate tra loro non solo da commerci, ma da forti reciproche
influenze culturali e soprattutto dall’adozione della scrittura14. 
La diffusione dell’agricoltura costituì la premessa alla civiltà storica,
sebbene tecniche di coltivazione di alcune piante si fossero già dif-
fuse anche altrove da almeno 5-6000 anni. Si trattava di tecniche di
un’agricoltura erratica, seminomade, praticata da gruppi più o me-
no numerosi che disboscavano con il fuoco un terreno, lo sfruttava-
no e, dopo averlo esaurito, lo abbandonavano e spostavano i loro in-
sediamenti. La differenza fu il passaggio all’agricoltura stanziale, che
trasformò gli insediamenti itineranti in strutture urbane permanenti;
ciò modificò l’idea di territorio, associandolo in modo permanente a
un gruppo sociale, che viveva in città e si considerava in certo modo
sovrano sulla campagna circostante da cui traeva le risorse nutritive
indispensabili. La stanzialità divise una terra su cui tutti i gruppi
umani potevano muoversi liberamente in singoli territori intorno al-
le città che li controllavano, cioè esercitavano su di essi un’autorità
che escludeva gli altri gruppi, anche se dello stesso gruppo etnico e
parlanti la stessa lingua. Con la città/territorio, cioè con la vita urba-
na e il suo prolungamento in uno spazio ritenuto necessario e dife-
so, nacquero il concetto di “sovranità” e la “politica” (dal greco po-
liteîa, condizione di cittadinanza) come nuovo modo di vivere in co-
mune e di elaborare le idee e le istituzioni atte a garantire sicurezza

13 Sui sumeri si possono leggere due libri un po’ datati: Averardo Chierici, I sumeri,
Rusconi, Milano 1980; Helmut Uhlig, I sumeri, Garzanti, Milano 1982; e due più recen-
ti: Giovanni Pettinato, I sumeri, Rusconi, Milano 1992; Pietro Mander, I sumeri, Carocci,
Roma 2007.
14 Sul Vicino Oriente in generale: Hans J. Nissen, Protostoria del Vicino Oriente, Laterza,
Bari 1990; Jean-Claude Margueron, La Mesopotamia, Laterza, Bari 1993; Mario Liverani,
Antico Oriente, Laterza, Bari 1991.

sopotamia e in Egitto, da cui ricavarono contributi originali. È per-
ciò in queste prime civiltà che bisogna volgere lo sguardo per sco-
prire le radici dell’Occidente.    
L’epoca iniziata con la rivoluzione neolitica, fondata sulla “invenzio-
ne” dell’agricoltura e sul passaggio di alcuni gruppi umani alla vita
sedentaria, quindi sulla priorità data alla terra e al suo possesso at-
traverso la delimitazione dei territori su cui si esercita una autorità e
vive un popolo unito da una lingua parlata e poi scritta, volge al tra-
monto. 
A farla tramontare è la spinta dapprima dalla rivoluzione industriale,
poi dalla rivoluzione informatica, strettamente connessa a quella par-
ticolare rivoluzione economica che è la globalizzazione. Queste tra-
sformazioni socioeconomiche a loro volta producono una rivoluzio-
ne istituzionale, modificando radicalmente la struttura complessa
della civiltà occidentale, cioè lo Stato, e il suo strumento, il diritto.
La confluenza, in un arco di tempo molto ristretto, di queste rivolu-
zioni imprime una svolta radicale alla storia dell’umanità quale è sta-
ta sperimentata e conosciuta finora. Siamo nel mezzo di un secondo
“diluvio universale”, questa volta provocato dall’uomo e non dal ca-
stigo divino. 
Quale futuro dell’umanità ne verrà fuori, non è dato sapere: scenari
di lucente razionalità e benessere si confrontano con foschi timori di
desolazione e distruzione. Occorre fare il punto, pensare con uno
sguardo d’insieme la civiltà occidentale per capire che cosa potreb-
be o dovrebbe sopravvivere e che cosa potrà o dovrà essere innova-
to perché essa continui.     

2. La sedentarizzazione

La civiltà occidentale ha pressappoco 6000 anni. È nata in
una regione relativamente piccola, la Mezzaluna Fertile, quella spe-
cie di ferro di cavallo allargato il cui ramo occidentale è costituito
dalla valle del Nilo e il ramo orientale dalla terra fra il Tigri e l’Eu-
frate, uniti superiormente da un arco che comprende i territori del-
la Palestina, del Libano, della Siria e dell’Anatolia. Questa civiltà na-
sce grazie allo sviluppo parallelo di due fenomeni: la formazione di
ampi insediamenti stabili (le città) e l’invenzione della scrittura in
una cornice statuale (inizialmente: città-Stato). Ciò avvenne per la
prima volta in una piccola area, di circa 20.000 km2, meno estesa del-
la Lombardia, situata nella zona meridionale dell’attuale Iraq, deno-
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Il punto da mettere in evidenza è che tra sedentarizzazione, nascita
delle città e organizzazione sociale complessa non sembra quasi es-
serci distanza temporale, poiché quasi all’improvviso ci troviamo di
fronte a civiltà mature, non solo sul piano materiale, ma anche su
quello intellettuale, come quelle dei sumeri, degli egizi e degli altri
popoli che li seguirono rapidamente nelle forme organizzative. L’e-
lemento di differenziazione veramente significativo tra i modi di vi-
ta dei gruppi rimasti nomadi rispetto a quelli che vivono in una città
non è solo materiale: è l’invenzione della scrittura. Per il semplice
fatto che la scrittura dà un’identità durevole a un popolo, gli fornisce
un nuovo mezzo nuovo e particolarmente efficace per conservare e
trasmettere la memoria del gruppo, cioè del proprio passato. Non
solo, la scrittura trasforma la forza in diritto, la consuetudine e le co-
noscenze ancestrali in un patrimonio di sapere trasmissibile attra-
verso le generazioni e quindi in un potente strumento di autoidenti-
ficazione e di differenziazione rispetto a chiunque “altro”. Possiamo
così identificare la nascita di una civiltà e la sua definizione con la
“delimitazione di un territorio per opera di un gruppo urbanizzato
nel quale si applica un sistema di scrittura”. Almeno per gli ultimi
6000 anni.
Gli scavi archeologici confermano in ogni città l’esistenza di “recin-
ti sacri”, sia quelli cosiddetti templari, cioè dei templi dedicati al dio
o agli dei, sia quelli cosiddetti palatini, cioè dei palazzi in cui risie-
devano i monarchi o comunque chi esercitava il supremo potere po-
litico e militare. Difficilmente sarebbe sorta la nozione di recinto sa-
cro, se la delimitazione del territorio non avesse già acquisito un par-
ticolare valore, cioè un particolare significato simbolico. I riti di fon-
dazione delle città – valgano per tutti quelli tradizionali di Roma o
di Cartagine, ma si pensi anche alla fondazione delle colonie greche
come prolungamento delle città di origine – sono riti di delimitazio-
ne di un territorio, con la recitazione di formule, la fissazione sul ter-
reno di cippi, la costruzione di templi e palazzi secondo schemi pre-
stabiliti. In certi spazi, come la stanza interna della dimora del dio (in
effigie), solo pochissimi potevano accedere e solo in particolari cir-
costanze; altri spazi godevano di privilegi; altri infine erano accessi-
bili a tutti, ma accadeva anche che, al calare del sole, tutti gli stranieri
dovessero uscire dalla città, come agli stranieri veniva fatto talvolta
l’obbligo di non entrare, di fermarsi in un luogo prestabilito, in ge-
nere per procedere agli scambi commerciali. La stessa città e il suo
territorio erano considerati “proprietà del dio”, e le decisioni prese

e sopravvivenza. Al di fuori dei territori agricoli e pastorali posti sot-
to il controllo delle città restava il vasto mondo dove si muovevano i
gruppi nomadi, degli allevatori di bestiame che spostavano le loro
tende seguendo le mandrie alla ricerca di pascoli, o degli agricoltori
ancora non stanziali.
Quella grande distinzione che circa tre millenni più tardi fecero i
greci contrapponendo sé stessi – gli elleni – ai barbari, aveva un pre-
cedente: la distinzione tra i popoli che avevano adottato la vita se-
dentaria nelle città circondate da un territorio da esse controllato e i
nomadi che scorrazzavano oltre quei confini, ma spesso la oltrepas-
savano sia per commerciare, sia per fare razzie. È probabile che le
prime guerre siano scoppiate proprio tra i sedentari, che difendeva-
no il loro territorio e munivano di mura le proprie città, e i nomadi,
solo in seguito scoppiarono anche le guerre tra le città per questioni
commerciali ed egemoniche. In genere, ad aprire le ostilità erano i
popoli o i gruppi con un livello di vita meno organizzato. 
Tenendo ben fermo che la sedentarizzazione (la fondazione di città
che traevano sussistenza dal territorio circostante) cominciò a ma-
nifestarsi circa 5000 anni dopo la scoperta delle prime tecniche
agricole, è abbastanza facile ricostruire la complessità sociale che
essa implicava: divisione delle funzioni sociali e conseguente svi-
luppo di gerarchie economiche, culturali e politiche. Infatti un
gruppo nomade di allevatori o di agricoltori itineranti concentrava
di volta in volta tutte le sue energie nell’attività dominante: lo spo-
stamento del bestiame, il disboscamento, la semina e raccolta. Più
che gruppi sociali articolati erano clan, soprattutto per quanto ri-
guarda i nomadi pastori, uniti da legami familiari in cui sicuramen-
te predominava la figura del capo clan o patriarca, assistito dagli an-
ziani nelle poche ed essenziali decisioni da prendere. Occasional-
mente vari clan potevano confluire e decidere di migrare insieme in
una direzione, ma poi le decisioni particolari restavano nell’ambito
di ciascun clan.
Nelle città cambia tutto, a partire dal numero: da poche decine o
centinaia di persone si passa a migliaia o anche a decine di migliaia
di persone. Le funzioni si specializzano, poiché solo alcuni vanno a
lavorare nei campi, altri si dedicano a pascolare il bestiame, altri la-
vorano a costruire case (e poi templi e palazzi), altri esercitano i più
diversi mestieri. Soprattutto vivere in uno spazio comune dà la con-
sapevolezza della necessità di decisioni che valgano per tutti, cioè
decisioni politiche.
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l’invenzione della scrittura quando l’inviato del re Enmerkar avreb-
be dovuto riferire al re (o “signore”) di Aratta un messaggio com-
plicato: 

“Il messaggero aveva la “lingua pesante”, non era capace 
di ripeterlo:
poiché il messaggero aveva la “lingua pesante”, e non era capace
di ripeterlo,
il signore di Kullab [Uruk] impastò l’argilla e vi incise sopra le
parole come in una tavoletta;
prima nessuno aveva mai inciso parole nell’argilla.
Ora, quando il dio sole risplendette, ciò fu manifesto;
il signore di Kullab incise le parole come in una tavoletta, 
ed esse furono visibili.”16

Commenta Pettinato: 

“In queste poche righe lo scriba sumerico descrive con parole
semplici una delle invenzioni più grandi della mente umana, l’in-
venzione della scrittura, il mezzo di comunicazione per eccellen-
za degli esseri umani, senza il quale la nostra stessa civiltà sareb-
be incomprensibile. Nei versi sopra citati vengono rivelate e l’esi-
genza del nuovo mezzo di comunicazione e la novità dell’intro-
duzione della scrittura: l’esigenza è data dalla delicatezza del mes-
saggio da riferire, per cui la scrittura va preferita al messaggio
orale... Lo scriba [l’autore del poema] ci informa inoltre che il
primo materiale scrittorio utilizzato dall’inventore della scrittura
è l’argilla, e in effetti l’argilla rimase per circa 3000 anni il mate-
riale privilegiato della scrittura cuneiforme17, precisamente dal
3000 a.C. al 50 d.C., le date cioè in cui sono attestate le prime e
le ultime tavolette scritte. L’informazione infine che la scrittura fu
visibile allo splendere del sole è comprensibile soltanto agli ad-
detti ai lavori: io ne feci l’esperienza la prima volta che presi in
mano una tavoletta cuneiforme. Avevo studiato il cuneiforme al-
l’università di Heidelberg per quattro anni, e leggevo corrente-
mente i testi in autografia. Recatomi al British Museum di Lon-
dra per controllare gli originali, ebbi la sgradita sorpresa di non
riuscire ad identificare la scritta delle tavolette, appunto perché
l’occhio non era abituato a leggere le incisioni. Allora i colleghi

16 Cit. da Ibidem, p. 39.
17 Si dice cuneiforme perché i segni hanno la forma di un chiodo che in latino si dice cu-
neus. Si tratta infatti delle impressioni lasciate sull’argilla da uno stilo di canna con se-
zione triangolare allungata, cioè a forma di cuneo.

dai governanti erano presentate come manifestazione della volontà
del dio della città.

3. L’invenzione della scrittura

L’origine della scrittura è un tema che affascina. Dal pun-
to di vista materiale, si può immaginare che, confrontando tra loro
le orme lasciate da animali diversi, fosse possibile formarsi l’idea de-
gli animali stessi, e cioè pensare che un segno poteva rappresentare
un soggetto. Le figure stilizzate di esseri umani, come pure le rap-
presentazioni realistiche di animali o di scene di caccia istoriate sul-
le pareti delle caverne 15-20.000 anni fa testimoniano la propensio-
ne umana all’elaborazione simbolica. Se ci atteniamo ai dati storici,
risulta che la straordinaria invenzione della scrittura fu vissuta con-
sapevolmente dai suoi autori, che si resero conto del salto di qualità
che essa rappresentava. 
Non a caso diverse tradizioni mitologiche dei popoli che usarono la
scrittura spiegano la sua invenzione come un dono all’umanità di
qualche dio, in genere apportatore anche degli altri fondamenti del-
la civiltà. 
Siamo noi, a distanza di millenni, ad attribuire alla scrittura l’origine
della civiltà come se quella invenzione fosse il risultato di una lunga
evoluzione vissuta quasi inconsapevolmente dai popoli che la pro-
dussero. Ma risale al popolo che realmente inventò la scrittura la
convinzione che scrittura e civiltà siano la stessa: il popolo dei su-
meri. Scrive l’archeologo Giovanni Pettinato: “All’origine della ci-
viltà c’era, per gli antichi abitatori della Mesopotamia, la scrittura”15. 
E ne fornisce la prova analizzando un poema epico sumerico in cui
si spiega non solo il modo, ma anche le motivazioni che resero ne-
cessaria la scrittura, non come dono degli dei, ma per volontà di En-
merkar, re della città sumerica di Uruk. Il poema è denominato En-
merkar e il signore di Aratta. 
Siamo alla fine del IV millennio a.C. e due città, Uruk e Aratta, so-
no arrivate nei loro rapporti a uno stadio di tensione; per risolverla
ci sono stati scambi di proposte affidate a messaggeri dell’una e del-
l’altra parte, veri e propri negoziati diplomatici tra città-stato. A que-
sto punto l’anonimo autore racconta la circostanza che indusse al-

15 Giovanni Pettinato, I sumeri, cit., p. 34.
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È indubbiamente molto poetico l’accostamento della parola inci-
sa con la micidiale arma-miritum: la ‘parola detta’, appunto per-
ché a forma di ‘chiodo’, è atta a trafiggere, quasi fosse un’arma,
penetrando così nella mente dell’interlocutore. L’approccio con il
nuovo mezzo di comunicazione ha qualcosa di traumatico”19. 

Mi fermo qui nella citazione, anche se vorrei continuare per rallen-
tare la mente del lettore e costringerla a gustare questo momento
magico della storia, ma soprattutto a rivivere l’emozione di chi per la
prima volta lo raccontava come se vi avesse assistito e fosse consa-
pevole degli effetti di questa invenzione. Lo scriba era il personag-
gio-chiave della civiltà nascente: era il privilegiato che sapeva scrive-
re e leggere, che sapeva tradurre in segni le parole e poi decodifica-
re quei segni restituendo loro il suono, il significato, la vita. Pettina-
to parla di un approccio “traumatico”, cioè di una consapevolezza
piena di fronte alla novità: qualcosa di analogo a ciò che poté pro-
vare Enrico Fermi (1901-1954) quando con il suo gruppo realizzò la
prima reazione nucleare a catena controllata, avendo progettato e
costruito il primo reattore nucleare a fissione, qualcosa di analogo al-
la tavoletta di argilla, da cui si sprigionò un’energia mai vista prima
e dalle conseguenze traumatiche. 
Stando alle attuali scoperte archeologiche, è dunque ai sumeri che va
il merito di avere posto le fondamenta della civiltà occidentale nella
quale ancora viviamo. E questo cominciò nella città di Uruk, ap-
prossimativamente intorno al 3000 a.C.
Tuttora irrisolto, e oggetto di appassionati dibattiti, è il perché l’es-
sere umano sia arrivato – e per di più abbastanza tardi rispetto all’i-
nizio delle pratiche agricole – a esprimere concetti e parole median-
te segni grafici. Lascio la parola a Pettinato, che riassume i risultati
degli studi sulle fasi che precedettero l’invenzione della scrittura a
Uruk: 

“In questa città, infatti, a causa della complessa struttura orga-
nizzativa e della sua stessa grandezza, si era avvertita già da tem-
po la necessità di registrare le complesse attività amministrative e
contabili in una maniera tale che fosse resa possibile, in qualche
modo, la verifica delle transazioni economiche. Questa necessità,
avvertita in maniera impellente nel momento in cui si sviluppa la
prima urbanizzazione, è per così dire legata inscindibilmente alla

19 Ibidem p. 41.

inglesi mi spiegarono che dovevo fare arrivare la luce radente sul-
la tavoletta, perché solo così i segni diventavano visibili. La stes-
sa esperienza la feci in seguito sul campo di scavo a Tell Mardikh-
Ebla al momento del ritrovamento della Biblioteca Reale con cir-
ca 20.000 tavolette: dovendo approntare il catalogo ragionato dei
documenti riportati alla luce, fui costretto a lavorare intensamen-
te a lungo. Ebbene, nonostante io volessi leggere le tavolette già
prima del sorgere del sole, dovetti rinunciare a questo proposito,
poiché la scrittura non era visibile al chiarore dell’alba, così come
all’imbrunire, ma soltanto con la luce solare: allora le incisioni
comparivano quasi dal nulla in tutto il loro splendore. Quanto
quindi lo scriba ha voluto sottolineare con la menzione della lu-
ce solare è corroborato dalla nostra esperienza quotidiana: la
scritta sulle tavolette è visibile e conseguentemente leggibile sol-
tanto con una luce appropriata, una luce che riproduca nelle no-
stre sale-studio quella emanata dal dio Sole”18.

La ricostruzione di questo straordinario momento della nascita/in-
venzione della scrittura e della civiltà non finisce qui. Pettinato ri-
porta una frase idiomatica tratta dal poema: “apprendi il cuore del-
la sua parola” e la commenta asserendo che, con essa, lo scriba su-
merico introduceva il tema del rapporto tra segno espressivo e paro-
la come enunciazione del pensiero: 

“È indubbio, infatti, che la scrittura esiga un atteggiamento nuo-
vo della mente umana e dei suoi organi percettivi: mentre nell’o-
ralità è l’orecchio l’organo di percezione, ora, con la scrittura,
balza in primo piano l’occhio; mentre prima c’era la possibilità
del colloquio, ora l’interlocutore è solo: da qui l’invito a penetra-
re, scandagliandolo, il segreto del segno che però è già parola.
L’impatto del nuovo mezzo di comunicazione, la scrittura, è in-
nanzitutto di natura psicologica, e ciò non sfugge allo scriba su-
merico, che è molto attento nella scelta delle parole e nella de-
scrizione delle reazioni del sovrano di Aratta, al momento in cui
riceve dal messaggero di Uruk la tavoletta scritta: 

‘Il signore di Aratta, dall’araldo,
prese la tavoletta lavorata artisticamente;
Il signore di Aratta scrutò la tavoletta: 
– la parola detta ha forma di chiodo, la sua struttura trafigge –, 
il signore di Aratta scruta la tavoletta lavorata artisticamente.’

18 Giovanni Pettinato, op. cit., pp. 39-40.
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trasferimento del pensiero e della parola che lo esprime in una
nuova dimensione quale è lo scritto. Il fatto che i simboli scelti
per indicare le parole siano per lo più pittografici, in cui, vale a
dire, c’è un rapporto diretto e univoco tra l’immagine e il con-
cetto, potrebbe far sottovalutare l’entità della scoperta che, in ef-
fetti, è di portata sconvolgente. Il simbolo scelto intanto a volte
non ha relazione alcuna con l’oggetto indicato, segno chiaro che
si è avuta una metafora logica verso l’astrazione; in altre parole...,
un sistema puramente pittografico viene gradatamente sostituito
da un sistema a carattere più propriamente ideografico, in cui
cioè il simbolo grafico esprime un concetto astratto; il simbolo,
inoltre, è strettamente legato al suono fonetico della parola inte-
sa, sicché si impone la conclusione che la scrittura cuneiforme è
frutto di un elaborato processo mentale, che, ben a ragione, qua-
lifica la sua invenzione come uno degli apici raggiunti dal pensie-
ro umano.”21

4. La scrittura come rivoluzione sociale 

La scrittura rivoluziona i rapporti sociali e la struttura psi-
cologica dell’individuo. Sotto il primo aspetto, stabilisce una disu-
guaglianza non più fondata solo sugli attributi fisici e la semplice ac-
cumulazione di esperienza-conoscenza personale: getta le basi della
disuguaglianza culturale che a sua volta crea due categorie sociali,
vere e proprie caste. 
La prima casta è formata dai possessori-trasmettitori-produttori di
cultura (per intenderci in senso generale: il corpo accademico, di cui
fanno parte, per usare termini moderni, gli intellettuali, gli scienzia-
ti, i filosofi) e dagli utilizzatori di cultura a scopo professionale, gli
scribi, in altre parole i burocrati, il personale subordinato che lavo-
ra nelle strutture organizzative templari o palatine.
Un esempio dell’uso della scrittura per trasmettere informazioni
pratiche viene dalla decifrazione di una tavoletta ritrovata a Nippur
(città del III millennio a.C. che sorgeva a circa 160 km a sud-est di
Baghdad) e che sembra essere il primo manuale contenente una se-
rie di istruzioni rivolte da un contadino – probabilmente un pro-
prietario terriero importante – a suo figlio sulle attività agricole da
svolgere con cura per ottenere un buon raccolto:       

21 Ibidem pp. 47-48.

città stessa: è qui, infatti, che per la prima volta si vuole trasmet-
tere, graficamente, una serie di concetti astratti assai complessi e
sofisticati; è qui che si creano le prime liste di segni e parole; è
qui, infine, che nascono la scuola e l’accademia. Fu soltanto que-
sta strutturazione complessa e voluta che consentì alla scrittura
cuneiforme di acquisire quel prestigio che le permise di diventa-
re il sistema scrittorio per eccellenza nel corso dei tre millenni che
seguirono. Quello che vogliamo sottolineare è la differenza so-
stanziale che sussiste tra la scrittura, intesa nel senso complesso
che abbiamo ora tratteggiato, e i sistemi contabili finalizzati alla
semplice registrazione di passaggio di beni.”20

Le ricerche archeologiche hanno finora dimostrato che, nell’area del
Vicino Oriente, nel periodo compreso tra il 15000 e il 3000 a.C. si
svilupparono sistemi di contabilità. Sia i cacciatori-raccoglitori
(15000-8000 a.C. circa) usavano incidere tacche sulle ossa, sia gli
agricoltori (8000-3100 a.C. circa) usavano incidere su tavolette dei
segni che permettevano di “contare”, ma il meccanismo era di colle-
gare una tacca a un oggetto, quindi tre tacche significavano tre og-
getti o tre quantità unitarie dello stesso oggetto: non c’era ancora il
concetto astratto di numero – per esempio 3 – che potesse essere ap-
plicato anche a oggetti diversi. Intorno al 3300 a.C. furono inventa-
te le cosiddette “buste”, sfere di argilla munite di un contrassegno e
contenenti un certo numero di “gettoni” di un certo bene: bastava
aprire una busta per sapere quante unità di un bene erano disponi-
bili. Queste buste si trasformarono in tavolette in quanto su di esse
rimasero i contrassegni del bene cui si riferivano. Sotto questo aspet-
to, la diffusione e lo sviluppo dell’agricoltura furono decisivi, poiché
richiedeva in qualche modo di “contare” quanto si poteva consuma-
re, quanto ridistribuire e quanto e di quali piante si doveva conser-
vare per la semina. 
Più che di un’origine strettamente economica, si deve parlare di
un’origine pratica ma che implica un pensiero astratto, qual è quel-
lo della distribuzione o della separazione tra consumo e risparmio
per investimento. 
Osserva ancora Pettinato: 

“La preoccupazione dei cittadini di Uruk poteva essere sì quella
di registrare il passaggio di beni, ma essi avevano altrettanto ben
chiaro in mente, adottando il sistema di scrittura, il problema del

20 Ibidem p. 43.
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La cultura fondata sulla scrittura, su tutto il sapere che può essere
scritto, genera a sua volta una gerarchia di potere parallela alla ge-
rarchia fondata sulla ricchezza e a quella politico-militare. Si stabili-
sce quindi nelle società a civiltà matura una tipica tripartizione di
funzioni (o trifunzionalità), che il linguista e filologo francese Geor-
ges Dumézil (1898-1986), studiando la religione e la società dei po-
poli indoeuropei, indicò come funzione giuridico-sacrale, funzione
guerriera e funzione produttiva, con le tre figure simboliche del sa-
cerdote, del guerriero e del contadino/artigiano. Una tripartizione
analoga a quella che fa Platone, secondo il quale gli uomini “si divi-
dono in tre fondamentali categorie, l’amante del sapere, l’amante
della vittoria e l’amante del guadagno”23. 
Scandagliando i miti e le tradizioni dei popoli nordeuropei, indoira-
nici e romano, Dumézil individuò la costante divisione della società
in gruppi con funzioni diverse: coloro che fondavano la propria for-
za, il proprio potere, il proprio prestigio sociale sulla conoscenza sia
delle cose sacre, sia delle cose terrene, riuniti nella funzione sacer-
dotale; coloro che fondavano il proprio potere sul coraggio e la for-
za nel combattimento, cioè i guerrieri, che detenevano anche il po-
tere politico e avevavno la funzione di garantire la sicurezza del
gruppo; coloro che basavano il loro potere sulla ricchezza, sul pos-
sesso di terre o di bestiame, che mettevano a profitto mediante il la-
voro proprio o di dipendenti o di schiavi, cui si aggregavano gli arti-
giani. Dumézil si ispirò largamente, ma non esclusivamente, al siste-
ma delle caste introdotto in India dagli arii nel secondo millennio
a.C. Di fatto l’istituzione delle caste avvenne in modo graduale e si
consolidò circa un millennio più tardi: al vertice i brahmani (sacer-
doti, sapienti e insegnanti in genere), poi i kshatrya (re, principi, am-
ministratori e guerrieri), quindi i vaishya (mercanti, artigiani, uomi-
ni d’affari, agricoltori e allevatori proprietari), infine i shudra (servi),
poi i cosiddetti “fuori casta”, i paria o intoccabili, esclusi dalle altre
caste a causa dell’occupazione in attività spregevoli o perché aveva-
no perduto, violandone le norme, l’appartenenza alla casta e conse-
guentemente i diritti sociali e i ruoli nella ritualità religiosa a essa col-
legati.
Dumézil paragonò i brahmani indù al gruppo sacerdotale romano
dei flamini (flamines), che presiedevano ai riti in onore dei tre dei

23 Platone, Repubblica, IX, 581c., in Platone, Opere politiche, Utet, Torino 1953, vol. I, p.
516.

“Nel tempo che fu, un fattore diede questi consigli al proprio fi-
glio: sul punto di coltivare il tuo campo, abbi cura di aprire i ca-
nali d’irrigazione in modo che l’acqua non raggiunga nel campo
un livello troppo alto. Quando l’avrai vuotato dell’acqua, vigila
sulla terra umida perché resti piana; non permettere che la calpe-
sti alcun bove vagante. Caccia le bestie randagie e tratta questo
campo come un terreno compatto. Dissodalo con dei martelli pe-
santi non più di 2/3 di libbra ciascuno. La stoppia [?] del campo
dovrà essere strappata a mano e legata in covoni. Le sue crepe
dovranno essere colmate con l’erpice e i quattro lati verranno re-
cintati. Mentre il campo brucia al sole estivo sia diviso in settori
uguali. Gli attrezzi vibrino di attività [?]. La sbarra del giogo do-
vrà essere rinforzata, la tua nuova frusta fissata con chiodi e il ma-
nico di quella vecchia riparato dai figli dei braccianti.”22

Imparare a scrivere era tutt’altro che facile. Anzi, era molto faticoso.
Qui di seguito c’è il racconto di una tipica giornata di uno scolaro
sumero, ritrovato su una tavoletta, che dimostra quanto fosse severa
e rigida l’educazione scolastica. 

“Quando mi alzavo presto la mattina,
mi volgevo a mia madre e le dicevo:
‘Dammi la colazione, devo andare a scuola!’
Mia madre mi dava due focacce e io uscivo;
mia madre mi dava due focacce e io andavo a scuola.
A scuola l’incaricato della puntualità diceva:
‘Perché sei in ritardo?’
Io ero impaurito e il cuore mi batteva,
entravo davanti al mio maestro e facevo l’inchino.
Il mio direttore leggeva la mia tavoletta, diceva:
‘Ci manca qualcosa’, mi bastonava.
L’incaricato del silenzio diceva:
‘Perché parlavi senza permesso?’, mi bastonava.
L’incaricato della condotta diceva:
‘Perché ti sei alzato senza permesso?’, mi bastonava.
L’incaricato della frusta diceva:
‘Perché hai preso questo senza permesso?’, mi bastonava.
L’incaricato di sumerico diceva:
‘Perché non hai parlato sumerico?’, mi bastonava.
Il mio maestro diceva:
‘La tua mano non è buona’, mi bastonava.”

22 S.N. Kramer, I sumeri alle radici della storia, Newton e Compton, Roma 1997, p. 73.
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fatto che il nome del loro dio supremo, Enlil, significa “montagna”.
Né ci aiuta l’analisi della loro lingua poiché il sumerico è “ribelle ad
ogni inquadramento di tipo linguistico”24. Il sumerico era comun-
que una lingua di tipo agglutinante, cioè modificava le parole con
l’aggiunta di particolari terminazioni (agglutinare significa aggiunge-
re), mentre la radice restava invariata; le terminazioni venivano ap-
poste in un ordine fisso affinché il significato fosse inequivocabile
(come, per esempio, nella parola latina pueros, che significa “i fan-
ciulli”, abbiamo la radice puer, invariabile, e il suffisso -os, che ci fa
capire che si tratta di una parola maschile, plurale e che rappresen-
ta un accusativo); i sostantivi erano divisi in due classi, una per indi-
care gli esseri umani o umanizzati o gli dei, e l’altra per indicare gli
animali e le cose; il verbo è posto quasi sempre alla fine della frase,
a indicare il punto verso cui converge tutta la morfologia sumerica e
l’intenzione comunicativa.
Ciò che possiamo ritenere è che gli stessi sumeri fossero ben consa-
pevoli della complessità della loro lingua scritta e della difficoltà che
incontravano ad apprenderla. Pettinato riferisce di uno dei più pre-
stigiosi sovrani della dinastia sumerica di Ur, il re Shulgi, che in un
poemetto a lui dedicato si vantava di conoscere la difficile arte della
scrittura, da lui acquisita in un lungo, complesso e faticoso curricu-
lum di studi. Non meraviglia, commenta Pettinato, che anche i su-
meri attribuissero in vari miti l’arte della scrittura alla rivelazione di
un mitico saggio, Oannes, un essere mitico uscito dal mare a inse-
gnare all’umanità l’arte di scrivere e, di conseguenza, la civiltà stes-
sa. Cosa che tuttavia non riduce la consapevolezza dell’importanza e
della novità dell’invenzione della scrittura, come prima abbiamo ac-
cennato. Analogo è il mito greco di Prometeo (“colui che riflette pri-
ma”), l’amico del genere umano, cui donò non solo il fuoco, ma an-
che l’intelligenza e la memoria.
Oltre che nei documenti contabili, e quindi con finalità economiche
e amministrative, la scrittura fu ben presto adoperata per redigere
quella che gli studiosi hanno denominato Lista reale sumerica, una
composizione redatta tra il 2100 e il 1900 a.C. con l’intento di uni-
ficare tutta la tradizione – diciamo pure, la storia – del potere poli-
tico esercitato nel millennio precedente sulla terra di Sumer da par-
te delle città più importanti e delle dinastie che vi regnarono. Di

24 Giovanni Pettinato, op. cit., p. 59.

Giove, Marte e Quirino, le cui funzioni corrispondevano a quella sa-
cra e del comando, a quella militare e a quella produttiva. Una tri-
partizione riscontrabile anche più tardi, nel Medioevo europeo, che
Dumézil ridefinì in oratores (cioè coloro che pregano e formano il
clero), bellatores (dal latino bellum, guerra, cioè coloro che combat-
tono, i cavalieri della classe dei nobili) e laboratores (lavoratori, co-
loro che producono attraverso il lavoro dei campi e le attività arti-
gianali).
Di fatto, in tutte le civiltà si riscontra, con aggiustamenti locali, que-
sta tripartizione funzionale, che tuttavia non possiamo riconoscere
come un contributo specifico degli arii o indoeuropei, poiché, come
si è visto, bisogna retrodatarla di un paio di millenni e assegnarla già
ai sumeri e agli egizi: due popoli che non appartengono interamen-
te né al grande gruppo semitico né a quello indoeuropeo o caucasi-
co. I sumeri inocularono i loro specifici elementi di cultura nelle
nuove civiltà che si succedettero nel Vicino Oriente nell’arco dei
successivi due millenni (elamita, akkadica, amorrea, hurrita, babilo-
nese, mitannica, assira, caldea, persiana ecc.), sulle quali infine i gre-
ci e i romani edificarono la loro sintesi. 

5. L’eccezionalità dei sumeri

Torniamo ancora sulla scrittura. Non ci interessa qui rico-
struire l’evoluzione del cuneiforme, il passaggio dal sistema pitto-
grafico (in cui a ogni carattere corrispondeva una parola) al sistema
dell’ideogramma (uso dello stesso pittogramma per indicare parole
che avevano un legame tra loro) e al sillabogramma (in cui ogni sim-
bolo grafico corrisponde a una sillaba della parola) da cui alla fine si
arrivò all’alfabeto fonetico, in cui i segni esprimono un singolo suo-
no, e quindi sono in numero enormemente minore agli ideogrammi
e ai sillabogrammi. 
Gli archeologi concordano nel ritenere che i sumeri non fossero au-
toctoni della Mesopotamia. Ma da dove venivano? L’ipotesi più ac-
creditata è quella di una migrazione, per via marittima navigando
lungo le coste a partire dalla valle dell’Indo. Ne fornirebbe una pro-
va il fatto che chiamavano se stessi “gente dalle teste nere”, forse per
il colore dei capelli e la pelle scura, come le popolazioni originarie di
quella valle, ma il nero avrebbe anche potuto essere usato in senso
simbolico. Altri studiosi sostengono che la loro patria d’origine si
trovasse tra le montagne del Caucaso e si appoggiano, tra l’altro, sul
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“Io desidero [por fine] alla confusione della mia razza umana,...
Io desidero che il popolo esca fuori dalle sue caverne.
Vengano costruite le loro città...
Che i mattoni di tutte le città siano posti in luoghi puri...
La terra sarà irrigata.”

Poi il dio cessa di parlare in prima persona e subentra il narratore, il
quale dice che furono Enlil e gli altri dei a lui inferiori a creare le “te-
ste nere”, cioè i sumeri, a fare discendere la regalità tra loro, a fon-
dare le città – e la prima di esse, Eridu – dove gli uomini cessarono
di vivere come bestie. Questo conferma la credenza dei sumeri nel-
l’identità tra città e civiltà, che senza dubbio costituiva anche l’ele-
mento di differenziazione con gli altri popoli.
Quest’equazione fu tanto convincente che anche i popoli succeduti
ai sumeri nel dominio della Mesopotamia la fecero propria, oltre a
continuare a usare la lingua e i caratteri della scrittura sumera. Così
fecero i babilonesi; nel loro testo, denominato La creazione di Mar-
duk, la città di Babilonia prende il posto di Eridu nel rivendicare il
titolo di prima città fondata dagli dei, in questo caso da Marduk, che
sostituisce Enlil e costruisce anche il primo tempio a lui stesso dedi-
cato. Una tradizione così ben radicata da essere riferita quasi 3000
anni più tardi da Berosso (circa 350-270 a.C.), un sacerdote del dio
Marduk, nella sua opera scritta in greco e intitolata Babiloniaká. L’o-
biettivo degli scribi e dei sacerdoti babilonesi era quello di assicura-
re al regno di Babilonia il ruolo di legittimo erede della civiltà dei su-
meri, la prima a essere sorta in Mesopotamia. Marduk, sostituendo
Enlil, assurge anche a fonte prima della regalità, cioè del diritto al le-
gittimo esercizio del potere, del comando, della sovranità, che poi
concede a chi vuole, ma nella sua città preferita, cioè Babilonia:
quindi, “chi governa Babilonia, governa il mondo”.
La stessa convinzione che la regalità voluta dalla divinità avesse un
legame con un luogo la ritroviamo secoli dopo a Roma, e più tardi
ancora nel Medioevo, quando si formò la convinzione che l’impe-
rium (il diritto al comando del mondo esercitato da Roma) fosse le-
gato a una legittimazione che doveva avvenire in questa città, non so-
lo attraverso l’incoronazione papale, ma anche attraverso l’acclama-
zione del popolo romano, così come era accaduto con gli imperato-
ri. Non c’è dubbio che ci sia una sostanziale differenza – e un note-
vole sviluppo – tra l’idea che una misteriosa volontà divina scelga il
detentore del potere e quella che legittima il suo titolare attraverso
la manifesta espressione della volontà del popolo romano. Ma voglio

questa lista esisteva una redazione più antica, risalente al 2200 a.C.
L’idea centrale del redattore della lista era di mostrare la continuità
del sistema politico sumerico, fondato sulla regalità, annullando le
differenze locali per arrivare a identificare il popolo sumerico “co-
me una identità geografica, etnica e soprattutto politica”25: ciò che
noi definiamo oggi come identità nazionale. I sumeri erano, e so-
prattutto si sentivano, una nazione. Nel ricostruire la loro “storia”,
divisero il tempo in due parti: prima e dopo il Diluvio. Ai re antidi-
luviani sono assegnati regni di durata di decine di migliaia di anni,
ma fin dall’inizio due sono i punti fissi. Il primo riguarda l’origine
del potere regale: viene detto esplicitamente che “la regalità scese
dal cielo”. Il secondo riguarda l’organizzazione sociale: nella rico-
struzione della propria storia, i sumeri non accennano a uno stadio
di vita preurbana, perché s’identificano totalmente nella civiltà ur-
bana e si pensano come il popolo che vive nelle città, che sono ret-
te da sovrani che fondano la loro autorità nel cielo. Per i redattori
della lista non c’erano dubbi: “Città, civiltà e regalità si fondevano
in una unità inscindibile”26.
Viene spontaneo pensare questa “idea di sé” dei sumeri come il ri-
sultato di una lunga evoluzione. Ma non sembra che sia così, perché
l’idea che sta alla base della lista, nella quale di tanto in tanto a par-
lare è la stessa divinità principale, Enlil, è che la regalità (che in ter-
mini attuali potremmo definire come sovranità legittima) passa di
città in città per volere dello stesso dio, che è unico, o quantomeno
supremo, e migra da una città egemone all’altra, svolgendo quindi
un ruolo ben diverso dagli dei protettori o fondatori delle città-sta-
to greche. Ne risulta che la “nazione sumerica” fu consapevole di
avere sperimentato una forma di governo sovracittadina o addirittu-
ra, sostiene Pettinato, sovraregionale al punto che “l’idea di impero
universale faceva parte già attorno al 2500 a.C. del bagaglio cultura-
le e intellettuale del popolo dei sumeri”27. Un’idea che fu ripresa cir-
ca 2000 anni più tardi dai persiani, che di fatto realizzarono il primo
impero multietnico, multiculturale e multireligioso.
C’è qui tutto l’autocompiacimento dei sumeri per l’equazione ci-
viltà=città=regalità; è questo un dono del dio Enlil, come dimostra il
testo del racconto denominato Diluvio sumerico, nel quale la divinità
suprema dice:

26 Loc. cit.
27 Giovanni Pettinato, op. cit., p. 70.
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chi esercitava il potere di fatto, senza avervi avuto accesso con il con-
senso dei cittadini, oppure, dopo avere ricevuto legittimamente il
potere, lo conservava con la forza appoggiandosi a una parte soltan-
to dei cittadini.
La seconda astrazione, che si deve in modo esplicito a Roma, è il
concetto di “popolo” (Populus Romanus, o meglio ancora Populus
Romanus Quiritium), che non è, come presso i greci, la somma arit-
metica dei cittadini, né una somma di classi divise per censo o per ti-
tolo di nobiltà, ma è l’intera comunità dei cittadini che esprimono
quella volontà che si traduce in una decisione politica, cioè riguar-
dante tutta la comunità, anche se espressa attraverso un “sistema
elettorale-decisionale” che favorisce le classi sociali più elevate. Ini-
zialmente il populus era formato dai cittadini in armi, e su questo in
seguito si fondò la legittimità del titolo imperiale, che era attribuito
per acclamazione dai soldati riuniti in assemblea. In ogni caso, a Ro-
ma il populus non aveva distinzioni sociali, ma era assieme al Senato
il depositario del potere e della legittimità, come esprime la formula
SPQR (Senatus Populusque Romanus), vera e propria entità in grado
di formulare in modo legittimo una volontà. In altre parole, con l’e-
spressione Populus Romanus si indicava ciò che intendiamo con il
termine Stato.
Anche in questo caso, il precedente più remoto è nei sumeri, perché
il processo di autoidentificazione più sopra ricordato contiene il
concetto di popolo.          

6. La politica inizia con la regalità

Siamo abituati a fare iniziare la riflessione sulla politica,
cioè sull’organizzazione e la legittimità del potere, dai pensatori gre-
ci, ma solo perché essi ne impostarono la riflessione in modo chiaro
e soprattutto specifico, elaborando un linguaggio specializzato. In
realtà troviamo le stesse preoccupazioni nella culla della civiltà occi-
dentale, cioè tra i sumeri. Non si è lontani dal vero se si afferma che
la Lista reale sumerica è la prima opera politica, in quanto ha con-
sentito agli studiosi di capire il modo in cui i sumeri immaginavano
l’evoluzione politica, cioè l’evoluzione del vivere in comune rispet-
tando alcune regole.
Partendo dall’affermazione degli antichi testi che “la regalità discese
dal cielo” e interpretando i resti archeologici di alcune costruzioni
come templi, si è consolidata l’idea che nei primi tempi il potere po-

sottolineare che siamo in entrambi i casi di fronte a due astrazioni
che rappresentano una continuità nell’ambito della civiltà occiden-
tale.
La prima astrazione, risalente ai sumeri, è appunto quella della re-
galità, che possiamo identificare con l’idea di autorità, per quanto
riguarda l’esercizio del potere politico sulla città e quindi sui suoi
abitanti, e con l’idea di sovranità, per quanto riguarda il territorio
dove quel potere si esercita, quello della città stessa e della campa-
gna circostante, su cui si esclude che altri possano esercitare una
qualche forma di dominio. Alla base dell’idea astratta di autorità (o
anche ius imperii, cioè diritto di comando) c’è la convinzione che
non è la semplice forza a legittimare il comando (il potere politico),
ma la sua forma, cioè la legittimità, il modo in cui si accede al pote-
re, che deve essere riconosciuto sostanzialmente da tutti gli appar-
tenenti alla comunità. Questo modo può essere un “segno divino”,
una “evidente superiorità” di qualcuno (si pensi alla tradizione dei
sette savi o sette sapienti greci enumerati da Platone28, ma sembra
che una tradizione analoga fosse presente proprio tra i sumeri alla
fine del III millennio a.C.), la “unzione sacerdotale” (come nella
consacrazione dei re da parte dei sacerdoti tra gli ebrei), la sempli-
ce “successione” di sangue (come nel potere ereditario monarchi-
co), la acclamatio (cioè l’acclamazione da parte dell’esercito del lo-
ro comandante – imperator – e in fase successiva dello stesso impe-
ratore) o del “popolo”. 
L’idea astratta di autorità implica il problema dell’origine dell’auto-
rità stessa, cioè il suo fondamento legittimo, perché si deve obbe-
dienza ai detentori del potere, alla legge. Per i greci dell’età omerica,
il fondamento dell’autorità dei re era Zeus, il “padre degli dei e de-
gli uomini”. 
Ma i greci non arrivarono al concetto astratto di potere: si fermaro-
no, sia pure con grande acutezza e profondità, ai meccanismi di at-
tribuzione dell’esercizio del potere, che nei regimi che definivano
democratici consistevano nella decisione presa dalla maggioranza
dei cittadini riuniti in assemblea. I greci tuttavia arrivarono a una de-
finizione negativa della sovranità, nel senso che definivano tiranno

28 Il filosofo greco Platone (427-347 a.C.), nel dialogo intitolato Protagora, dice: “Di que-
sti vi era Talete di Mileto, Pittaco di Mitilene, Biante di Priene, il nostro Solone, Cleobulo
di Lindo, Misone di Chene e per settimo si diceva ci fosse anche Chilone spartano”; ma
altri autori forniscono elenchi in parte diversi.
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seconda delle città e dei periodi in cui vengono usati – e infine il
capo dell’assemblea.”30

Poiché spesso per ogni singola funzione erano indicati anche diver-
si gradi, l’immagine complessiva che ne risulta è quella, come ha ri-
levato Nissen, di “un modo di pensare gerarchico, con notevole con-
sapevolezza di una divisione fissa delle incombenze e delle funzioni
a seconda del rango”31. Anche l’idea di organizzazione/gerarchia na-
sce dunque tra i sumeri e ha per contenuto prevalente l’attività eco-
nomica, tanto che Mario Liverani parla di “ideologia dominante”
imperniata sul valore della “grande innovazione tecnologica e pro-
duttiva del lavoro organizzato”32. 
Se si pensa quanto l’Occidente moderno abbia fondato la sua po-
tenza proprio sull’organizzazione economica e sull’innovazione tec-
nologica a partire dal XVIII secolo, imponendone i principi e i me-
todi al resto del mondo, non si può fare a meno di pensare anche al
fatto che la prima forma di attenzione all’organizzazione produttiva
si manifestò nella terra di Sumer. Con l’aggiunta di un altro aspetto
che emerge fin dai primordi della vita urbana: la grande importanza
del commercio e la spinta che questo dava all’espansione economi-
ca, politica, culturale e anche militare. Soprattutto gli scavi archeo-
logici degli anni ’70 del ’900 hanno documentato l’esistenza di colo-
nie commerciali di Uruk, vere e proprie città, fondate dagli urukiti
nei territori degli attuali Iran, Turchia e Siria-Palestina, ben al di à
della confinante regione della Susiana, con cui era noto che Uruk in-
trattenesse rapporti commerciali.  

Per avere un’idea di che cosa fosse la città di Uruk intorno al 2900
a.C. basta osservare che la sua superficie entro le mura era di 5,5
km2; Atene, intorno al 500 a.C., al massimo del suo splendore, co-
priva un’area di 2,5 km2; Gerusalemme, intorno al 43 d.C. aveva rag-
giunto l’estensione di 1 km2; sotto Adriano Roma era grande solo il
doppio di quanto Uruk fosse 3000 anni prima, cioè una vera metro-
poli, in grado di proiettare le proprie relazioni economiche e politi-
che anche molto lontano33. È stato calcolato che la popolazione del-
la città sumerica raggiungeva a quell’epoca i 30.000 abitanti, una ba-

30 Ibidem, p. 121.
31 Hans J. Nissen, op. cit., p. 90.
32 Mario Liverani, L’origine delle città, Roma 1986, p. 81.
33 Cfr. Hans J. Nissen, op. cit., p. 81.

litico fosse in mano ai sacerdoti e che solo in un secondo tempo, con
l’avvento del “re”, si sia per così dire secolarizzato o laicizzato. In al-
tre parole, colui che veniva definito sommo sacerdote avrebbe avu-
to anche la funzione di capo dello Stato. Secondo Pettinato, que-
st’interpretazione della struttura sociale nella più antica città, Uruk,
“è falsata da quello che ormai è un luogo comune negli studi assiro-
logici e sumerologici in particolare, e cioè che il termine che indica
la massima autorità dello Stato a Uruk, en, abbia una connotazione
di carattere religioso. In realtà,... tale termine... non ha funzione al-
cuna di carattere religioso, ma indica al contrario la massima auto-
rità statale della città”29.
Autorità per che cosa? Per rispondere a questa domanda bisogna af-
fidarsi soprattutto all’archeologia, all’interpretazione dei reperti ma-
teriali, tra i quali spiccano i sigilli cilindrici, altra invenzione di Uruk:
realizzati soprattutto in pietra o osso, venivano intagliati in negativo
e fatti poi rotolare sull’argilla fresca su cui imprimevano un’immagi-
ne in positivo, in rilievo. Servivano a sigillare i contenitori dei diver-
si prodotti, ma anche a garantire la procedura usata o a identificare
il proprietario. 
Il ritrovamento di una lista di professioni ha consentito di stabilire
che esisteva una accentuata divisione del lavoro: 

“Anche se a tutt’oggi molti termini restano oscuri, il principio ba-
se della sequenza emerge chiaramente: dapprima vengono le de-
signazioni dei più alti funzionari, poi quelle di funzionari secon-
dari, sacerdoti e specialisti vari, quindi una serie di occupazioni
più semplici. I nomi di mestieri specializzati sono numerosissimi,
vanno dal cuoco al barbiere, dal carpentiere al vasaio, dal mura-
tore al costruttore di case, dal fabbro all’argentiere, dal gualche-
raio al fabbricante di feltro, dal conciatore all’ingrassatore di be-
stiame, dall’intagliatore di sigilli al tagliapietre, dal pescatore al
battelliere. Ci sono inoltre il pastore di pecore, il pastore di asini
e il pastore di bovini. Nella lista sono anche elencati tipi partico-
lari di funzioni, come quella del cantore, l’incantatore di serpen-
ti, l’interprete dei sogni e varie altre particolarità dei sacerdoti ed
esorcisti. Non mancano ovviamente né lo scriba, né l’interprete.
Passando agli alti gradi dell’organizzazione cittadina, notiamo il
sanga, interpretato comunemente come il capo dell’amministra-
zione templare, lo shabra, tradotto con ‘prefetto’, l’ensi, reso con
‘governatore’ – titoli questi che assumono una valenza diversa a

29 Giovanni Pettinato, op. cit., pp. 118-119.
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Paride, uno dei figli del re di Troia, Priamo, aiutato in questa opera-
zione dalla dea Afrodite (Venere) che egli aveva dichiarato essere la
più bella. 
Non è difficile scoprire nel “piccolo mondo” sumerico-mesopota-
mico un’anticipazione dei caratteri tipici della civiltà occidentale più
tarda: la continuità è fin troppo evidente, quasi accecante. Ma vi so-
no altre particolarità che non si possono tralasciare.
Il re di Uruk, per convincere il suo interlocutore, il re di Aratta, gli
ricorda i tempi antichi quando “l’umanità intera... parlava una sola
lingua” e “non c’erano guerre tra i sovrani, i principi e i re”, conflit-
ti che attribuisce invece al dio Enki, definito “il promotore della
guerra tra i sovrani, tra i principi, tra i re”:

“E la causa della guerra tra i sovrani, tra i principi, tra i re,
Proprio lui, Enki, il signore dell’abbondanza, il signore della pa-
rola giusta,
Il signore della saggezza, che presiede al paese,
Il saggio tra gli dei,
Il signore di Eridu, che distribuisce saggezza,
Ha messo nelle loro bocche una lingua confusa avendo istigato
alla guerra,
Mentre prima la lingua dell’umanità era unica.”

Come interpretare questo passaggio? Formalmente, il re di Aratta
afferma di godere dei favori del dio della sua città, che poi è la dea
Inanna, che in tal modo afferma la sua autonomia da Enlil, il dio di
Uruk, ne contesta la supremazia, trasferendo la situazione sul piano
politico: il re si limita quindi a obbedire al suo dio. In ogni caso Inan-
na si presenta come antagonista del dio Enlil, e i re giustificano la
guerra come atto di obbedienza alla volontà degli dei.
Si vuole vedere in questo resoconto una tipica trasposizione mitica
di fatti realmente accaduti ma anche una prova dell’esistenza di una
mentalità mitica contrapposta a una mentalità razionale non ancora
sviluppata. Che i miti nascondano spesso fatti realmente accaduti è
ormai accertato, non si possono quindi classificare come invenzioni
della fantasia di popoli “fanciulli”. Il punto in questione è di dare
una base di legittimità, e quindi una base razionale, alla disputa, al-
la controversia tra due città-stato che ha per oggetto precisi interes-
si economici e politici, che sono di per sé concreti e razionali. Poi-
ché il fondamento della legittimità del potere sia del re di Uruk, sia
del re di Aratta è la regalità attribuita dal dio, mi sembra del tutto lo-

se più che sufficiente per giustificare una complessa organizzazione
sociale, economica, politica e culturale, il cui modello si diffuse nel-
l’intera Mesopotamia e oltre, con la fondazione di “città più piccole
delle metropoli di origine, ma organizzate anch’esse secondo la spe-
cializzazione lavorativa e l’amministrazione centralizzata, dunque
esemplari del nuovo modello trapiantato in zone che non avevano
ancora prodotto nessuna organizzazione di quel genere e che sulla
base delle proprie risorse e del proprio sviluppo non sarebbero an-
cora state in grado di produrre”34. In altre parole, il modello urbano
e sociale di Uruk fu riprodotto in aree la cui popolazione non era in
grado di svilupparsi autonomamente allo stesso modo. Fu una vera
e propria esportazione di civiltà e di cultura che restò vitale per mil-
lenni anche dopo la scomparsa della città capostipite. 
Un’esportazione consapevole, come si ricava dal poema Enmerkar e
il signore di Aratta, nel quale la vicenda descrive “tutta la filosofia
della I Dinastia di Uruk, che si basa sulla consapevolezza dei suoi so-
vrani di essere i civilizzatori del mondo. Così essi non soltanto fon-
dano il primo Stato con sede ad Uruk, ma spargono il seme della ci-
viltà e la stessa struttura organizzativa del nucleo originario nei pae-
si vicini”35. 
Il poema è importante anche per capire le motivazioni delle decisio-
ni politiche, inclusa la guerra, e quindi il livello di complessità rag-
giunto. La regione mesopotamica, priva di legname, metalli e pietre
preziose, ma dotata di superiori conoscenze tecnologiche che con-
sentivano la lavorazione di prodotti avanzati oltre all’esportazione
del surplus di orzo e frumento, aveva assoluto bisogno di ottenere
dagli altri paesi le materie prime che assicuravano il benessere della
sua popolazione. Il re di Uruk, Enmerkar, vuole gli scambi, ma il si-
gnore di Aratta, città fondata probabilmente da urukiti sul modello
di Uruk, rifiuta. Perché? Per la semplice ragione che le colonie, una
volta raggiunta una ricchezza paragonabile a quella del paese di ori-
gine, non vogliono più restare sottomesse e ingaggiano guerre per
decidere chi debba esercitare la supremazia. Circa 2000 anni prima
della guerra di Troia, le cause del conflitto identificate dagli autori
sumeri sono ben più realistiche e plausibili (e moderne) di quella im-
maginata dai greci, e cioè la riparazione del torto subito con il rapi-
mento di Elena, regina di Sparta e moglie di Menelao, per opera di

34 Mario Liverani, op. cit., p. 31.
35 Giovanni Pettinato, op. cit., p. 146.
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popoli e gli Stati proprio alla globalizzazione, ma altri li attribui-
scono al suo mancato completamento, alle barriere artificiali a dife-
sa di specifici interessi che ostacolano il raggiungimento di una si-
tuazione di reciproco vantaggio, anche se non di uguaglianza di li-
velli di vita. 
Il messaggio di re Enmerkar può anche essere interpretato come una
presa d’atto che i tempi antichi sono passati, che l’epoca dei pacifici
commerci è tramontata e gli interessi contrapposti emergono e vin-
cono, portandosi dietro il fardello della guerra.
Come un razionalista, direi quasi come un kantiano ante litteram, il
re di Uruk non comprende perché ciò che sembra razionale e utile,
il pacifico commercio, debba cedere il passo all’irrazionalità della
guerra. Per questo motivo ne attribuisce la responsabilità al dio
Enki, che instilla nell’animo umano desideri difformi, ambizione,
spirito egemonico; tenta però un’ultima carta, fissare per iscritto il
suo pensiero, ritrovare una base comune di civiltà, poiché, abbiamo
visto, scrivere significa pesare le parole e il loro significato, vuol dire
riflettere: se le parole precedono l’azione, parole ponderate possono
indurre a ponderare prima di agire. È tutto invano. Il re di Aratta ri-
spose al messaggero: “La sottomissione di Aratta ad Uruk è fuori
questione, riferiscigli ciò”. 
La secca risposta consente di rivedere tutto il quadro. Il re di Aratta
non crede alle buone parole di Enmerkar, non si lascia commuovere
dal ricordo dei tempi antichi dei pacifici commerci, perché non cre-
de che questi siano il vero obiettivo perseguito dal re di Uruk, che è
invece l’egemonia e le sue belle parole nascondono un obiettivo con-
creto: Aratta deve riconoscere la supremazia di Uruk. Appare chia-
ramente il doppio uso che si può fare della parola, dello scritto, del-
la comunicazione: per convincere, ma anche per ingannare. 
Vale la pena di ricordare che nella Bibbia il primo dialogo riportato
(Genesi, 3, 1-5) è quello tra il serpente e la donna (Eva) e viene av-
viato dal tentatore per ingannare prospettando un vantaggio (“di-
ventereste come Dio, conoscendo il bene e il male”) mentendo sulle
conseguenze (“Non morirete affatto!”). Il secondo dialogo (Genesi,
3, 6-13) avviene tra Dio e Adamo ed è un piccolo capolavoro per il
modo in cui il primo uomo cerca di giustificarsi:

“Allora la donna vide che l’albero era buono da mangiare, gradi-
to agli occhi e desiderabile per acquistare saggezza; prese del suo
frutto e ne mangiò, poi ne diede anche al marito, che era con lei,
e anch’egli ne mangiò.

gico che al dio stesso venga attribuita la responsabilità della decisio-
ne della guerra. Non si tratta di mitologia, ma di ideologia. Mi sem-
bra inoltre che ci sia una certa riluttanza a scendere in guerra – val-
ga il richiamo un po’ retorico ai tempi in cui non c’erano guerre tra
i sovrani – e perciò si fa appello a un’autorità, a una volontà di ordi-
ne superiore. Una volontà che non è imposta ai sudditi, o cittadini
che fossero, ma che è condivisa dagli abitanti delle due città, perché
è il fondamento dell’autorità del re, quindi il fondamento della sta-
bilità sociale e la sola condizione perché ciascuna delle due città si
impegni eventualmente a combattere: una serie di spiegazioni molto
razionali.
Ma non è questo il punto più significativo, che è invece espresso nel
verso “ha messo nelle loro bocche una lingua confusa avendo istiga-
to alla guerra”. Sembra quindi che il re di Uruk accusi il re di Arat-
ta di non parlare – o di non parlare più – la stessa lingua, cioè di non
condividere più la stessa civiltà. Il non parlare la stessa lingua equi-
vale dunque al non condividere la stessa civiltà, e questa appare la
vera e profonda – e per niente superficiale, mitica o irrazionale –
causa di guerra. Non è questo un concetto che si può trascurare. Lo
riprenderò più ampiamente trattando del passaggio della scrittura
all’era del computer, ma qui un accenno è necessario.
Fa parte della nostra cultura considerare “normale” la guerra tra
“nemici”; ma chi sono i nemici? Anzitutto gli “stranieri”, coloro che
parlano una lingua diversa perché l’incomunicabilità porta alla diffi-
denza, porta a spostare i rapporti sul piano della pura forza. Meno
comprensibile, e sempre condannata, è stata la guerra tra chi parla la
stessa lingua, che non a caso è stata definita guerra fratricida (o in
senso più ampio guerra civile), nella quale a guidare l’azione è più
l’odio che l’interesse. Ma quando si condividono la stessa lingua, gli
stessi costumi – insomma la stessa cultura e la stessa civiltà – la guer-
ra diventa innaturale, irragionevole, senza giustificazioni. 
Il sovrano di Uruk sembra seguire l’ideale di pacifici scambi com-
merciali, fondati sulla diversa distribuzione delle risorse e delle ca-
pacità produttive, da cui le città e gli Stati traggono vantaggio. Sia-
mo di fronte a una sorta di anticipazione della teoria del libero
scambio, del commercio come fattore di pace tra i popoli. Il salto
cronologico potrà sembrare enorme, ma in fondo quest’idea è alla
base della globalizzazione nella quale siamo sempre più immersi da
almeno tre decenni. Non tutti però ne traggono uguali vantaggi: al-
cuni imputano le disuguaglianze e le distorsioni nei rapporti tra i
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tivi che vanno al di là dell’esperienza e della conoscenza e rappre-
sentano l’ansia, insita nella natura umana, di superare ogni limite,
anche a costo di sfidare i precetti divini. È lo spirito d’avventura, lo
spirito di Ulisse, in seguito espresso magnificamente in tanti miti gre-
ci, ed è anche lo spirito proprio della civiltà occidentale, una civiltà
che non si chiude in se stessa, ma vuole esplorare la realtà in tutte le
sue dimensioni. 
C’è tutto il dramma esistenziale della finitezza dell’uomo e del suo
desiderio di infinito. 

7. La consapevolezza della storia

Questo dramma, ben noto anche ai sumeri, che lo trasmi-
sero a tutti i popoli, semiti e non, succedutisi in Mesopotamia, è rap-
presentato nell’Epopea di Gilgamesh. Gilgamesh è il più famoso dei
re di Sumer (circa 2600 a.C.), nipote di Enmerkar. Il testo del poe-
ma è contenuto in dodici tavolette rinvenute nella cosiddetta “Bi-
blioteca Reale” del re assiro Assurbanipal (668-672 a.C.) a Ninive,
dove aveva fatto raccogliere e ricopiare circa 5000 tavolette (direm-
mo oggi volumi) contenenti le opere più rappresentative dell’intera
letteratura mesopotamica. 
Per inciso si deve rilevare che questa passione per il testo scritto, av-
viata dai sumeri 2000 anni prima, si sviluppò contemporaneamente
anche in Egitto e culminò all’inizio del III secolo a.C. nella costru-
zione della Biblioteca di Alessandria, voluta dal faraone ellenistico
Tolomeo II Filadelfo (308-246 a.C.). Probabilmente era stato il pa-
dre, Tolomeo I Sotere (367-283 a.C.) ad avviarne la costruzione in-
sieme a quella del tempio delle Muse, il Museo. Biblioteca e Museo,
affidati ai maggiori letterati e artisti del tempo, fecero di Alessandria
il maggiore centro culturale del mondo greco-romano. Si calcola che
nella Biblioteca di Alessandra fossero contenuti quasi 500.000 “ro-
toli” (papiri e pergamene), purtroppo andati perduti. È bello però
sottolineare la piena continuità tra la “civiltà della scrittura” sumeri-
ca e quella egizio-ellenistica. La terza grande tappa dell’accumula-
zione del sapere occidentale si svolse nei monasteri dell’alto Me-
dioevo; la quarta iniziò con l’umanesimo e poté avvalersi dell’inno-
vazione della stampa a caratteri mobili, che moltiplicò a dismisura la
produzione di opere scritte. Oggi siamo appena entrati nella quinta
fase, che vede il grande mutamento del supporto “materiale” della
scrittura: il microchip.

Allora si aprirono gli occhi di tutti e due e si accorsero di essere
nudi; intrecciarono foglie di fico e se ne fecero cinture.
Poi udirono il Signore Dio che passeggiava nel giardino alla brez-
za del giorno e l’uomo con sua moglie si nascosero dal Signore
Dio, in mezzo agli alberi del giardino.
Ma il Signore Dio chiamò l’uomo e gli disse: ‘Dove sei?’. Rispo-
se: ‘Ho udito il tuo passo nel giardino: ho avuto paura, perché so-
no nudo, e mi sono nascosto’.
Riprese: ‘Chi ti ha fatto sapere che eri nudo? Hai forse mangiato
dell’albero di cui ti avevo comandato di non mangiare?’.
Rispose l’uomo: ‘La donna che tu mi hai posta accanto mi ha da-
to dell’albero e io ne ho mangiato’
Il Signore Dio disse alla donna: ‘Che hai fatto?’. Rispose la don-
na: ‘Il serpente mi ha ingannata e io ho mangiato’.”

È un brano straordinario che esprime tutto il meccanismo della co-
municazione come prodotto della mente che opera secondo un fine.
In primo luogo è descritta la psicologia della donna: ciò che conta è
la sequenza dell’avvicinamento irrazionale della donna al frutto, che
prima reagisce al senso del gusto (mangia il frutto), poi al senso del-
la vista (il frutto è gradito agli occhi), e solo alla fine pensa (agli ef-
fetti positivi). Sembra perciò che la donna si muova seguendo l’i-
stinto: prima agisce mangiando il frutto, poi ne apprezza la bellezza
e infine pensa a che cosa succederà.
Spetta però ad Adamo scoprire, a proprio supposto vantaggio, e
mettere in pratica tutti i meccanismi e i sotterfugi della comunica-
zione. Alle domande di Dio risponde dapprima con una invocazio-
ne alla pietà (“ho avuto paura”), rafforzata da una scusa (“sono nu-
do”), allo scopo di giustificare il fatto di nascondersi, ma sa bene che
la ragione è un’altra: quindi il primo inganno è verso se stesso. Con-
sapevole della debolezza di questo schema di difesa, Adamo scarica
la responsabilità sulla donna e, anzi, cerca di attribuirla a Dio stesso
che gliel’ha data per compagna, come a dire che se non ci fosse sta-
ta la donna, non avrebbe disobbedito. Il tentativo di salvare la faccia
è veramente meschino. Allora Dio interpella la donna, che si riscat-
ta e dice la verità, ammettendo la propria colpa ma aggiungendo che
il serpente l’ha ingannata.
Emerge con forza l’ambivalenza della comunicazione, che è poi
l’ambivalenza della mente umana, docile strumento della volontà
che opera in funzione di obiettivi: in questo caso, come prospettava
il serpente, l’immortalità e la conoscenza del bene e del male. Obiet-
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Non dimentichiamo che il poema omerico è di almeno 1000 anni
successivo all’Epopea di Gilgamesh, eroe paragonabile all’omerico
Achille, ma che in più ha in sé anche qualcosa di Ulisse. Nell’ultima
parte del poema, intitolata La morte di Gilgamesh, il dio Enlil gli ri-
vela che dovrà morire come tutti gli altri: “Oh Gilgamesh, tu sei sta-
to destinato alla regalità; alla vita eterna non sei stato destinato”. Ma
aggiunge con un tocco misericordioso: “A causa della mancanza del-
la vita eterna il tuo cuore non sia triste. Non ti abbattere, non essere
depresso”. Quindi gli elenca tutti gli straordinari successi e doni che
la vita gli ha dato. Il poema si chiude con la descrizione dell’eroe
morto. Il ritmo è agghiacciante:

“Colui che ha distrutto il male, giace, non si alza.
Colui che ha stabilito la pace nel paese, giace, non si alza.
Colui che ha reso tutto perfetto, giace, non si alza.
Colui che ha i muscoli saldi, giace, non si alza.
Il signore di Kullab, giace, non si alza.
Colui che ha forme perfette, giace, non si alza.
Colui che ha lo sguardo acuto, giace, non si alza.
Colui che ha scalato le montagne, giace, non si alza.
Nel letto del destino egli giace, non si alza.
Nel letto variopinto egli giace, non si alza.
Chi gli sta attorno non tace; chi gli siede accanto non tace, essi 
innalzano un lamento.
Chi mangia cibo non tace; chi beve acqua non tace, essi 
innalzano un lamento.
Namtar37, che gli gira attorno non tace.
Come un pesce preso nella rete egli lo avvinghia:
Come una gazzella presa in trappola egli lo tiene legato al letto.
Namtar che non ha mani, non ha piedi, non beve acqua, non
mangia cibo.”

Il demone Namtar, che rappresenta la morte, è scolpito con imma-
gini che ricordano quelle dantesche: è senza mani e senza piedi, non
beve e non mangia, cioè è privo degli elementi fondamentali di un
essere vivente: l’attività (mani), la mobilità (piedi), la capacità di nu-
trirsi. Eppure l’estensore del poema fa dire a Enlil che bisogna ac-
cettare il nostro destino mortale. È logico che là dove era stata per la
prima volta elaborata l’idea di civiltà fosse anche sviluppata la rifles-
sione sul destino umano, poiché solo la coscienza di avere una storia

37 Namtar, nella mitologia babilonese, appartiene alla categoria dei demoni malvagi e ha
il ruolo di signore degli Inferi o anche di messaggero della morte.

L’Epopea di Gilgamesh fu composta intorno al 2000 a.C. e più tardi,
intorno al 1300 a.C., vi fu inserito il racconto del Diluvio36. L’epopea
narra le imprese di Gilgamesh, che assieme al suo amico (o servo?)
Enkidu, un barbaro civilizzato, cerca la gloria. Quando Enkidu
muore, Gilgamesh davanti al cadavere dell’amico comprende che
nulla contano le conquiste se un giorno la morte porta via tutto. Al-
lora riparte e affronta enormi difficoltà con l’obiettivo di conquista-
re l’immortalità... senza successo. In una sezione dell’epopea Enkidu
torna dagli Inferi dopo la morte e viene interrogato da Gilgamesh: 

“Appena ebbe aperta una fessura negli Inferi,
Già lo spirito di Enkidu, come una folata di vento, uscì fuori 
dagli Inferi.
Allora essi s’abbracciarono e si baciarono l’un l’altro,
Essi conversarono sospirando: ‘Dimmi amico, dimmi amico,
Hai visto gli ordinamenti degli Inferi?’
‘Io non te li posso dire, amico mio, non te li posso dire!
Se io infatti ti dicessi gli ordinamenti degli Inferi che ho visto,
Allora tu ti butteresti giù e piangeresti’
‘Io mi voglio buttare giù e piangere’.
‘Il mio corpo, che tu toccavi e del quale il tuo corpo gioiva’, 
disse,
‘è mangiato dai vermi, come (un vecchio vestito).
Il mio corpo che tu toccavi e del quale il tuo cuore gioiva,
È come una fessura piena di polvere’.
‘Ahimè’, egli gridò, e si buttò nella polvere.”

Il dialogo è drammatico. La morte appare come disfacimento. Spon-
taneo sorge il paragone con la tristezza di Achille, che dopo la mor-
te risiede nell’Ade (l’oltretomba dei greci), dove viene incontrato da
Ulisse, che domanda (Omero, Odissea, Libro XI):

“‘Ma, o forte Achille, uomo più beato di te non ci fu, né mai ci
sarà. 
Da vivo, come un dio, ti onoravamo ed ora tu regni sopra i 
defunti.
Come puoi lamentarti di essere morto?’ 
‘Non consolarmi della morte’ ad Ulisse replicava Achille. 
‘Preferirei piuttosto fare il servo d’un bifolco che campasse 
giorno per giorno di uno scarso e misero cibo,
piuttosto che essere sovrano nel regno dei defunti’.”

36 Cfr. Jean Bottéro, Le plus vieux récit du Déluge, in Jean Bottéro, Au commencement
étaient les dieux, Hachette, Paris 2004, pp. 45-61.
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Per comprendere questa dicotomia, bisogna ricordare che l’autorità
politica, la regalità, veniva dagli dei e ne beneficiavano i sovrani: es-
sere re significava essere scelto dalla divinità, e in particolare dalla
divinità specifica della città. Quindi il re puntava su questa “elezio-
ne dall’alto” per imporre la propria volontà. I sacerdoti, invece, era-
no il tramite tra la divinità e gli uomini; a loro spettava compiere i sa-
crifici secondo il rito e interpretare i segni della volontà celeste, stu-
diando le congiunzioni astrali o esaminando le viscere delle vittime
dei sacrifici. 
Sia il re, sia i sacerdoti godevano di grande considerazione presso il
popolo e cercavano di mantenere o aumentare il consenso a proprio
favore.
Siamo qui di fronte al problema fondamentale del potere politico, la
sua legittimità. E già all’alba della civiltà è espresso, sia pure nella
forma letteraria del poema eroico e non nel linguaggio filosofico uti-
lizzato più tardi dai greci. Ma il problema era posto. E anche oggi è
il problema centrale di ogni sistema politico, pur senza riguardare,
almeno apparentemente, la dicotomia tra potere politico in senso
stretto, o laico, e potere religioso. Il “rito” delle elezioni non è altro
che il rito della periodica legittimazione del potere, e i nostri parla-
menti sono un’evoluzione delle assemblee di cui parla l’Epopea di
Gilgamesh; delle adunate dei soldati achei sulla spianata di fronte a
Troia, chiamati dal re Agamennone per decidere se continuare l’as-
sedio o se tornare a casa dopo dieci anni di inutili assalti; delle riu-
nioni dei germani in armi di cui parla lo storico romano Tacito (55-
117) nella sua Germania.
L’esame degli scritti mesopotamici – dei sumeri come dei babilone-
si, degli assiri come degli eblaiti – mette in evidenza già in quei tem-
pi remoti l’uso politico della scrittura, o più in generale della comu-
nicazione. 
Afferma Pettinato che gli scribi che compilarono la Lista reale su-
merica, prima opera storiografica a noi pervenuta, 

“furono dei grandi politici. Soltanto così si spiegano le esclusioni
dalla Lista di intere e prestigiose dinastie il cui ruolo fu impor-
tante per la storia di questo periodo... Ma anche per quanto ri-
guarda le dinastie elencate nella Lista Reale, la fedeltà degli sche-
mi è messa a dura prova, e non si tratta di mancanza di memoria
o di irreperibilità di fonti. Sovrani, infatti, di cui possediamo iscri-
zioni originali e che hanno avuto un impatto sicuramente deter-
minante negli intricati giochi politici del terzo millennio, sono

stabilisce un prima e un dopo non solo per i popoli ma anche per gli
individui. Gilgamesh pone per la prima volta il problema del senso
della morte. Circa 1500 anni più tardi nella Bibbia Giobbe pone il
problema del male, e dovranno passare altri 15 secoli prima che
Francesco d’Assisi parli di “nostra sorella morte corporale”. E oggi?  

8. Inizia la politica

L’epopea dedicata a Gilgamesh38 consente di conoscere, al-
meno a grandi linee, anche la struttura organizzativa del potere nel-
l’antica Uruk. Due sono i punti principali. Il primo è quando Gilga-
mesh deve decidere se muovere guerra ad Agga, re di Kish, una città
a nord di Uruk che pretende di esercitare l’egemonia sull’intera re-
gione. Gilgamesh convoca gli anziani della città ed esamina con loro
la questione, ma gli anziani lo sconsigliano di muovere guerra, allora
convoca una seconda assemblea, “quella dei giovani uomini della
città”, che invece lo spingono alla guerra. Dice l’anonimo estensore
dell’Epopea: “Allora il cuore di Gilgamesh si rallegrò. Per il discorso
dei giovani uomini della sua città, il suo spirito gioì”. Gilgamesh vo-
leva la guerra, ma aveva bisogno del consenso: in questo caso dei più
intrepidi, contrapposto a quello dei prudenti anziani. In ogni caso
sembra chiaro che Uruk era governata da un re, “ma tutte le decisio-
ni importanti erano prese insieme all’assemblea dei cittadini”39.
Il secondo punto, ricavato da una testo pervenutoci molto fram-
mentario, sembra riferirsi a un tentativo di Gilgamesh di modificare
le istituzioni e anche di riformare la classe sacerdotale. Interviene la
stessa dea Inanna per ricordare al re il dovere di rispettare le leggi vi-
genti. Da ciò è stato dedotto che il sovrano aveva potere su tutti gli
abitanti di Uruk, ma non sui templi della città, che erano gestiti dai
sacerdoti. Probabili alleati dei sacerdoti erano gli anziani, o gran par-
te di loro, mentre i “giovani uomini”, atti alle armi, erano legati alla
classe militare, più vicina al re, ai suoi disegni e ai suoi interessi. Que-
sto significa che i campi, le ricchezze, le scorte, molte attività arti-
gianali dipendevano dalle scelte sia del Palazzo (sede del re), sia da
quelle del Tempio (sede del gran sacerdote). È verosimile che in al-
cuni casi le valutazioni divergessero e sorgessero conflitti in ordine
alla scelta politica.

38 Cfr. Giovanni Pettinato, La saga di Gilgamesh, Rusconi, Milano 1993. Cfr. anche:
Mario Pincherle, L’epopea di Gilgamesh, Melchisedek, Milano 2008.
39 Giovanni Pettinato, I sumeri, cit., p. 164.
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nistrativo. Grazie agli studi di Hans Nissen e soprattutto della stu-
diosa americana Margaret Whitney Green è possibile scoprire nel-
l’antica Uruk la manifestazione di quel particolare approccio all’atti-
vità economica che oggi definiamo produttività.
Studiando alcune tavolette in cui erano registrati separatamente
animali di piccola taglia (pecore, capre) e animali di grossa taglia
(bovini), si è visto che gli scribi sumerici prendevano nota della ca-
pacità riproduttiva di ciascun gruppo e della produzione di latte.
Sappiamo così che 100 pecore davano 40 agnelli, con una percen-
tuale del 40% che qualche volta arrivava al 50%; per capre e buoi
il tasso di riproduzione è del 50%; quanto al latte, la produzione di
una capra era sei volte maggiore di quella di una pecora. Questo si-
gnifica che l’attività economica era seguita minuziosamente da uno
stuolo di funzionari che stilavano una sorta di statistiche, in base al-
le quali si poteva non solo prevedere la produzione, ma anche pren-
dere decisioni sul potenziamento o la riduzione di una linea di pro-
duzione. Quanto l’Occidente abbia proseguito su questa linea trac-
ciata circa 5000 anni fa è sotto gli occhi di chiunque legga un gior-
nale economico: oggi in tutto il mondo si ragiona in termini di pro-
duttività.
Altre tavolette rendono conto di compravendite di terreni agricoli, a
dimostrazione dell’esistenza della proprietà privata. I contratti erano
molto accurati: il prezzo veniva pagato in argento, ogni atto veniva
stipulato di fronte a testimoni e conteneva clausole molto severe per
impedire che le parti non si attenessero scrupolosamente alle dispo-
sizioni contrattuali. 
È da notare inoltre che diversi testi un po’ più tardi sono scritti in
lingua semitica, a dimostrazione che nella Mesopotamia meridiona-
le popoli semiti convivevano accanto ai sumeri. Ciò portò gli scribi
a redigere per le loro scuole di formazione vocabolari bilingui, ciò
che dimostra la convivenza di almeno due etnie diverse intorno al
2600 a.C., il grande rispetto dei sumeri per le differenti culture esi-
stenti nel loro mondo, una politica che oggi definiremmo d’integra-
zione etnica. La popolazione semita, entrata in Mesopotamia cen-
trale e meridionale forse dopo i sumeri, si concentrò prevalente-
mente nella città di Kish. Fu un sovrano di questa città, Mesalim, dal
nome chiaramente semitico, che in un breve testo per la prima volta
sottolineò lo speciale rapporto che lo legava alla divinità, avviando
quel processo di elevazione dei re mesopotamici al rango di dei che
si perfezionò più tardi.

stranamente ‘dimenticati’, mentre al loro posto troviamo una ple-
tora di personaggi sconosciuti.”40

Cosa che non sfuggiva a chi, in seguito, maneggiò la lista e la corres-
se. Avvenne così, per esempio, che gli scribi di un’altra importante
città, Lagash, adirati per essere trascurati dalla Lista di Uruk, la ri-
scrissero a proprio uso: rifecero la storia dell’umanità e della discesa
della regalità sulla Terra, facendola posare a Lagash invece che a
Uruk.  Non solo: mentre nella Lista reale sumerica la maggior parte
dei sovrani sono menzionati solo per nome, nella lista lagashita sono
ricordate anche le decisioni più importanti di ogni sovrano, soprat-
tutto quelle relative ai sistemi di irrigazione e la costruzione di tem-
pli e palazzi.
Emerge così la chiara consapevolezza del legame tra scrittura e po-
tere: la scrittura fissa per le generazioni future certi fatti, li seleziona,
li trasforma in patrimonio culturale funzionale al consenso e alla le-
gittimità del potere. Difficile ammettere, come pensava Giambattista
Vico (1668-1744), che l’alba dei popoli fosse dominata dalla fantasia
ingenua. Vediamo invece che fin dall’inizio domina, bisogna ammet-
terlo, un uso politico della storia. Per gli abitanti di Lagash era sen-
za dubbio gratificante sentirsi ripetere che la loro città era stata la
prima a ricevere il dono della regalità dagli dei. Non c’era solo il van-
taggio che la classe dirigente lagashita, politica e sacerdotale, riceve-
va da questa ricostruzione, ma anche la mobilitazione di energie che
questa convinzione diffusa produceva tra tutti i cittadini, qualunque
fosse la loro attività, scribi o commercianti, soldati o artigiani. Ve-
diamo in questi episodi la forza straordinaria di ciò che oggi chia-
miamo nazionalismo, dell’importanza che ha sentirsi parte di un
gruppo, di un popolo, che ha avuto particolari doni dal cielo o ha sa-
puto distinguersi per la creatività e le imprese dei concittadini. Che
poi tutto questo possa essere esasperato fino all’odio, è altro discor-
so. Ma dobbiamo riconoscere che la rivendicazione che i popoli fan-
no di alcuni primati è una costante. 

9. Politica ed economia

Dalla decifrazione delle tavolette mesopotamiche non
emergono solo dati relativi alla storia politica e all’organizzazione del
potere, numerose sono anche quelle di carattere economico-ammi-

40 Ibidem, p. 188.
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Repubblica di Venezia, la cui politica ruotava intorno a prevalenti
preoccupazioni di ordine economico-commerciale. Ma il parallelo
più convincente può essere tracciato tra Ebla e Atene, con lo scarto
non trascurabile di 2000 anni.
Inizialmente la prosperità di Ebla si fondava sull’allevamento del be-
stiame. La grande produzione di lana e la sua lavorazione consenti-
rono agli eblaiti di estendere il loro commercio e dargli una base “in-
dustriale”: il pensiero corre alla prima fase di industrializzazione del-
l’Inghilterra del secolo XVIII. Nel III millennio a.C., Ebla appare
come una società che trae i propri guadagni dal commercio dei pro-
dotti manifatturieri, soprattutto dalla tessitura e dalla lavorazione dei
metalli e delle pietre preziose grazie alla specializzazione della ma-
nodopera, alle innovazioni tecnologiche e all’afflusso di lavoratori da
altri città. La sintesi tra eredità culturale sumera e apporto commer-
ciale della popolazione semitica trasformò Ebla in un centro cosmo-
polita fondato sul commercio. Come dice Pettinato, per gli eblaiti di
4500 anni fa “non ci dovevano essere frontiere; essi, infatti, si muo-
vono come cittadini del mondo, un mondo che quasi appartiene a
loro”42: una globalizzazione ante litteram, ottenuta principalmente
per via pacifica ma, se ritenuto indispensabile, anche per via milita-
re. Sotto il primo aspetto, Ebla ha fornito i primi esempi di trattati
bilaterali a sfondo commerciale della storia, ed è stato documentato
che la città aveva rapporti con circa 80 regni più o meno equivalen-
ti per ricchezza e potenza.
Per mantenere la pax eblaita, la città si affidava a una rete di amba-
sciatori che non solo curavano i suoi interessi, ma trasmettevano al
centro tutte le informazioni sull’evoluzione della situazione del ter-
ritorio in cui risiedevano: un vero e proprio servizio di spionaggio
politico, analogo a quello organizzato dagli ambasciatori della Re-
pubblica di Venezia, e per gli stessi scopi. Questo aspetto apre una
finestra sull’idea di potere, che non poteva fondarsi sul semplice
concetto di autorità personale, ma rimandava all’idea più profonda
di una entità comune – in una parola, lo Stato – i cui interessi pote-
vano essere garantiti solo da un sistematico coordinamento di ener-
gie attraverso una capillare organizzazione amministrativa e dalla

A Uruk, con il termine en si indicava una carica superiore a quella di lugal e forse addi-
rittura esprimeva la figura e la vocazione a un potere sopranazionale, un po’ come l’im-
peratore medioevale, che pur esercitando un potere diretto limitato ai territori “impe-
riali”, rappresentava anche un’idea più alta, quella di Impero universale, espressione del-
la volontà divina.
42 Giovanni Pettinato, Ebla, Rusconi, Milano 1986, p. 168.

La decifrazione, non sempre facile, di questi testi di carattere eco-
nomico-amministrativo ha permesso d’individuare anche in questi
documenti l’espressione “signore di Aratta”. Così il conflitto tra
Uruk e Aratta, sopra ricordato a proposito dell’invenzione della
scrittura, a lungo interpretato come un racconto mitico, ha assunto
carattere storico. Della città di Aratta, che sappiamo situata nell’at-
tuale Iran, non sono stati ancora trovati i resti, ma forse anch’essa
potrà essere riportata alla luce, come accadde a Troia, ritenuta miti-
ca fino a quando, nel 1872, il suo sito fu scoperto dal commerciante
tedesco Heinrich Schliemann, la cui fantasia era stata accesa dalla
lettura dell’Iliade.

10. Ebla e la “globalizzazione” antica

Nel 1964 i ritrovamenti archeologici della città di Ebla,
nella Siria settentrionale, operati da una spedizione italiana diretta
da Paolo Matthiae, non solo ne hanno dimostrato l’origine sumera,
ma hanno fatto venire alla luce una fittissima rete di rapporti econo-
mici e politici che copriva un’area ben più vasta della primitiva re-
gione d’insediamento dei sumeri. 
La decifrazione delle tavolette di Ebla ha consentito di arricchire il
quadro dei modelli politici ed economici dell’area d’influenza cultu-
rale sumera. A Ebla la sovranità non era dinastica ma elettiva e du-
rava un periodo di tempo fisso di sette anni. Il sovrano eletto, che
aveva lo stesso nome en della massima autorità di Uruk, era quindi
un primus inter pares, che al momento dell’elezione già godeva di un
ruolo importante, che conservava, eventualmente modificato, dopo
la fine del mandato. La caratteristica fondamentale di Ebla era quel-
la di città manifatturiera e commerciale e il potere era concentrato in
un’istituzione (che potremmo definire “erario”) alla quale i perso-
naggi più importanti (i lugal, tra i quali veniva eletto ogni sette anni
l’en) fornivano i contributi più consistenti in termini di tasse41. Sia-
mo perciò di fronte a una struttura di potere oligarchico-commer-
ciale, simile a quello che si affermerà circa 3000 anni più tardi nella

41 I termini lugal (“grande uomo”), en (“sommo sacerdote”), ensi (“governatore”) non
sono usati con lo stesso significato nelle varie città della Mesopotamia, che pertanto pre-
sentano differenze regionali quanto ai modelli politici. Così il termine en non sempre de-
signa un’autorità religiosa, ma spesso politica e militare. A Ebla, secondo Pettinato, l’en
(eletto per sette anni) era il coordinatore della politica della città-stato e in particolare
della sua politica estera; potrebbe essere equiparato al doge di Venezia o al presidente di
una moderna repubblica presidenziale come quella statunitense. 
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tiamo e la quantità d’argento e quella di rame in sicli, cioè 209 si-
cli di argento e 16.800 sicli di rame; dividiamo ora 16.800 per 209
ed otteniamo 80,382 sicli di rame per un siclo di argento, con uno
scarto minimo rispetto al dato fornito dallo scriba che è di 83 a 1.
Il secondo documento riguarda l’acquisto di balle di lana: 56 mi-
ne e 20 sicli dilmuniti d’argento, prezzo di 5.790 balle di lana; cioè
il prezzo base è di 1 siclo dilmunita d’argento per 3 balle di lana;
5.800 balle di lana, dal prezzo base di un siclo dilmunita d’argento
per 4 balle di lana. Qui si tratta dell’acquisto di due partite di la-
na di valore e prezzo diverso: la prima partita di 5.790 balle vie-
ne acquistata al prezzo base di 3 a 1, quindi si spendono 1.930 si-
cli d’argento dell’ammontare complessivo di 3.380 sicli a disposi-
zione; la rimanente quota di 1.450 sicli viene poi impiegata per
l’acquisto di 5.800 balle al prezzo base di 4 a 1...
Un altro documento ci fa capire ancora una volta la cura degli
scribi nel registrare le uscite d’argento dalla Tesoreria. Si tratta
del resoconto definitivo di una somma iniziale di 1.200 mine d’ar-
gento, quindi circa 600 chilogrammi, spesa in diversi anni fino al
suo azzeramento completo. Il testo [...] descrive tutti i movimen-
ti dell’argento a partire dal 5° anno che si concludono nel 2° an-
no: 1.200 mine d’argento presenti (in cassa) nel 5° anno e uscita dal
suo interno 471 mine per il 4° anno; cioè (restano in cassa) 729 mi-
ne d’argento, e uscita per il 3° anno, cioè (del) 3° anno l’uscita si
esaurisce completamente (nel) 2° anno, cioè (per) il 1° anno la spet-
tanza non è stata apportata.
La terminologia [...] non è delle più facili [...] eppure il docu-
mento è comprensibile. Lo scriba, infatti, in questo testo fa il con-
to dell’impiego di una determinata somma – per l’esattezza 1.200
mine d’argento – in vari anni, somma che si trova in cassa nel 5°
anno dell’amministrazione. In base al bilancio di previsione 471
mine sono previste come uscita del 4° anno, sicché in cassa resta-
no 729 mine d’argento. Tale somma restante viene devoluta per
le spese del 3° anno, ma non viene completamente sfruttata nel
detto anno in quanto solo nel 2° anno il conto si azzera. Da qui
l’annotazione che per il 1° anno non vi è più nulla in cassa.”44

Al termine dell’esame di questi documenti, Pettinato osserva che gli
scribi di Ebla erano provetti ragionieri. La città, per garantire il pro-
prio successo, aveva una burocrazia veramente all’altezza della si-
tuazione, in grado di gestire anche una politica dei cambi, confron-

44 Giovanni Pettinato, Ebla, cit., pp. 175-176. Ho riportato in corsivo i testi delle tavo-
lette.

convinzione che questa entità fosse al di sopra e distinta da coloro
che esercitavano le diverse segmentazioni del potere. Non ci sono te-
sti che illustrino in modo teorico, e quindi con terminologia polito-
logica o giuridica, queste convinzioni, come accadrà, ma solo 2000
anni più tardi, in Grecia con Platone e Aristotele e, dopo altri seco-
li, a Roma con Cicerone e sant’Agostino; ma i fatti parlano chiaro.
Perciò possiamo fin d’ora fissare questo punto: i modelli fondamen-
tali di organizzazione politica ed economica, da cui sono derivati tut-
ti quelli successivi, compresi quelli moderni, hanno avuto le prime
attuazioni in Mesopotamia su impulso dei sumeri.  

11. La nascita del mercato

Il gran numero di tavolette ritrovate nella Biblioteca di
Ebla consente di avere un quadro preciso del ruolo che vi svolgeva
l’economia. Ruolo fondamentale, preponderante e innovativo per-
ché il “mercato” è nato a Ebla, 45 secoli fa: qualcosa di più dei traf-
fici già noti a Sumer, non un luogo fisico di scambi fondati sul ba-
ratto, ma l’idea della convenienza allo scambio secondo un confron-
to comparato di produttività e con un chiaro concetto del valore dei
beni riferito a una unità di misura, quella che chiamiamo moneta.
Per avere un’idea della sistematicità del mercato di Ebla, e delle de-
cine di città-stato che con essa commerciavano condividendone i
principi, è opportuno riportare alcuni brani del libro che Giovanni
Pettinato ha dedicato a questa città. 
L’illustre archeologo procede esaminando alcuni documenti da cui
emerge l’accuratezza degli scribi nel registrare le transazioni com-
merciali:

“Il primo documento si riferisce all’acquisto di rame da fusione:
3 mine e 29 sicli di dilmuniti 43 d’argento, prezzo di 280 mine di ra-
me; cioè il prezzo base è di un siclo dilmunita d’argento per 1 mina
e 23 sicli dilmuniti di rame. Come si può osservare, lo scriba dap-
prima registra la quantità globale di rame comperato e la somma
d’argento spesa, e poi specifica il prezzo base del minerale riferi-
to a un siclo di argento. È inutile sottolineare che il conto è per-
fetto: ricordando, infatti, che una mina è uguale a 60 sicli, ripor-

43 Il termine dilmunita si riferisce al territorio di Dilmun, citato da fonti sumeriche atte-
stanti scambi con questa regione. Cfr. Luca Peyronel, Storia e archeologia del commercio
nell’Oriente antico, Carocci, Roma 2008, p. 91.   
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vo di un visiting professor dalla città sumerica di Kish per insegnare
agli studenti eblaiti... la matematica algebrica. Di questo professore
conosciamo il nome, in quanto al termine del problema che sotto-
pose agli studenti si legge il suo nome: “Jšma-Ja, scriba di Kish”.
Dettaglio da non trascurare: Ebla, diversamente dal resto della Me-
sopotamia in cui vigeva il sistema sessagesimale, aveva adottato il si-
stema decimale. I circa 300 testi rivenuti nella biblioteca riguardano
scienze matematiche, fisiche e naturali oltre che opere letterarie e
manuali per l’apprendimento delle lingue; non è dunque esagerato
parlare di Ebla come la più antica città globalizzata, il cui raggio d’a-
zione si estendeva fino a 2000 chilometri di distanza. La città dove-
va avere circa 30.000 abitanti e il regno dieci volte tanto: una picco-
la base demografica, senza dubbio, ma che fece pullulare l’intera
Mesopotamia di pacifiche carovane di mercanti per molto tempo.
Un così complesso sistema sociale non avrebbe funzionato senza un
efficiente sistema fiscale. Da quello che sappiamo, a Ebla il potere
era organizzato in modo federale, poiché il territorio era diviso in
unità amministrative, a capo di ciascuna delle quali era posto un lu-
gal, o governatore. L’en, il sovrano pro tempore, pagava le tasse allo
Stato (all’erario) prelevandole dai suoi possedimenti diretti e altret-
tanto facevano i 13 governatori, che erano anche giudici, cioè garan-
ti del rispetto delle leggi e, quindi, della stabilità dell’intero Stato.
Curioso destino, quello di Ebla, il cui nome significa “pietra bianca”
in riferimento al colore delle rocce calcaree sulle quali era stata co-
struita la città. La sua floridezza durò circa tre secoli, dal 2500 al
2300 a.C., quando fu conquistata e distrutta dal re di Akkad, Sargon;
tornata a fiorire intorno al 1800 a.C., due secoli dopo scomparve de-
finitivamente. La stranezza è il silenzio delle fonti coeve e successi-
ve. Dice Pettinato che è come se un velo di silenzio si fosse steso su
Ebla. I contemporanei forse non amavano questa città e il suo im-
perialismo economico. Ma ci possono essere anche ragioni interne.
Diversamente dagli altri sovrani mesopotamici, maestri nell’autoe-
saltazione, Ebla non ha mai ceduto al culto della personalità; tutti i
documenti storici, dalle ordinanze ai trattati internazionali, sono si-
glati dal “sovrano di Ebla”, “quasi l’autorità massima dello stato fos-
se concepita in maniera astratta”, osserva Pettinato46. Questo anche
perché, 

46 Ibidem, p. 315. 

tando il prezzo, espresso in quantità di argento, che una data quan-
tità di merce aveva a Ebla e in altre città, e decidendo dove conve-
nisse di più comprare e dove convenisse di più vendere. Le autorità
di Ebla assicuravano la stabilità dei prezzi ancorando il valore del-
l’argento a quello dell’oro e mantenendo fisso il rapporto di cambio.
Gli stessi problemi monetari affrontati dal mondo moderno dopo la
prima e la seconda guerra mondiale, e ancora non risolti.
Dagli archivi di Ebla emerge una verità che costringe a modificare le
ipotesi di tutti gli studi precedenti: nel III millennio a.C. un singolo
regno controllava economicamente e completamente la quasi totalità
della regione della Mezzaluna Fertile. Tra gli strumenti di questa
egemonia economica vi era la disseminazione negli altri regni di cen-
tri commerciali eblaiti che godevano dell’immunità territoriale in
quanto sottostavano all’autorità di Ebla. Si tratta della stessa proce-
dura delle “concessioni” che le potenze europee imposero alla Cina
nella seconda metà del secolo XIX approfittando della sua debolez-
za. Lascio la parola a Pettinato: 

“L’impressione che si ricava scorrendo i documenti a carattere
commerciale è quella di una modernità sconvolgente. Altrove ho
paragonato, senz’altro anacronisticamente, il fenomeno di Ebla a
quello del Mercato Comune in Europa del dopoguerra, ma è co-
munque certo che nella metà del terzo millennio qualcosa di si-
mile deve essere stato raggiunto nella Fertile Mezzaluna. Ebla in-
dubbiamente dettava legge, stabiliva i prezzi, controllava i mer-
cati, ma ciò fu possibile grazie ad accordi internazionali e soprat-
tutto alle sue smisurate ricchezze in oro e di argento che costitui-
vano un incentivo per gli scambi, ma al contempo un calmiere na-
turale a tutte le spinte inflazionistiche e deflazionistiche che po-
tevano venire da fuori.”45

Una tale ricchezza e complessità di scambi commerciali, politici (e
militari) non riguardava solo l’area della Mesopotamia, ma si esten-
deva anche all’Egitto, inoltre si accompagnava a intensi rapporti cul-
turali. Dai testi della Biblioteca di Ebla emerge l’interesse degli eblai-
ti per tutti gli aspetti culturali e scientifici, anzitutto tramandando le
conoscenze dei sumeri e poi integrandole con le proprie. Ebla di-
venne un centro culturale di tale importanza da attirare insegnanti e
studenti da altre regioni e città, come testimonia la notizia dell’arri-

45 Ibidem, p. 179. 
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non poteva essere pronunciato, così come è il caso di altre im-
portanti religioni dell’antichità? Questa domanda pregna di con-
tenuti, la cui risposta affermativa è implicita, ci fa capire quanto
grande potrà essere l’apporto di Ebla per la spiegazione dei fe-
nomeni storico-religiosi più recenti.” 

Quindi “è lecito concludere che gli eblaiti del terzo millennio erano
riusciti a concepire il divino come entità astratta”48, altro motivo di
diffidenza verso questa città e i suoi abitanti. Ma forse gli eblaiti fe-
cero solo un passo avanti rispetto alla concezione sumera del divino:
i sumeri, scrive Giorgio Castellino, “vedevano gli dei non solo nel lo-
ro aspetto antropomorfico, ma mediante l’astrazione ne intravede-
vano la trascendenza. La quale era poi sottolineata e analiticamente
scandita in altri attributi della divinità, che la collocavano in una
‘splendid isolation’”49. 
Non è superfluo, a questo punto, riportare il giudizio di Pettinato sul
messaggio di Ebla, sul significato del modello che questa città pro-
pose, e impose, al mondo circostante, coinvolgendolo in una fitta re-
te di interessi commerciali: “Ebla ha voluto parlare esplicitamente a
tutta l’umanità, quando, come in un ritornello, sottolinea il rappor-
to di fratellanza esistente tra gli abitanti del regno siriano e gli abi-
tanti del legno elamita”50. Sono le parole che leggiamo nella lettera
diplomatica inviata al sultano di Hamazi: 

“Tu sei mio fratello ed io sono tuo fratello, 
a te, uomo-fratello, qualsiasi desiderio che esca dalla bocca io
esaudisco, così come tu esaudisci il desiderio che esce dalla mia.
Irkab-Damu, re di Ebla, è fratello di Zizi, re di Hamazi,
Zizi, re di Hamazi, è fratello di Irkab-Damu, re di Ebla.”51

È facile farsi prendere dall’entusiasmo, o piuttosto emozionarsi, di
fronte a questo invito alla fratellanza che viene da un così lontano
passato. Il “modello Ebla” fu però sconfitto, ma non distrutto, e ri-
torna periodicamente. Per esempio, quando Alessandro il Macedo-
ne mosse alla conquista dell’Asia, aveva in mente un nuovo univer-
salismo, che non riuscì a radicarsi sul piano politico, ma certo si af-
fermò sul piano culturale nel periodo ellenistico, grazie anche al la-
voro di elaborazione culturale che nel frattempo era stato sviluppa-

48 Ibidem, p. 333.
49 Giorgio R. Castellino, a cura di, Testi numerici e accadici, Utet, Torino 1997, p. 21.
50 Elam era l’antico nome dell’attuale Iran.
51 Giovanni Pettinato, Ebla, cit., p. 340.

“a differenza dell’Egitto e della Mesopotamia sumerica, dove il
sovrano o era incarnazione del dio o era suo rappresentante in
terra, il re di Ebla non riceveva alcuna investitura dal mondo di-
vino. È questa un’altra rivelazione degli Archivi Reali e forse la
più suggestiva: per la prima volta nella civiltà della Fertile Mez-
zaluna si verifica che il potere politico è nettamente distinto da
quello religioso. La sfera politica non si identifica e non si fonde
con quella religiosa, ma ambedue coesistono indipendenti e au-
tonome, senza commistioni o simbiosi, sicché siamo autorizzati a
considerare non solo la gestione del potere, ma anche la stessa
cultura e civiltà di Ebla prettamente laiche...  Con ciò non si vuol
negare una profonda religiosità degli eblaiti, si vuole solo sottoli-
neare che essa non influiva almeno apertamente nella gestione del
potere politico. Gli eblaiti, infatti, credevano nei loro numerosi
dei, li onoravano nei templi e nella loro vita privata, portavano lo-
ro ricchi doni e offerte e celebravano regolarmente feste religio-
se.”47

Inoltre gli eblaiti onoravano non solo i propri dei, ma molto spesso
anche gli dei di città e regni stranieri, dimostrando di avere una men-
te aperta e flessibile, pronta ad assecondare le esigenze delle genti
con cui venivano a contatto e soprattutto a comprendere la loro cul-
tura. 
Questa caratteristica può farci capire come gli eblaiti fossero visti co-
me quasi una anomalia e poco amati, pertanto da non citare nei do-
cumenti e, se possibile, dimenticare al più presto, una volta venuti
meno gli interessi commerciali al rapporto con questa città e i suoi
abitanti. Ma c’è dell’altro, e riguarda la concezione del divino pro-
pria della civiltà di Ebla: 

“nonostante il politeismo più vasto, si era giunti quasi all’enotei-
smo ed al concetto astratto di Dio. È soprattutto la figura di Da-
gan, il dio principale del Pantheon, che assurge ad un ruolo di
primato che sfiora l’unicità... Dagan compare... molto spesso non
con il proprio nome, ma con l’appellativo di Signore che tradisce
il termine belu semitico... Ma l’appellativo Signore usato al posto
del nome Dagan ha risvolti storico-religiosi notevoli.”

Da qui la domanda: 

“Ci troviamo forse davanti ad una concezione religiosa, certo di-
versa da quella mesopotamica, in base alla quale il nome del dio

47 Ibidem, p. 332.



Il Vicino Oriente 129128 Nascita dell’Occidente

commerciale, ma anche una differenza forte, poiché oggi gli accordi
sono prevalentemente multilaterali.
Non c’è molto da dire anche riguardo la scrittura (gli eblaiti si servi-
vano del cuneiforme sumerico), che a Ebla assunse una particolare
importanza, non solo come strumento essenziale dell’attività econo-
mica e burocratica, ma anche come strumento di conoscenza, accu-
mulazione e diffusione del sapere di derivazione sumerica. La lingua
di Ebla è senza dubbio semitica, ma diversa sia dal semitico orienta-
le (assiro e babilonese), sia dal semitico occidentale (amorreeo e ca-
naneo). Anche a causa dei rapporti commerciali con gli Stati della
Palestina, del Libano, della Siria stessa di cui faceva parte Ebla, del-
l’Anatolia, della Mesopotamia settentrionale e centrale, dell’Elam
(l’attuale Iran) e dell’Egitto, l’eblaita viene considerato la lingua
franca del III millennio, un’altra prova dello spirito universalistico
che promanava da questa città. 

12. Il diritto, la legge e la giustizia

Dobbiamo adesso esaminare un altro decisivo contributo
delle prime civiltà mesopotamiche alla civiltà occidentale: mi riferi-
sco al diritto, alla legge, alla dimensione giuridica della vita sociale.
Certo i pensatori greci, soprattutto del V-IV secolo a.C., hanno ri-
flettuto a lungo sul significato e ruolo della legge e annoveravano tra
i loro saggi i grandi legislatori di cui avevano conservato memoria,
l’ateniese Solone (638-558 a.C.) e lo spartano Licurgo (IX-VIII se-
colo a.C.); Roma è definita “culla del diritto”, e le sue prime leggi ri-
salgono al re Numa Pompilio (715-673 a.C., secondo la tradizione).
Tuttavia nel Vicino Oriente l’attività legislativa era iniziata almeno
2000 anni prima, e questo non deve meravigliare se si pensa che
quella complessità dell’organizzazione sociale, politica, economica e
culturale sopra delineata non poteva prescindere da un articolato si-
stema di leggi, di norme giuridiche.
I romani dicevano “Ubi societas, ibi ius”, dove c’è la società, c’è il di-
ritto. Con questo detto esprimevano una verità elementare: non so-
lo non esiste, ma non può esistere un gruppo sociale stabile senza
l’osservanza di alcune regole. Forse le prime regole hanno un fon-
damento religioso: i riti sono le regole che presiedono alla messa in
atto di un rapporto tra gli uomini e gli dei. Ma insieme alle norme
religiose si svilupparono le regole che permettevano a un gruppo di
esprimere una volontà, di decidere, per esempio, di spostarsi da un

to dai greci. L’universalismo di Roma riuscì invece, per un tempo
non trascurabile, a riprodurre con la pax romana, su più larga scala,
la pax eblaita, prima di passare il testimone all’universalismo cri-
stiano.
In altre parole, dall’antica Mesopotamia il problema della conviven-
za tra popoli diversi ebbe due soluzioni/proposte. Vi è stata la solu-
zione fondata sui tentativi egemonici di un popolo (o uno Stato) da
conseguire attraverso la guerra, la religione e la cultura, dove l’ege-
monia di uno assicura la pace (per un certo periodo) ma poi non rie-
sce a controllare le spinte autonomistiche. Vi è stata la proposta fon-
data sulla convenienza di interessi materiali, economici, commercia-
li, da proteggere, quando necessario, con le armi, e da sostenere an-
che con la cultura e la religione. 
È come una periodica oscillazione tra pulsioni aggreganti e disgre-
ganti, tra pulsioni conflittuali e pulsioni collaborative. Una oscilla-
zione presente anche nel nostro tempo.
Rispetto ai tre cardini della civiltà occidentale – trascendenza, terri-
torio e scrittura – la soluzione di Ebla fu senza dubbio originale.
Benché la religione fosse separata dalla politica, essa era parte costi-
tutiva della vita della città; forse proprio perché separata dalla ge-
stione del potere, fece un lungo percorso verso l’enoteismo (dal gre-
co: “un solo dio”), in cui viene venerata in particolar modo una di-
vinità suprema, senza tuttavia negare l’esistenza di altri dei, ma in
una posizione subordinata. L’enoteismo si differenzia dal monotei-
smo (dal greco: “un dio unico”), perché quest’ultimo riconosce un
solo dio ed esclude che esistano altri dei. A Ebla, le divinità assisto-
no gli eblaiti in ogni momento della loro vita, guardano benevol-
mente dall’alto e promuovono il benessere dello Stato, sono i garan-
ti della gestione amministrativa e politica (gli dei, infatti, sono testi-
moni degli atti ufficiali e davanti a loro si giura fedeltà), ma non in-
terferiscono tramite i loro sacerdoti, anche se il consenso di questi
attraverso la consultazione degli oracoli viene chiesto dal re prima di
intraprendere qualsiasi iniziativa.
Circa il territorio, quello che si è detto è abbastanza: a Ebla lo si con-
siderava anzitutto come uno spazio aperto ai commerci, ma suddivi-
so nel rispetto della sovranità dei singoli Stati, con i quali venivano
stabiliti trattati bilaterali. Benché tutte le transazioni fossero regi-
strate dalla burocrazia, l’attività economica era in mano ai privati. Se
si volesse tracciare un confronto con la realtà odierna, troveremmo
molte analogie, come la evidente centralità dell’impresa economico-
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cui quello di possedere dei beni. Il senso della proprietà, cioè del-
la cosa personale a cui si tiene, era senz’altro vivo nei riguardi del-
la propria donna (o donne), dei figli, del cibo, della casa, tana o
capanna o tenda che fosse: beni che ciascuno era naturalmente
portato a difendere. Si trattava dunque di esigenze comuni che
hanno generato un vero e proprio “patto sociale”, basato sul
principio che il rispetto della persona e dei beni altrui costituiva
la garanzia che il bene della persona propria venissero rispettati.
Dunque condanna della sopraffazione, della violenza, del furto,
dell’adulterio, del figlio che si ribella al padre, e così via: leggi
fondamentali che sono rimaste nell’uomo, e che ovviamente non
si adattavano (e ancor oggi stentano ad adattarsi) all’altro, al di-
verso, al membro dell’altro clan, insomma al nemico.”53

Queste “leggi fondamentali” della convivenza hanno via via trovato
formulazione giuridica, con le diversità specifiche in base alle con-
suetudini di ciascun popolo: per esempio, in Grecia si usava con-
dannare il furto solo se il ladro veniva scoperto. Ma l’attività legisla-
tiva vera e propria si manifesta nel regolamentare i problemi nuovi,
quando si crea un “caso”. Saporetti ricorre a un esempio, quello del-
lo scontro tra due navi: 

“Quando sul Tigri, o sull’Eufrate, o su qualsiasi altro corso d’ac-
qua utilizzato fin dalla più remota antichità, gli uomini navigava-
no su tronchi, o su zattere, o piccole imbarcazioni di giunchi,
probabilmente non avvenivano scontri oppure, se avvenivano, il
danno non doveva essere particolarmente rilevante. Ma quando,
con l’andar del tempo, i mercanti impararono ad utilizzare le vie
d’acqua per trasportare le loro merci, se due barconi carichi di
ogni ben di dio si urtavano e affondavano, nasceva la “querelle”,
e dunque la necessità di risolverla. Ecco perché abbiamo antiche
leggi sulla navigazione: se non si fosse creato il caso, nessuno
avrebbe pensato ad emanarle.”54

A monte delle regole per risolvere problemi – essenzialmente con-
troversie tra privati – ci sono però convinzioni diffuse che riguarda-
no i principi e modelli generali di comportamento. Il principale è
quello di “agire nel giusto” o “agire nel modo giusto” o “agire in mo-
do retto”, al quale si accompagnano i principi della carità, della mi-
sericordia, dell’amore del prossimo. Possiamo anche parlare di valo-
ri a cui i membri di un gruppo attribuiscono particolare importanza

53 Ibidem, p. 22.
54 Ibidem, p. 23.

territorio verso un altro, o di scegliere un capo e poi stabilirne la suc-
cessione. I costumi sono l’anticamera delle consuetudini e, quando
si ripetono nel tempo, assumono un valore obbligatorio per tutto il
gruppo. La legge vera e propria si ha quando un soggetto – il re, un
consiglio ristretto, un’assemblea allargata – dà forma a un compor-
tamento che si suppone si ripeta in futuro per cui bisogna essere cer-
ti che segua un percorso prestabilito. Il fondamento della legge è la
convinzione del gruppo sociale che sia legittima e debba essere ri-
spettata. Una legge condivisa è il più sicuro strumento di ordine so-
ciale e niente è più destabilizzante per un gruppo sociale di una leg-
ge sentita come illegittima, perché decisa da chi non ne aveva il po-
tere, oppure perché radicalmente contraria alle consuetudini o al
senso comune di giustizia. Per questo motivo una legge consolidata
ha sempre più credibilità di una legge innovativa, benché in deter-
minate circostanze (è il caso della rivoluzione) il consenso si sposti a
favore di un cambiamento radicale delle leggi.
Grazie agli archeologi e alla decifrazione di migliaia di tavolette ab-
biamo a disposizione una vasta collezione di leggi dei popoli del Vi-
cino Oriente, le cui raccolte, spesso incomplete, sono impropria-
mente definite codici.
Anche in questo caso la strada fu aperta dai sumeri: il loro re Ur-
Nammu è il re “legislatore” più antico che conosciamo. Natural-
mente Ur-Nammu fissò norme che esistevano da tempo e ne ag-
giunse altre in funzione dei nuovi bisogni che nascevano da una so-
cietà sempre più complessa. È da notare che, se singole leggi posso-
no prescrivere comportamenti opposti da un popolo all’altro e da
un’epoca all’altra, è invece una costante il riferimento delle leggi al-
l’idea di giustizia e il loro ancoraggio alla divinità che ne è garante. 
Per quanto riguarda lo sviluppo della legislazione che viene detta
“positiva”, cioè l’insieme delle leggi che sono messe in vigore dal-
l’autorità politica, Claudio Saporetti, docente di assiriologia, che ha
raccolto in un volume i testi legislativi del Vicino Oriente antico52,
scrive: 

“Se tentiamo di guardare quali sono stati, fondamentalmente, i
caratteri e le esigenze degli uomini del Vicino Oriente antico,
possiamo immaginare che da gran tempo prima che scrivessero le
loro leggi abbiano vissuto in tribù, comandati da un capo avente
poteri e diritti, ma dove ogni altro membro aveva diritti suoi, tra

52 Claudio Saporetti, Antiche leggi, Rusconi, Milano 1998. 
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esempio, in una legge ittita si sancisce: “Se qualcuno ruba una peco-
ra di razza, prima doveva dare trenta pecore, ora ne dia quindici”;
oppure: “Se una persona acceca qualcuno oppure gli butta giù un
dente, prima doveva dare una mina d’argento, ma ora dia venti sicli
d’argento”. Variazione del valore della moneta, senza dubbio, o di
beni equivalenti, ma anche riconsiderazione del peso del reato. Che
l’immutabilità della legge fosse subordinata alle circostanze significa
anche che c’era un continuo aggiornamento dei codici e che, quindi,
c’era alla base la riflessione giuridica dei magistrati, quella che noi
chiamiamo giurisprudenza, cioè l’interpretazione dominante delle
leggi da parte di coloro che devono applicarle.
Proprio l’esame di questi “aggiornamenti” ha condotto gli studiosi a
scoprire una differenza importante tra i primi codici, di origine su-
mera, e quelli successivi, adottati dai popoli semitici: i primi, nei ca-
si di danni inferti alla persona, prediligono il risarcimento; i secondi
(tranne il primo di questi codici, quello di Ešnumma) prediligono il
principio del taglione. La legge del taglione prevedeva di infliggere
al colpevole, come pena, lo stesso danno da lui inferto alla vittima:
“occhio per occhio, dente per dente”. Ha molto stupito il fatto che,
stando ai testi disponibili, il principio del risarcimento, senza dubbio
più evoluto e più umano, sia venuto prima di quello del taglione, as-
sai più rozzo. Ma alcuni non escludono che, prima di passare al ri-
sarcimento, anche i sumeri adottassero il taglione; d’altra parte il
passaggio alla legge del taglione potrebbe essere stato dettato da un
più acuto bisogno di giustizia e di ordine, in un periodo in cui giu-
stizia e ordine erano più difficili da mantenere rispetto alla società
sumerica. Resta escluso che i popoli semiti, o accadici, non cono-
scessero i codici sumerici; le popolazioni semite entrarono gradual-
mente nella terra di Sumer e si mescolarono ai sumeri, ricevendone
profonde influenze culturali. Proprio il codice di Ešnumma, il primo
semitico, sarebbe la prova della lunga coabitazione e della transizio-
ne. Altri studiosi pensano invece che le legislazioni ispirate al taglio-
ne non sostituissero quelle legate al risarcimento, ma le completas-
sero.
La superiorità del principio di risarcimento è infatti evidente, come
spiega Saporetti, in quanto esso è “tanto più utile per la vittima di
quanto non fosse un taglione, che non andava oltre al fornire la ma-
gra soddisfazione di vedere deturpato il deturpatore... così come è
umano e naturale pretendere oggi che colui che ci ha sfasciato la
macchina paghi il danno prodotto, piuttosto che esigere che i giudi-

perché li considerano fondamento dell’ordine sociale. Nei testi me-
sopotamici ed egizi questi valori si presentano spesso sotto forma di
esortazioni rivolte dai padri ai figli (era nell’ambito familiare che ve-
nivano inculcati il senso della giustizia e della carità) e in genere rac-
comandano le più diverse forme di solidarietà verso le vedove, i
viandanti, i poveri, nonché la devozione agli dei55. 
Chi rispettava questi principi si attendeva una vita prospera e molti
figli, anche se gli toccava rassegnarsi di fronte al vicino che, nono-
stante violasse quei valori, aveva successo. Abbiamo i testi di dram-
matici dialoghi tra l’uomo retto, ma povero e malato, e gli dei. Il giu-
sto sofferente chiede ragione del suo destino, ma resta fedele ai prin-
cipi e si rimette alla volontà divina, rinunciando a comprenderla ma
mantenendo la speranza di una, ancorché tardiva, ricompensa. È
questo il problema del male: perché i malvagi hanno spesso una vita
di successo e i buoni soffrono. Problema che la filosofia e la religio-
ne hanno sempre cercato di risolvere. Può sorprendere il fatto che,
nonostante la perenne diffusione della sofferenza e dell’ingiustizia,
comune è la convinzione che la divinità è la depositaria della giusti-
zia e ama, aiuta e favorisce chi si comporta in modo giusto, così co-
me che le decisioni del potere sovrano sono legittime, per l’investi-
tura, e giuste, per il contenuto, poiché il potere e la regalità vengono
dalla divinità: alle leggi bisogna quindi obbedire.
In genere le leggi erano formulate in modo ipotetico: se qualcuno fa
una certa cosa, se si verifica una certa situazione, allora si deve agire
in un certo modo. Non mancano però forme dirette: colui che com-
pie questa azione, sarà punito in questo modo; o forme imperative. 
Le raccolte di leggi più antiche sono dette “codici”, sebbene in realtà
non siano raccolte organiche come i nostri codici e spesso le norme
si succedano in modo disordinato. Inoltre, pur avendo popoli diver-
si leggi diverse per gli stessi casi, è stato facile riscontrare l’esistenza
di principi giuridici comuni nell’area del Vicino Oriente. Dal fatto
che in questi codici sono spesso indicati casi che avevano scarse pro-
babilità di verificarsi, mentre mancano casi sicuramente più fre-
quenti, si è dedotto che per i casi comuni le soluzioni erano talmen-
te note e accettate che non c’era bisogno di un particolare pronun-
ciamento dell’autorità, e così si spiegano le lacune dei testi. Più inte-
ressante il fatto che alcune leggi contemplino il fattore tempo e che
lo stesso reato sia punito in modi diversi in tempi diversi. Così, per

55 Cfr. l’ampia antologia Testi numerici e accadici, a cura di Giorgio R. Castellino, op. cit.
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stituivano la maggioranza della popolazione, attuando un’operazio-
ne politica e sociale allo stesso tempo. La questione dei debiti, sem-
pre presente nelle legislazioni mesopotamiche, sarà motivo di pro-
fonde lotte e riforme in Grecia e a Roma, caratterizzerà gran parte
dei rapporti politici e sociali nel Medioevo, sarà alla base della di-
stinzione tra piccola borghesia e grande borghesia, con la monar-
chia di solito alleata alla prima per contrastare le pretese della se-
conda. Proprio in questi anni, in seguito alla crisi dei mutui, i go-
verni di diversi Stati sono intervenuti per alleggerire la posizione dei
cittadini indebitati e ripianare i debiti di grandi banche per evitare
pericolose crisi sociali. 
A dimostrare quanto gli antichi sumeri affrontassero gli stessi pro-
blemi che si sono poi presentati senza interruzione nel corso dei mil-
lenni, sempre a Lagaš il re Urukagina intorno al 2350 a.C. prese di-
verse decisioni per abbassare le tasse eccessive: 

“di cui erano vittime battellieri, mandriani, pescatori, profumie-
ri, persino chi portava a tosare le pecore a Palazzo, persino chi
voleva divorziare o seppellire i propri morti; aveva combattuto
anche gli abusi del potere: prima di lui l’ensi di Lagaš accumula-
va ricchezze e proprietà, e si serviva dei buoi del tempio per ara-
re i suoi terreni, i quali non erano poi che quelli del tempio abu-
sivamente requisiti; e le persone che detenevano il potere poteva-
no permettersi di mettere le mani sulle case dei poveri senza pa-
gar loro il dovuto, o di depredare dei frutti e dei pesci i loro frut-
teti e i loro stagni. Stando almeno a quanto leggiamo riuscì in-
somma davvero a ristabilire la giustizia, proteggendo le vedove e
gli orfani..., e ‘restaurò la libertà’, quella libertà di proprietà e di
commercio che gli abitanti di Lagaš avevano perduto durante il
regno dei sovrani precedenti.”58

Ciò che emerge sia dalle codificazioni, sia dalle specifiche decisioni
dei sovrani è una piena consapevolezza della portata politica di que-
sti atti. Politica nel senso che riguarda tutta la comunità a cui si
estende l’efficacia della legge, ma soprattutto nel senso della visione
degli effetti che la decisione normativa ha su tutta la società nelle sue
diverse componenti: sul ruolo dello Stato, dell’aristocrazia (o piutto-
sto della plutocrazia, cioè dell’insieme dei più ricchi), della classe me-
dia (piccoli proprietari agricoli, artigiani), così come sulla sorte dei
poveri e degli schiavi. Ne emerge una società, diremmo oggi, “plu-

58 Ibidem, p. 33.

ci prendano a martellate la macchia sua”56. Dunque i principi a cui
s’ispira la legislazione occidentale risalgono ai sumeri.
Il codice più famoso è quello di Hammurapi (spesso si trova scritto:
Hammurabi), risalente al XVIII secolo a.C., ma il più antico è quel-
lo di Ur-Nammu, del XXI secolo a.C. Mentre i codici sembrano so-
prattutto orientati a garantire uniformità di comportamento della
popolazione e di giudizio da parte dei magistrati (alcuni sembrano
proprio raccolte di casi/sentenze in forma di manuale di rapida con-
sultazione), l’attività di comando del re, quella che noi oggi chiamia-
mo attività normativa da parte del governo e che oggi come in pas-
sato assume la forma di legge (o di decreto o di editto), aveva una
grande importanza. La traccia di questi comandi si trova soprattut-
to nelle iscrizioni reali, cioè in brevi documenti nei quali i sovrani fis-
savano sia le loro decisioni da attuare, sia il ricordo delle loro deci-
sioni affinché se ne conservasse memoria.
Nella città sumera di Lagaš, intorno al 2400 a.C., il re Entemena di-
chiarò nelle sue iscrizioni di avere restituito il figlio alla madre e la
madre al figlio. 

“Che cosa significa? Significa che aveva ordinato che venissero
condonati i debiti. I poveri debitori infatti, coinvolti in una tragi-
ca spirale di somme da pagare, di interessi e di scadenze, spesso
erano costretti a cedere moglie e figli come pegno ai creditori,
non sempre trovando, con questo mezzo, la soluzione dei loro
guai. A meno che, naturalmente, non sopravvenisse un re che de-
cidesse il condono; non a scapito dello Stato (che comunque lu-
cra), come oggi, ma dei creditori che si vedevano in tal modo bef-
fati dell’affare. Lo Stato invece se ne avvantaggiava, perché il fal-
limento dei piccoli proprietari a vantaggio dei latifondisti, che si
arricchivano sempre più, costituiva un grave turbamento all’ordi-
ne costituito, e bisognava porvi rimedio.”57

Ci troviamo qui di fronte a una legge di condono con straordinarie
implicazioni sociali e politiche sullo sfondo di un chiaro regime di
proprietà privata e di regole sui prestiti e sugli interessi. La concen-
trazione delle ricchezze nelle mani di pochi significava per lo Stato
un pericolo, poiché il potere del re diminuiva di fronte a quello dei
grandi proprietari. Condonando i debiti, il re ridusse il potere dei
grandi del regno e risollevò le sorti dei piccoli agricoltori, che co-

56 Claudio Saporetti, op. cit., p. 31.
57 Ibidem, pp. 32-33.
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me è arrivato fino a noi, attraverso l’arabo, nella parola “meschi-
no”59. In altre parole, c’erano due classi di cittadini, una di serie A e
una di serie B: per lo stesso reato, diverse erano le pene a seconda
della categoria dell’offeso.

13. C’è anche l’Egitto

Quanto all’altro grande centro propulsore di civiltà del-
l’antico Oriente, l’Egitto, non ci sono codici, ma molti “consigli”, al-
cuni resoconti di processi e soprattutto le cosiddette “confessioni
negative” contenute nei papiri funerari dove il morto afferma, di
fronte al dio che lo giudica e determina il suo destino oltretomba, di
non avere commesso crimini: 

“Non ho privato un bambino del suo latte, non ho litigato con
mio padre, non ho preso a botte mia madre, non ho commesso
adulterio, non ho ucciso né sono stato mandante di un omicidio,
non ho avuto relazioni sessuali con un ragazzo, non ho rubato be-
stiame.” 

Ciò può indicare le colpe più infamanti, quelle per cui non c’era per-
dono. Ci sono anche varie disposizioni scritte sulle stele dei faraoni,
come quella che condannava a morte i funzionari e i sacerdoti che,
in qualità di giudici, non si dimostravano onesti. Secondo lo storico
Diodoro Siculo (90 a.C.-27 d.C.) il faraone, Bocchoris (720-715 a.C.)
avrebbe emanato un codice penale. Intorno al III secolo a.C. fu scrit-
ta in lingua popolare (demotico) una raccolta di leggi, ma già il re
persiano Dario I, visitando l’Egitto nel 517 a.C., aveva ordinato la
compilazione di leggi da fare rispettare in questo nuovo dominio
conquistato dal padre Cambise nel 525 a.C.
L’Egitto rappresenta un modello di organizzazione piramidale del
potere, al cui vertice c’è il faraone, considerato figlio del dio solare
Ra e adorato come un dio60. Inizialmente il termine “faraone” indi-
cava la “grande casa”, cioè la residenza regale, poi divenne titolo del-

59 Ibidem, p. 58.
60 Per un rapidissimo e aggiornato sguardo sulla storia egizia si può ricorrere a: Hermann
S. Schlögl, L’antico Egitto, Il Mulino, Bologna 2005. Esso consente di chiarirsi le idee sul
fatto che il luogo comune dell’immobilismo e del conservatorismo egizio è infondato. La
storia trimillenaria di quel Paese – dal periodo protodinastico che si fa risalire al 3150
a.C, fino alla conquista romana nel 30 a.C. – è densa di sconvolgimenti e di fasi anche
culturali nettamente distinte che rappresentano la profondità e l’articolazione di una ci-
viltà i cui aspetti non sono ancora del tutto stati esplorati e le hanno fornito, anche in pas-
sato, un tale aspetto di singolarità che si imponeva agli stessi contemporanei.

ralista”, ben lontana dall’idea di un sovrano autocratico che tiran-
neggia una massa in cui tutti sono succubi della sua mutevole vo-
lontà. Ma proprio perché questi sovrani si proclamano restauratori
della giustizia ed elencano una serie di provvedimenti concreti,
emerge anche l’immagine di una realtà assai diversa: una realtà fatta
di continue sopraffazioni da parte dei più forti a danno dei più de-
boli, molto vicina a quella società manzoniana di signorotti prevari-
catori circondati dai loro “bravi”. Nasce quindi una dicotomia, una
perpetua competizione, tra interessi privati e bene comune, un al-
ternarsi tra momenti in cui i primi prevalgono e momenti in cui il se-
condo viene assunto a obbiettivo del potere politico da un monarca
che vuole evitare la frammentazione e l’annullamento dello Stato. 
Obiettivo che è comune sia ai re sumeri sia ai re semiti. Il re di La-
gaš, Gutea (intorno al 2140 a.C.), ha lasciato di sé l’immagine di un
sovrano oltremodo pio, dedito a opere di pace, alla costruzione di
templi e al miglioramento delle condizioni di vita dei sudditi. Grazie
ai suoi provvedimenti le donne non furono più impiegate nei lavori
pesanti, furono vietate la frusta contro i servi e le percosse ai bambi-
ni da parte dei genitori, furono sollevate le condizioni dei debitori.
Alla figlia fu concesso il diritto di subentrare come erede al padre se
mancava il figlio maschio. Decretò anche periodi (come le feste dio-
nisiache o bacchiche in Grecia o forse come il carnevale) in cui i ruo-
li sociali venivano omologati: “la serva si accompagnò con la padro-
na, il signore si pose fianco a fianco con lo schiavo... il padrone non
ha dato più il bastone in testa allo schiavo che ha mancato in qual-
cosa, e la padrona non ha schiaffeggiato più la sua schiava”. Sono pe-
riodi di allentamento della pressione sociale, che dimostrano anche
la presenza di una psicologia delle masse all’opera fin da quei tempi,
ripresa in modo sistematico con le feste e i divertimenti nella Roma
imperiale con l’elargizione di panem et circenses (pane e giochi del
circo), espressione coniata dal poeta Giovenale nella X delle sue Sa-
tire.
Dietro gli articoli dei codici si intravede la complessa rete di autorità
preposte a fare osservare le leggi, o a emettere la giusta sentenza di
fronte a un caso nuovo: giudici e sacerdoti, sovrani, governatori, ca-
pi di distretto. Dal codice di Hammurapi si deduce che la giustizia
non era uguale per tutti; oltre alla differenza tra ricchi potenti e gen-
te comune, ce n’era un’altra formale: da una parte c’era l’uomo libe-
ro, il cittadino con tanti doveri ma anche con precisi diritti; dall’al-
tra c’era il muškeum, una sorta di dipendente del Palazzo il cui no-
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poi nel cielo, più tardi ancora nel mondo sotterraneo. L’aldilà co-
me luogo presentava talvolta i tratti di questo mondo portati al-
l’eccesso ed era abitato da numerose entità divine ma anche da
presenze pericolose. Attraverso la morte si arrivava ad un contat-
to diretto tra uomini e dei... La ricca letteratura sui morti ci mo-
stra che la morte apparteneva completamente alla vita, anzi che
rafforzava la vita. L’ordine costituito alla creazione del mondo, la
Maat, valeva anche nel regno dei morti.”62

Punto centrale della cultura egizia era proprio questo concetto di or-
dine, personificato nella dea Maat, al quale dovevano uniformarsi
uomini e dei: e gli uomini venivano giudicati in base a questo. Il ter-
mine maat viene spesso tradotto con verità, giustizia, diritto, ma il
suo significato va oltre: 

“Maat incarna l’ordine universale costituito dal dio creatore al
momento della formazione del mondo, significa il contrario del
caos, contiene in sé la conformità alle leggi della natura e ordina
la convivenza degli uomini tra loro. L’egiziano ha personalizzato
questo concetto della forma della dea Maat, che era considerata
la figlia del dio solare Ra. Maat è rappresentata come una donna
che sul capo porta come attributo una piuma di struzzo, il segno
con cui è indicata nella scrittura. Ma il compito degli dei e degli
uomini non era solo quello di mettere in pratica la Maat: essi era-
no obbligati anche ad allontanare ciò che si opponeva alla crea-
zione, la minacciava o la svuotava di significato. La parola Isefet
esprimeva il concetto egiziano cumulativo delle forze negative e
dei nemici della creazione. Includeva l’assassinio, la menzogna, la
violenza e la morte insieme al dolore, al bisogno, alla guerra e al-
l’ingiustizia.”63

Al faraone spettava il compito di garantire l’ordine di Maat e impe-
dire il prevalere del caos di Isefet: 

“Il sovrano rappresentava il principio vitale e il centro dello sta-
to; era il figlio e l’immagine del dio creatore sulla terra [ma] no-
nostante si abbiamo testimonianze impressionanti della natura
divina del sovrano, il faraone però non può essere equiparato a
un dio; il re come persona rimaneva un uomo. Divini erano esclu-
sivamente la carica, gli ornamenti, le corone, le insegne del pote-
re e le armi reali. Il faraone era garante che la Maat fosse realiz-
zata in questo mondo, quando sosteneva la morale e il diritto ed

62 Ibidem, p. 16.
63 Ibidem, p. 13.

la suprema autorità. Considerato intermediario tra il mondo degli
dei e il mondo degli uomini, il faraone riuniva nella sua persona i po-
teri civili e militari, a lui rispondeva una complessa burocrazia, il cui
elemento portante era lo scriba, analogamente a quanto avveniva
nell’antica Mesopotamia: 

“la capacità di leggere e scrivere apriva l’accesso a tutte le più al-
te posizioni dello stato. Quella di scriba era dunque una posizio-
ne ambita. Già dopo il 2000 a.C. sono attestate scuole, in cui en-
travano bambini appositamente selezionati, in un’età fra i cinque
e i dieci anni, per imparare a leggere e scrivere.”61

La burocrazia egizia era imponente e capillare, concentrata sull’e-
vento che due volte l’anno garantiva la vita e la prosperità della po-
polazione: la piena del Nilo che, straripando, lasciava il fertile fango
(limo) nella fascia adiacente il fiume. Parallela ai burocrati prospe-
rava la classe sacerdotale, con la propria burocrazia, la gestione dei
templi e dei campi annessi. Tutte le scienze ricevevano in Egitto una
grande cura: dall’astronomia alla medicina, dalla geometria (misura-
zione dei terreni) alla matematica, per non parlare dell’architettura.
Qui c’interessa l’aspetto religioso per la sua indissolubile connessio-
ne con la vita pratica nel suo aspetto formale di rispetto delle norme
di comportamento. La credenza in una sopravvivenza individuale ol-
tre la morte, all’origine fu probabilmente un privilegio dei faraoni,
ma poi fu estesa a tutti e assunse una misura superiore e diversa dal-
le sepolture preistoriche dove accanto al defunto si deponevano gli
oggetti che aveva usato in vita o i corpi di persone sacrificate per ser-
virlo nell’aldilà. Il mondo dell’oltretomba era una duplicazione di
quello visibile e si proiettava in una dimensione senza tempo. Ma
c’era un passaggio obbligato: il giudizio degli dei sul comportamen-
to tenuto in vita. Un giudizio la cui attesa condizionava ogni atto del-
la vita pratica. Si viveva in attesa di quel momento e, come testimo-
niano le “confessioni negative”, in funzione della memoria di sé che
ciascuno avrebbe lasciato. Scrive l’egittologo tedesco Hermann
Schlögl: 

“Nessun popolo si è occupato della morte più di quello egizio;
per gli egiziani la morte non era un punto finale ma un nuovo ini-
zio in un mondo nuovo... L’aldilà fu localizzato nelle diverse epo-
che della storia religiosa egiziana prima nel deserto occidentale,

61 Hermann S. Schlögl, op. cit., p. 11.
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lo rende responsabile dei suoi atti di cui dovrà rendere conto agli
dei: 

“Durante il giudizio del tribunale il cuore del defunto veniva pe-
sato mettendo sull’altro piatto della bilancia la piuma di Maat. Se
la bilancia si inclinava a sfavore del morto veniva consegnato a
un’entità terribile, ‘la divoratrice’, la personificazione delle fauci
dell’inferno, se i piatti rimanevano in equilibrio invece il defunto
era salvato e poteva iniziare la sua vita ultraterrena.”66

Nella religione ebraico-cristiana è chiaro l’analogo concetto del do-
vere sempre presente di seguire Dio e la sua giustizia e del giudizio
finale. 
Il taoismo invece assume un prevalente aspetto di conoscenza, di
studio della realtà e del mondo esterno, di comprensione degli even-
ti, di esercizio mentale e fisico per evitare e prevenire le difficoltà, di
distinzione tra ciò che è immutabile e ciò che muta. In questo dà una
prevalenza netta alla ragione rispetto alla fede e trova una grande
analogia con la coeva filosofia di Parmenide (515-450 a.C.).  

66 Hermann S. Schlögl, op.cit., p. 17.

esaudiva gli dei con sacrifici e i morti beati con offerte funebri.
Naturalmente il re era costretto a delegare questi compiti a fun-
zionari e a sacerdoti. In ultima analisi però la realizzazione della
Maat sulla terra era compito di tutto il popolo. Si sapeva però che
Maat, nella sua forma più pura, come era stata nel giorno della
creazione non vi era più: il male, Isefet, si era diffuso ovunque, e
non poteva più essere cacciato. Ingiustizia, menzogna e morte
erano divenuti stabilmente parte costitutiva del mondo.”64

È possibile accostare l’idea di Maat a quella del Tao, fondamentale
nella filosofia cinese. Il Tao significa, letteralmente, Via o Sentiero ma
viene spesso tradotto come Principio. Il pensiero taoista fu elabora-
to da Laozi (si trova anche scritto Lao Tzu o Lao Tze; la sua vita è
collocata tra il VII e il IV secolo a.C.) nell’opera intitolata Tao The
Ching. Il Tao è concepito come la forza che scorre attraverso tutto
l’universo caratterizzato, in ogni suo aspetto, da una duplice pola-
rità; Yang, principio positivo (o più precisamente attivo), maschile, e
Yin, principio negativo (o più precisamente reattivo), femminile. Yin
e Yang non esprimono significati morali, ma differenziazione com-
plementare e necessaria, che è la suprema polarità, o Tai Chi. Nella
letteratura taoista, per spiegare il concetto, si fa ricorso a diverse im-
magini e analogie. Come quella del tempo che cambia, ora c’è tem-
pesta e ora quiete, ma il cielo rimane sempre come supporto rispet-
to al mutamento; oppure a una persona che cammina su una strada,
portando sulla spalla una canna di bambù sulle cui estremità sono
appesi due secchi, che rappresentano lo Yin e lo Yang. Il bambù rap-
presenta il Tai Chi, cioè il mezzo (che poi si è tradotto in pratiche
ginniche e di meditazione molto diffuse in Cina) mentre la strada è
il Tao, che non si potrebbe percorrere senza avere imparato a porta-
re in equilibrio sulla spalla i due secchi. Si dice anche che il Tao crea
una trama, un ordine nel caos, ma un ordine tendenziale, un’aspira-
zione che spiega il cambiamento, un “flusso” che coinvolge tutte le
cose. Questa idea di flusso (o energia) propria del taoismo ha porta-
to gli scienziati che studiano i movimenti delle particelle subatomi-
che a sottolineare l’affinità tra i principi della filosofia taoista e la fi-
sica dei quanti65.
La concezione egizia di Maat è tuttavia più esplicitamente etica ri-
spetto a quella taoista, impegna l’individuo nel suo agire quotidiano,

64 Ibidem, p. 16.
65 A chi vuole approfondire questi legami tra taoismo e fisica quantistica suggerisco la let-
tura: Fritjof Capra, Il Tao della fisica, Adelphi, Milano 2002.



LA GRECIA

1. La Grecia apre il tempio della filosofia

Ho chiuso la prima parte accennando a Parmenide, av-
viando così il discorso sulla Grecia entrando dalla porta della filo-
sofia. Il suo pensiero è uno dei capisaldi del pensiero occidentale
perché rappresenta l’esigenza insopprimibile di certezza e di verità,
di superamento dell’apparenza, cui l’uomo occidentale non riesce a
rinunciare anche a costo di sfidare la volontà divina. 
Nel Poema sulla natura, spesso citato come Della natura, di cui ci so-
no giunti solo frammenti, Parmenide descrive il suo viaggio imma-
ginario verso la dimora di Dike, la dea che nella mitologia greca per-
sonificava la Giustizia. Dike mostra al filosofo due strade: la strada
dell’opinione, che conduce all’apparenza e all’inganno, e la strada
della verità, che conduce alla sapienza e all’Essere. Che cosa sia que-
sto Essere, viene detto solo così: “L’essere è, e non è possibile che
non sia; il non-essere non è, ed è necessario che non sia”.
La comprensione di questo principio non è facile. Il punto di par-
tenza è l’osservazione della natura, dove tutto sembra soggetto al
cambiamento: si nasce, ci si trasforma, si muore. Ma se c’è cambia-
mento, ci deve essere qualcosa che cambia, e che quindi precede il
cambiamento stesso, qualcosa di immobile che costituisce il vero es-
sere della realtà. Il cambiamento, il divenire, non è che apparenza.
Questo ci dice la ragione che si distingue dai sensi, che seguono in-
vece l’apparenza e raggiungono non la verità ma una semplice opi-
nione: per questo diciamo che un bastone immerso nell’acqua e in-
filato sul fondo è spezzato, perché tale appare al senso della vista,
ma in realtà è diritto e intero.  
Si dice che i cittadini di Elea (provincia di Salerno), fondata dai Fo-
cei in fuga dagli eserciti persiani nel 545 a.C., chiesero al loro con-
cittadino Parmenide di dare loro le leggi. Non sappiamo se questo
avvenne, ma questa tradizione illustra il collegamento dei filosofi ai
problemi concreti del loro tempo. Dare le leggi, infatti, è trovare il



La Grecia 145144 Nascita dell’Occidente

fossero demi”67. Poiché i demi erano le suddivisioni territoriali del-
l’Attica, la regione di Atene, e tutti i cittadini venivano assegnati a un
demo (oggi diremmo a una circoscrizione elettorale), la proposta di
Talete era in grado di salvaguardare la gelosa autonomia delle singo-
le città e al tempo stesso creare un legame confederale tra esse per
rispondere in modo unitario alla pressione della Persia. 
Il grande filologo tedesco Werner Jaeger (1888-1961) ha colto que-
sto legame tra speculazione teorica e vita concreta nel pensiero di un
altro filosofo, Anassimandro (610-546 a.C.) per il quale tutte le co-
se, viventi e non viventi, “contendono tra loro, come gli uomini in
tribunale”68 con la conseguenza che la rappresentazione della “na-
tura” altro non è che una “proiezione della polis nell’universo”69, e
viceversa: l’ordine dell’universo, o cosmo, si riflette a sua volta sulla
vita della città-stato così che “le cose della natura, le loro forze e con-
trasti siano sottoposti a una giustizia immanente, come gli uomini, e
che secondo questa se ne compia l’ascesa e il tramonto”70. La dike
(giustizia) di Anassimandro è analoga alla Maat egizia e al Tao del
pensiero cinese, ma la portata della riflessione avviata dai filosofi
greci va al di là della scoperta di una correlazione tra ordinamento
celeste e ordinamento umano cui erano pervenute le concezioni me-
sopotamiche, senz’altro conosciute in quell’Asia Minore dove i Gre-
ci avevano fondato colonie, e la stessa civiltà egizia, interessate a tro-
vare una base di legittimità del potere sovrano.
I primi filosofi greci si lanciano alla ricerca di un principio unifican-
te, di una legge valida per tutta la “natura”, di una causa prima che
spieghi sia i fenomeni fisici in senso stretto, cioè naturalistici, sia la
realtà umana, la vita sociale e politica quotidiana con le sue lotte in-
cessanti, dibattuta tra il bisogno di stabilità (l’Essere di Parmenide)
e i continui conflitti tra gli interessi contrapposti (il Divenire di Era-
clito). Sotto questo aspetto, la riflessione greca – su cui tornerò più
avanti – ci porta a un’altra componente essenziale della civiltà occi-
dentale, quella ebraica. 

2. Intermezzo ebraico
Accanto alle leggi egizie, da un lato, e alle leggi sumeri-

che, che ispirarono tutte le altre dell’area mesopotamica e, in parte,

67 Erodoto, Storie, I, 170.
68 Werner Jaeger, Paideia, La Nuova Italia, Firenze 1953, I, p. 299.
69 Ibidem, I, p. 303.
70 Ibidem, p. 300.

punto di congiunzione tra l’Essere e il Divenire, tra ciò che deve re-
stare immutabile – lo Stato e l’interesse generale dei cittadini – e ciò
che è soggetto a continuo cambiamento, cioè la politica con le sue
scelte quotidiane. Il legislatore appare quindi come colui che cerca
di fissare la realtà – una realtà politica, sociale ed economica – entro
norme da tutti riconosciute come inviolabili, ma al contempo sa che
ogni individuo, ogni giorno, è mosso da interessi particolari e lo Sta-
to stesso deve confrontarsi con una realtà esterna – i rapporti con gli
altri Stati – in continuo cambiamento.
Il problema del valore della legge era comune ai Greci come agli al-
tri popoli del Vicino Oriente. Ma i Greci mostrarono una particola-
re attitudine al ragionamento astratto, alla ricerca di principi in gra-
do di spiegare la realtà, che essi chiamavano natura (physis), inten-
dendo con questa parola tutto ciò che esiste, di visibile e invisibile,
di materiale e immateriale, di umano e di divino. La loro ricerca era
quella di un principio primo da cui tutto deriva. Principio che, a sua
volta, quando è identificato e definito, diventa un criterio per la
prassi, cioè per il comportamento umano. 
Mentre i primi popoli mesopotamici avevano individuato nel con-
cetto di reagalità il principio ordinativo della società, calato dagli dei
tra gli uomini, i greci cercano invece di ricavare questo principio dal-
l’osservazione stessa della natura (nel senso ampio sopra indicato,
che pertanto include anche l’uomo e la società) servendosi di uno
strumento specifico: la ragione. 
Per questo si dice che la filosofia è nata in Grecia. Pur avendo uno
scopo conoscitivo, essa nacque e sempre prosperò con intenti prati-
ci, come dimostra la vita dei primi filosofi, coinvolti nelle vicende
delle loro città. È questo per esempio il caso di Talete di Mileto, città
della Ionia, nato tra il 640 e il 624 a.C. e morto intorno al 547 a.C.
Considerato il primo filosofo, fu uomo di scienza (geometria, astro-
nomia: previde l’eclissi di sole del 28 maggio 585 a.C. e capì che es-
sa derivava dal passaggio della Luna tra la Terra e il Sole) e politico.
Secondo lo storico Erodoto, infatti, prevedendo la conquista delle
città elleniche dell’Asia Minore da parte dei Persiani, suggerì la co-
stituzione di uno Stato confederato della Ionia greca: “Un altro con-
siglio utile, anche prima che la Ionia fosse andata in rovina, era sta-
to dato da Talete di Mileto, che era per origine di stirpe fenicia; egli
consigliava agli Ioni di avere un solo consiglio e che questo fosse a
Teo – poiché Teo si trova al centro della Ionia – e che le altre città,
pur rimanendo ugualmente abitate, venissero considerate come se
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ge del taglione73. Obiettivo principale della legislazione è quello di
proclamare l’esistenza di un dio unico (monoteismo) e di un patto
tra questo dio (JHWH) e Abramo, capostipite del popolo d’Israele.
Qui troviamo espressa per la prima volta in modo esplicito l’idea di
contratto sociale o di patto sociale, concluso da tutto il popolo con
il suo dio, che si fonda su un solo articolo: il divieto dell’idolatria, va-
le a dire l’esclusione dell’esistenza, della semplice possibilità di esi-
stenza, di altri dei. Fu questo monoteismo assoluto, anche se qua e
là interrotto da ricadute in forme di culto verso altri dei, a dare il
fondamento d’identità al popolo ebraico, e non certo la razza, che
condivideva con altri popoli dell’area. Questo è un caso tipico di in-
fluenza del fattore culturale nella formazione dell’identità di un po-
polo. 
Quanto all’idea di contratto, iniziata sul piano religioso (nella Meso-
potamia il contratto avveniva tra il dio e il re, in Israele tra JHWH e
il popolo), è stata poi ripresa dapprima dalla scuola di filosofi greci
chiamati “sofisti” e successivamente da pensatori politici per trova-
re una legittimazione all’esistenza dell’autorità e al dovere di rispet-
tare le leggi, oppure per delegittimare un potere esistente.
Le istituzioni d’Israele meritano un approfondimento. Benché gli
studi recenti abbiano sempre più messo in rilievo la profondità e
l’articolazione dei rapporti degli ebrei con i popoli con cui ebbero
intense relazioni spesso conflittuali – l’insediamento nella Terra di
Canaan (che i romani chiamarono Palestina) li collocò in un’area
sempre contesa tra l’Egitto e la potenza di epoca in epoca dominan-
te nell’area mediorientale (babilonesi, ittiti, assiri) –, resta valido il
grande studio condotto sulle istituzioni israeliane da padre De
Vaux74, biblista e archeologo.
Anzitutto bisogna dire che gli ebrei non furono mai nomadi come i
beduini (parola che significa “uomo del deserto”), perché i beduini
erano allevatori di cammelli e vivevano nei territori dove le piogge
annuali non superavano i 10 cm. Gli allevatori di pecore e capre, da-
ta la minore resistenza alla sete di questi animali, vivevano in territo-
ri semidesertici, con precipitazioni annuali comprese tra i 10 e i 25
cm di pioggia. Quando si aggiunse l’allevamento dei bovini, i pasto-

73 Sui rapporti culturali tra Antico testamento e Mesopotamia, vedi Gianfranco Ravasi, a
cura di, L’Antico Testamento e le culture del tempo, Borla, Roma 1990; sui rapporti poli-
tici tra Israele e i popoli e gli Stati della Mesopotamia, vedi Mario Liverani, Oltre la
Bibbia, Laterza, Bari 2003.
74 R. De Vaux, Le istituzioni dell’Antico Testamento, Marietti, Torino 1964.

ellenica, alcune principalmente ispirate al principio del risarcimen-
to e altre a quello del taglione, ci sono anche le leggi bibliche degli
ebrei. Queste leggi sono ricapitolate nel Deuteronomio (che in gre-
co significa “seconda legge”), il cui testo fu ritrovato nel 622 a.C.
nel Tempio, durante alcuni lavori di restauro, dal sommo sacerdote
Helkia, che lo consegnò al re Giosia, sovrano del regno di Giuda
(l’unico regno ebraico rimasto dopo la conquista del regno di Israe-
le da parte degli assiri nel 724). Secondo quanto narrato nel secon-
do Libro dei Re, Giosia lesse il libro (nel testo biblico “libro della
legge” e “libro dell’alleanza”) di fronte ai sacerdoti e al popolo e a
tutti presero l’impegno solenne di osservarne i precetti: “E tutto il
popolo aderì all’alleanza” (II Re, 23, 3). Il Deuteronomio (che in
ebraico s’intitola Devarim, “Parole”) è l’ultimo dei primi cinque li-
bri della Bibbia, che formano, appunto, il Pentateuco71, come i cri-
stiani chiamano quella che per gli ebrei è la Torah, cioè “insegna-
mento” o, più comunemente ma meno fedelmente, “legge”. È in-
fatti in questi libri che sono elencate le regole cui il popolo d’Israe-
le deve attenersi per conservare l’alleanza con JHWH72, regole che
nel Deuteronomio vengono ripetute in modo più sistematico. Se-
condo gli storici e i biblisti, la composizione del Pentateuco avven-
ne attraverso fasi successive tra il IX e il V secolo a.C. Si tratta di
una esposizione dettagliata di racconti, precetti, riti e prescrizioni
varie che costituiscono l’insegnamento che secondo la tradizione,
JHWH aveva consegnato a Mosè sul monte Sinai, all’epoca della
peregrinazione nel deserto degli ebrei fuggiti dall’Egitto, durata
quarant’anni perché lo scopo era quello di far loro dimenticare lo
spirito di schiavi instillato durante i secoli di schiavitù: una sorta di
purificazione collettiva. 
Non entro nei dettagli della legislazione mosaica, che ha in comune
con quelle dell’area mesopotamica molti elementi, compresa la leg-

71 I cinque libri del Pentateuco sono: Genesi (che parla della creazione del mondo e del-
l’uomo, del diluvio e dei patriarchi fino a Giacobbe, a cui Dio assegna il nome di Israele),
Esodo (che narra l’uscita degli ebrei dall’Egitto), Levitico (che tratta delle norme del pu-
ro e dell’impuro, dei riti e dei compiti dei sacerdoti), Numeri (prosegue il racconto del-
la peregrinazione degli ebrei nel deserto prima di arrivare alla Terra Promessa) e
Deuteronomio. 
72 È il tetragramma che nella Bibbia indica il nome, impronunciabile (e di cui non cono-
sciamo l’esatta pronuncia), di Dio, impropriamente vocalizzato in “Jahvè”, o “Yahvè”, o
“Jehowa”, da cui “Geova”. Esso poteva essere pronunciato solo una volta l’anno dal
sommo sacerdote all’interno del Santo dei Santi nel Tempio di Gerusalemme. Nella let-
tura biblica viene letto come Adonaj, cioè “Signore”, e così (oppure “Eterno”) viene tra-
dotto nelle lingue attuali.
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considerati come se fossero dello stesso sangue... Le tribù israeli-
tiche non sono sfuggite a queste vicissitudini e anch’esse hanno
assorbito dei gruppi d’origine diversa... È incontestabile che si-
mili fusioni si siano prodotte spesso, soprattutto alle origini e che
c’è una parte di sistematizzazione nella concezione delle ‘Dodici
Tribù’, senza che si possa dire con esattezza in quale misura il si-
stema sia artificioso. In ogni caso, il numero e l’ordine delle tribù,
talvolta i loro nomi, variano secondo i testi, e queste variazioni
provano che non si è arrivati di primo acchito al sistema che ha
prevalso.”76

Ogni tribù vive in un territorio proprio e riconosciuto, entro il qua-
le le terre coltivate sono generalmente divise in proprietà private,
mentre i pascoli sono in comune. Evoluzione comune agli arabi e
agli ebrei è, in molti casi, la sostituzione del nome della tribù deri-
vato dal capostipite con il nome del luogo di stabile insediamento.
Questo conferma l’importanza della sedentarizzazione nell’evoluzio-
ne dei costumi e della mentalità dei popoli: dopo l’insediamento sta-
bile il legame di sangue si trasforma in un fattore sempre più cultu-
rale di autoidentificazione. C’è però da osservare la nascita e la so-
pravvivenza di un “ideale del deserto”, un processo di idealizzazio-
ne del passato come età della semplicità, della purezza di costumi,
una specie di età dell’oro in contrasto con la decadenza dei costumi
propri della vita nelle città. Il fenomeno si manifesta in diversi pro-
feti d’Israele, si trasferisce anche nel monachesimo cristiano e negli
ultimi due secoli si diffonde nell’islamismo sotto forma di radicali-
smo o fondamentalismo, cioè di ritorno alle poche regole di vita fon-
damentali dei primi musulmani. D’altra parte il rimpianto del “buon
tempo antico” è presente anche presso i romani dopo che le prime
conquiste mediterranee avevano iniziato a portare benessere e so-
prattutto costumi stranieri nella città; ne fu interprete appassionato
Marco Porcio Catone (234-149 a.C.)
Giungendo nella Cananea – la Terra Promessa da JHWH – intorno
al XIII secolo a.C., gli ebrei avevano la memoria, anche se negativa,
del grande e centralizzato Stato egizio. Nella nuova terra trovarono
piccoli Stati “nazionali”, cioè costituiti da popoli abbastanza omo-
genei – Edom, Moab, Ammon, Aram – retti da re che in genere ri-
spettavano il principio di successione dinastica. All’inizio, gli ebrei
formarono una confederazione fra le loro tribù, ma successivamente

76 Ibidem, p. 16.

ri cominciarono a sedentarizzarsi e a sviluppare un’attività agricola
stabile. Al loro affacciarsi alla storia, i patriarchi ebrei erano semino-
madi già in via di sedentarizzazione. 
A differenza dei beduini, gli ebrei non avevano una idea positiva del
deserto: per loro era il rifugio dei fuorilegge, il riparo dei briganti, la
dimora dei demoni e delle bestie selvagge. Comunque anch’essi, al-
meno per un certo tempo, avevano vissuto nel deserto e questo ha
influito sull’organizzazione e i costumi. Nel deserto, infatti, “l’unità
sociale deve essere abbastanza ristretta per rimanere mobile, ma ab-
bastanza forte per assicurare la propria sicurezza: ecco la tribù. Nel
deserto, un individuo fuori dal suo gruppo deve poter assolutamen-
te contare sull’accoglienza dei gruppi che attraversa o ai quali s’ag-
grega; ognuno può aver bisogno di questo aiuto e ciascuno deve pre-
starlo: ecco il fondamento delle leggi d’ospitalità e d’asilo. Nel de-
serto infine, dove non esistono né polizia né giustizia superiori alla
tribù, il gruppo è solidale nel delitto e nella sua punizione: ecco la
legge della vendetta del sangue”75.
Il punto di partenza delle istituzioni israelitiche è il popolo, inteso co-
me discendenza di Abramo, quindi riflettente la struttura dei legami
familiari dei gruppi seminomadi, basati sul sangue e cioè sulla di-
scendenza, ma non rigidamente etnici in quanto erano aperti a ma-
trimoni con “stranieri”. Scrive De Vaux: 

“Di fatto, al di fuori della discendenza del sangue, sono molti gli
elementi che possono intervenire nella formazione d’una tribù.
La comunanza di soggiorno porta alla fusione dei gruppi familia-
ri. Elementi deboli sono assorbiti da vicini più forti oppure più
gruppi deboli si associano per formare una unità capace di rima-
nere autonoma, cioè di resistere agli attacchi. Quanto agli indivi-
dui, la loro incorporazione in una tribù può avvenire o per l’ado-
zione in una famiglia – ciò che accade frequentemente con gli
schiavi affrancati – o per l’accettazione da parte dello sceicco [è
il termine che presso gli arabi si dà al capo della tribù, che go-
verna insieme ai principi capi famiglia; si richiede che sia pru-
dente, valoroso, generoso ma anche ricco] o degli anziani. Ma il
principio è salvaguardato, perché il nuovo venuto è innestato ‘di
nome e di sangue’ alla tribù, cioè egli riconosce l’antenato della
tribù come proprio antenato, si sposerà nella tribù e ivi avrà il suo
ceppo... Allorché si tratta di tutto un clan, la fusione è più lenta,
ma conduce al medesimo risultato e alla fine gli estranei sono

75 Ibidem, p. 14
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Israele e, per 33 anni, Davide regnò “su tutto Israele e su Giuda” (II
Samuele 5, 5). Questa dicotomia rimase anche quando Davide desi-
gnò Salomone come suo erede, lo stabilì capo “d’Israele e di Giuda”
(I Re 1, 35). Di fatto, dunque, il regno fu un sorta di unione perso-
nale, come il Regno Unito di Gran Bretagna e Irlanda del nord, o co-
me l’Impero austro-ungarico. Da notare che, con Davide, lo Stato
perse il suo originario carattere nazionale (etnico) poiché le guerre
di conquista da lui condotte portarono all’annessione di altri territo-
ri e relative popolazioni. Nacque allora in Israele (Davide avrebbe
regnato dal 1003 al 971 a.C.), in coincidenza con una crisi politica in
Egitto che ridusse la propria influenza in Palestina, l’idea d’impero,
cioè di grande Stato egemone su regni vassalli, analogamente a quan-
to era avvenuto nel millennio precedente in Mesopotamia. Furono
quindi poste le basi di una organizzazione amministrativa sul mo-
dello egizio. Anche se sotto il regno di Salomone alcune delle con-
quiste di Davide furono perdute, il progetto imperiale fu perseguito
e sotto molti aspetti la ricchezza crebbe, grazie anche all’attivazione
di importanti commerci. A Gerusalemme, dove Davide aveva trasfe-
rito la capitale, Salomone fece costruire il Tempio.
Dopo la morte di Salomone, i due regni di Giuda e di Israele si di-
visero, accentuando la diversa concezione dello Stato che portavano
in sé. In Israele il re fu sempre, in qualche modo, scelto da Dio e per-
ciò non attecchì il principio dinastico. Nel regno di Giuda, invece,
rimase in vigore il principio dinastico: all’inizio c’è scelta divina, ma
la designazione è fatta con metodi umani. È infatti Davide morente
che indica Salomone come suo successore, scegliendolo tra i suoi fi-
gli. Ma, seppure divisi politicamente, e talvolta in conflitto tra di lo-
ro, i due regni si considerarono sempre espressione di uno stesso po-
polo unito nella e dalla medesima fede religiosa. Dopo la scomparsa
del regno d’Israele per opera degli assiri nel 722, Gerusalemme cad-
de nel 587 per mano del sovrano babilonese Nabucodonosor II
(605-562 a.C.) che distrusse il Tempio e fece deportare i notabili del-
la città a Babilonia. Questo fu il secondo esilio (il primo era stato
quello in Egitto), durante il quale si fortificò la convinzione che il ve-
ro, autentico ed eterno re del popolo ebraico era JHWH e che i re
hanno governato Israele solo come suoi vicari.
Secondo De Vaux, “non si può quindi parlare di una concezione
israelitica dello Stato”, anzi, “si può andare più oltre e dire che non
c’è mai stata una concezione israelitica dello Stato... La monarchia,
con forme variabili, s’è mantenuta per tre secoli per le tribù del

si eressero a regno, di cui Saul fu il primo re. Sull’istituzione della
monarchia la Bibbia presenta due versioni: una favorevole (di stam-
po mesopotamico), secondo la quale l’iniziativa venne dallo stesso
JHWH, che scelse Saul come liberatore del suo popolo e lo fece con-
sacrare (“unto”, in ebraico messia) re dal profeta Samuele (I Samue-
le 9, 16); l’altra, contraria, in base alla quale fu il popolo stesso a
chiedere a JHWH di potere avere anch’esso un re, “come le altre na-
zioni” (I Samuele 8, 6). Dalla prima versione si ricava che Dio “sce-
glie” Saul, allo stesso modo in cui gli dei mesopotamici sceglievano
i sovrani, e il popolo lo acclama e ne ratifica la scelta, aprendo la stra-
da alla seconda versione. Nulla viene però deciso riguardo alla suc-
cessione. Saul resta un capo militare, sicuramente carismatico, ma
non organizza lo Stato in modo centralistico, per cui le tribù conser-
vano autonomia amministrativa. È poi Dio a ritirare la propria pro-
tezione a Saul per le sue continue disubbidienze e a scegliere Davi-
de, attraverso una complessa procedura; comunica a Samuele di ave-
re ritirato la propria fiducia a Saul e gli ordina di ungere colui che
sceglierà. Samuele si reca allora nella città o villaggio di Betleem e ra-
duna gli anziani, dichiarando loro di fare un sacrificio a Dio, poi
chiede a questi di presentargli i più valorosi, che sono tutti scartati
finché gli è presentato il giovane pastore Davide, “fulvo, con begli
occhi e gentile di aspetto” (I Samuele 16, 12). Allora Dio ordina a
Samuele di ungerlo: lo spirito del Signore cala su Davide e si ritira
da Saul. Da quel momento le cose vanno male per Saul, mentre Da-
vide compie grandi imprese contro i filistei, conquistando il favore
del popolo, ma cadendo in disgrazia presso Saul, che lo costringe al-
la fuga. Alla fine Saul cade in battaglia. Davide ne pronuncia l’elogio
funebre e chiede a Dio che cosa fare, se cioè assumere formalmente
il potere. La risposta è positiva e Davide si reca nella città di Ebron,
nel territorio della tribù di Giuda, e qui gli “uomini di Giuda” (II Sa-
muele 2, 4), cioè gli anziani, lo confermano re. Il trapasso di potere
non è del tutto pacifico. Dice la Bibbia: “La guerra tra la casa di Saul
e la casa di Davide si protrasse a lungo. Davide con l’andar del tem-
po si faceva più forte, mentre la casa di Saul andava indebolendosi”
(II Samuele 3, 1). 
La questione è che la tribù di Giuda, che si era stabilita nella parte
meridionale del territorio, era più grande delle tribù che si erano in-
sediate più a nord. Quindi, all’inizio – la Bibbia precisa 7 anni e 6
mesi – Davide fu solo re di Giuda; poi, dopo una guerra vittoriosa
contro Israele, venne l’unzione anche da parte di tutti gli anziani di
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mae80. È anche significativo che a parlare del futuro dello Stato fos-
sero, a fianco e in alcuni casi prima dei giuristi, manager e uomini
d’affari con esperienza internazionale, cioè personaggi che vivevano
in prima persona l’esperienza di trattare con diversi ordinamenti giu-
ridici, di muoversi attraverso una rete intricata di regole nazionali e
internazionali che avvertivano come un ostacolo alle loro attività im-
prenditoriali e commerciali. Bisogna tuttavia ricordare che da più di
un decennio, quindi tra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli anni ’80
del ’900 si venivano pubblicando diversi studi che denunciavano
l’insostenibilità dello Stato elefantiaco, dello Stato-provvidenza che
si occupa di tutto e di tutti e che aveva nel modello del colosso so-
vietico, sempre più declinante e inefficiente, il suo prototipo. Si po-
teva scorgere quasi un lontano riflesso della comunità economica
mesopotamica ai tempi di Ebla, in cui i poteri statali assecondavano
le esigenze del commercio.  
Contro questo modello statalista e centralista si esaltava quello dello
Stato minimo (Minimum State) principalmente da intellettuali e po-
liti conservatori britannici e americani. E sempre negli stessi anni,
pur con motivazioni diverse, prendevano corpo rivendicazioni re-
gionali, autonomiste, federaliste, secessioniste, che ottenevano suc-
cessi anche in Stati a forte tradizione centralistica come la Francia,
che introduceva le regioni con legge 2 marzo 1982, o la Spagna, che
tornava alla democrazia e varava una Costituzione il 31 ottobre 1978
che dava largo spazio alle Autonomie.
Possiamo quindi vedere nell’esperienza degli ebrei una fondamenta-
le diversità nella concezione dello Stato, non considerato come un fi-
ne in sé, bensì un semplice mezzo, di certo meno cogente nei con-
fronti dell’individuo rispetto alla legge divina. Ed è forse questa ra-
dicale diversità che rese difficile il dominio di Roma su Israele e
portò alle guerre giudaiche e alla distruzione di Gerusalemme, con
la riduzione dello stato ebraico a colonia romana nel 135 d.C. a ope-
ra dell’imperatore Adriano. D’altra parte è esperienza quotidiana
quella di una certa diffidenza verso lo Stato: la ritroviamo non solo
presso i popoli europei, ma anche presso vaste comunità islamiche
per le quali è più importante la comunità di appartenenza religiosa,
la Ummah, che riguarda sia la struttura che unisce gli Stati islamici,
in particolare quelli arabi, sia l’intera comunità dei credenti.

80 Vedi per esempio, Henili Ohmae, Il mondo senza confini, Il Sole 24 Ore Libri, Milano
1991; La fine dello Stato-nazione, Baldini&Castaldi, Milano 1996.

nord, per quattro secoli e mezzo per Giuda, ma è difficile dire in
quale misura le sue istituzioni siano penetrate e abbiano modificato
la mentalità del popolo”77. E sebbene abbiano convissuto due tra-
dizioni, una più favorevole e l’altra più ostile alla monarchia, en-
trambe 

“si ispirano a una medesima concezione del potere che è fonda-
mentale per il pensiero israelitico, la teocrazia: Israele è il popolo
di Yahvè e non ha altro signore che lui. Per questo Israele, da un
capo all’altro della sua storia, resta una comunità religiosa: è la re-
ligione che unisce in federazione le tribù installate in Canaan co-
me riunirà gli esiliati tornati da Babilonia, è essa che mantiene la
coesione del popolo sotto la monarchia, nonostante la divisione
dei regni. I capi umani di questo popolo sono scelti, accettati o
tollerati da Dio, ma gli restano subordinati e sono giudicati alla
stregua della loro fedeltà all’alleanza indissolubile conclusa tra
Yahvè e il suo popolo. In tale prospettiva, lo Stato, praticamente
la monarchia, appare come un elemento accessorio e, di fatto,
Israele ne ha fatto a meno durante la maggior parte della sua sto-
ria.”78

3. Lo Stato, soluzione provvisoria?

Per l’importanza che ha avuto l’ebraismo nella formazione
dell’Occidente moderno, questi rilievi non sono da trascurare. Alcu-
ni anni fa, un originale e anticonformista francese, manager e scrit-
tore, Henri de Bodinat, pubblicò un volumetto dal titolo provocato-
rio, L’Etat, parenthèse de l’Histoire? (Lo Stato, parentesi della sto-
ria?)79. Erano gli anni in cui si pubblicavano molti libri sui prevedi-
bili effetti della globalizzazione economica sulla struttura tradiziona-
le degli Stati, la loro capacità di controllo sul territorio e sulle gran-
di imprese economiche, i nuovi protagonisti delle decisioni che inte-
ressavano milioni di persone, sempre più insofferenti nei confronti
della burocrazia centralizzata e capaci di ridisegnare i confini e deli-
neare le cosiddette macroregioni transfrontaliere, cioè a cavallo delle
frontiere di due o più Stati, dotate di particolare dinamicità in cam-
po economico. Ne furono opere pilota gli scritti di Kenichi Oh-

77 Ibidem, p. 105.
78 Ibidem, p. 106.
79 Henri de Bodinat, L’Etat, parenthèese de l’Istoire?, Editions P.A.U., Condé-sur-
l’Escvaut 1995.
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registrano un certo recupero da parte dello Stato nella gestione degli
eventi, o almeno una richiesta da parte dell’opinione pubblica di un
suo intervento, anche se sicuramente meno pervasivo e autoritario ri-
spetto al passato, di fronte alle crisi economiche e finanziarie. Ora, se
una previsione non è confortata dai fatti, bisogna dubitare anche del-
l’analisi che ne è alla base. 
La soluzione proposta da de Bodinat, che la definisce “democrazia
interattiva”, sembra proprio una fuga in avanti, specie là dove attri-
buisce un ruolo decisivo alla democrazia diretta resa possibile dalla
tecnologia. Nel volume Potere e libertà83 ho cercato di dimostrare
che in qualsiasi contesto sociale il problema del potere si riduce sem-
pre a una questione di scelta tra possibili soluzioni alternative, e che
ogni scelta favorisce inevitabilmente alcuni interessi (individuali e/o
di gruppo) a detrimento di altri, per cui essa non solo è sempre con-
flittuale, ma, per non lasciare che prevalga sempre e solo la legge del
più forte, presuppone un sistema di regolamentazione del meccani-
smo che presiede alle scelte stesse: un sistema che oggi si chiama Sta-
to e Costituzione pur se inserito in una rete sempre più fitta e co-
gente di norme internazionali. Anche la soluzione tecnocratica fini-
sce in una scelta e non risolve il conflitto tra gli interessi, allo stesso
modo in cui non lo risolve la democracy on line, cioè l’ipotesi che i
cittadini, grazie alle tecnologie telematiche, possano essere continua-
mente chiamati a decidere. 

4. Tra spinte centrifughe e centripete

Se mi sono soffermato sul pensiero un po’ estremista di de
Bodinat, in appendice a quello ebraico come contributo all’idea di
potere e di Stato, è per dimostrare che l’invenzione dello Stato da
parte dei sumeri è sì – d’accordo con de Bodinat – una vicenda re-
cente nel lungo percorso della vicenda umana, ma ha compiuto un
salto di qualità che, forse, corrisponde a un salto evolutivo e quindi
non si è ancora del tutto radicata nel patrimonio genetico dell’uma-
nità. Le stesse cicliche alternanze tra spinte centralizzatrici, che por-
tano al rafforzamento dell’idea di Stato, e spinte centrifughe o de-
centralizzatrici all’interno di singoli Paesi o a livello internazionale
con fasi d’intese e di tensioni, dimostrano la persistenza dei geni tri-

83 Alessandro Corneli, Potere e libertà, Fondazione Achille e Giulia Boroli, Milano 2007.
In particolare la prima parte “Il potere come ordine”.

De Bodinat fondava le sue affermazioni su un semplice calcolo: se
consideriamo l’intera storia della società umana lunga un anno, la
forma-Stato sarebbe apparsa solo a metà dell’ultima settimana e la
sua diffusione sull’intero pianeta come forma organizzativa della so-
cietà sarebbe apparsa solo l’ultimo giorno dell’anno, mezz’ora prima
della mezzanotte. Benché così recente, la forma-Stato ha però a suo
favore il fatto di essersi imposta. Ma la domanda è: fino a che punto
essa è penetrata nella coscienza collettiva, in quella che lo psicoana-
lista svizzero Carl Gustav Jung (1875-1961) chiamava “inconscio
collettivo”? De Bodinat è drastico: 

“In tutte le economie, da diverse centinaia di anni, la prosperità
è sempre stata inversamente proporzionale al peso e all’interven-
to dello Stato... Lo Stato è nato e si è sviluppato non perché è uti-
le, ma perché è un meccanismo ammirabile la cui capacità di ri-
prodursi è straordinaria: lo Stato preleva delle ricchezze che gli
permettono di rafforzare la sua capacità di prelevare le ricchezze.
Un potere che permette di rafforzare il potere. Il sistema è per-
fetto. Anche quando è controllato da un folle o da un cretino,
continua a funzionare.”81

Secondo de Bodinat: 

“Più un sistema è complesso, e questo è il caso delle nostre mo-
derne economie, meno la pianificazione centrale è efficace, e più
le decisioni devono essere prese a livello individuale nel quadro
di regole che preservino l’integrità del sistema. Ci sono troppe va-
riabili troppo aleatorie per il Grande Fratello (Big Brother). Più
una società diventa complessa, più sarà necessario inventare
un’organizzazione politica totalmente decentralizzata, eliminan-
do lo Stato e il suo potere autoritario, che si appoggi su valori e
regole consensuali. Le società relativamente semplici, che hanno
preceduto l’apparizione dello Stato, e le società complesse, come
le nostre società moderne, si congiungono così su un punto fon-
damentale: funzionano meglio senza regolazione autoritaria e
centrale.”82

Molte osservazioni di De Bodinat sono acute e pertinenti, ma la ri-
cetta che egli propone – tutto verrà regolato dal mercato – non solo
appare troppo semplicistica e utopistica, ma soprattutto risulta con-
traddetta dai fatti nazionali e internazionali dell’ultimo decennio, che

81 Henri de Bodinat, L’Etat, parenthèse de l’Histoire?, cit., pp. 93-94.
82 Ibidem, pp. 123-124.
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te”. Un sacerdote gli rende omaggio: da quando gli dei lo hanno sta-
bilito sul trono, il popolo gode di “un buon governo, giorni di giu-
stizia, anni di diritto, piogge abbondanti, un buon commercio, ecc.”.
E con queste parole nella Bibbia (Salmi 72, 4) si trova l’elogio del
buon re:

“Ai miseri del suo popolo renderà giustizia,
salverà i figli dei poveri
e abbatterà l’oppressore.” 

Il collegamento tra re e divinità, lo sappiamo, era largamente am-
messo. In Egitto il faraone – in relazione alla sua carica  e non come
uomo, abbiamo visto – era considerato un dio e chiamato semplice-
mente “il dio” o “il dio buono”: ritenuto figlio di Ra, durante la vita
era un’incarnazione di Horus e dopo la morte era assimilato a Osiri-
de. Benché nel caso egizio la divinizzazione del sovrano fosse spinta
al massimo a livello di formule, il semplice fatto che questa opera-
zione riguardasse tutti i sovrani indistintamente, e tenendo conto
che la classe sacerdotale, cioè l’insieme delle persone che avevano
come compito specifico quello di attivare il collegamento tra gli dei
e gli uomini attraverso i riti, fosse a sua volta legata in modo stretto
al potere politico del faraone, fa pensare a una sovrastruttura ideo-
logica finalizzata al controllo sociale piuttosto che a una vera fede.
Non si deve dimenticare che, a fronte degli Stati di ridotte dimen-
sioni della Mesopotamia, l’Egitto fin dall’unificazione del Nord e del
Sud, cioè del Basso e dell’Alto Egitto, rappresentava il modello al-
ternativo del grande Stato, non di una confederazione di città-Stato
e nemmeno della semplice espansione di una di queste città. Così,
l’eccezionalità del sistema politico egiziano poteva facilmente scivo-
lare in un’eccezionalità riguardo il suo vertice, cioè il faraone, alme-
no per come era visto dall’esterno. 
Forse la classe dirigente egizia si rese conto che solo innalzando al
massimo grado possibile il potere del faraone, cioè rendendolo un
dio in terra, era possibile mantenere una salda struttura sociale, po-
litica e amministrativa. Il fatto che l’immortalità dell’anima, la so-
pravvivenza dopo la morte, inizialmente fosse riservata solo ai fa-
raoni e successivamente fosse estesa alla classe elevata e infine a
chiunque fosse in grado di assicurarsi un adeguato trattamento del
proprio corpo dopo la morte, potrebbe dimostrare che la pretesa
divinità del sovrano era principalmente un mezzo di stabilità so-
ciale. 

bali. Nell’Europa occidentale dopo le vicende delle due guerre fra-
tricide – 1914-1918 e 1939-1945 – si assiste da oltre mezzo secolo a
una spinta centralizzatrice sotto forma di processo di unificazione
economica, giuridica e politica, senza dubbio anche per reazione al-
le sofferenze provocate dagli estremismi nazionalistici, tuttavia si
mostrano ben forti anche i sentimenti di autonomia sia a livello na-
zionale, sia a livello subnazionale. Fa parte dell’esperienza indivi-
duale e generazionale che le sofferenze e i sacrifici tendano a unire
in nome della solidarietà e della speranza nel futuro; ma fa anche
parte della stessa esperienza la constatazione che, passato il perico-
lo, gli interessi individuali e gli egoismi tornino a emergere.
È possibile qualche ulteriore approfondimento che ci consente di
capire i contributi, lontani e vicini nel tempo, delle idee basilari (de-
gli archetipi, direbbe Jung) su cui si fonda la nostra civiltà. Nel mon-
do antico era spesso attribuito al re, e per estensione allo Stato qua-
le espressione di volontà suprema e unificante di una società e di un
popolo, un potere salvifico e benefico nell’interesse del popolo e
per la sua prosperità. 
Questo è il leitmotiv della politica e in parte giustifica alcune consi-
derazioni di de Bodinat, ma bisogna anche ammettere che nelle
masse esiste la propensione, e direi quasi il bisogno, di questa cre-
denza, che diventa fondamento di legittimità.
De Vaux84 ricorda esempi comuni alla Mesopotamia, all’Egitto e a
Israele. Anzi parla di una “idea orientale” che non esito a estendere
a tutta la tradizione occidentale. Un inno dedicato al faraone Ram-
ses IV (1151-1145 a.C.) dice : 

“Quanti erano fuggiti ritornarono alle loro città, quanti stavano
nascosti nuovamente si mostrano;
Quanti avevano fame sono saziati, quanti avevano sete sono dis-
setati;
Quanti erano nudi sono vestiti, quanti erano in cenci indossano
belle vesti;
Quanti erano in prigione sono liberati, quanti erano in catene so-
no piedi di gioia...” 

In Mesopotamia Assurbanipal (668-631 a.C.), ultimo re assiro, dice
a sua volta: “Da quando Assur, Sin, mi hanno fatto salire sul trono,
Adal fece cadere le sue piogge, Ea aprì le sue fonti, il grano crebbe
fino a cinque cubiti alle spighe, il raccolto della terra fu abbondan-

84 Cfr. per le citazioni seguenti: R. De Vaux, op. cit., pp. 117-118.
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risce a una figliolanza naturale, ma a una formula di adozione. Nel
Codice di Hammurapi, l’adottante diceva a colui che adottava: “Tu
sei mio figlio” e se l’adottato voleva rompere il legame così creato di-
ceva: “Tu non sei mio padre”. De Vaux conclude: 

“Il re è dunque adottato da Yahvè, ma ciò non vuole assoluta-
mente significare che gli sia eguagliato, che sia divinizzato... La
religione d’Israele, con la sua fede in Yahvè, Dio personale, uni-
co e trascendente, rendeva impossibile ogni divinizzazione del
re”86. 

Si comprende perché gli ebrei erano esentati, fin dai tempi di Caio
Giulio Cesare (100-44 a.C.) e per suo intervento, da certe prestazio-
ni obbligatorie per gli altri sudditi di Roma, e poi perché i cristiani,
sviluppatisi dal ceppo dell’ebraismo, non potevano accettare una
qualsiasi forma di divinizzazione dell’imperatore. 
Questa problematica della divinizzazione del potere offre lo spunto
per qualche altra riflessione sul rapporto tra potere politico e potere
religioso. Lo ritroviamo all’inizio della civiltà urbana, o semplice-
mente della civiltà da cui discendiamo. Soprattutto nel corso del
XIX secolo da più parti è stata mossa una forte accusa contro l’al-
leanza fra il Trono e l’Altare. Non c’è dubbio che nei diversi popoli
e nelle diverse epoche questa alleanza sia stata stretta a fini di stabi-
lità e conservazione del potere, ma il problema è molto più antico e
fin dall’inizio si presenta come una dicotomia. È ben vero che i re
egizi, assiri o anche fenici erano anche sacerdoti in quanto presiede-
vano ad alcuni riti; quanto a quelli ebrei, di sicuro partecipavano a
cerimonie religiose, svolgendo funzioni sacerdotali. È altrettanto ve-
ro che in Grecia e a Roma la religione era “civica”, cioè strettamen-
te funzionale alle esigenze (politiche) della città. 
Se dappertutto esistevano classi sacerdotali, dotate di una certa au-
tonomia gestionale dei templi e dei loro possedimenti, il popolo più
che i culti ufficiali degli dei protettori seguiva culti di particolari di-
vinità legate ai luoghi o alle professioni. 
Astraendo da tutte le diversità, alla fine troviamo un potere diviso –
anche se spesso riunificato di fatto, per convinzione o per conve-
nienza – tra una dimensione politica (o profana, o laica) e una di-
mensione religiosa. Troviamo re o gruppi dirigenti che strumentaliz-
zano la religione e grandi sacerdoti, o classi sacerdotali (o ordini re-

86 Ibidem, p. 120.

Il “faraone eretico”, Amenofis IV, passato alla storia come Akhena-
ton (1372-1354,  asceso al trono nel 1364), in appena un decennio ri-
voluzionò le credenze e la società egizie, esautorando il clero legato
al culto di Amon e promuovendo il culto di un solo dio, Aton, rap-
presentato dal disco solare, al quale dedicò un inno, che ci è stato
conservato e nel quale non traspare assolutamente una concezione
divina di se stesso. Non solo, Akhenaton impose una modificazione
dell’arte che rappresentava la principale forma di comunicazione del
potere verso le masse: la rappresentazione del faraone e della regina
persero l’immagine stilizzata e ieratica, di eccezionalità rispetto ai
mortali, per assumere quella realistica con i difetti fisici umani che
poco avevano di divino. Così egli appariva con tratti vagamente fem-
minili, il ventre prominente, impegnato in comuni attività domesti-
che e familiari, seppure sempre in compagnia della bellissima mo-
glie, la regina Nefertiti. Ancora giovane, Akhenaton morì in modo
misterioso, forse vittima di una congiura di palazzo che portò alla re-
staurazione del potere del clero e al rafforzamento della casta mili-
tare, anche perché l’Egitto doveva affrontare, proprio in quegli an-
ni, la minaccia del potente impero degli ittiti.
Ciò che voglio dire è che la divinizzazione del faraone era abbastan-
za chiaramente una finzione, di cui erano consapevoli gli stessi be-
neficiari, che conveniva sia al potere politico-dinastico, sia al clero,
che alla sua ombra prosperava. Una dimostrazione indiretta viene
dalla Mesopotamia, che aveva stretti rapporti con l’Egitto per cui sa-
rebbe stato abbastanza naturale che, per consolidare il proprio po-
tere, i re mesopotamici ne seguissero l’esempio. Nonostante la di-
chiarata filiazione divina, osserva De Vaux, il re mesopotamico “ri-
mase uomo tra gli uomini”85. Più concretamente, e utilmente, come
abbiamo visto, gli dei erano considerati i fondatori della regalità, era-
no loro che elevavano al trono i meritevoli e facevano decadere i non
meritevoli, era in loro nome che i sovrani agivano. Allo stesso modo
per secoli in Europa si è data legittimità al potere con la formula “re
per grazia di Dio”, ma in base a una precisa elaborazione filosofica,
espressa da san Paolo, per il quale “ogni potere viene da Dio”. 
Nonostante i tentativi fatti da alcuni studiosi, non si può sostenere
che nell’antico Israele avesse preso consistenza l’idea di una divinità
del re. L’espressione contenuta nel Salmo 2, 7 “Tu sei mio figlio, io
oggi ti ho generato” e rivolta da JHWH al re consacrato non si rife-

85 Ibidem, p. 119.
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va alla ricerca di un altro fondamento, che nel caso della democrazia
è la volontà del popolo: si dirà che gli elettori votano, mettono delle
schede materiali nell’urna, e questo Dio non lo fa. Ma il problema
che viene in evidenza è un altro, il bisogno perenne di dare al pote-
re un fondamento di legittimità che non sia il potere stesso. 
In fondo, sostenere che l’opinione della maggioranza ha il diritto di
prevalere e tradursi in una decisione valevole per tutto il gruppo so-
lo per il fatto di essere maggioranza è una scappatoia che non con-
vince fino in fondo.
Questo è il motivo per cui le società più antiche (quelle che hanno
posto le basi della civiltà urbana o, se si vuole, della società com-
plessa, dello Stato) hanno fondato il potere su una base multiforme:
hanno fatto discendere la sovranità (regalità) dagli dei; hanno stabi-
lito un rapporto preferenziale e unico tra gli dei e i sovrani da essi
scelti o ripudiati; hanno circondato i re con le assemblee degli an-
ziani, vale a dire dei capi delle tribù, che all’origine davano ai popo-
li una identità, e loro discendenti (l’aristocrazia, la nobiltà); hanno
creato un canale alternativo attraverso cui la volontà divina si mani-
festa, i sacerdoti; hanno inventato i codici affinché la giustizia aves-
se un modello di riferimento; hanno creato il mercato, cioè l’econo-
mia fondata sulla produzione per lo scambio, affinché i diversi gra-
di di laboriosità e intelligenza dei singoli e dei popoli potessero
esprimere nuove gerarchie di potere su scala cittadina, regionale o fi-
no ai limiti del mondo allora conosciuto. 
Con le varianti e gli specifici contributi dei singoli popoli si è co-
struito un patrimonio culturale in continua effervescenza, che ha svi-
luppato i concetti di trascendenza, di autorità, di territorio, di co-
municazione fondata sulla scrittura: un patrimonio che, dopo circa
3000 anni, è stato filtrato dalle capacità critiche dei greci, un popo-
lo che proveniva da un ramo dello stesso ceppo indoeuropeo a cui
appartenevano alcuni popoli mesopotamici e iranici.
Con la differenza che i greci si erano fermati in una terra priva di
estese pianure e di grandi fiumi – come il Tigri, l’Eufrate, il Nilo e,
più a est, l’Indo –, ma montagnosa e con le coste frastagliate, ideali
ripari per le imbarcazioni ma anche un invito al mare, ai viaggi, al-
l’esplorazione. I diversi sottogruppi etnici dei greci – achei, ioni, eo-
li – conquistarono il territorio con le armi in pugno verso la fine del
III millennio a.C., aprendosi intorno al 1600 a.C. ai benefici influssi
della civiltà minoica, che fioriva nell’isola di Creta (2000-1400 a.C.),
snodo dei traffici con l’Egitto e l’Asia che si affaccia sul Mediterra-

ligiosi), che strumentalizzano il potere politico. Ma questa distinzio-
ne resta ed è, va sottolineato, una primitiva e mai del tutto scompar-
sa forma elementare di pluralismo, una specie di dialettica interna al-
le società della civiltà di cui facciamo parte. 
Lo stesso spirito laico, la rivendicazione dell’autonomia del potere
politico, che trova in se stesso la propria giustificazione in quanto le-
gittimo autore delle decisioni che valgono per tutta una comunità,
nasce distinguendosi dal, e talvolta opponendosi al, potere religioso.
Si tratta quasi di un rigetto istintivo contro l’idea di un potere mo-
nocratico o totalitario, che pretenda di essere politico e religioso al-
lo stesso tempo. 
Il totalitarismo, sotto qualsiasi forma, è infatti un potere che non am-
mette contropoteri, che non ammette limitazioni. Ed è un potere che
non lascia scampo, non lascia alcuno spazio di libertà, all’individuo.
Abbiamo documentazione, fin dai tempi remoti, della contrapposi-
zione tra questi due poteri, già rilevabile in quella distinzione di fun-
zioni che abbiamo visto in Dumézil. Non meraviglia che la distin-
zione di funzioni comporti distinzioni e distribuzioni di potere e
quindi anche conflitti quando si devono prendere decisioni che, in-
teressando tutta la comunità, finiscono per modificare la stessa di-
stribuzione del potere.
Uno dei padri del liberalismo moderno, il francese Alexis de Toc-
queville (1805-1859), analizzando la democrazia negli Stati Uniti, at-
tribuì alla religione un ruolo decisivo nella protezione della libertà
degli individui. Staccata dalla sfera politica – questo può avvenire sul
piano formale e giuridico più che su quello individuale – la libera
manifestazione del proprio credo religioso aiuta a rispettare l’altro,
protegge i costumi, influisce indirettamente sulla cosa pubblica con-
tribuendo con la pluralità di vedute a un pluralismo senza il quale
non c’è dibattito e le scelte sono solo la manifestazione della volontà
del più forte. Nella stessa Grecia e a Roma i culti tributati a singoli
dei erano spesso la base di differenziazioni sociali e politiche e costi-
tuivano l’anima di veri e propri partiti, cioè contribuivano al plura-
lismo, che è una concreta manifestazione di libertà.
Quell’antica idea di regalità, che abbiamo visto sorgere in Mesopo-
tamia, nello stesso modo in cui sembra unire potere politico e pote-
re religioso, di fatto li divide. L’origine divina del potere politico è un
punto di forza per i sovrani, ma è anche un punto di debolezza, al-
lorché s’invoca il giudizio divino contro quello del sovrano, o dello
Stato. E il potere politico, quando si libera dal fondamento divino,
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nicia, e la scrittura alfabetica di una ventina di caratteri, di origine fe-
nicia. I micenei avevano viaggiato in lungo e in largo – si pensi ai
viaggi di Ulisse e degli altri eroi omerici – arrivando fino alla Sicilia,
all’Italia meridionale, ma risalendo anche l’Adriatico fino al Veneto,
e commerciando anche con i popoli nordici del mar Baltico, se-
guendo la “via dell’ambra”87. Inoltre, molte polis si svilupparono da
antiche città micenee, altre furono fondate nelle piccole zone pia-
neggianti o in riva al mare.
Le polis avevano dimensioni limitate, ma erano indipendenti le une
dalle altre. Da ciò sono derivati due concetti fondamentali della cul-
tura greca: il culto e il valore supremo dell’indipendenza, in cui la li-
bertà è intesa come la capacità di prendere decisioni in modo auto-
nomo, e il valore della finitezza. Ciò che è limitato è gestibile, è, co-
me si dice oggi, “a dimensione umana”, e può quindi essere conti-
nuamente perfezionato. La città ideale tracciata da Platone aveva
poche migliaia di cittadini (a pieno titolo), con una conseguenza pra-
tica importante: che la democrazia greca era una democrazia diretta,
in cui i cittadini (a pieno titolo) occupavano a turno una qualche ca-
rica politica, partecipavano alle discussioni e alle deliberazioni ri-
guardanti tutta la città.
Alla base della formazione delle polis ci fu il processo detto sineci-
smo (“abitare insieme”), allorché alcuni gruppi, analoghi alle tribù e
ai clan del Vicino Oriente, decidevano di mettersi insieme per fare
fronte a esigenze di difesa o economiche. In qualche caso si trattava
di piccoli centri che confluivano in un centro più grande già esisten-
te (così, per esempio, avvenne per la città di Atene); in altri casi ve-
niva decisa la fondazione di una nuova città. I capi dei clan diventa-
vano automaticamente i maggiorenti della nuova entità politica, la
cui dinamica interna era dettata dai rapporti tra le diverse “fami-
glie”. Le polis, dopo un iniziale regime monarchico, tra l’800 e il 650
a.C., determinato dal prevalere del fattore militare, si trasformarono
in oligarchie (“governo dei pochi”), caratterizzate dalla concentra-
zione del potere nelle mani degli aristocratici che detenevano la
maggior parte delle terre: qualcosa di analogo ai comuni italiani del
XII e XIII secolo. E come nei comuni c’erano i guelfi e i ghibellini,

87 L’ambra è una resina fossile (ne esistono diverse varietà), molto ricercata nell’antichità
(specie in Egitto) perché usata per fare gioielli. Se strofinata, ha la proprietà di elettriz-
zarsi: i greci la chiamavano elektron (da cui elettricità) e ne ebbero conoscenza grazie al-
l’invasione dei dori che provenivano dal nord Europa (area baltico-russa) dove esisteva-
no depositi di questa sostanza, cui venivano attribuite anche proprietà particolari, come
quella di far passare il mal di testa o cacciare gli incubi.

neo, e dando vita alla civiltà micenea (1600-1200 a.C.), quella degli
eroi omerici e della guerra di Troia. A essa s’ispirarono i poeti della
Grecia classica, emersa intorno al IX secolo a.C. dopo che la civiltà
micenea era stata cancellata dall’invasione di un altro gruppo in-
doeuropeo, quello dei dori, che provocarono movimenti migratori
di gruppi di greci verso le isole dell’Egeo e le coste dell’Asia minore,
mettendoli a più stretto contatto con le superiori civiltà del Vicino
Oriente. I rapporti con questi popoli più ricchi e progrediti favori-
rono il commercio e gli scambi culturali e una riorganizzazione ge-
nerale delle società greche che videro la diffusione del modello del-
la città-stato (polis). 
Nell’VIII secolo a.C., la Grecia pullulava di città-stato, dominate da
un’oligarchia del denaro e del commercio, che riproducono la strut-
tura già vista nelle città sumere, ma con un grado più spinto di au-
tonomia, favorito dalla conformazione montuosa del territorio che
rendeva difficili i collegamenti via terra. Lo schema era lo stesso:
città, cinte di mura, che controllavano un limitato territorio circo-
stante adibito a pastorizia e agricoltura; in alto, l’acropoli (“città al-
ta”), luogo fortificato, sede dei templi degli dei protettori della città,
rifugio dei cittadini in caso di attacco; in basso, l’agorà, cioè la piaz-
za dove si svolgono gli affari (mercato) e dove si tengono le assem-
blee dei cittadini per prendere le decisioni. Come i sumeri, i greci,
pur divisi politicamente, avevano una forte consapevolezza della
propria unità e identità culturale, che si manifestava nel culto in co-
mune di dei “nazionali” e in alcuni eventi che avevano lo scopo di
riaffermare questa unità, come i giochi che si svolgevano nella città
di Olimpia ogni quattro anni ed erano dedicati al dio più importan-
te, Zeus (il romano Giove), a partire dalla data tradizionale del 776
a.C., cioè una ventina di anni prima della fondazione di Roma.
Tra l’VIII e il VII secolo a.C. l’aumento della popolazione, le guerre
frequenti tra le polis per il controllo di nuovi territori, le crisi politi-
che interne causate da forti lotte sociali tra le classi inferiori e quelle
superiori, e in particolare tra i latifondisti e i piccoli agricoltori in-
debitati, provocarono una serie di forti ondate migratorie verso
oriente (Tracia e coste del Mar Nero) e verso occidente (Italia meri-
dionale e Sicilia, coste della Francia e della Spagna, oltre che libi-
che).
La civiltà micenea lasciò tuttavia una eredità importante alla civiltà
greca vera e propria: non solo la memoria di gesta e imprese eroiche,
ma l’abilità marinara, appresa durante i rapporti con Creta e la Fe-
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Il legislatore era un personaggio, la cui storicità non è sempre da tut-
ti ammessa, che personalizzava l’approvazione di una costituzione
posta a fondamento della vita della città, un patto sottoscritto dai ca-
pi dei clan e approvato dal demos, il popolo. In genere si ricorreva a
un uomo famoso per saggezza e virtù di costumi, o per grande rigo-
re e intransigenza. Così avvenne a Sparta con Licurgo e ad Atene con
Dracone. Il tiranno (da tyrannos, “dominatore”) è invece un perso-
naggio che appartiene all’aristocrazia, conquista il potere in genere
con un colpo di mano e lo mantiene con la forza, la corruzione e so-
prattutto con il favore dei ceti popolari più bassi, che si accontenta-
no di distribuzioni di cibo e di feste. 
Bisogna fare però attenzione: spesso il tiranno era un uomo di ele-
vati principi e di alta formazione, interessato al bene della polis, agi-
va soprattutto per contenere le sopraffazioni degli aristocratici, che
restavano impunite, e mettere fine alle lotte tra le loro famiglie. Po-
teva così essere apprezzato come pacificatore, ma spesso era anche
un uomo di cultura, protettore delle arti, promotore di lavori pub-
blici, di cui beneficiavano artigiani e lavoratori in genere. Fu, per
esempio, il caso dell’ateniese Clistene (565-507 a.C.), che, per con-
tenere il potere degli aristocratici e aprire la strada al sistema de-
mocratico, attuò nel 501-500 a.C. una profonda riforma politica:
l’Attica (la regione di Atene) fu suddivisa in dieci tribù delimitate
su base territoriale, ciascuna delle quali era divisa in tre distretti,
uno situato nella pianura, uno nella parte montuosa, uno nella zo-
na costiera; ogni tribù eleggeva un magistrato, un arconte (supremo
magistrato con compiti amministrativi e giurisdizionali) e uno stra-
tega, che era il comandante del contingente di soldati (opliti) forni-
to dalla tribù. Inoltre ogni tribù eleggeva 50 rappresentanti che an-
davano a costituire il governo della città, detto Bulé, composto
quindi di 500 membri. Inizialmente gli strateghi comandavano l’e-
sercito a turno con eguale potere, poi il comando fu affidato a un
solo stratega. La carica di stratega divenne sempre più importante,
assumendo anche poteri politici, sia perché la sua elezione passò al-
l’intera assemblea popolare (Ecclesia), sia perché era consentita la
rielezione: in questo modo, per esempio, Pericle (495 a.C.-429 a.C)
fu eletto consecutivamente per quasi trent’anni e di fatto e di dirit-
to fu la guida di Atene.
La riforma di Clistene fu indubbiamente un passo avanti verso la
democrazia, poiché prima Atene era stata retta dalla costituzione
data da Dracone, che era a base timocratica, cioè fondata sulla ric-

i bianchi e i neri, così nelle polis greche c’erano le fratrie, derivanti
dalle primitive aggregazioni tribali, ciascuna con i propri capi che si
contendevano il potere politico e quindi l’egemonia all’interno della
città.
Caratteristiche erano le anfizionie (alleanze sacre) tra diverse polis,
spesso limitrofe, che all’inizio si limitavano a gestire in comune san-
tuari e relative feste religiose, poi assunsero un profilo più politico
che mirava a dirimere le controversie che sorgevano tra gli alleati o
a piegare le polis riottose alle decisioni comuni: una specie di picco-
le ONU.    
Molto spesso la limitata estensione dei territori, che riduceva le ri-
sorse disponibili, provocava guerre tra le polis allo scopo di conqui-
stare i territori e le risorse di città vicine. La cultura della guerra, che
è parte considerevole della civiltà occidentale, nasce proprio in Gre-
cia e trova la sua espressione ideale nell’Iliade: nel poema l’esaltazio-
ne della guerra si scontra con l’appassionata esortazione a far preva-
lere i sentimenti di umanità, ma l’idea eroica che comunque tra-
smette ha costituito la spina dorsale della cultura greca classica.
L’alternativa alla guerra, che di per sé richiama la fondazione di città
di stile sumerico nell’area siriana già nella metà del III millennio
a.C., fu la fondazione di colonie. Una parte consistente della popo-
lazione della polis decideva di emigrare in terre lontane, vi fondava
una copia della città di origine e si dava proprie leggi affermando la
propria indipendenza rispetto alla madrepatria, di cui conservava
lingua, tradizioni e costumi. In alcuni casi queste migrazioni furono
la conseguenza di lotte politiche interne per cui la fazione soccom-
bente decideva di emigrare: lo stesso fenomeno per cui nell’Europa
del XVII secolo minoranze soprattutto religiose, non volendo sotto-
stare alla religione ufficiale, si risolsero a emigrare in America.
La colonizzazione si sviluppò sia verso oriente (Tracia e coste del
Mar Nero), sia verso occidente (Sicilia, Italia meridionale, coste del-
la Spagna e della Francia). Le conseguenze economiche e politiche
furono notevoli. Lo sviluppo dei commerci tra colonie e città d’ori-
gine accrebbe in queste ultime il potere degli artigiani e dei com-
mercianti a scapito della vecchia aristocrazia fondiaria (analogamen-
te alla crescita di potere e influenza della borghesia nei comuni ita-
liani rispetto alla nobiltà feudale e terriera). Gli scontri che ne se-
guirono – guerre sociali più che guerre civili – aprirono la strada a
due figure politiche caratteristiche del panorama politico greco pre-
democratico: il legislatore e il tiranno. 
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zione chiusa (falange) e la loro forza d’urto risultava  irresistibile, su-
perando i duelli individuali, eroici, dell’età omerica88.
La potenza militare di Sparta si fondava su un modello di società che
vietava ai suoi cittadini qualsiasi attività che non fosse legata alla pre-
parazione militare. Dall’età di 7 anni i bambini venivano tolti alle fa-
miglie e addestrati alla forza fisica, al coraggio e alla solidarietà tra
commilitoni. Anche gli adulti facevano vita in comune e prendevano
i pasti in comune (sissizi). 
Secondo la tradizione, Licurgo assegnò a ciascuno dei 9000 spartia-
ti un lotto di terreno uguale, che veniva coltivato da iloti (schiavi):
così ciascun cittadino aveva mezzi sufficienti per sopravvivere senza
lussi, che erano vietati. Questi lotti erano inalienabili e rimanevano
proprietà dello Stato, ma non così le terre successivamente conqui-
state e ripartite, che potevano essere oggetto di compravendita; ne
derivava che, sotto l’apparente uguaglianza di tutti gli spartitati, si
registravano differenze economiche di fatto.  
Ma in base a quali requisiti si era spartiati? Occorreva anzitutto che
entrambi i genitori appartenessero a famiglie spartiate. Coloro che
nascevano da un padre spartiate e una madre di condizione ilotica
erano detti motaci. Questi potevano ricevere la stessa educazione de-
gli spartiati e occasionalmente venivano ammessi ai sissizi (i pasti co-
muni consumati dai cittadini spartani, divisi in comunità di una
quindicina di persone), ma non godevano dei diritti politici. I bam-
bini che nascevano da genitori entrambi spartiati venivano esamina-
ti per stabilire la loro idoneità fisica; i neonati che non superavano
l’esame venivano abbandonati sul monte Taigeto e lasciati morire,
ma spesso erano raccolti e allevati dalle famiglie degli schiavi. La pie-
na cittadinanza poteva essere conservata a patto di mantenere in for-
ma il proprio corpo e non sperperare le proprie sostanze, altrimenti
si era retrocessi in una classe inferiore, simile a quella dei motaci. Il
servizio militare permanente durava dai 19 ai 60 anni. Non meravi-
glia, quindi, che gli spartani  fossero rispettati e ammirati in tutta la
Grecia e anche fuori dove talvolta servivano come mercenari.
Il sistema decisionale politico spartano era imperniato sul consiglio
degli anziani, la Gerusia, che aveva poteri giudiziari e soprattutto po-
litici. In questa sede si formulavano le proposte da sottoporre all’A-
pella, di cui facevano parte tutti gli spartiati di oltre 30 anni e che po-

88 Per una efficace illustrazione della tattica militare greca, vedi Victor Davis Hanson,
L’arte occidentale della guerra, Mondadori, Milano 1990.

chezza: alle cariche più alte potevano accedere solo i rappresentan-
ti delle tre classi più ricche. Dracone fece fare un passo avanti alla
giustizia, limitando comunque il potere degli aristocratici, poiché
vietò la vendetta privata per i delitti di sangue e ne affidò il giudizio
ai tribunali.  
Che cosa cogliamo da questi fatti? L’importanza attribuita alle “re-
gole del gioco” politico, un principio fondamentale che è centrale
anche nel moderno costituzionalismo: il potere si esercita legittima-
mente, quindi deve essere obbedito solo se è stato conquistato per
via legale, cioè seguendo determinate procedure, l’elezione popola-
re nel caso specifico. Questo non escludeva che i più abili, i più elo-
quenti, i più ricchi potessero risultare avvantaggiati, non escludeva
che fosse possibile corrompere e comprare i voti, ma imponeva il ri-
spetto di una procedura, l’elezione, e quindi la partecipazione po-
polare. Questa era la democrazia greca, in particolare la democrazia
ateniese, che non andava esente da difetti, come quando la volontà
della maggioranza, opportunamente manipolata, cacciava dalla città
cittadini illustri o scambiava per interesse generale quello che era
l’interesse di un singolo individuo o del suo gruppo di appartenen-
za. Questa difficoltà non è stata mai risolta e ha costituito la causa
della riflessione critica più approfondita da parte dei filosofi, come
Platone e Aristotele.
A Sparta, invece, fu Licurgo a dare la costituzione. La sua vita è av-
volta nel mistero e nella leggenda, ma in ogni caso gli fu sempre at-
tribuita la legislazione spartana: due re, scelti all’interno di un consi-
glio di 30 anziani (Gerusia) di cui essi stessi facevano parte, e l’as-
semblea popolare (Apella) costituita dagli spartiati, cioè dai cittadi-
ni di Sparta in grado di portare le armi. 
Il termine sparte significa “dispersa” e, infatti, Sparta nacque nel X
secolo a.C. per sinecismo, cioè per l’aggregazione di almeno quattro
villaggi distinti di insediamenti dorici ciascuno dei quali riuniva più
fratrie, a loro volta costituite da famiglie. Si trova traccia di que-
st’aggregazione nella formula dei due re e nella Gerusia, dove sede-
vano i discendenti dei capi di queste famiglie. Nel corso dell’VIII se-
colo Sparta iniziò a espandersi, conquistando i territori limitrofi e
rendendo schiavi i loro abitanti. A parte la fondazione della colonia
di Taranto, Sparta seguì una politica opposta a quella delle altre po-
lis: anziché fondare colonie oltremare, puntò sull’espansione terre-
stre facendo affidamento sulla propria forza militare e sulla superio-
re organizzazione tattica: gli opliti combattevano schierati in forma-
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camente distribuiva il potere tra i due re, gli anziani e l’assemblea
popolare, e il meccanismo decisionale risultava orientato a funzio-
nare con prudenza e ponderazione, un freno alle decisioni rapide e
fondate sull’emozione. 
Sparta, dopo la gloria conquistata nelle guerre contro i persiani e
nella guerra del Peloponneso contro Atene, è gradualmente scom-
parsa dalla storia e, quando si pensa alla Grecia, si pensa ad Atene,
alla sua filosofia, alla sua letteratura, alla sua arte, ma il modello po-
litico spartano – per la verità molto spesso idealizzato – ha sempre
colpito per il suo rigore morale, il rifiuto del lusso, il senso del do-
vere, il patriottismo spinto talvolta fino all’egoismo. Platone, che era
un aristocratico e un antidemocratico, era un ammiratore di questo
modello e nelle sue opere politiche cercò di fondarlo su basi razio-
nali, spostando il potere dagli “anziani” ai “sapienti”. Una linea di
pensiero arrivata fino a noi che da un lato si presenta come critica
agli eccessi del consumismo e aspirazione all’ugualitarismo e dall’al-
tro lato, più importante, come soluzione tecnocratica e non ideolo-
gica al problema del potere. 

5. Atene e Sparta 

Le differenze tra Atene e Sparta sono numerose e profon-
de. Pericle (495-429 a.C.) non le vedeva solo nelle diverse organiz-
zazioni costituzionali, ma più in profondità, nello spirito stesso dei
due popoli: gli ateniesi erano ioni, gli spartani dori. All’inizio del suo
discorso per ricordare i primi caduti nella guerra del Peloponneso,
il grande conflitto che oppose ateniesi e spartani e i rispettivi alleati
per quasi un trentennio (431-404 a.C.), vera e propria guerra fratri-
cida tra i greci che aprì la strada pochi decenni più tardi all’egemo-
nia macedone, Pericle sottolinea le differenze di ordine istituziona-
le90: 

“Noi abbiamo una forma di governo che non guarda con invidia
le costituzioni dei vicini, e non solo non imitiamo gli altri, ma an-
zi siamo noi stessi di esempio a qualcuno. Quanto al nome, essa
è chiamata democrazia, poiché è amministrata non per il bene di
poche persone, bensì di una cerchia più vasta: di fronte alle leg-
gi, però, tutti, nelle private controversie, godono di uguale tratta-

90 Le citazioni che seguono del discorso di Pericle sono tratte da: Tucidide, La guerra del
Peloponneso, Libro II, 37-46, Mondadori, Milano 1963, vol. I, pp. 135-142.

teva solo approvarle o respingerle per acclamazione. Plutarco (46-
127 d.C.), autore tra l’altro delle Vite parallele, narrando la vita di Li-
curgo afferma che se il demos “fa una proposta aberrante”, gli an-
ziani e i re “ne siano respingitori” e pongano “termine all’assemblea
popolare”89. Il significato di questo passo di Plutarco sembra essere
che quando la Gerusia presentava una proposta l’Apella poteva ap-
provare, respingere o avanzare proposte correttive, ma in quest’ulti-
mo caso la Gerusia si riuniva di nuovo per poi tornare di fronte al-
l’assemblea o con la primitiva proposta immutata, o con l’accogli-
mento delle correzioni, e a questo punto l’assemblea popolare pote-
va solo approvare.
A prima vista sembra di trovarci di fronte a un sistema oligarchico
puro, in cui sono i pochi a decidere, ma la Gerusia non era un orga-
nismo a cui si apparteneva per diritto ereditario: i suoi componenti
erano eletti tra tutti gli spartiati che avevano compiuto 60 anni e re-
stavano in carica a vita. Anche in questo caso l’elezione avveniva per
acclamazione e un consesso di giudici valutava l’intensità delle grida
ed è presumibile che le famiglie e i clan di appartenenza dei candi-
dati svolgessero un ruolo in queste elezioni, ma questo meccanismo
esclude che a Sparta ci fosse una aristocrazia di nobili chiusa nei pro-
pri privilegi. Una base democratica era quindi presente, tanto più
che il potere della Gerusia e dei due re era limitato dal consiglio dei
cinque efori (ispettori, sorveglianti), anch’essi eletti dall’Apella tra gli
spartiati senza limiti di età. C’era quindi uno spiraglio anche per i
più giovani, ma con il limite che gli efori restavano in carica un an-
no e non erano rieleggibili. In altre parole: a Sparta ci si fidava assai
poco del giudizio dei giovani. I poteri degli efori erano molto ampi
(avevano vaste competenze giudiziarie, ricevevano gli ambasciatori,
firmavano i trattati, presiedevano l’assemblea, potevano ordinare la
mobilitazione dell’esercito, rimuovere i magistrati dai loro incarichi,
e in generale controllavano che gli altri organi, compresi i re, eserci-
tassero i loro poteri nei limiti stabiliti dalla tradizione), ma le loro de-
cisioni dovevano essere prese all’unanimità. Cicerone li paragonò ai
tribuni della plebe, ma Aristotele ai tiranni. Comunque, una volta
scaduto il mandato, il loro operato veniva esaminato dai successori
con il rischio di punizioni fino alla condanna a morte.
È innegabile l’originalità del modello politico spartano che restò sta-
bile per cinque secoli, ammirato da molti ed esecrato da altri. Tecni-

89 Plutarco, Vite, Licurgo, 6. Cito dall’edizione Utet, Torino 1998, p. 43.
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mo urtati se uno si comporta a suo gradimento, né gli infliggiamo
con il nostro corruccio una molestia che, se non è un castigo vero e
proprio, è pur sempre qualche cosa di poco gradito”. Legittimo,
quindi, comportarsi come meglio piace, vestirsi alla moda, sfoggiare
eleganza. Ma c’è un limite: “quando si tratta degli interessi pubblici
abbiamo un’incredibile paura di scendere nell’illegalità”. Ecco spun-
tare il formalismo giuridico, il rispetto delle regole e delle procedu-
re per non essere attaccati: tutte le decisioni devono essere fatte se-
condo le norme e nel rispetto del comune sentimento.
Posto questo punto fermo, Pericle torna a esaltare il modo di vita
ateniese, il gran tempo dedicato agli svaghi e ai divertimenti, il pia-
cere di avere “case fornite di ogni conforto, il cui godimento quoti-
diano scaccia da noi la tristezza”: sembra di assistere a uno spot pub-
blicitario che avvicina molto a noi l’antica Atene di Pericle. Tutto ciò
è possibile grazie al libero commercio: 

“Affluiscono poi nella nostra città, per la sua importanza, beni
d’ogni specie da tutta la terra e così capita a noi di poter godere
non solo tutti i frutti e prodotti di questo paese, ma anche quelli
degli altri, con uguale diletto e abbondanza come fossero nostri.” 

È l’elogio ante litteram della globalizzazione economica, della possi-
bilità di fare affluire qualsiasi bene da qualsiasi parte del mondo per
rendere più piacevole e comoda la vita. 
Questa libertà non ha confini, anzi viene messa in mostra, è parte
della strategia d’immagine del Paese anche quando è in gioco la sua
sicurezza: 

“Anche nella preparazione di guerra ci segnaliamo sugli avversa-
ri. La nostra città, per esempio, è sempre aperta a tutti e non c’è
pericolo che, allontanando i forestieri, noi impediamo ad alcuno
di conoscere o di vedere cose da cui, se non fossero tenute na-
scoste e un nemico le vedesse, potrebbe trar vantaggio; perché fi-
diamo non tanto nei preparativi e negli stratagemmi, quanto nel
nostro innato valore che si rivela nell’azione.”

Il passaggio appena citato è fondamentale. Fa immediatamente ve-
nire alla mente la strategia adottata dagli Stati Uniti nei confronti
dell’Unione Sovietica dopo la fine della seconda guerra mondiale:
come questa si era chiusa nella segretezza, così quelli facevano co-
noscere tutto di se stessi a tutto il mondo. 
Innegabile una buona dose di presunzione, fondata sul quel valore
“innato” che vorrebbe far credere a una superiorità intrinseca del-

mento; e secondo la considerazione di cui uno gode, poiché in
qualche campo si distingue, non tanto per il suo partito, quanto
per il suo merito viene preferito nelle cariche pubbliche; né, d’al-
tra parte, la povertà, se uno è in grado di fare qualche cosa di uti-
le alla città, gli è di impedimento per l’oscura sua posizione so-
ciale.”

Per la prima volta viene adoperato il termine “democrazia”. Ma Pe-
ricle non ne riferisce l’essenza al metodo decisionale, bensì al fine:
non è, dice, una forma di potere a vantaggio di pochi, “bensì di una
cerchia più vasta”. Quindi non di pochi ma nemmeno di tutti: affer-
mazione onesta, poiché nessun sistema politico avvantaggia tutti al-
lo stesso modo e perciò la democrazia è un sistema che avvantaggia
i più e, soprattutto, in questa cerchia di favoriti si può entrare grazie
alle proprie capacità. L’uguaglianza tra tutti è spostata altrove, di
fronte alla legge, di fronte ai tribunali: affermazione teoricamente
ineccepibile, ma nella pratica spesso disattesa. 
Nel bel volume di Fritz Schachermeyer su Pericle si trovano pagine
illuminanti sull’uso politico dei processi per colpire gli avversari, con
tanto di ricorso a false accuse e false testimonianze, a dimostrazione
che la giustizia si lasciava influenzare da considerazioni politiche91.
Il concetto pericleo di uguaglianza era quello di “uguaglianza delle
opportunità”: un concetto facile da difendere e da condividere in un
periodo di prosperità come era quello attraversato da Atene alla vi-
gilia della guerra. Nella possibilità di cogliere le opportunità risiede-
va sostanzialmente la libertà e l’uguaglianza veniva spostata psicolo-
gicamente in un futuro di uguaglianza di ricchi e benestanti. Perciò
“disprezzato era solo lo stupido, il perdigiorno e il pigro a cui il mi-
glioramento della propria esistenza stava altrettanto poco a cuore
quanto la prosperità dello Stato”92. Da qui sorgeva la legittimità di
chi eccelleva in qualche campo e otteneva l’elezione alle cariche pub-
bliche: ne derivava il ripudio di “prescrizioni educative statali di ti-
po spartano (che) erano per gli ateniesi una mostruosità”93 in quan-
to avrebbero impedito lo sviluppo e la manifestazione delle singole
e diverse personalità individuali.
In evidente polemica con il sistema di vita spartano, che mirava al-
l’uniformità dei comportamenti, Pericle afferma: “Noi non ci sentia-

91 Cfr. Fritz Schachermeyer, Pericle, Salerno Editrice, Roma 1985.
92 Ibidem, pp. 81-82.
93 Ibidem, pp. 83.
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“In una parola, io dico che non solo la città nostra, nel suo com-
plesso, è la scuola dell’Ellade, ma mi pare che ciascun ateniese,
cresciuto a questa scuola, possa rendere la sua persona adatta al-
le più svariate attività, con la maggior destrezza e con decoro, a
se stesso bastante.”

Da questi brani tratti dall’orazione funebre di Pericle – riportata, o
ricostruita, da Tucidide – grande è la luce, ma non mancano le om-
bre. Alla fin fine, anche Pericle era l’espressione di 

“una vera e propria cerchia periclea, formata da antiche, stimate
e ricche famiglie che avevano l’ultima parola nelle loro file e che
tramite vincoli matrimoniali erano legate fra loro in modo molto
più complesso di quanto sappiamo... Pericle dava importanza an-
che nella sua politica familiare a rapporti fondati sulla sicurezza e
la fiducia. Ma questo non escludeva naturalmente che egli acco-
gliesse con estrema libertà nella cerchia dei suoi collaboratori an-
che persone di famiglie minori, anzi veri e propri “uomini nuovi”
e che li favorisse energicamente quando essi si segnalavano per
capacità e meritavano la sua fiducia.”94

Dietro tanto scintillio di parole e di concetti, dietro la facciata della
democrazia, il potere era competitivo tra gruppi e famiglie che si tra-
scinavano dietro le masse popolari, ma oligarchico, in modo sostan-
zialmente vicino al sistema spartano e a quel sistema persiano che
con tanto furore i greci avevano combattuto con le armi e con le pa-
role fino a convincere contemporanei e posteri dell’esistenza di una
reciproca e irriducibile contrapposizione. Proprio su questa guerra
ideologica Atene aveva costruito la propria grandezza e la propria
egemonia.         
Si deve tuttavia restare ammirati di fronte alla grande costruzione
ideale di Pericle, sotto la cui guida Atene raggiunse i vertici dell’e-
spressione artistica, dimostrando la potenza della forza ideale che af-
fronta tutte le difficoltà e gli insuccessi, ma sempre risorge. Esami-
nando le caratteristiche delle altre civiltà del Vicino Oriente, abbia-
mo visto come il consenso del popolo nei confronti del potere ve-
nisse cercato e giustificato attraverso vari meccanismi. A questo pro-
blema Pericle rispose teorizzando il modello democratico, la diretta
partecipazione popolare al processo decisionale, anche se a questo
processo, diversamente dai nostri tempi, potevano partecipare solo i
cittadini della polis a pieno titolo. D’altra parte, anche le nostre mo-

94 Ibidem, p. 142.

la gente ateniese sugli spartani. Alla fine, tuttavia, Atene perse la
guerra.
Pronunciato a guerra appena iniziata, Pericle aveva molte ragioni di
sentirsi orgoglioso e sicuro. Per questo passa a celebrare i caratteri
del suo popolo: 

“Noi amiamo il bello, ma con misura; amiamo la cultura dello
spirito, ma senza mollezza. Usiamo la ricchezza più per l’oppor-
tunità che offre all’azione che per sciocco vanto di parola, e non
il riconoscere la povertà è vergognoso tra noi, ma più vergogno-
so non adoperarsi per fuggirla.”

A questo punto Pericle ritorna sulla democrazia. Afferma che gli ate-
niesi sono del tutto in grado di curare gli affari personali e di inte-
ressarsi alla cosa pubblica, e chi non lo fa non è considerato un uo-
mo pacifico, “ma addirittura un inutile”. 
Quindi affronta la questione chiave del modo in cui in democrazia si
prendono le decisioni: 

“Noi stessi o prendiamo decisioni o esaminiamo con cura gli
eventi: convinti che non sono le discussioni che danneggiano le
azioni, ma il non attingere le necessarie cognizioni per mezzo del-
la discussione prima di venire all’esecuzione di ciò che si deve fa-
re... Agli altri, invece, l’ignoranza provoca baldanza, la riflessione
apporta esitazione.”

La procedura è chiara: discussione, dibattito senza limiti, perché nel-
la discussione emergono tutti gli aspetti di un problema e quindi la
soluzione che emerge è la più informata possibile. Libertà d’infor-
mazione, pertanto, come base della discussione, ma libertà d’infor-
mazione tra “informati”, cioè tra cittadini che si interessano degli af-
fari pubblici, non discussione a se stante, per partito preso, per il gu-
sto di obiettare. 
Ora è questo il bivio dove è arrivata la nostra democrazia: di sicuro
il cosiddetto pluralismo informativo assicura la libertà d’informa-
zione, ma le informazioni vere e decisive non sono sempre alla por-
tata di tutti e perciò le decisioni prese non sempre si fondano sulla
conoscenza. Pericle sorvola su questo punto e infiamma i suoi con-
cittadini con il solo fatto che tutti possono partecipare alle discus-
sioni e alle deliberazioni assembleari: questa è l’uguaglianza nella
democrazia, che non ha bisogno di eroi o “di un Omero che ci lodi
o di un altro poeta epico che al momento ci lusinghi”. E Pericle
conclude: 
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che. L’operazione di Dario si concluse però con un fallimento, ma il
pericolo restava e in palio c’erano i prosperi commerci che alimen-
tavano le ricchezze delle colonie e delle polis della madrepatria. Nel
499 a.C. per iniziativa del tiranno di Mileto, Aristagora, si formò la
Lega Ionica, che sfidò la potenza militare persiana. Atene fornì un
contingente di navi, ma dopo le prime vittorie della lega il successo
arrise alla forte reazione dei persiani, che nel 494 a.C. conquistaro-
no e distrussero la città di Mileto.
Questa fase del conflitto mise in luce un aspetto ideologico. L’impe-
ro persiano era multietnico e multireligioso, era un impero territo-
riale; perciò al “grande re” non appariva giustificato l’intervento di
polis greche, in primo luogo Atene, a fianco delle colonie che si tro-
vavano nel territorio dell’impero. Completamente opposta la posi-
zione dei greci, secondo i quali la distinzione era etnica: se un terri-
torio era abitato da greci, esso era automaticamente greco e quindi
bisognava difenderlo. Ma ora Dario, nonostante avesse represso la
rivolta delle città ioniche in territorio asiatico, si trovava ad avere il
controllo solo su una parte delle città greche e sapeva che la restan-
te parte gli era ostile, decise quindi di ritentare l’invasione nel 492
a.C., ma la sua flotta fu distrutta da una tempesta. Ci riprovò due an-
ni dopo, ma Atene, rimasta sola a fronteggiarlo, assieme all’alleata
Platea, che fornì 1000 opliti, sconfisse l’esercito persiano a Marato-
na (12 agosto o 12 settembre 490 a.C.) e la flotta persiana fece ritor-
no in patria, mettendo fine alla prima guerra persiana: saliva in alto
il prestigio di Atene, che aveva difeso la libertà di tutta la Grecia.
Il successore di Dario I, Serse I, decise di vendicare la sconfitta. Or-
ganizzò con grande dispiegamento di mezzi una nuova spedizione,
non più punitiva, ma di vera e propria conquista. Questa volta le po-
lis greche si mobilitarono e formarono la Lega Panellenica (481 a.C.)
sotto il comando del re spartano Leonida. Da notare, comunque,
che non tutte le città aderirono: Argo, per esempio, perché nemica
storica di Sparta; Siracusa, perché impegnata in una guerra contro i
cartaginesi alleati dei persiani; diverse altre città più esposte all’im-
minente invasione persiana. Serse I inviò ambasciatori per proporre
la sottomissione: a Sparta furono semplicemente uccisi e l’anno se-
guente iniziarono le operazioni militari con l’arrivo dell’esercito per-
siano in terra greca grazie a un ponte di barche sull’Ellesponto. 
Gli alleati erano però in disaccordo sulla strategia da adottare: Spar-
ta puntava a uno scontro sulla terraferma, dove sarebbe emersa la
superiorità del suo esercito; Atene preferiva una battaglia navale,

derne democrazie sono arrivate al suffragio universale, maschile e
femminile, solo molto tempo dopo avere adottato il sistema rappre-
sentativo.
Questa è infatti la differenza strutturale tra la “democrazia degli an-
tichi” e la “democrazia dei moderni”. Quella dei primi era diretta: il
popolo si riuniva in assemblea, ascoltava i diversi oratori, partecipa-
va alle discussioni e poi deliberava in via esecutiva. La nostra demo-
crazia è solo occasionalmente diretta – per esempio, quando si è
chiamati a esprimerci nel referendum, il cui risultato è esecutivo –
ma è principalmente rappresentativa: eleggiamo i nostri rappresen-
tanti ed è a loro che spetta discutere e poi decidere. Al di là dell’ap-
parenza, tuttavia, questa differenza non è poi molto grande, poiché
alla base dell’una e dell’altra forma democratica c’è l’opinione. I cit-
tadini greci che si recavano in assemblea per discutere e decidere, in
parte erano pronti a cambiare opinione in base alle informazioni e ai
ragionamenti che sarebbero emersi durante l’assemblea, ma in parte
erano determinati a far prevalere comunque la loro opinione e a so-
stenere quella, ben più autorevole, di un qualche leader di riferi-
mento.
In altre parole, se veniva accettato il principio per cui, diremmo in
termini moderni, la sovranità appartiene al popolo (inteso come in-
sieme dei cittadini di pieno diritto) e questo la esercita direttamente
approvando a maggioranza le proposte, era anche chiaro che questa
opinione maggioritaria, più che somma di tante riflessioni indivi-
duali, era il risultato dell’influenza, esterna, esercitata dagli oratori
più abili, che con la loro abilità nascondevano gli interessi dei grup-
pi di potere (oggi diremmo: dei partiti). 
Con opportunismo, poiché ne traevano un vantaggio personale in
quanto maestri di eloquenza ben pagati e onorati, ma anche con una
certa sfacciata brutalità, i sofisti misero in chiaro come fosse l’opi-
nione il motore del meccanismo democratico. Lo sfondo storico su
cui emerse il movimento dei sofisti è rappresentato dalle guerre per-
siane, la serie di conflitti combattuti tra il 515 e il 449 a.C. tra il re di
Persia e le varie alleanze greche. La tensione era iniziata prima, nel
546 a.C., quando Ciro il Grande, fondatore dell’impero persiano,
aveva invaso la Lidia e ne aveva annesso il territorio, ponendo così
fine all’indipendenza di quasi tutte le colonie greche. Ma nel 515
a.C. Dario I decise di sbarcare sul continente europeo, invadendo la
Tracia, con l’obiettivo di controllare lo stretto del Bosforo e quindi
l’accesso al Mar Nero, sulle cui rive prosperavano molte colonie gre-
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il suo regime totalitario e continentale, da una parte, identificabile
con il regime immobilistico e conservatore di Sparta, e gli Stati Uni-
ti, potenza marittima, nel ruolo di Atene alla guida di un’alleanza
delle potenze democratiche dedite al commercio e all’innovazio-
ne95. Anche se non è quest’analogia elementare a contare, quanto
invece la caratterizzazione ideologica dello scontro, ben delineata
nel discorso di Pericle ma non sufficiente a nascondere gli interessi
di potenza, la lotta per l’egemonia, le ragioni vere e quelle dichiara-
te dello schierarsi dei protagonisti da una parte o dall’altra, come
appaiono senza veli nella Guerra del Peloponneso di Tucidide, che
vi aveva combattuto.

6. La vittoria non sfruttata

Le guerre persiane (515-449 a.C.) costituiscono l’oggetto
principale delle Storie di Erodoto (484-425 a.C.): storie dedicate a
una pubblica lettura e quindi volte a esaltare ed enfatizzare la gran-
de impresa come scontro tra civiltà, tra Occidente e Oriente, tra i
greci e i barbari, come egli stesso affermò nelle prime righe dell’o-
pera: 

“Questa è l’esposizione delle ricerche di Erodoto di Turi, affin-
ché le imprese degli uomini col tempo non cadano in oblio, né le
gesta grandi e meravigliose delle quali hanno dato prova così i
greci come i barbari rimangano senza gloria.” 

Erodoto fece appena in tempo a vedere i primi anni della guerra del
Peloponneso, quindi non poté comprendere lo sconquasso che que-
sta avrebbe generato in tutta la Grecia; la sua visione rimase legata a
un mondo dove i persiani erano stati bloccati nel loro tentativo di in-
vadere l’Europa e i greci avevano conquistato una posizione di gran-
de prestigio. Rimase fuori dal suo orizzonte il fatto che i greci non
erano stati capaci di sfruttare un successo che in realtà era stato so-
lo un’abile, coraggiosa e fortunata difesa non della libertà dell’intera
Grecia ma delle singole polis, unite temporaneamente, ma incapaci

95 Del resto, il primo grande pensatore strategico degli Stati Uniti, Alfred Thayer Mahan
(1840-1914), pubblicò nel 1890 un ampio studio intitolato L’influenza del potere maritti-
mo nella storia, 1660-1783 in cui essenzialmente analizzava l’ascesa dell’Inghilterra come
prima potenzia mondiale grazie alla superiorità conquistata nei mari, ma con riferimenti
all’ascesa di Roma come potenza navale. L’esperienza della democrazia greca, e ateniese
in particolare, era poi diffusa nella cultura politica americana fin dai tempi della rivolu-
zione.   

avendo essa fornito la maggior parte delle navi. In caso di vittoria
sulla terraferma il prestigio di Sparta sarebbe cresciuto in tutta la
Grecia e con esso la sua influenza; in caso di vittoria navale a bene-
ficiarne sarebbe stata Atene. La guerra contro il nemico esterno si in-
trecciava quindi a una competizione per l’egemonia sull’intera Gre-
cia. Sulla terraferma, nonostante l’eroismo degli spartani alle Ter-
mopili (agosto 480 a.C.), l’esercito persiano dilagò in Grecia, deva-
stando l’Attica e la Beozia. Atene fu saccheggiata e data alle fiamme,
ma la popolazione era stata tratta in salvo dalla flotta per iniziativa
del suo comandante, Temistocle, che a questo punto fece prevalere
la strategia marittima, cogliendo il successo di Salamina (settembre
480 a.C.), che fu considerato un successo ateniese. L’esercito persia-
no, arretrato in Tessaglia, fu poi sconfitto definitivamente l’anno se-
guente a Platea dall’esercito greco guidato dallo spartano Pausania.
Nel 478 a.C. le città greche dell’Asia furono liberate da una flotta
greca guidata dallo stesso Pausania. Si concluse così la seconda guer-
ra persiana con la vittoria dei greci.
Sparta si ritrasse nel Peloponneso per consolidare il proprio potere,
mentre Atene rimase egemone nell’area del Mare Egeo e formalizzò
quest’egemonia attraverso la Lega Delio-Attica in funzione antiper-
siana. Nei trent’anni successivi si verificarono altri scontri e una flot-
ta ateniese corse, senza successo, in soccorso dell’Egitto che si era ri-
bellato alla Persia, ma le posizioni restarono sostanzialmente immu-
tate. Fu Pericle, nel 449 a.C., a contribuire alla firma della pace di
Callia, che sancì la definitiva autonomia delle città greche dell’Asia
minore. La Persia comunque non costituiva più una minaccia e lo
scontro si spostò tra Atene e Sparta. A fianco della prima si schiera-
rono le polis che avevano adottato il regime democratico e fondava-
no la loro prosperità sul mare e sui commerci; a fianco della secon-
da, le polis che avevano mantenuto il regime oligarchico fondato sul-
la solidarietà tra i grandi proprietari terrieri. Trent’anni dopo scop-
piò la guerra del Peloponneso.
È fin troppo facile tracciare un’analogia (non puramente superfi-
ciale) con le vicende europee e mondiali del secolo XX, con la pri-
ma e la seconda guerra mondiale e il periodo della guerra fredda.
La Germania guglielmina e poi la Germania hitleriana possono es-
sere paragonate alla potenza continentale persiana che cerca la con-
quista territoriale ma viene sconfitta dalle potenze marittime e poi
anche sulla terraferma. Il successivo confronto tra Sparta e Atene
suggerisce l’analogia con la guerra fredda, con l’Unione Sovietica e
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485 – Nasce Gorgia, filosofo sofista (m. 410)
480 – Battaglia di Salamina
479 – Battaglia di Platea
480 – Nasce Protagora, filosofo sofista (m. 373)
480 – Nasce Euripide, tragediografo (m. 406)
469 – Nasce Socrate, filosofo (m. 399)
469-405 – Tragedie di Sofocle
460 – Nasce Democrito, filosofo (m. 370) 
460-406 – Tragedie di Euripide
461 – Pericle eletto stratega ad Atene
449 – Pace di Callia fra Atene e la Persia 
431 – L’esercito spartano invade l’Attica
431 – L’esercito Spartano invade l’Attica
Periodo della guerra del Peloponneso (431-404 a.c.)
430-429: Peste ad Atene (muore Pericle)
427 – Nasce Platone, filosofo (m. 347)
413 – Disastrosa spedizione ateniese in Sicilia
411 – Colpo di Stato oligarchico ad Atene che dura un solo anno fi-
no alla conquista romana (146 a.c.)
404 – Resa di Atene. Sparta impone un regime oligarchico
399 – Processo e morte di Socrate 
387 – Platone fonda l’Accademia
384 – Nasce Aristotele, filosofo (m. 322)
360 – Nasce Pirrone, filosofo scettico (m. 270)
343 – Aristotele diventa precettore di Alessandro
341 – Nasce Epicuro, filosofo (m. 270) 
338 – Filippo di Macedonia impone la sua egemonia sulla Grecia.
Crea una lega panellenica antipersiana
336 – Nasce Zenone, filosofo, fondatore dello stoicismo (m. 264)
331 – Alessandro sconfigge Dario
330-262 – La “nuova commedia” di Menandro
323 – Muore Alessandro
322 – Alessandria diventa la capitale intellettuale del mondo greco
306 – Epicuro fonda il “giardino”
300 – Elementi di Euclide
272 – La Bibbia viene tradotta in greco
215 – Primi interventi di Roma in Grecia
197 – Roma sconfigge la Macedonia e proclama la libertà della Gre-
cia
146 – Grecia e Mecedonia diventano province romane

di assurgere a un disegno di ampio respiro, come invece fu capace di
fare Roma. Poco dopo la vittoria sulla Persia le città greche precipi-
tarono nella fratricida guerra del Peloponneso, che fiaccò vincitori e
vinti al punto che una sessantina di anni più tardi, nel 338 a.C., cad-
dero sotto l’egemonia del re di Macedonia Filippo II. Filippo perse-
guiva l’obiettivo, poi raggiunto dal figlio Alessandro, di conquistare
la Persia. Fu proprio Alessandro, attraverso un’operazione politico-
ideologica di grande abilità, a convincere greci e macedoni che era-
no un unico popolo, che aveva la missione di conquistare la Persia,
riallacciandosi alle glorie conquistate durante le guerre persiane, ma
questa volta con un obiettivo universalistico che non era mai stato
proprio dei greci. L’abilità di Filippo e poi di Alessandro fu di la-
sciare ai greci il prestigio intellettuale, forse anche l’orgoglio, ma di
tenere per sé il potere. La stessa linea fu poi seguita dai romani do-
po avere assoggettato definitivamente la Macedonia e la Grecia nel
146 a.C., ponendo fine alle ultime democrazie e trasformando la
Grecia in una provincia romana.
La questione è di capire perché, dopo avere respinto l’invasione per-
siana, la Grecia non fu in grado di unificarsi, di elaborare un pro-
getto all’altezza dell’ingegno che andava manifestando. Una risposta
può essere trovata proprio nell’elaborazione del pensiero politico, fi-
losofico e letterario di questo straordinario periodo. Si osservi la cro-
nologia: in grassetto sono indicati i principali eventi politico-militari
e in corsivo le date di rilevanti eventi culturali. 

Periodo delle guerre persiane (515-449 a.c.)
580 – Nasce Pitagora, filosofo (m. 497)
570 – Nasce Senofane, filosofo (m. 478)
536 – Nasce Eraclito, filosofo (m. 480)
530 – Nasce Parmenide, filosofo (m. 444)
525 – Nasce Eschilo, tragediografo (m. 456)
518 – Nasce Pindaro, poeta (m. 438)
500 – Nasce Anassagora, filosofo (m. 428)
496 – Nasce Sofocle, tragediografo (m. 406)
495 – Nasce Pericle, politico (m. 429)
490 – Battaglia di Maratona
490 – Nasce Empedocle, filosofo (m. 450)
490 – Nasce Zenone, filosofo (m. 430)
490 – Nasce Erodoto, storico (m. 425)
490-456 – Tragedie di Eschilo
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la realtà e trovò nell’Atene periclea le migliori condizioni di espan-
sione, anche perché l’esito delle guerre persiane aveva dato ragione
alle polis, alle loro individualità, che solo per fare fronte a una mi-
naccia avevano messo insieme le proprie forze, ma con le riserve che
abbiamo visto in funzione di strategie diverse: continentale quella
spartana, marittima quella ateniese e con le altre città favorevoli o
contrarie alla prospettiva di una egemonia spartana o ateniese o per-
siana.
È ben vero che gli ateniesi non avevano sconfitto i persiani a chiac-
chiere, ma in dure battaglie; ma ciascuna di esse era stata preceduta
da lunghi dibattiti. Era stata quindi l’abilità nel capire la realtà e nel
trovare i mezzi più adatti per dominarla che aveva trionfato; era sta-
ta essenzialmente una vittoria dell’intelligenza – unita al valore, re-
taggio della cultura omerica – sulla forza del numero, della qualità
sulla quantità.
Terminata la guerra, l’abilità dialettica si sposta sul terreno politico
interno, dove tutto può essere messo in discussione. A partire dalle
leggi. Queste sono diverse da città a città, ma soprattutto appaiono
più o meno fondate a seconda dell’opinione personale, perciò altro
non sono che convenzioni, dettate dall’utilità, e poste dai più forti a
loro maggiore beneficio. Se, infatti, tutto si fonda sull’opinione, an-
che le leggi sono frutto di opinioni (che nascondono più o meno be-
ne gli interessi), e poiché le opinioni sono mutevoli, anche le leggi si
possono cambiare a volontà. Una costituzione non è altro che un ag-
gregato artificiale di disposizioni predisposte per certi fini. Scrive
Jean-Louis Tristani: “Nella Repubblica, Platone usa il verbo synistè-
mi e il sostantivo systasis per indicare il pensiero politico in atto. La
nostra parola sistema indica il risultato di ‘far tenere insieme’[... ] Le
differenti costituzioni, politeiai, sono il prodotto di questa systasi”97. 
Analizzando i “sistemi” politici di Atene e Sparta, abbiamo visto co-
me le relative costituzioni “tenevano insieme” segmenti di popola-
zione e organi istituzionali. E questo vale anche per le costituzioni
moderne.
Platone in uno dei suoi dialoghi, Gorgia, che prende il nome dal
celebre sofista (scritto quando aveva circa quarant’anni, e pertanto
“subito prima o subito dopo il 388 a.C.”98, a una quarantina di an-
ni dalla fine delle guerre persiane e di altrettanto prima dell’inizio

97 François Châtelet, a cura di, Histoire des idéologies, Hachette, Paris 1878, vol. I, p. 135.
98 Platone, Gorgia, a cura di Giovanni Reale, Rusconi, Milano 1998, p. 25.

Il periodo dominato dalla guerra del Peloponneso funge da diviso-
rio tra il periodo dei successi sui persiani e quello della progressiva
resa greca, prima alla Macedonia e poi a Roma. Questo significa che
le ragioni cercate risiedono proprio in quel periodo.
Se osserviamo il contributo, principalmente dei filosofi e dei lette-
rati del primo periodo, tenendo presente che alcuni di essi proveni-
vano dalle colonie greche dell’Asia minore sotto influenza persiana,
notiamo che essi concentrano la loro attenzione sull’individuo, sul-
la sua capacità di conosce la “natura”, cioè il mondo e le sue leggi,
ma anche sull’introspezione, sulla capacità di guardare dentro di sé
e ricavarne una regola di condotta. 
I primi filosofi, come Anassimandro, cercano una corrispondenza
tra cielo e terra, tra divino e umano, tra ordine delle cose e ordine
sociale, ma il punto è che ciascuno cerca per proprio conto, facen-
do ricorso alla ragione, a una facoltà che è individuale e trova ri-
scontro nella molteplicità delle polis, ciascuna gelosa della propria
autonomia, con un proprio dialetto, proprie leggi. I sofisti, a cui ho
accennato al fine di porli nel contesto delle guerre persiane, traggo-
no la conseguenza ultima di questa impostazione e con Protagora,
intimo di Pericle, che lo incaricò di preparare la costituzione della
nuova colonia di Turio, affermano che “di tutte le cose misura è l’uo-
mo”96.
La portata di quest’affermazione è enorme, poiché essa fonda la ra-
zionalità dell’opinione. In realtà l’affermazione è contraddittoria,
poiché ciò che è razionale dovrebbe essere tale per tutti e non ridursi
a un’opinione personale, tuttavia essa fonda il diritto alla libertà di
opinione, che è alla base della democrazia, ma evita la conseguenza
dell’anarchia (ognuno pensa e fa ciò che vuole coerentemente alla
propria opinione) ponendo regole che devono essere rispettate da
tutti. Si discuta quanto si vuole, si manifestino liberamente tutte le
opinioni, poi si decida secondo quanto prescrive la costituzione po-
litica, cioè della polis, dello Stato. Aristotele raccolse nella sua scuo-
la, il Liceo (in onore del dio Apollo Liceo), 158 costituzioni vigenti
in altrettante polis, e purtroppo ci è giunto solo il commento relati-
vo alla Costituzione di Atene, scoperto nel 1890, che tuttavia resta
fondamentale. 
Il movimento dei sofisti fu la risposta al fallimento dei tentativi dei
primi filosofi naturalistici di trovare un principio unico per spiegare

96 I Presocratici. Testimonianze e frammenti, Laterza, Bari 1999, t. II, p. 874.
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mano che ci si spoglia dei pregiudizi, dei luoghi comuni e degli inte-
ressi: il risultato è la verità intellettuale, a cui non resta che aderire
con il proprio comportamento. Distrugge così il fondamento “razio-
nale” dell’opinione, su cui si fondava la sofistica, e vi sostituisce il
concetto: ogni uomo è chiamato alla conoscenza, raggiunta la quale
diventa impossibile non applicarla, non trasformarla in virtù. La co-
noscenza restituisce fondamento ai valori assoluti e scaccia l’opinio-
ne. Così le leggi dello Stato non appaiono più come il prodotto dei
più forti (e più forti sono talvolta semplicemente i più numerosi), ma
l’essenza stessa dello Stato, per cui disobbedire alle leggi equivale a
distruggere lo Stato, il fondamento della convivenza umana. Per non
trasgredire le leggi dello Stato, Socrate accetta l’ingiusta condanna a
morte e beve la cicuta. 
Costruzione teoricamente ineccepibile ma contraddetta dalla realtà,
il metodo dialogante di Socrate va bene tra amici sinceri e onesti, ma
nella competizione per il potere prevalgono gli interessi ed è la vo-
lontà che domina. 
Platone cercò di superare questa difficoltà partendo da una convin-
zione profonda e poco socratica: che gli uomini non fossero uguali
tra loro, per cui non era nemmeno uguale la capacità di ragionare in
modo onesto alla maniera socratica, per cui il dialogo non poteva
portare alle scelte giuste. 
Ma proprio perché gli uomini sono disuguali per capacità e attitudi-
ni personali, solo a un gruppo ristretto di loro, i sapienti o filosofi,
spetta il compito di fare le scelte giuste per tutti, cioè guidare la po-
lis. È questo il messaggio della Repubblica, un’opera che non ha mai
cessato di fare riflettere e di influenzare il pensiero politico della ci-
viltà occidentale. Platone, da buon aristocratico, aveva una forte
simpatia per il modello spartano, ma sapeva anche di muoversi in un
contesto, quello ateniese, molto diverso. Per questo non esita a indi-
care al filosofo il compito più alto: quello di partecipare alla vita po-
litica, ben sapendo che per la mentalità ateniese, e greca in generale,
la partecipazione alla vita politica era il più alto impegno di ogni cit-
tadino. 
Ma come aggirare la democrazia? La risposta, in sintesi, è questa:
poiché il bene più alto per i cittadini coincide con il bene dello Sta-
to, solo alcuni sono in grado di individuare questo bene e a essi spet-
ta la direzione dello Stato. Infatti, “per Platone, la politica suppone
la più alta conoscenza teoretica (la conoscenza filosofica), che è an-
che la più alta conoscenza pratica (conoscenza del Bene e dei valori

della guerra del Peloponneso) illustra le tesi dei sofisti, che non
condivide e confuta mettendo i suoi ragionamenti in bocca a So-
crate. Ma queste tesi difese dai sofisti restano esemplari per com-
prendere la dinamica politica sia di allora, sia di oggi. L’obiettivo
dei sofisti era quello di formare gli oratori (ricordiamo che il ter-
mine “oratore” usato da Platone indicava il ruolo del “difensore
nei processi e soprattutto l’uomo politico”99), coloro che avevano
intenzione di far carriera nei tribunali o nella vita politica, dove bi-
sogna saper parlare e soprattutto saper convincere. Gorgia lo am-
mette: lo scopo dell’oratoria è “persuadere mediante i discorsi” e
per questo deve fare leva sulle emozioni, sulle passioni. Le tecniche
del marketing politico in cui siamo immersi hanno la loro origine
nella sofistica.
Il punto è: in una Grecia dove per una parte dominava Sparta e il
suo modello conservatore, e dove per l’altra parte dominava Atene
con il suo modello democratico fondato sul potere dell’opinione, era
possibile arrivare a una visione dell’interesse generale di una realtà –
la Grecia – che nessuno percepiva come tale? A eccitare i greci era
la differenza, tra individui come tra polis, non il coordinamento de-
gli sforzi per un grande progetto. Anche da imprese condotte in co-
mune, come le guerre persiane, ciascuna città ricavava, e voleva ri-
cavare, la sua parte di gloria: l’eccellenza assumeva una dimensione
estetica, alla fine narcisistica. 
Ecco perché la vittoria sulla Persia non fu sfruttata e fu necessario
attendere un barbaro ellenizzato, Filippo e poi Alessandro Magno,
che dall’odiata Asia avevano tratto il senso di grandezza e di orga-
nizzazione per partecipare, prima con entusiasmo ma alla fine con-
trovoglia, alla grande impresa interrotta solo dalla morte prematura
di Alessandro Magno.
Platone, che pure vi assistette per tutta la sua durata, non aveva at-
teso la guerra del Peloponneso per sviluppare la sua critica alla de-
mocrazia, quella concreta, praticata secondo gli insegnamenti dei so-
fisti, che prima di lui Socrate aveva messo sotto accusa perché por-
tavano all’anarchia. Socrate usa lo stesso strumento dei sofisti, la ra-
gione o intelletto, ma all’oratoria sostituisce il dialogo e affronta un
problema attraverso una serie di domande che non sono soddisfatte
da risposte stereotipate, come spot pubblicitari, ma esigono rifles-
sione; così, gradualmente, si arriva al cuore del problema a mano a

99 Ibidem, p. 27. 
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Così la riassume Popper: 

“In opposizione a Socrate, Platone sostiene che l’individuo uma-
no non può essere autosufficiente a causa delle limitazioni ine-
renti alla natura umana [...] Anche le ‘nature rare e non comuni’
che si avvicinano alla perfezione dipendono dalla società, dallo
stato. Esse possono raggiungere la perfezione solo attraverso lo
stato e nello stato; lo stato perfetto deve offrir loro l’idoneo ‘ha-
bitat sociale’, senza il quale esse finirebbero fatalmente col cor-
rompersi e degenerare. Lo stato, quindi, deve esser posto più in
alto dell’individuo, dato che soltanto lo stato può essere auto-suf-
ficiente (‘autarchico’), perfetto, ed è in grado di compensare la
necessaria imperfezione dell’individuo. La società e l’individuo
sono così interdipendenti. La società deve la sua esistenza alla na-
tura umana e specialmente alla sua mancanza di autosufficienza;
l’individuo deve la sua esistenza alla società, perché non è auto-
sufficiente.”104

Questo comporta l’identificazione dello Stato con un corpo organi-
co, vivente, biologico, dove a ciascuna parte è assegnato dalla natu-
ra un compito; il concetto è espresso con estrema chiarezza nell’al-
tra principale opera politica di Platone, le Leggi: 

“Ma il principio che pare il più importante è [...] quello che or-
dina che chi è sapiente ed intelligente comandi e governi e guidi
e che chi è ignorante lo segua. E questo, o sapientissimo Pindaro,
io non potrei dire che avvenga contro natura, ma per natura.”105

In questo modo Platone cerca di ricollegarsi ai primi filosofi natura-
listi, quelli che cercavano un principio assoluto di riferimento, ma il
riferimento alla “natura” implica l’ammissione di una legge esterna
alla volontà degli uomini, una specie di determinismo biologico, il ri-
conoscimento di un principio di selezione naturale che opera auto-
maticamente e fa emergere i “migliori”. 
Perciò l’obiettivo di Platone si ridurrebbe a quello di giustificare ra-
zionalmente questa selezione naturale, ma con un limite: una volta
che la selezione naturale ha fatto emergere una classe dirigente, la
classe dei governanti, ogni sforzo deve essere fatto per cristallizzare
questa situazione: perché “la formula idealistica è: Bloccare ogni
cambiamento politico! Il cambiamento è male, l’immobilità è divi-

104 Ibidem, p. 115.
105 Platone, Leggi 690b/c, cito da Karl Popper, op. cit., p. 115. Lo Stato-organismo, pa-
ragonato al corpo umano, si trova anche in Repubblica, 462c.

morali; inoltre, suppone la facoltà e la precisa capacità di educare gli
uomini nel senso più alto”100.
Sarebbe assurdo pretendere di ridurre in poche righe il pensiero po-
litico di Platone, che rappresenta un’istanza permanente dello spiri-
to umano: l’ideale (dice Giovanni Reale: “la forma più radicale di
idealismo politico che si sia avuta”101) del sistema politico e sociale
perfetto, ciò che viene detto di qualsiasi utopia. In realtà poco im-
porta che questo ideale sia raggiungibile; importa che ci sia, come
tensione permanente, come ricerca di mezzi sempre nuovi che pos-
sono avvicinarlo. Per questo il pensiero platonico è, nella sua essen-
za, anche un pensiero religioso. Ma il suo modello (utopia potrem-
mo anche dire), se è applicato alla società imperfetta, dominata dal-
le passioni e dagli interessi, diventa totalitario, perché affida le scel-
te valide per tutto lo Stato a un gruppo ristretto che, in un modo o
nell’altro, si rigenera per cooptazione. Ha illustrato questa conclu-
sione totalitaria del platonismo il filosofo austriaco Karl R. Popper
(1902-1994)102.
La costituzione al vertice dello Stato di un’élite che con vari accor-
gimenti deve restare immune da interessi e passioni personali non fu
una elaborazione teorica. Dice Popper, elencando alcune geniali in-
tuizioni di Platone, riscoperte in tempi recenti, come l’importanza
attribuita al fattore economico, ripresa da Marx: 

“Un terzo esempio è l’interessantissima legge platonica delle ri-
voluzioni politiche, secondo la quale tutte le rivoluzioni presup-
pongono una classe dirigente (o ‘élite’) disunita; una legge che
forma la base della sua analisi dei mezzi atti ad arrestare il cam-
biamento politico e a creare un equilibrio sociale e che è stata re-
centemente riscoperta dai teorici del totalitarismo.”103

In altre parole, Platone si era accorto che è la disunione nella classe
dirigente a creare quei contrasti che si riflettono poi verso il basso at-
traverso i diversi strati sociali e provocano sconvolgimenti e rivolu-
zioni. Perciò, assicurando all’élite dirigente stabilità e compattezza,
si possono prevenire i cambiamenti rivoluzionari.
C’è però qualche altra cosa da dire sulla concezione platonica dello
Stato e della politica, una visione che si può dire “organicistica”. 

100 Giovanni Reale, saggio introduttivo a Gorgia, cit., p. 16.
101 Ibidem, p. 17.
102 Cfr. Karl Popper, La società aperta e i suoi nemici. Platone totalitario, Armando
Editore, Roma 1973.
103 Ibidem, p. 67.
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evitare il sorgere di divisioni) e continua attività propagandistica per
modellare e unificare le menti;
• autarchia economica108.
L’analisi sul pensiero politico di Platone e il commento di Popper
potrebbero proseguire all’infinito. Qui voglio citare una precisazio-
ne del filosofo austriaco: 

“L’idealizzazione del grande idealista permea di sé non solo le in-
terpretazioni, ma anche le traduzioni. Le drastiche osservazioni
di Platone che non quadrano con l’opinione del traduttore su
quello che un umanitario dovrebbe dire sono spesso attenuate o
fraintese. Questa tendenza comincia addirittura con la traduzio-
ne del titolo della cosiddetta Repubblica di Platone. La prima co-
sa che ci viene in mente, quando udiamo questo titolo, è che l’au-
tore debba essere un liberale, se non un rivoluzionario. Ma il ti-
tolo Repubblica è, sic et simpliciter, la forma inglese della tradu-
zione latina di una parola greca che non ammette associazioni di
questo genere e la cui traduzione inglese appropriata sarebbe La
costituzione o La città-stato o Lo stato. La traduzione tradizionale
La Repubblica ha senza dubbio contribuito a rinsaldare la con-
vinzione che Platone non poteva essere un reazionario.”109

Avvertenza valida non solo per Platone.

7. Il cosmopolitismo

Ben diverso è il contesto storico in cui si muove il pensie-
ro politico di Aristotele (384-322 a.C.). Il grande filosofo nacque in
Macedonia, il padre era medico di corte; rimasto orfano in tenera
età, si trasferì in Asia minore e solo a 17 anni poté recarsi ad Atene
per frequentare l’Accademia fondata da Platone, che all’epoca si tro-
vava però a Siracusa. I primi studi di Aristotele furono dedicati alla
matematica. Nella sua prima opera, Grillo o Sulla retorica, scritta in-
torno al 360 a.C., seguendo il Gorgia platonico, Aristotele attaccò
l’arte oratoria come arte della persuasione degli ignoranti.
Nel 342 a.C. tornò in Macedonia, dove Filippo lo aveva chiamato
per fare da precettore al futuro Alessandro Magno. Sette anni dopo
tornò ad Atene, che lasciò definitivamente quando, morto Alessan-
dro, i filomacedoni non erano ben visti. Ad Atene però aveva fon-

108 Ibidem, pp. 129-130.
109 Ibidem, pp. 132.

na”106. Non era questa la visione politica di Pericle, che credeva, in-
vece, nella società aperta, nella competizione, nel cambiamento.
Sul piano pratico, se fosse possibile realizzare il progetto politico di-
segnato da Platone, questo lo sarebbe solo in una città, uno Stato,
dalle dimensioni ridotte: “La città-stato, egli dice, deve restare pic-
cola e deve crescere solo finché la sua crescita non ne metta in peri-
colo l’unità”107. Il rigetto del modello persiano/asiatico/orientale
non potrebbe essere più netto: no al grande Stato multiculturale e
multietnico perché la sua amministrazione porta a una suddivisio-
ne/delegazione del potere che frantuma la classe dirigente e annun-
cia la rivoluzione/dissoluzione.  
Questo modello di Stato ideale (e totalitario) di piccole dimensioni
– che influenzò il pensiero politico di Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778) il quale aveva in mente la sua Ginevra – trova un limite al to-
talitarismo proprio nelle ridotte dimensioni. Questa idea dello Stato
“a dimensione d’uomo”, condivisa da tutti i pensatori politici greci,
non è scomparsa per il successo plurisecolare di organismi come
l’impero romano, poi l’impero bizantino, il Sacro Romano Impero,
il califfato islamico, l’impero asburgico e i grandi Stati nazionali del-
l’età moderna. Anzi, da qualche decennio si assiste al recupero del
valore della dimensione ridotta delle organizzazioni politico-ammi-
nistrative: basti pensare alle spinte autonomistiche con obiettivi tal-
volta secessionistici che si manifestano in Francia (Bretagna, Corsi-
ca), Spagna (Catalogna, Paesi Baschi), Regno Unito (Galles, Scozia);
alle richieste di federalismo in Italia. Non solo aspirazioni: la disso-
luzione, in parte pacifica e in parte cruenta, della Iugoslavia in 5-6
Stati, la divisione pacifica della Cecoslovacchia in due Stati, sono fat-
ti concreti e confermano l’attualità del pensiero platonico, almeno
per certi suoi aspetti. Infatti è un pensiero talmente vasto e articola-
to che ciascuno può cogliere gli aspetti che più gli interessano. Pop-
per, comunque, ne riassume in pochi punti i tratti salienti: 
• netta separazione tra governanti e governati;
• identificazione della sorte dello Stato con quella della sua classe
dirigente;
• monopolio di alcune cose riservato alla classe dirigente (ma Pla-
tone escludeva il coinvolgimento in attività economiche);
• censura di tutte le attività intellettuali della classe dirigente (per

106 Karl Popper, op. cit., p. 129.
107 Ibidem, p. 119.
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la felicità, mentre l’introduzione di fattori disordinanti produce la
degenerazione. 
Con queste premesse Aristotele rifuggì dall’esempio platonico di
tracciare il profilo di uno Stato ideale, limitandosi alla descrizione
del funzionamento dei diversi sistemi politici, con la loro fisiologia e
la loro patologia. Benché ponesse al primo posto il valore della co-
noscenza intellettuale, Aristotele era ben consapevole dei limiti di
ogni uomo e ne tracciò un modello intermedio, lontano sia dall’i-
deale platonico, sia dall’ideale eroico omerico. Così lo descrisse nel-
l’Etica: 

“Egli non espone se stesso inutilmente al pericolo, perché di po-
che cose si dà molto pensiero; ma nelle grandi crisi dà volentieri
persino la vita, sapendo come, a certe condizioni, la vita non va-
le la pena di esser vissuta. È disposto a render servigi ai suoi si-
mili, sebbene abbia vergogna di farsi egli stesso servire. Fare atto
di generosità è segno di superiorità; riceverne uno è segno di su-
bordinazione [...] Non prende parte a pubbliche pompe[...] Mo-
stra apertamente preferenze e antipatie; parla e agisce con fran-
chezza [...] Non è mai ardente di ammirazione, perché non esiste
nulla di grande ai suoi occhi. Non può essere cerimonioso con gli
altri, se non con un amico, poiché la cerimoniosità è la caratteri-
stica dello schiavo [...] Non si sente mai malizioso, e dimentica
sempre le ingiurie [...] Non gli piace molto discorrere [...] Non
ha merito, né colpa se la gente lo loda [...] Non parla male degli
altri, neppure dei suoi nemici, se non affrontandoli direttamente.
Il suo portamento è composto, la voce profonda, il discorso mi-
surato; non ha fretta, perché si affanna soltanto dietro a poche
cose; non è proclive alla veemenza, perché non stima nulla vera-
mente importante [...] Sopporta gli accidenti della vita con di-
gnità e compostezza, ricavando il meglio dalle circostanze, come
un abile generale che schiera le sue forze limitate con tutte le re-
gole della strategia [...] È il miglior amico di se stesso e ha piace-
re di star solo, mentre la persona priva di virtù o di capacità è il
peggior nemico di se stessa e teme la solitudine, ecc.”110

Non c’è posto per alcuna forma di superuomo nel pensiero politico
di Aristotele, ma la visione resta aristocratica, limitata a una classe ri-
stretta di gentleman, di persone colte, cortesi, riservate, che rifuggo-
no dagli eccessi, che osservano più che partecipare al moto delle co-
se. Non c’è la furia platonica della centralità assoluta della politica

110 Cfr. Aristotele, Etica nicomachea, IV, 3.

dato una propria scuola, detta Peripato (“passeggiata”) dall’abitudi-
ne che aveva di insegnare passeggiando nel giardino. Molte opere di
Aristotele sono andate perdute, altre furono dimenticate alla sua
morte e ritrovate solo alla fine del II secolo a.C. nella cantina, dove
erano finite, da un bibliofilo ateniese, tale Apellicone di Teo, che le
portò ad Atene, dove vennero sequestrate da Silla (138-78 a.C.) du-
rante il saccheggio della città dell’84 a.C. Portate a Roma, furono
pubblicate a cura di Andronico da Rodi tra il 40 e il 20 a.C. e Cice-
rone se ne occupò in modo approfondito. Successivamente il pen-
siero aristotelico fu diffuso tra gli altri da Alessandro di Afrodisia (si
sa solo che visse nel III secolo d.C.) e da Severino Boezio (476-525),
autore di un’Introduzione alle Categorie di Aristotele che ebbe un’e-
norme diffusione nei secoli successivi influenzando la filosofia me-
dioevale. Nel IX secolo alcuni studiosi arabi diffusero le opere di
Aristotele nel mondo islamico in traduzione araba: tra questi, il più
noto è Averroè (1126-1198), citato da Dante: “Averrois, che ’l gran
commento feo” (Inferno, IV, 144). Grazie a queste traduzioni, oltre
a quelle in ebraico dal siriano, nel XIII secolo l’Occidente latino “ri-
scoprì” Aristotele e san Tommaso d’Aquino (1225-1274) fece della
sua filosofia il fondamento della filosofia cristiana. 
Un po’ appannato durante il Rinascimento e nell’illuminismo, il pen-
siero di Aristotele – il “filosofo” per eccellenza di Dante, “il maestro
di color che sanno” (Inferno, IV, 131)  – ha ripreso vigore nel XIX e
XX secolo.   
Fin dall’inizio Aristotele mostrò una particolare attenzione al dato
dell’esperienza, ma non si fermò a essa, elaborando la dottrina del-
la causa formale e della causa materiale che governa le modalità di
esistenza di ogni cosa che esiste e ha in sé i principi del proprio svi-
luppo e del proprio fine. Forse influenzato dal metodo dell’arte
medica del padre, Aristotele aveva presente i termini contrapposti
degli stati di salute e di malattia: lo stato di salute è quello proprio
di un corpo sano in cui tutte le parti svolgono la funzione per cui
esistono (principio di finalità specifica per ciascuna di esse e gene-
rale per quanto riguarda l’organismo nel suo complesso); lo stato
di malattia deriva dal malfunzionamento di qualche parte e di que-
sto bisogna ricercare le cause prossime o efficienti, che possono es-
sere indotte da comportamenti errati (non virtuosi) dell’organismo
stesso o da cause esterne, ambientali. E come è per il corpo uma-
no, così è per il corpo sociale, dove solo una vita ordinata (dalle
giuste leggi) può consentire il raggiungimento del benessere e del-
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spettare sempre l’uno dell’altro. Non conta chiamare fratello o so-
rella i coetanei perché, se tutti sono fratelli, nessuno è fratello.
La critica al comunismo e la difesa della proprietà privata è netta e
profonda nelle sue implicazioni psicologiche: 

“Che tutti dicano la stessa cosa, in un senso è molto bello, ma im-
possibile e in un altro non garantisce affatto la concordia... per-
ché in genere si presta pochissima attenzione a ciò che appartie-
ne a tutti in comune, dal momento che ci si occupa di più di ciò
che è privato che di ciò che è pubblico o, in questo, ci si occupa
di quanto conviene a ciascuno di noi.”113

In queste poche parole c’è la condanna del comunismo e la previ-
sione del suo fallimento se fosse realizzato. La prova della validità
dell’analisi di Aristotele si è avuta nel secolo XX con il fallimento del
sistema comunista nell’Unione Sovietica. Più precisamente:
1. Quando Aristotele dice che se anche tutti dicono la stessa cosa,
questo non garantisce la concordia, prefigura una situazione storica
che si è verificata. Il monopartitismo praticato in Unione Sovietica è
stato una forma moderna di totalitarismo, ma non evitava che, die-
tro una verità ufficiale e uguale per tutti, ci fossero discussioni e di-
visioni proprio all’interno del gruppo dirigente. Quindi è “impossi-
bile” che “tutti dicano la stessa cosa”, ove per “dicano” si deve in-
tendere “pensino”.   
2. Nella seconda parte della citazione viene demolita la pretesa su-
periorità della proprietà collettiva o dello Stato, per una ragione
molto semplice: è nella natura degli uomini prestare più attenzione
e cura a ciò che è proprio rispetto a ciò che “è di tutti”. Non solo, e
qui l’acutezza di Aristotele raggiunge un vertice: anche nel caso del-
la gestione della cosa pubblica, o di una parte di essa, prevale l’inte-
resse personale. 
Caso pratico: il dirigente di un’impresa statale (chimica, per esem-
pio), guarderà al successo di quell’impresa non in funzione del be-
neficio che essa porta all’economia generale del Paese, ma in funzio-
ne dei vantaggi (promozioni, encomi, prestigio) che egli ne ricaverà
attraverso una buona gestione. Quindi cercherà di ottenere per la
sua impresa più finanziamenti statali, più disponibilità di materie
prime, i migliori ingegneri, tecnici e operai, e così via. Per questo una
visione privatistica dell’interesse finisce per prosperare anche all’in-
terno di un sistema pubblico. Questo è esattamente ciò che è acca-

113 Aristotele, Politica, II, 1261b, cit., p. 87.

nella vita del cittadino, anche perché il modello pericleo non si ad-
dice più ai tempi di Aristotele. La città-stato perde il confronto con
lo Stato forte di Macedonia e presto scomparirà nei regni orienta-
leggianti dei successori di Alessandro e poi nel dominio di Roma.
Nessuna forma assoluta di regime politico, quindi, ma la ricerca del-
la migliore possibile che deriva da una comparazione tra quelle esi-
stenti, cioè concrete e quindi possibili. Ne deriva che la forma di go-
verno ideale è una via di mezzo tra i modelli teorici di monarchia,
aristocrazia e democrazia, ciascuno dei quali ha pregi e difetti. Al go-
verno dovrebbero esserci i “migliori”, senza dubbio, ma con una
correzione democratica sia per consentire alla maggioranza di far
sentire ai governanti le proprie esigenze sia per lasciare aperto ai me-
ritevoli l’accesso alle cariche pubbliche. 
Moderato conservatorismo che non esclude prudenti cambiamenti: 

“Come per le altre arti, così anche per l’ordinamento politico è
impossibile stabilire con precisione per iscritto tutte le disposi-
zioni, perché le determinazioni scritte vanno fatte in termini uni-
versali, mentre le pratiche concrete vertono sulle cose individua-
li. Da queste considerazioni è evidente che le leggi, o almeno al-
cune di esse e in qualche caso, devono essere mutate, mentre a
chi guardi da un altro punto di vista questo tentativo sembrereb-
be richiedere molta cautela. Infatti quando il miglioramento è esi-
guo ed è cattivo consiglio introdurre l’abitudine ad abolire con
facilità le leggi, allora è chiaro che bisogna lasciar sussistere alcu-
ni errori dei legislatori e dei governanti; perché l’eventuale van-
taggio che si potrebbe ottenere dalla modificazione non è pari al
danno che si potrebbe arrecare introducendo l’abitudine a di-
sobbedire ai governanti.”111

È stato spesso rilevato che è alquanto noioso leggere Aristotele, i
suoi consigli di moderazione e di prudenza, ma egli aveva potuto co-
statare il fallimento della democrazia ateniese e capiva112 che il futu-
ro non era nella formula della città-stato. L’idealismo estremo di Pla-
tone non lo soddisfaceva dal punto di vista psicologico, ma soprat-
tutto lo trovava irrealistico e anzi mortificatore di sentimenti umani
legittimi e positivi. Per questo non gli piaceva quel “comunismo” nel
quale, per proteggerli dalle tentazioni, Platone voleva confinare i
reggitori dello Stato, come se lo stare insieme significasse alla fine so-

111 Aristotele, Politica, II, 8. Cito da: Aristotele, Politica e Costituzione di Atene, a cura di
Carlo Augusto Viano, Utet, Torino 1955, p. 111.
112 Aristotele, Politica, II, 3, cit., pp. 86-88.
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meno di una di esse”116, le due estreme essendo l’oligarchia (potere
degli aristocratici e dei ricchi) e la oclocrazia (potere della massa dei
poveri). Questo è il punto centrale del programma politico di Ari-
stotele: allargare il più possibile la classe media, poiché essa è una ga-
ranzia contro il prevalere degli estremismi, della reazione e della ri-
voluzione. Punto che fa di Aristotele il filosofo politico di riferimen-
to dei moderati (perché combatte gli estremismi) e dei liberali (per-
ché salvaguarda l’individualismo e la sua base materiale, cioè la pro-
prietà privata).
Ma c’è un punto che ha dato luogo a interpretazioni controverse che
si trova nell’Etica nicomachea, là dove Aristotele parla della giustizia,
quando riprende l’Elegia 147 del poeta Teognide e dice che “nella
giustizia è compresa ogni virtù”117, ma afferma anche che “l’ingiusto
è il disuguale, il giusto è l’uguale” (Etica nicomachea, V, 1131a), dan-
do l’impressione, a chi prende le affermazioni fuori dal contesto, di
propendere verso una uguaglianza di tipo addirittura platonico, ciò
che non corrisponde assolutamente al suo pensiero. 
Proprio per evitare l’equivoco, Aristotele distingue la giustizia distri-
butiva dalla giustizia commutativa o correttiva. Questa distinzione è
di solito trascurata nei manuali di storia della filosofia per i licei, ma
è di fondamentale importanza per lo sviluppo del pensiero politico
e dei sistemi giuridici dell’Occidente dal Medioevo in poi. Nella sua
sintesi il filosofo e storico della filosofia Nicola Abbagnano (1901-
1990) scrive:

“La giustizia distributiva è quella che presiede alla distribuzione
degli onori o del denaro o degli altri beni che possono dividersi
tra coloro che appartengono alla stessa comunità. Tali beni devo-
no essere distribuiti a seconda dei meriti di ciascuno. Perciò la
giustizia distributiva è simile a una proporzione geometrica, nel-
la quale le ricompense distribuite a due persone stanno tra loro
come i meriti rispettivi di esse. La giustizia commutativa invece
presiede ai contratti; i quali possono essere volontari o involonta-
ri. Sono contratti volontari la compra, la vendita, il mutuo, il de-
posito, la locazione, ecc. Dei contratti involontari alcuni sono
fraudolenti, come il furto, il veneficio, il tradimento, la falsa testi-
monianza; altri sono violenti, come le percosse, l’uccisione, la ra-

116 Aristotele, Politica, IV, 1295, cit., p. 194.
117 Aristotele, Etica nicomachea, V, 1129b., cit., p. 191. L’affermazione di Teognide (nato
da famiglia aristocratica a Megera Nisea, nel Peloponneso, tra il VI e il V secolo a.C.) ave-
va anche una ragione personale: infatti ebbe ogni bene confiscato e dovette fuggire dal-
la patria in seguito alla vittoria politica dell’avversa fazione democratica.

duto, nel pur breve arco di tempo di una settantina di anni, al regi-
me comunista applicato in Russia e che alla fine è collassato proprio
per le ragioni indicate da Aristotele 23 secoli prima.
Aristotele sarà noioso, ma è straordinariamente concreto quando os-
serva che 

“il modello comunistico di legislazione si presenta ad un primo
sguardo armonioso: infatti l’ascoltatore si mette nella migliore di-
sposizione di spirito credendo che in quella città ideale una mi-
rabile amicizia legherà tutti i cittadini tra loro, sentimento ravvi-
vato dalle accuse contro i mali delle attuali costituzioni, dovuti al-
la mancanza di un sistema comunistico di proprietà... senonché
nessuno di essi è dovuto alla mancanza di un regime comunisti-
co, ma piuttosto alla cattiveria umana, in quanto vediamo che tra
coloro che hanno la proprietà in comune e in genere osservano
un sistema comunistico, sorgono maggiori divergenze che tra co-
loro che posseggono privatamente la proprietà, sebbene quelli
siano pochi, in confronto al numero di questi.”114

La storia ha confermato quest’analisi. Nei sistemi comunisti, in quei
sistemi totalitari dove nel vertice ristretto dei dirigenti sono concen-
trati enormi poteri, la lotta che si sviluppa tra i componenti di que-
sto vertice è feroce e spesso sanguinosa (si pensi alle “purghe” hitle-
riane o staliniane). 
La proprietà privata è invece suddivisa tra un numero molto più am-
pio di individui, ciascuno dei quali detiene un potere relativamente
più piccolo e perciò nella competizione mette in campo forze mino-
ri, poiché la posta in gioco è più limitata. Su questa osservazione si
basa la lotta moderna contro i monopoli e per salvaguardare la con-
correnza. E poco conta che Aristotele, come tutti i conservatori, sia
tendenzialmente pessimista mentre tutti i radicali sono tendenzial-
mente ottimisti quanto ai risultati ottenibili se fossero applicate le lo-
ro idee: “Si formulano ipotesi su ciò che si desidera, ma non si de-
vono formulare ipotesi assurde”115.
Invece, l’obiettivo che si deve perseguire è quello di una costituzio-
ne, di un sistema politico, che assicuri il migliore genere di vita per
il maggior numero di cittadini: “È chiaro, dunque, che la miglior co-
munità politica è quella che si fonda sulla classe media... in cui la
classe media è più numerosa e più potente delle due estreme o al-

114 Aristotele, Politica, II, 1263b., cit., p. 92.
115 Aristotele, Politica, II, 1265., cit., p. 97.
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vedibili: è necessario, perciò, che si sappia, all’occasione, inter-
pretare, più che la lettera, lo spirito della legge, e apportare ad es-
sa opportune correzioni applicative, atte ad adeguarla, volta per
volta, alla realtà determinata. Così l’equità, che, in sé, è solo una
delle forme della giustizia, è superiore alla stessa giustizia in ge-
nerale, in quanto è in grado di eliminare l’approssimazione delle
leggi.”120

Questo è il senso profondo della definizione romana di giustizia, che
consiste nel “dare a ciascuno il suo”.

8. Il ritorno al privato

Se per un verso Aristotele era ancora del tutto inserito nel-
la cultura politica greca (anch’egli pensava a un modello di città-sta-
to che non superasse i 10.000 abitanti), per altro verso la sua atten-
zione alla realtà e ai fatti concreti lo inducevano a sostenere il pro-
getto di Alessandro Magno per dare vita a un impero superando il
regime della polis. Egli si trovò a osservare il destino delle polis gre-
che che stavano per scomparire di fronte agli Stati più grandi, dota-
ti d’ingenti risorse militari, nello stesso modo in cui 17 secoli più tar-
di Niccolò Machiavelli (1469-1527) colse il sorgere e l’affermarsi dei
grandi Stati nazionali (i regni di Francia e Spagna anzitutto), che so-
vrastavano quelli italiani ben più civili, ricolmi di sapere, di arte e
persino di ricchezze.
A mano a mano anche altri pensatori si accorsero dei tempi nuovi e
benché ancora le polis continuassero a fare leghe, a proclamare la lo-
ro libertà e soprattutto a combattersi tra loro, il modello della città-
stato appariva condannato. Dove rivolgere quindi l’attenzione? Le
risposte vennero principalmente da tre scuole o correnti di pensiero:
lo scetticismo (principale esponente, Pirrone, 360-270 a.C.), l’epicu-
reismo (principale esponente, Epicureo, 341-270 a.C.) e lo stoicismo
(principale esponente, Zenone, 336-264 a.C.). Queste tre scuole eb-
bero una grande importanza nello sviluppo del pensiero politico nel
senso più ampio: dettarono i modi di vita in una situazione in cui
l’attività principale non era più quella di essere “cittadino”, cioè di
partecipare alla vita della polis, i cui destini ormai venivano sempre
più decisi da un’autorità superiore, prima quella dei macedoni, poi
quella dei romani.  

120 Aristotele, Etica nicomachea, cit., p. 436.

pina, l’ingiuria, ecc. La giustizia commutativa è correttiva: mira a
pareggiare i vantaggi e gli svantaggi tra i due contraenti. Nei con-
tratti involontari la pena inflitta al reo deve essere proporzionata
al danno da lui arrecato. Questa giustizia è dunque simile ad una
proporzione aritmetica (pura e semplice uguaglianza).”118

La giustizia distributiva parte dalla differenze individuali – di capa-
cità, impegno ecc. – e giustifica le disuguaglianze poiché è giusto che
i “migliori” abbiano più degli altri, in potere, denaro, onore ecc.: è il
riconoscimento della società verso le capacità dei suoi cittadini, che
pertanto sono autorizzati a competere tra loro, a emularsi, cioè a su-
perarsi nel bene e nella virtù. Il giusto, cioè il rispetto della giustizia,
consiste allora in questo: che ci sia proporzione tra i meriti personali
e il benessere di cui si gode. Caso concreto: se gli emolumenti dei
massimi dirigenti delle grandi imprese devono essere proporzionali
ai loro meriti (e in questo caso sono giusti), oppure senza propor-
zione, cioè superiori ai loro meriti (e in questo caso sono ingiusti).
Nei contratti, invece, entra in gioco la giustizia commutativa o cor-
rettiva in nome del principio di uguaglianza. Un contratto di com-
pravendita a un dato prezzo, l’accensione di un mutuo a un dato in-
teresse sono giusti se tutti i contraenti applicano la stessa propor-
zione aritmetica, ma sono ingiusti – anche se legalmente sottoscrit-
ti – se il prezzo del bene venduto è superiore al suo valore medio o
se lo è il tasso d’interesse praticato al mutuatario. In questo caso
scatta il principio di uguaglianza, che è aritmetica: i rispettivi valori
devono essere riportati al giusto. Questa è l’uguaglianza a cui mira
la legge:

“La legge riguarda solo la differenza relativa al danno, e li tratta
entrambi da uguali, chiedendosi soltanto se uno ha commesso o
subito ingiustizia, e se ha procurato o subito il danno. Per conse-
guenza, poiché l’ingiusto così inteso è una disuguaglianza, il giu-
dice cerca di ristabilire l’uguaglianza.”119

Ma come si deve comportare il giudice? Ecco un punto fondamen-
tale che accomuna Aristotele ai principi giuridici di Roma: 

“Coronamento della giustizia è l’equità. La legge, infatti, non può
essere che universale e rigorosamente definita, mentre le situa-
zioni concrete particolari sono infinite, sempre diverse e impre-

118 Nicola Abbagnano, Storia della filosofia, Utet, Torino 1963, vol. I. pp. 172-173.
Aristotele dedica il libro V dell’Etica nicomachea al problema della giustizia. 
119 Aristotele, Etica nicomachea, V, 1132a. cit., p. 199.
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Il Fato è una specie di ragione divina che permea tutte le cose, ne de-
termina l’evoluzione, annulla qualsiasi libertà individuale. Alla ra-
gione individuale, che è la parte più nobile dell’uomo, spetta rico-
noscere questo disegno provvidenziale e adeguarvisi. Ne deriva che
il principio degli stoici “Vivere secondo natura”, che significa “Vi-
vere secondo ragione”, perché la ragione scopre la legge della natu-
ra, è anche “Vivere secondo la divinità”, poiché la ragione universa-
le che muove il mondo è divina. Annegando la ragione individuale
in quella universale, si raggiunge la felicità. E per annegare questa ra-
gione individuale bisogna staccarsi dalle singole cose, raggiungendo
lo stato di autarchia (governo di sé). In questa ricerca dell’autarchia
personale consiste la libertà; se qualcuno mette in pericolo questa li-
bertà, meglio togliersi la vita, come fece Seneca (4 al 65 d.C.), consi-
gliere di Nerone, che scrisse varie opere filosofiche e drammaturgi-
che pur svolgendo un’intensa attività politica. Lo stoico non è un in-
differente, poiché si sente parte del tutto, ma è imperturbabile; si
sente impegnato nella società, che vuole rendere migliore e più
conforme all’ordine cosmico, ma la guarda dall’alto della sua imper-
turbabilità, con distacco, facendo valere una specie di aristocrazia
del pensiero. Da questo deriva anche il cosmopolitismo degli stoici,
che si sentono cittadini del mondo, non di una singola polis o di un
singolo Stato. L’obiettivo era quello di ricostruire su basi filosofiche
quell’impero universale vagheggiato da Alessandro Magno e che al-
la sua morte si era dissolto in regni in conflitto tra loro. Un obietti-
vo da conseguire facendo proseliti nelle classi dirigenti, convincen-
done i membri a superare gli egoismi e a lavorare per l’instaurazio-
ne di un ordine politico universale. Si comprende facilmente come
questi principi fossero graditi sia al mondo greco, che vedeva un ri-
lancio del primato del pensiero filosofico su cui fondava la propria
residua superiorità, sia soprattutto al mondo romano, impegnato a
costruire un impero multiculturale e quindi interessato a fondarsi su
una ideologia cosmopolitica, purché la direzione politica restasse a
Roma.

Pirrone, che aveva partecipato alla spedizione di Alessandro Magno
in Asia, scredita con un colpo solo lo strumento che era stato alla ba-
se della riflessione dei filosofi dei tre secoli precedenti, da Talete in
poi: la ragione. Niente si può conoscere per via teorica, solo i sensi
forniscono certezze, come il fatto che oggi sia giorno, ma sulle affer-
mazioni astratte della ragione bisogna astenersi da qualsiasi giudizio,
perché a un’affermazione se ne contrappone sempre un’altra; la via
della salvezza individuale è l’indifferenza di fronte a tutto, che libe-
ra da ogni passione, simpatia o turbamento e permette di raggiun-
gere lo stato di atarassia, che significa “assenza di turbamento”. Del
resto, non potendo più impegnarsi nella vita politica, non potendo
più prendere decisioni, dovendo subire le decisioni degli altri, assi-
stendo a continui conflitti senza uno scopo realistico, che cosa resta
se non corazzarsi con l’indifferenza?
Epicuro, che fondò una propria scuola, detta “Giardino”, dal nome
della villa presso cui si riunivano i suoi seguaci, spostò lo scopo del-
la riflessione filosofica dalla ricerca della pura conoscenza a quello di
guidare la vita pratica e orientarla alla felicità, o meglio ancora al-
l’assenza del dolore e perciò alla conquista della serenità. Anche per
gli epicurei il dato di partenza è costituito dai sensi, è dalle sensazio-
ni o esperienze ripetute che nascono le idee, i concetti; ovvia la con-
seguenza: poiché le esperienze variano da individuo a individuo, le
idee che ciascuno si forma sono soggettive. Non bisogna però la-
sciarsi trarre in inganno dal significato negativo che ha assunto il ter-
mine epicureismo, come equivalente di ricerca esclusiva del piacere.
Per gli epicurei bisogna sforzarsi di conoscere, ma partendo da una
visione materialistica: tutta la realtà è formata da atomi che si incon-
trano, si uniscono, si allontanano; anche l’anima è formata da atomi
e le sensazioni sono prodotte dal contatto degli atomi delle cose con
gli atomi dell’anima. Gli dei esistono, ma non si curano delle vicen-
de umane. L’atarassia è il fine della riflessione, perciò bisogna aste-
nersi da tutte le fonti di passioni, quali l’attività politica e il matri-
monio.
Zenone, fondatore dello stoicismo, che prende il nome dal Portico
Dipinto (in greco: Stoà) dove teneva la sua scuola, risponde alle nuo-
ve prospettive universalistiche aperte dalle imprese di Alessandro
Magno. Con gli stoici la ragione riprende un po’ il suo posto, ma si
limita ad analizzare e sistemare le sensazioni, che già di per sé non
sono disordinate: il mondo costituisce un’unica sostanza, governata
dal Fato, che agisce in modo provvidenziale secondo il proprio fine.



IL CRISTIANESIMO

1. Dalla ragione all’anima

In buona sostanza, tra la morte di Talete, il primo filosofo,
avvenuta intorno al 547 a.C., e la morte di Zenone (264 a.C.), di Pir-
rone e Epicureo (270 a.C.) corrono meno di 300 anni: tanto era du-
rato lo sforzo dei pensatori greci di raggiungere la conoscenza e la
certezza mediante l’uso della sola ragione umana. Sforzo terminato
con una resa, con una dichiarazione di fallimento, sia nella rinuncia
alla certezza degli scettici, ancorati al dubbio, sia nel ridursi degli
epicurei a organizzare le sensazioni per non lasciarsi sopraffare da
quelle spiacevoli, sia nell’ammettere da parte degli stoici l’esistenza
di una ragione divina, però imperscrutabile, che tutto governa e con
la quale bisogna cercare di entrare in sintonia, ma disposti ad abba-
re il campo quando non ci si riesce.
I greci avevano voluto fondare la loro vita a partire dalla conoscen-
za, senza fare ricorso agli dei. Erano finiti nell’atarassia, che in fon-
do era un’ammissione d’impotenza. Per questo un sofista del II se-
colo d.C., Elio Aristide (117-180), ammetteva il fallimento del pen-
siero greco nel campo politico121. Ma anche sul piano filosofico la
spinta creativa del pensiero si era esaurita, sebbene le scuole fonda-
te da Platone, Aristotele, Zenone, Epicuro e altri fiorissero e fosse-
ro frequentate ad Atene da giovani romani, un po’ come oggi avvie-
ne con i master negli Stati Uniti a cui si corre da tutto il mondo. 
In quel particolare momento entrò in scena il cristianesimo grazie a
un personaggio, Paolo di Tarso (8-67 d.C.), un ebreo con cittadi-
nanza romana per nascita, anche se non ne è nota la causa, che può
essere fatta risalire o a una ricompensa per servigi resi a Roma dalla
cittadinanza di Tarso o dai suoi avi. Agli ebrei, in particolare, Cesa-
re aveva concesso diversi vantaggi. Il nome ebraico di Paolo era

121 Cfr. Moses I. Finley e Cyril Bailey, L’héritage de la Grèce et de Rome, Laffont, Paris
1992, p. 10.
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Una nuova strada era stata aperta a un messaggio del tutto innovati-
vo, ma dovettero passare circa tre secoli prima che il cristianesimo
fosse proclamato religione ufficiale dell’impero con l’editto di Tes-
salonica emanato da Teodosio nel 380, parecchio tempo dopo l’e-
ditto di tolleranza promulgato a Milano nel 313 da Costantino (272-
337, imperatore dal 306) d’intesa con l’imperatore d’Oriente, Lici-
nio (250-325, imperatore dal 308 al 324).
Il cristianesimo entrò nella cultura filosofica del tempo favorito dal
fatto che i greci, la cui ricerca filosofica era arrivata per un certo ver-
so a un punto morto, ma per un altro verso aveva spostato l’atten-
zione dalla polis all’intimo della coscienza di ogni individuo, erano
disposti ad approfondire questo aspetto e anche i romani, ormai pa-
droni di tutti i Paesi che si affacciavano sul Mediterraneo, erano al-
la ricerca di una spiritualità di più ampio respiro rispetto alle cre-
denze tradizionali. 
I rapporti tra ebraismo e cultura greca erano molto antichi. Nel 272
a.C. ad Alessandria un’équipe di 72 sapienti ebrei aveva tradotto la
Bibbia dall’ebraico in greco: è la cosiddetta Bibbia dei Settanta, di-
venuta in seguito la Bibbia ufficiale delle Chiese cristiane di lingua
greca. I rapporti tra greci ed ebrei risalivano però a molti secoli pri-
ma: fin dal X secolo a.C., senza considerare l’età micenea, greci si re-
cavano in Palestina come marinai, mercanti o mercenari124. A livello
culturale, i contatti si intensificarono dopo il passaggio di Alessan-
dro in Palestina nel 332 a.C., ma soprattutto dopo la costituzione di
una forte colonia di ebrei ad Alessandria, nuovo centro culturale del-
l’area mediterranea. 
Colonie ebraiche erano poi presenti lungo le coste del Mar Nero e
in Asia Minore, quindi a contatto con popolazioni che parlavano
greco e anche in Palestina le classi superiori si aprirono alla forma-
zione culturale greca. 
Tuttavia i filosofi e gli intellettuali greci non avevano una conoscen-
za diretta del pensiero ebraico. In generale, il pensiero ebraico era
considerato dai greci come legato a quello orientale e indo-iranico in
particolare. Viceversa furono gli ebrei ad aprirsi al pensiero greco:
“Leggi ermeneutiche, dedotte dalla tradizione greca, furono adotta-
te dai rabbini; si prese anche in prestito la terminologia giuridica gre-
ca; si utilizzò il greco per incidere le iscrizioni sugli oggetti sacri del

124 Cfr. Arnaldo Momigliano, La culture grecque et les jufs, in Moses I. Finley e Cyril
Bailey, L’héritage de la Grèce et de Rome, cit., pp. 312-313.

Saul, che in latino fu trasformato in Paulus (che significa “piccolo”
e quindi ha un’origine etimologica diversa dall’ebraico): negli Atti
degli apostoli, scritti originariamente in greco, il nome più frequen-
te è Paulos. Paolo conosceva ovviamente l’ebraico in cui era scritta
la Bibbia, l’aramaico, che era la lingua parlata dagli ebrei del suo
tempo, e il greco; come cittadino romano, probabilmente aveva una
elementare conoscenza del latino. In ogni caso era profondamente
inserito nella cultura ellenistica del suo tempo, e la sua formazione
religiosa, compiuta presso il fariseo rabbi Gamaliele, appare solida-
mente ancorata all’ebraismo rabbinico. 
Di passaggio ad Atene, nell’anno 49-50, dopo la sua conversione al
messaggio di Cristo, fu invitato da alcuni filosofi epicurei e stoici a
spiegare nella piazza ciò che andava predicando nella sinagoga. Rit-
to in mezzo all’Aeropago122 così parlò agli ateniesi: 

“Cittadini ateniesi, vedo che in tutto siete molto timorati degli
dei. Passando infatti e osservando i monumenti del vostro culto,
ho trovato anche un’ara con l’iscrizione: Al Dio ignoto. Quello
che voi adorate senza conoscere, io ve lo annunzio. Il Dio che ha
fatto il mondo e tutto ciò che contiene, che è signore del cielo e
della terra, non dimora in templi costruiti dalle mani dell’uomo
né dalle mani dell’uomo si lascia servire come se avesse bisogno
di qualche cosa, essendo lui che dà a tutti la vita e il respiro e ogni
cosa. Egli creò da uno solo tutte le nazioni degli uomini, perché
abitassero su tutta la faccia della terra. Per essi ha stabilito l’ordi-
ne dei tempi e i confini del loro spazio, perché cercassero Dio, se
mai arrivino a trovarlo andando come a tentoni, benché non sia
lontano da ciascuno di noi. In lui infatti viviamo, ci muoviamo ed
esistiamo, come anche alcuni dei vostri poeti hanno detto: ‘Poi-
ché di lui stirpe noi siamo’.”123

Questo discorso fu, forse, il primo tentativo di dialogo interreligioso
e interculturale. Finì male, perché, racconta impietosamente Luca,
autore degli Atti degli apostoli e autore anche del terzo Vangelo:
“Quando sentirono parlare di risurrezione di morti, alcuni lo deri-
devano, altri dissero: ‘Ti sentiremo su questo un’altra volta’”. Ma
Paolo aveva ben chiaro in mente il suo disegno: interpretando il mes-
saggio di salvezza di Gesù come rivolto a tutti gli uomini e non solo
agli ebrei, capì che il contesto culturale e politico garantito dalla pax
romana offriva una grande opportunità. 

122 “Colle di Ares”, una delle tre colline di Atene. 
123 Atti degli apostoli, 17, 22-28.
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filosofo greco aveva parlato nel Timeo con il Dio creatore, e Paolo di
Tarso, sulla cui scia si mossero i padri e i dottori della Chiesa.
Quindi i pensatori ebraici e cristiani trovarono un terreno fertile nel-
la cultura greca (e romana) e a loro volta ne adottarono metodi e
contenuti. Secondo Armstrong: 

“L’influenza degli stoici sul pensiero morale della Chiesa delle ori-
gini fu apprezzabile, ma la teoria etica platonica, a partire dal I se-
colo a.C. e successivamente, comportava una larga parte di stoi-
cismo, e molto dello stoicismo riscontrabile nel pensiero cristia-
no potrebbe provenire dal platonismo ‘stoicizzato’ come dallo
stoicismo stesso.”127

2. Le due città

La filosofia cristiana fu all’inizio, e per una decina di seco-
li, fino alla “riscoperta” di Aristotele, dominata dal pensiero di Pla-
tone o più precisamente dal neoplatonismo di Plotino (203-270), na-
tivo dell’Egitto e poi trasferitosi a Roma. Egli non ammette l’idea
ebraico-cristiana della creazione del mondo dal nulla, ma pone Dio
– l’Assoluto, l’Uno – come principio di esistenza di tutta la realtà,
che da lui deriva per emanazione, degradandosi dall’intelletto alla
materia a mano a mano che si allontana dal suo principio. Le anime
individuali sono parte dell’anima universale, secondo una visione
panteistica, per cui la divinità è presente in ogni aspetto della realtà.
Si scorge qui facilmente un collegamento con il pensiero indiano ela-
borato nelle Upanisad, intorno al IV secolo a.C., secondo cui si di-
stingue l’Atman (il Sé individuale) che però fa parte del Brahman (il
Sé universale): “Qualunque sia questa essenza sottile, tutto l’univer-
so è costituito di essa, essa è la realtà di tutto, essa è l’atman” (Chan-
dogya Upanisad, 6, 8, 6-7). [Il termine Upanisad deriva dal sanscrito:
upa (vicino), ni (sotto) e shad, (sedersi), ossia “sedersi vicino” (a un
maestro spirituale) e indica l’azione di ascolto di insegnamenti spiri-

Il Demiurgo “crea” anche le “anime razionali”, cioè la parte più elevata dell’essere uma-
no. Gli scrittori ebrei e cristiani forzarono indubbiamente il pensiero platonico, ma è un
fatto che Platone stesso, nel dire ciò che ha detto, sentiva l’esigenza di porre una
“Intelligenza” all’origine del tutto, e questa era una ammissione dei limiti della Ragione
umana. Per il testo del Timeo, cfr. Platone, Timeo, a cura di Giovanni Reale, Bompiani,
Milano 2000. 
127 A.H. Armstrong, La philosophie grecque et le christianisme, in M.I. Finley e C. Bailey,
L’héritage de la Grèce et de Rome, cit., pp. 341.

Tempio; a Cesarea, una sinagoga fece ricorso al greco nella litur-
gia”.125

L’idea di provvidenza, cioè di un intervento divino nelle cose uma-
ne, poteva avvicinare il pensiero ebraico allo stoicismo, ma la conce-
zione della divinità era profondamente diversa: un dio personale per
gli ebrei, una ragione divina facente parte della natura per gli stoici.
Diverse erano le relazioni tra ebraismo e cristianesimo. Gesù era
ebreo, così come tutti i primi cristiani, che quindi ritenevano di es-
sere parte a pieno titolo dell’alleanza tra Dio e Israele e del processo
provvidenziale divino che ne derivava, tuttavia prevalse la spinta a
estendere il nuovo messaggio di salvezza individuale a tutti i popoli,
anche ai pagani, in una sintesi tra individualismo e cosmopolitismo
che veniva incontro agli ultimi sviluppi del pensiero greco e delle
aspirazioni romane. Anche nel mondo greco-romano il comporta-
mento morale individuale faceva sempre più premio sulla conoscen-
za teorica e speculativa sulla “natura” e questo significa che, già a
partire dalle ultime opere di Platone, nel pensiero greco si affaccia-
va il bisogno di ridare spazio alla riflessione religiosa, che era stata ti-
pica delle civiltà della Mesopotamia e del Vicino Oriente, Egitto in-
cluso.
Si tratta di quel bisogno di trascendenza di cui ho parlato all’inizio
come di una componente essenziale della civiltà occidentale. Se i mi-
ti di Omero e di Esiodo non avevano soddisfatto i greci (intendendo
le classi colte), le conquiste della ragione si erano rivelate alla fine
troppo poca cosa. C’era bisogno di altro per fondare la morale, di un
messaggio basato sulla fede senza mortificare e annullare il singolo
individuo. Paolo di Tarso era perfettamente cosciente di poter dare
un contenuto al “dio dei filosofi”, prodotto della ragione, a cui si
erano avvicinati Platone e Aristotele. Per questo fu relativamente fa-
cile ai pensatori cristiani di radicarsi nella filosofia greca per rende-
re comprensibile il messaggio biblico ed evangelico ai loro interlo-
cutori pagani e insieme reinterpretarlo. A questo obiettivo collabo-
rarono parallelamente, per il versante ebraico, Filone di Alessandria
(20 a.C.-50 d.C.) che reinterpretò, scrivendo in greco, la Bibbia at-
traverso la filosofia di Platone, identificando il Demiurgo126 di cui il

125 Ibidem, p. 325. 
126 Platone afferma nel Timeo che il cosmo, cioè il mondo sensibile, è stato creato da una
Intelligenza universale, che egli chiama Demiurgo o Artefice. Ma questa “creazione” non
è dal “nulla”, come nella versione ebraico-cristiana, bensì è una “ordinazione”, passag-
gio dal caos all’ordine, secondo i principi della matematica (“Dio geometrizza”).
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letto del fiume Busento, vicino a Cosenza e gli schiavi che avevano la-
vorato alla temporanea deviazione del corso del fiume furono uccisi
perché fosse mantenuto il segreto sul luogo della sepoltura.
Se vogliano immaginare l’impressione che fece la conquista e il sac-
co di Roma, giudicata addirittura inconcepibile, dobbiamo pensare
all’11 settembre, all’attacco del terrorismo all’America. 
Di chi la responsabilità di un tale evento, che simbolicamente chiu-
deva una storia iniziata undici secoli e mezzo prima, in quel 21 apri-
le 753 a.C., quando Romolo aveva tracciato il solco su cui dovevano
sorgere le mura della città? La polemica sul “declino” dell’impero
infuriava da tempo e gli scrittori pagani accusavano il cristianesimo,
con il suo rifiuto di rendere omaggio all’imperatore divinizzato, di
minarne le basi morali. Sant’Agostino (354-430) si trovava allora a
Cartagine e fu impressionato da quell’evento: secondo lui, la caduta
di Roma non poteva essere una conseguenza del cristianesimo, come
sostenevano i suoi avversari pagani, ma un evento voluto da Dio stes-
so. Nella Città di Dio, iniziata a scrivere poco dopo, descrive la de-
vastazione di Roma e afferma con sicurezza: “Non sia mai che un uo-
mo saggio attribuisca queste cose alla ferocia dei barbari”128. No, è
Dio che governa la storia e, come aveva consentito che Roma cre-
scesse a una grandezza e potenza mai viste prima, così aveva con-
sentito la sua umiliazione. In questo modo sant’Agostino esprime
una filosofia della storia, ovvero un’interpretazione sistematica e
ideologica degli eventi. A parte le profonde differenze di contenuto,
anche i re mesopotamici, cui il dio affidava la regalità, esprimevano
una filosofia della storia, ma soprattutto gli ebrei avevano legato le
loro proprie vicende alla reazione di Dio al loro venir meno all’al-
leanza stretta con lui.
In altre parole, Sant’Agostino, nel solco della tradizione ebraica,
“voleva insegnare ai cristiani a giudicare gli eventi della storia a par-
tire dalla loro fede”129. Ma la sua mente straordinaria andava oltre.
Roma aveva rappresentato la città terrena, in cui il potere dell’uomo
aveva raggiunto la massima espressione; la sua umiliazione significa-
va che il destino vero dell’uomo era altrove, nella città celeste, nella
città di Dio. Significava la fine di quel primato dello Stato sui citta-
dini che, per secoli, i greci avevano tentato di affermare come valo-

128 Agostino, La città di Dio, I, VII. Cito da: Agostino, La città di Dio, Edizioni Paoline,
Roma 1979, p. 46. 
129 Michel Villey, La formazione del pensiero giuridico moderno, Jaca Book, Milano 1986,
p. 69.

tuali. Le Upanisad sono i commentari filosofici ai sacri testi dei Veda
che risalgono al 1500 a.C.]. 
Ripeto, benché legato alla tradizione filosofica greca, Plotino affer-
ma che la contemplazione della divinità rappresenta per l’uomo la
felicità suprema e questo non è lontano dal fine posto all’uomo dal
cristianesimo. Con la differenza fondamentale che la divinità di Plo-
tino – l’Uno – è l’annegamento dell’individuo nel Tutto, mentre il
Dio cristiano è personale, trascendente; è come ha affermato Bene-
detto XVI nell’apertura della sua prima enciclica (25 dicembre
2005) Deus caritas est (Dio è amore): “Dio è amore; chi sta nell’a-
more dimora in Dio e Dio dimora in lui” (I Giovanni 4, 16). Queste
parole della Prima lettera di Giovanni esprimono con singolare chia-
rezza il centro della fede cristiana: l’immagine cristiana di Dio e an-
che la conseguente immagine dell’uomo e del suo cammino. Inoltre,
in questo stesso versetto, Giovanni ci offre per così dire una formu-
la sintetica dell’esistenza cristiana: “Noi abbiamo riconosciuto l’a-
more che Dio ha per noi e vi abbiamo creduto”.
Il dio razionale dei greci, la religione civile delle polis e di Roma, al-
la fine non bastavano più: era necessario un “dio vivente”, capace di
trasmettere uno spirito nuovo, di ristabilire il contatto tra cielo e ter-
ra. Il punto di riferimento per ogni singolo individuo non è più la
“regalità” come in Mesopotamia o in Egitto, non è più la polis come
in Grecia, ma è il rapporto individuale tra l’uomo e Dio, che si pone
al di sopra di qualsiasi altro referente, come la famiglia, il gruppo, lo
Stato, ai quali viene così negata la possibilità di esercitare sull’indivi-
duo qualsiasi forma di potere assoluto. Il rapporto con la divinità
non è più un privilegio del sovrano o del grande sacerdote, che soli
potevano entrane nella cella del dio nel tempio: ognuno, quale che
sia la sua condizione sociale e il suo livello culturale, può entrate in
comunità spirituale con Dio. Non è una rivoluzione da poco, poiché
fa saltare tutti gli schemi precedenti del modo in cui era organizzata
la vita sociale. Va da sé che questa rivoluzione ha impiegato secoli
per affermarsi e di sicuro non è ancora compiuta per la semplice ra-
gione che ogni essere umano porta in sé una precisa gerarchia di va-
lori e in cima a questa non sempre c’è il rapporto con Dio. 

Il 24 agosto 410 Alarico (370-410), re dei visigoti dal 395, entrò gra-
zie al tradimento in Roma e la saccheggiò per tre giorni. Poi si dires-
se a sud, con l’intenzione di passare in Africa. Ma giunto in Calabria,
si ammalò improvvisamente e morì. Fu sepolto con i suoi tesori nel
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derebbe anche alla vita eterna per regnarvi nella pienezza della
felicità. Ma c’è chi ascolta e chi disprezza, e molti preferiscono i
vizi che allettano all’utile austerità della virtù. Per questo, i servi
di Cristo, siano essi re, principi, giudici, soldati, provinciali, ric-
chi o poveri, schiavi o liberi, dell’uno o dell’altro sesso, debbono
tollerare, se è necessario, anche uno stato dissoluto. Con questa
tolleranza si acquistano un posto glorioso in quella santissima e
mobilissima raccolta di angeli e in quella celeste repubblica dove
è legge la volontà di Dio.”133

In questo passaggio è espresso il concetto di Stato cristiano, cioè
quello Stato le cui leggi s’ispirano alla legge di Cristo, e allo stesso
tempo è espresso il concetto di obbedienza anche a leggi ingiuste e
alla sopportazione della loro applicazione perché meritoria di un
premio nella vita eterna. Commenta Michel Villey:

“Ubbidendo alle leggi di Cesare il cristiano si inchina alla volontà
della legge eterna. Perfino le ingiunzioni dei tiranni, per quanto
ingiuste e malvagie, hanno una ragion d’essere nascosta, hanno
un significato nella storia della salvezza [...] Questa è la visione
della storia di sant’Agostino; egli non deifica la storia, il ‘senso
della storia’, come si fa oggi; egli si guarda bene dall’affermare
che chi ha il potere è per ciò solo giusto; egli ci insegna piuttosto
a rispettare il fatto storico, che riflette pur sempre qualcosa del-
l’ordine di Dio. C’è in questo atteggiamento un certo buon sen-
so, che manca a coloro che amano sognare astratti ideali.”134

Il principio dell’obbedienza alle leggi si chiama positivismo giuridico:
non si giudica se una legge è buona o cattiva; se è legge – cioè se ha
quella forma speciale che consiste nel fatto che una norma viene pro-
clamata dall’autorità e la sua esecuzione viene garantita dall’autorità
stessa che ha la forza di comminare una sanzione a chi la trasgredi-
sce – deve essere obbedita. Il positivismo giuridico sarà l’estrema
espressione della forza dello Stato nel XIX e XX secolo (e anche og-
gi), avendo lo Stato gradualmente eliminato tutti gli altri produttori
di leggi e avendo riservato a sé il potere esclusivo di fare le leggi.
Questa è la nuova forma dell’assolutismo: la concentrazione del po-
tere di fare le leggi in un solo soggetto. Anche se si manifestano spin-
te che tendono a togliere allo Stato quest’esclusività, in realtà si trat-
ta di un potere che altri soggetti (per esempio, le regioni al di sotto

133 Ibidem, II, XIX, p. 123.
134 Michel Villey, op. cit., pp. 77.

re supremo della vita individuale. Cambiava l’approccio alla vita, la
visione stessa della vita terrena, passaggio temporaneo verso la vita
definitiva, la sola ad avere davvero importanza. 
Per almeno otto secoli questo sarà il quadro culturale entro cui si
svolgerà la civiltà occidentale. Nella sua formulazione estrema, ed er-
ratamente spesso divulgata, significava per molti lo svilimento delle
attività terrene, ma non era questa l’intenzione di Agostino, il quale
invece si proponeva, in questa voluminosa opera (oltre 1400 pagi-
ne!), il tema fondamentale della “coesistenza e il parallelismo di due
città [...] Finché dura la storia e non giunge al termine il nostro ‘pel-
legrinaggio terrestre’, [...] le due città devono continuare a coesiste-
re, a mescolarsi, a intrecciarsi. E la città terrestre ha anche essa una
sua ragion d’essere nella storia; anche essa è, come tutto, opera del-
la provvidenza divina e adempie alla sua funzione nel nostro cam-
mino verso la salvezza”130. Naturalmente cambia la prospettiva con
cui considerare lo Stato, le leggi, il diritto della città terrena, che do-
vranno essere confrontati con la città celeste.
Come per il pensiero di Platone e Aristotele, anche per quello di
sant’Agostino qualsiasi sintesi rischia di essere fuorviante. Ci sono
passi, all’interno della sua sterminata produzione scritta, che svalu-
tano del tutto il ruolo dello Stato, come quando dice: 

“Bandita la giustizia, che altro sono i regni se non grandi associa-
zioni di delinquenti? Le bande di delinquenti non sono forse dei
piccoli regni? Non sono forse un’associazione di uomini coman-
dati da un capo, legati da un patto sociale, e che si dividono il
bottino secondo una legge accettata da tutti?”131

Ma allo stesso tempo egli afferma che bisogna obbedire alle leggi
dello Stato perché “il potere di dominare non è dato se non dalla
Provvidenza”132. Qual è la soluzione? La leggi della città terrena de-
vono adeguarsi alla legge divina: 

“Se gli insegnamenti del cristianesimo sulla giustizia e sulla pro-
bità dei costumi fossero ascoltati e praticati da tutti i re della ter-
ra e da tutti i popoli, dai principi e dai giudici, dai giovani, dalle
vergini, dai vecchi, dai fanciulli, da tutte le persone di ogni età e
di ogni sesso, dai gabellieri e dai soldati..., lo stato non solo por-
terebbe la sua felicità nel soggiorno della vita presente, ma ascen-

130 Ibidem, pp. 70-71.
131 Agostino, La città di Dio, IV, IV, cit., p. 215.
132 Ibidem, V, XIX, p. 312.
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forme costituzionali esistenti, hanno più e più volte tentato di
scoprire qua e là su questa terra lo Stato platonico, e lo hanno
identificato in questa o quella forma reale di Stato che sembrava
avvicinarglisi nella struttura. Ma l’essenza dello Stato di Platone
non sta nella struttura esterna – se pur ne abbia una – ma nel suo
nucleo metafisico, nell’idea di realtà assoluta e valore, su cui è co-
struito. Non è possibile realizzare la repubblica di Platone imi-
tandone l’organizzazione esterna, ma solo adempiendone la leg-
ge di Bene assoluto che ne costituisce l’anima. Perciò colui che è
riuscito ad attuare quest’ordine divino nella sua anima individua-
le ha portato alla realizzazione dello Stato platonico un contribu-
to più grande, di colui che edifica una Città intera esternamente
somigliante allo schema politico di Platone, ma priva della sua es-
senza divina, l’Idea di Bene, la fonte della sua perfezione e beati-
tudine.”137

Si comprende così la vicinanza del pensiero politico di sant’Agosti-
no con quello di Platone e perché il platonismo sia stato tanto pre-
sente nel pensiero cristiano per parecchi secoli. A questo vorrei ag-
giungere un confronto con la Divina commedia di Dante, perché an-
ch’essa rappresenta una città ideale, quella descritta nel terzo canto,
il Paradiso, dove la legge divina è del tutto rispettata, che si contrap-
pone alla città terrena del primo canto, l’Inferno, dove quella legge è
violata in modo grave. Dante ha voluto descrivere due modelli pos-
sibili e alternativi della città terrena: il mancato rispetto della legge
divina non è l’Inferno nell’al di là, ma è l’Inferno nell’al di qua, allo
stesso modo in cui il suo rispetto può realizzare il Paradiso nell’al di
qua, sulla Terra. Il pensiero dei grandi tende sempre a confluire sul-
lo stesso punto. 

3. Una civiltà spezzata

Tra il V e il VII secolo venne meno definitivamente quel-
l’unità culturale che, sotto il dominio di Roma, aveva unito tutta l’a-
rea del Mediterraneo e le civiltà che su questo mare si erano affac-
ciate nel corso di oltre tre millenni. Mentre la parte occidentale ve-
deva il succedersi delle conquiste dei popoli germanici con la crea-
zione di più o meno effimeri regni romano-barbarici (e le ex provin-
ce più lontane dell’impero conquistare una crescente autonomia), la
parte orientale mantenne una salda organizzazione intorno all’impe-

137 Cfr. Werner Jaeger, Paideia, La Nuova Italia, Firenze 1954, vol. 2, p. 621.

dello Stato o l’Unione Europea al di sopra dello Stato) vogliono ac-
quisire, ma per mantenere poi al proprio livello quest’esclusività, che
può essere per materie o per territorio.
Si distingue da questo principio normativo l’ebraismo perché “il di-
ritto ebraico... non è opera di un legislatore umano, né nasce dalla
osservazione della natura. Esso è dettato da Dio a Mosè... Il Dio de-
gli ebrei, infatti, è una persona, che ha una volontà; non è una astra-
zione come la natura o l’ordine naturale”135. In altre parole, il dirit-
to coincide con un’etica d’ispirazione divina, che non esclude la tra-
dizione e l’opera degli interpreti. 
L’idea di sant’Agostino è che la città terrena divenga un preludio, e
se possibile una copia della città celeste. E questo è possibile attra-
verso il comportamento umano dei singoli individui, mentre allo
Stato compete essere “cristiano”, di dotarsi di leggi conformi alla
legge cristiana, anche se la “giustizia” del Vangelo si fonda essen-
zialmente sulla misericordia, sul perdono, concetti morali che diffi-
cilmente si possono tradurre in norme giuridiche. Sembra evidente
che, nel definire il suo modello ideale, quello della città celeste, Ago-
stino avesse in mente il modello della città ideale di Platone, che Ari-
stotele aveva definito irrealizzabile. 
Solo che, commentando la pagina finale del Libro IX della Repub-
blica, il maggiore studioso italiano di Platone, Giovanni Reale, dice
che “la Repubblica di Platone esprime, in ultima analisi, un vero e
proprio ideale etico che risulta realizzabile, anche se lo Stato ideale
storicamente non esiste. Infatti, questo Stato ideale ha la sua vera se-
de, quella ultimativa, nell’interiorità dell’uomo, vale a dire nella sua
anima. Il ragionamento che fa Platone è quindi il seguente: se lo Sta-
to ideale non è mai esistito in passato, non esiste nel presente, e se
anche non fosse realizzabile nel futuro in nessun luogo della terra, si
può tuttavia costruire dentro di noi”136, con l’imitazione di Dio fa-
cendo ordine nella propria vita. 
Per questo Reale giunge alla conclusione che “la Repubblica di Pla-
tone non è affatto un trattato di politica” e cita a sostegno Werner
Jaeger, altro grande studioso della filosofia e della cultura greca: 

“Interpreti antichi e moderni, che si aspettavano di trovare nella
Repubblica un manuale di scienza politica concernente le varie

135 Ibidem, p. 79.
136 Giovanni Reale, Platone. Alla ricerca della sapienza segreta, Rizzoli, Milano 1998, pp.
231-232. 
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ratore bizantino sia nell’area balcanica, sia in quella anatolica, po-
nendosi come baluardo all’improvvisa forza espansiva degli arabi,
che dilagarono su tutto il fronte meridionale, a est nell’area ex per-
siana fino all’Indo, e a ovest conquistando tutta l’Africa mediterra-
nea, la Spagna ed entrando anche in Francia. 
Solo nell’800, con la fondazione del Sacro Romano Impero, nell’Eu-
ropa occidentale – penisola iberica ed Europa del nord escluse –
tornò a formarsi una grande struttura politica, amministrativa e mi-
litare in cui il cristianesimo estendeva sempre più in profondità le
proprie radici, grazie al monachesimo e all’irrobustirsi della presen-
za organizzativa della Chiesa sul territorio. Dal punto di vista eco-
nomico, l’Europa occidentale era però l’area debole di questo nuo-
vo mondo tripartito, che non poteva competere né con il mondo bi-
zantino, né con quello arabo. 
Le invasioni “barbariche” avevano quasi distrutto la vita urbana e
buona parte della popolazione si era sparsa nelle campagne alla ri-
cerca di fonti di sussistenza. Il monachesimo benedettino fu il primo
a ricostruire un tessuto economico, stradale e commerciale, nonché
culturale: intorno ai monasteri la vita delle campagne iniziò a ri-
prendersi, ma fino all’anno 1000 la vita dell’Europa restò assai gra-
ma. Furono soprattutto i cistercensi, un ramo dei benedettini, che a
partire dal 1098, rilanciarono in tutta Europa la costruzione di ab-
bazie partendo dalla località di Citeux (in latino Cistercium, da cui il
nome), nella regione francese della Borgogna. In meno di un secolo,
soprattutto sotto l’impulso di san Bernardo da Chiaravalle (1090-
1153)138, l’Europa occidentale fu percorsa da nuovi fermenti: si bo-
nificarono aree paludose, si coltivarono terre abbandonate, si mi-
gliorarono le tecniche agricole intorno ai monasteri e soprattutto si
diede nuovo impulso all’architettura attraverso la costruzione delle
grandi cattedrali gotiche. Se nel 1119 le abbazie cistercensi erano an-
cora solo 12, nel 1153, anno della morte di Bernardo, sono 393; sa-
ranno oltre 700 alla fine del XIV secolo.
Nel frattempo, all’interno dell’impero, organizzato secondo i princi-
pi gerarchici del feudalesimo, principi piramidali, che vedevano al
vertice l’imperatore e al di sotto, legati da vincoli di fedeltà, i diver-
si livelli della nobiltà collegata al possesso territoriale che, da benefi-

138 Bernardo nacque a Digione, in Borgogna, nel 1090, da nobile famiglia; uomo di gran-
de cultura, oltre a fondare nuove abbazie, predicò in Francia e in Germania la seconda
crociata nel 1146-1147, fu autore dello statuto dei cavalieri Templari; morì a Citeaux nel
1153.
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de lettore di autori classici, in particolare di Cicerone, e instancabile
spronatore a leggerli, a dire: “Siamo come nani seduti sulle spalle di
giganti”139.
Fu quindi in ambito ecclesiastico che riprese vigore nell’Europa oc-
cidentale l’interesse per la cultura, e le università chiedevano alle au-
torità religiose l’approvazione dei loro statuti con i relativi privilegi.
Ma anche le autorità politiche favorivano la nascita delle università
sia per prestigio, perché attraevano studenti e professori, sia perché
promuovevano lo studio del diritto attingendo ai testi romani, e di
certezza del diritto c’era sempre più bisogno: non solo perché i traf-
fici commerciali erano in aumento e bisognava dare certezza ai con-
tratti, ma anche perché le rivendicazioni sul possesso dei feudi si
fondavano su documenti, concessioni di benefici, ereditarietà, dipa-
namento di complicati titoli di proprietà familiari. Soprattutto erano
il papa e l’imperatore ad avere bisogno di giuristi che difendessero
le loro rispettive tesi. Un insieme di fattori favorevoli, non ultimo il
contatto diretto con la cultura islamica avvenuto durante le crociate,
fu alla base del pullulare delle università: quella di Parigi spiccò per
la teologia, quella di Bologna per il diritto, a Oxford iniziò una lun-
ga tradizione d’interesse per la cultura classica.
Tutto ciò non fu un miracolo improvviso. Anche nei secoli prece-
denti, all’ombra dei chiostri, non si era mai smesso di leggere, stu-
diare, riflettere, discutere. La novità del “rinascimento del secolo
XII” è che questi dibattiti si allargano a più ampi strati sociali. È da
sfatare, quindi la tesi illuministica che il Medioevo si sia concentrato
tutto sulla teologia, mentre in quel periodo si fecero invece grandi
progressi anche nelle cosiddette artes mechanicae. Il teologo Ugo di
San Vittore (1096-1141) elaborò una classificazione del sapere in cui
attribuiva a tali arti lo stesso valore delle sette arti liberali (gramma-
tica, retorica, dialettica, aritmetica, geometria, astronomia, musica).
Anche le arti “meccaniche” erano sette: tessitura, artigianato (mec-
canica, metallurgia, architettura), nautica (che includeva il commer-
cio), agricoltura, caccia, medicina, teatro.
Culmine speculativo del Medioevo fu san Tommaso d’Aquino
(1225-1274), che nel corso di una vita pur breve produsse una gran-
de quantità di opere, la più nota delle quali è la Summa theologiae.
Tommaso recuperò Aristotele, mettendo fine alla supremazia del
platonismo. Quello che Agostino aveva detto sulla giustizia (come

139 Cfr. Etienne Gilson, La philosophie au Moyen Age, Payot, Paris 1962, p. 259.

cio revocabile (il beneficium latino), divenne ereditario nel 1037 gra-
zie all’Edictum de Beneficiis, noto anche come Constitutio de Feudis,
concesso a sanatoria di una situazione di fatto già largamente prati-
cata, dall’imperatore Corrado il Salico (990-1039, imperatore dal
1027). 
L’ereditarietà dei feudi fu la premessa perché, pur attraverso guerre
continue tra i diversi feudatari, si costituissero i primi nuclei di po-
tere intorno ad alcune famiglie, che già rivendicavano il titolo reale,
e che poi dettero vita alle grandi famiglie regnanti degli Stati europei
che si svincolarono dalla tutela dell’impero, secondo il principio che
“il re è imperatore nel suo regno”. 
Un secolo più tardi papato e impero, che si contendevano il prima-
to attraverso la contesa sul diritto di investitura dei feudi ecclesiasti-
ci, raggiunsero un’intesa con il concordato di Worms del 1122 tra
l’imperatore Enrico V di Franconia (1086-1125, imperatore dal
1098) e il papa Callisto II (pontefice dal 1119 al 1124). 
La funzione dell’impero iniziava così a declinare e forze nuove si af-
facciavano alla ribalta: i re che aspiravano all’indipendenza e ad af-
fermare la propria autorità su territori sempre più vasti; la borghesia
commerciale delle repubbliche marinare italiane e dei comuni, che
aveva ripreso vigore anche grazie alle crociate, che avevano riporta-
to le armi occidentali in Oriente, e con le armi i commerci e una nuo-
va sete di conoscenze. 
Sempre nel XII secolo, accanto a questi fenomeni di chiara ripresa
economica e politica, nacque un’istituzione destinata a grande futu-
ro, l’università. Le prime università erano sodalizi di professori e stu-
denti che si ponevano come obiettivo lo studium (termine latino che
significa desiderio, amore di, propensione), cioè la volontà di sapere
e di approfondire in due grandi campi, la teologia e il diritto. Con la
teologia si voleva approfondire, facendo ricorso alle capacità razio-
nali, la dottrina cristiana; con il diritto si ripropose il problema del-
l’organizzazione della vita sociale e politica. In sostanza, si procedet-
te a una nuova lettura degli autori classici greci e latini, pur sempre
affiancata allo studio e alla meditazione delle Sacre Scritture. Come
il rinnovamento cistercense, ma poteremmo riferirci anche alla rina-
scita della poesia con la scuola provenzale, anche questo moto partì
dalla Francia, da Chartres, dove era stata costruita quella che poi è
diventata la più famosa tra le cattedrali gotiche. All’ombra della qua-
le fioriva una scuola già nei primissimi anni del secolo XI. Fu pro-
prio il vescovo di Chartres, Giovanni di Salisbury (1120-1180), gran-
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ge è condizionata al rispetto del giusto, e questa è la grande riabili-
tazione della ragione compiuta da Tommaso: “La grande audacia
della teologia di san Tommaso sta nel dire sì all’intelligenza, ad Ari-
stotele, a Cicerone e al diritto romano, senza temerne alcuna conse-
guenza per la fede”143. Se quattro secoli più tardi Galileo dirà che le
Sacre Scritture non sono un testo scientifico, già Tommaso dice che
“l’insegnamento del Vangelo non concerne l’ordine temporale e
quella distribuzione dei beni terrestri, che è la materia del diritto”144,
il quale deve rispondere al principio fondamentale della giustizia,
che è quello di discernere il mio dal tuo all’interno di un gruppo so-
ciale. Così viene fondata l’autonomia del potere temporale e del di-
ritto, anche se, avverte Tommaso, ci sono materie in cui il diritto ca-
nonico, quello derivato dalla Scrittura, ha la precedenza poiché il fi-
ne dell’uomo resta pur sempre la sua salvezza eterna. Tommaso
quindi pone con estrema chiarezza il concetto di sovranità: 

“L’autorità, il dominio politico, la sottomissione, la gerarchia so-
no giustificati come naturali, conformi ai progetti della natura, se-
condo i moduli del pensiero aristotelico, e non più come un sem-
plice rimedio storico ai peccati dell’uomo. L’uomo è un animale
politico, destinato per natura a vivere in un ordine gerarchico e
in un gruppo organizzato.”145

4. L’individuo nuovo centro

Che cosa è accaduto dopo che questo straordinario frate
domenicano aveva fondato l’autonomia delle categorie del sociale e
del politico, come pure dell’economico, in una parola della laicità?
Per un po’ di tempo, lo Stato, questa creazione specifica dell’Euro-
pa moderna, ha concentrato in sé tutti i poteri, fino ad assumere la
forma di Stato assoluto, non molto diverso dai modelli egizio o per-
siano. Poi ha imboccato la via del diritto soggettivo, sradicando l’uo-
mo dalla società, facendo dell’uomo astratto il portatore di una cer-
ta serie di diritti, definiti naturali, da contrapporre al potere dello
Stato. Il giurista e filosofo olandese Ugo Grozio (1583-1645) for-
mulò la nuova concezione del diritto naturale in questi termini: il di-
ritto naturale (e quindi il complesso dei diritti soggettivi) esistereb-

143 Ibidem, p. 123.
144 Ibidem, p. 125.
145 Ibidem, p. 127.

misericordia) e sul dovere di obbedienza poteva bastare a comunità
rurali, patriarcali, alle grandi famiglie nobiliari e a piccoli gruppi feu-
dali; e andava bene anche all’imperatore: se, come dice il Vangelo,
bisogna dare a Cesare quello che è di Cesare, all’imperatore, in qua-
lità di Cesare, gli si doveva il dovuto. 

“[...] nell’Italia del Nord dell’XI secolo si rivoluzionano i com-
merci e rinascono le città; riprendono i traffici, i contratti; si for-
mano grandi patrimoni individuali. Nasce il bisogno di fissare mi-
sure rigorose sulla proprietà e sulle conseguenze delle obbliga-
zioni contrattuali; nasce il bisogno di stabilire il confine tra il mio
e il tuo. Allo stesso modo, i grandi Stati alla lunga non potranno
fare a meno di definire le competenze dei loro funzionari. E solo
il diritto romano era in grado di assolvere a questo compito. È
questo il momento in cui, sotto l’usbergo dell’Impero cristiano,
ma in profonda opposizione all’agostinismo giuridico, nasce la
scuola bolognese.”140

Su queste nuove esigenze s’inserisce il pensiero di Tommaso, proprio
mentre si diffonde la conoscenza delle opere di Aristotele. Il suo pen-
siero “scaturisce da un secolo e mezzo di lavori, di sforzi, di battaglie
culturali, volti a far rivivere il meglio della filosofia antica”141. Come
il suo maestro Aristotele, anche Tommaso è un po’ noioso, pedante,
ma tremendamente preciso e sistematico: un raro esempio di studio-
so “vissuto solo per la verità, in spirito di piena indipendenza”142.
Punto di partenza è l’esistenza del Dio personale, ordinatore del
mondo, dove l’uomo, con la sua libertà, ha il “privilegio” di potersi
non conformare all’ordine naturale. Nei confronti della realtà, l’uo-
mo ha a disposizione i sensi, ma questi gli fanno conoscere solo co-
se particolari: la ragione, cioè la capacità di astrazione, gli permette
tuttavia di andare oltre, di scoprire la “natura” delle cose, che è an-
che  il loro “fine”. Nella società, che è la condizione naturale in cui
si svolge l’esistenza umana, la legge è necessaria non solo per la mal-
vagità degli uomini, ma perché la società stessa possa funzionare.
Come dicevano i romani: “Ubi societas, ibi ius” (dove c’è la società,
c’è il diritto, o il comando, o l’autorità). Possono cambiare i deten-
tori dell’autorità – il re, il senato, il popolo riunito in assemblea –, ma
l’autorità c’è sempre e da questa emanano le leggi, per cui il diritto
è al tempo stesso frutto di ragione e di volontà. L’autorità della leg-

140 Michel Villey, op. cit., p. 97.
141 Ibidem, p. 104.
142 Ibidem, p. 107.
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L’USO DEL PASSATO

1. Dall’ideale classico al razzismo 

È una deformazione culturale, vecchia di un paio di seco-
li, che la civiltà greca sia la culla della civiltà occidentale, beninteso
integrata dalla civiltà di Roma, dal cristianesimo e dall’apporto dei
“giovani” popoli germanici: si tratta di uno schema che risente di
un’impostazione illuministica ed evoluzionistica che ha una precisa
ragione. 
Nel XVIII secolo, gli intellettuali europei che volevano uscire da
quello che consideravano il lungo e buio tunnel del Medioevo, in-
triso di superstizioni avallate dalla Chiesa, avevano bisogno di mo-
delli alternativi da proporre e definivano se stessi lumi, cioè porta-
tori di luce, così che al loro movimento è stato dato il nome di illu-
minismo. Il loro obiettivo era quello di rifondare la società su basi
razionali, affidandosi quindi alla ragione ed escludendo la fede, che
aveva retto la struttura dell’età medioevale. 
Gli illuministi si misero alla ricerca di modelli alternativi alla cultu-
ra cristiano-medioevale: alcuni si rivolsero al mondo classico precri-
stiano, soprattutto greco, ritenendo che la Grecia fosse la scopritri-
ce della filosofia, o meglio dell’arte di pensare facendo affidamento
sulla sola ragione; altri guardarono al  mondo “puro e semplice” del
“buon selvaggio”, ricavato dalle relazioni degli esploratori e mer-
canti, ma anche missionari, che si erano recati nel Nuovo Mondo,
l’America; altri presero a modello il filosofo e riformatore cinese
Confucio (551-479 a.C.), come fece Voltaire (1694-1778), il più acu-
to degli illuministi, che ne esaltò la figura nel suo Dizionario filoso-
fico147. In questa ricerca di culture diverse, anche al di fuori del-
l’Europa, ebbe per un certo tempo un particolare successo, fino a
diventare una vera e propria mania, nella seconda metà del XVIII

147 Voltaire, Dizionario filosofico, voce “Filosofo”. Cito dall’edizione Mondadori, Milano
1965, pp. 504-505.

be anche se Dio non esistesse. Questo è il fondamentale principio
della laicità moderna, una laicità ben diversa da quella che intende-
va san Tommaso. 
Da questa premessa nasce – o rinasce – la teoria contrattualistica del-
l’origine della società: se ogni individuo viaggia con un bagaglio di
diritti naturali, solo accordandosi con altri individui potrà rinunzia-
re in parte al loro esercizio a favore di un’autorità superiore per as-
sicurarsi una convivenza pacifica. Così nascono le teorie politiche di
Thomas Hobbes (1588-1679), John Locke (1632-1704), Jean-Jac-
ques Rousseau (1712-1778)146; così nascono le solenni dichiarazioni
dei diritti universali dell’uomo, da quella dalla rivoluzione francese a
quella adottata dall’ONU e altre ancora.
Staccato dalla società, reso astratto come individuo, che cosa può fa-
re l’uomo se non associarsi ad altri per impadronirsi di quel potere
che gli attribuisce l’autorità di fare le leggi? È questa la logica della
democrazia moderna: una testa, un voto. L’importante è conseguire
la maggioranza dei voti, il consenso dei più: siamo tornati all’epoca
dei sofisti.
Ma se tutto ruota intorno all’individuo e ai suoi diritti, la conseguen-
za estrema sarebbe che ogni individuo può fare le leggi per proprio
conto. Questo non accade, accade invece che si formino cerchi sem-
pre più larghi e sempre più ristretti che rivendicano una parte di so-
vranità e quindi di autorità. Ne ho già parlato: al di sotto degli Stati,
le regioni, al di sotto di queste i comuni, al di sotto di questi unità ter-
ritoriali ancora minori; al di sopra degli Stati, le organizzazioni inter-
nazionali (decidono con il consenso degli Stati) o sopranazionali (han-
no organi che prendono decisioni che diventano esecutive all’interno
degli Stati membri, come le direttive dell’Unione Europea). Non ci
sono limiti teorici alle rivendicazioni delle unità sempre più piccole né
alle rivendicazioni delle unità sempre più grandi. Ovviamente spari-
sce la nozione aristotelica e tomista di “giusto”, poiché ciascuna di
queste unità afferma di volere realizzare ciò che è giusto.
A questo punto è opportuno ricostruire il modo in cui l’Europa mo-
derna ha considerato le proprie radici. 

146 Non è possibile in questa sede esaminare nel dettaglio le dottrine politiche. Si rinvia
a qualche storia delle stesse, come le classiche: Gaetano Mosca, Storia delle dottrine po-
litiche, Laterza, Bari 1957; George H. Sabine, Storia delle dottrine politiche, Edizioni di
Comunità, Milano 1959; la più ampia Jean-Jacques Chevallier, Storia del pensiero politi-
co, il Mulino, Bologna 1989 in tre volumi; l’agile, stimolante e aggiornata Giorgio Galli,
Storia delle dottrine politiche, Mondadori, Milano 2000. 
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narchia per diritto divino, proclamato che, almeno formalmente, la
sovranità (la regalità dei sumeri) appartiene al popolo, affinché la
novità fosse meno novità e quindi risultasse più accettabile, si sco-
prirono i legami del nuovo regime con quelli antichi: della Roma
repubblicana (non certo, almeno in un primo tempo, della Roma
imperiale e talvolta tirannica) e soprattutto della Grecia con la sua
democrazia delle città-stato e di Atene sopra tutte. L’architettura,
l’abbigliamento, l’acconciatura, i mobili e le suppellettili furono ri-
pensati secondo i modelli classici greco-romani, con tanto di feste
neopagane. 
Di colpo, la semplice linearità dei templi greci, le linee severe eppu-
re morbide delle statue greche, divennero i modelli assoluti e irrag-
giungibili del bello. Allo stesso modo la poesia greca, lo stile lettera-
rio e soprattutto le opere dei filosofi apparvero agli intellettuali di
quell’epoca frutto di semplicità e naturalezza, di fantasia libera e di
razionalità rigorosa. Il nostro Vincenzo Monti (1754-1828) si dedicò
alla traduzione dell’Iliade (1810) e divulgò la mitologia greca; Ippo-
lito Pindemonte (1753-1828) tradusse l’Odissea (1805-1819), anche
per impulso del grecista Girolamo Pompei (1731-1788); Ugo Fosco-
lo (1778-1827) si cimentò nella traduzione di poeti greci e cercò a
sua volta di riprodurne lo spirito nel poemetto Le Grazie e il valore
perpetuo nel carme I sepolcri. In Italia, come nel resto d’Europa, gli
autori greci furono saccheggiati per trarne ispirazione di romanzi,
racconti e tragedie.           
La riscoperta dell’antichità classica fu in realtà una seconda risco-
perta. La prima era già avvenuta qualche centinaio di anni prima, nel
XIV e XV secolo, grazie all’umanesimo, che però non aveva assun-
to caratteri anticristiani e comunque aveva privilegiato gli autori la-
tini rispetto a quelli greci, come avevano fatto i gesuiti, che avevano
conquistato la leadership della formazione culturale delle élite euro-
pee. Lo stesso Voltaire scrisse che Cicerone (106-43 a.C.) “forse va-
le da solo quanto tutti i filosofi greci”150, un giudizio probabilmente
influenzato dalla chiarezza dello stile ciceroniano apprezzata dal fi-
losofo francese, anch’egli maestro di stile chiaro ed efficace, ma
espresso soprattutto perché Cicerone appariva come un razionalista.
Va da sé che nella critica al Medioevo era accomunata anche la filo-
sofia della scolastica, il cui maggiore rappresentante, san Tommaso
d’Aquino, si era pure ispirato ad Aristotele. 

150 Voltaire, Dizionario filosofico, voce “Filosofo”, cit., p. 505.

secolo, l’interesse per l’antico Egitto, avviato dall’italiano Giovan
Battista Piranesi (1720-1778), che diffuse in tutta Europa la passio-
ne per l’arte egizia, con le sue piramidi e i suoi obelischi. 
Non ne furono immuni i rivoluzionari francesi, che pure combatte-
vano l’assolutismo di cui il regime faraonico era stato il modello in-
superato. A Parigi fu costruita una piramide provvisoria durante le
cerimonie funebri per i martiri del 10 agosto 1791 che avevano dato
l’assalto alle Tuileries148. Sempre nel “secolo dei lumi” tornarono in
auge gli scritti di Giovanni (o Nanni) da Viterbo (1432-1502), frate
domenicano, teologo e orientalista, il quale sosteneva di avere rice-
vuto da un confratello gli scritti del sacerdote egizio Manetone (III
sec. a.C.), autore di una storia dell’Egitto, scritta in greco, nella qua-
le aveva classificato tutti i faraoni precedenti in trenta dinastie. No-
nostante fossero stati dimostrati falsi, degli scritti del domenicano
s’impadronì la massoneria149, che affermava di avere conservato una
sapienza antica risalente ai sacerdoti egizi. In Europa abbondavano
i simboli tratti dall’architettura egizia e in circoli esoterici si ridette
vita al culto della dea Iside. Con un’operazione volutamente ideolo-
gica, l’Egitto fu ricostruito come società perfetta, simboleggiata dal-
la perfezione delle sue costruzioni architettoniche, prototipo del si-
stema sociale a cui anelavano i riformatori settecenteschi. Non a ca-
so, il dio dei massoni veniva indicato come Grande Architetto del-
l’Universo. Poi venne la decifrazione della scrittura geroglifica a ope-
ra di Jean-François Champollion (1790-1832) e la storia dell’antico
Egitto cominciò a rivelare i propri contorni precisi, integrando le po-
che nozioni che se ne avevano dalla Bibbia e dagli autori classici.
La passione per la Grecia esplose tra la fine del XVIII e l’inizio del
XIX secolo in quel periodo che è stato definito neoclassicismo. Bi-
sogna capirne la ragione, piuttosto semplice: l’antico ordine socia-
le e politico che era durato per secoli in Europa, l’Ancien Régime,
era crollato sotto i colpi della rivoluzione del 1789 e un nuovo or-
dine, quello napoleonico, era stato instaurato. Ma ogni nuovo re-
gime ha bisogno di darsi radici antiche, ha bisogno di rifarsi a mo-
delli collaudati. Abolita la legislazione medioevale, abolita la mo-

148 Adriano Olivieri, L’egittologia nella seconda metà del XVIII secolo, in: Carlo Ruo
Redda, a cura di, Egittomania, Ananke, Torino 2006, p. 154.
149 Si fa risalire l’atto di nascita della massoneria alla decisione nel 1717 della Gran
Loggia Unita d’Inghilterra di incaricare il pastore presbiteriano James Anderson (1678-
1739) di riunire le Antiche Costituzioni, che vennero pubblicate nel 1723, e tradotte in
francese nel 1736. 
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l’Impero di Germania (il secondo impero, o secondo Reich, fondato
grazie alla politica del cancelliere Otto von Bismarck, 1815-1898),
dominava l’Europa con la sua potenza economica, scientifica, acca-
demica e militare. Aveva bisogno di scoprire non solo le radici del-
l’Europa, di cui faceva parte, ma le sue specifiche radici germaniche,
liberandole dalla connotazione barbarica che le marchiava. Un pri-
mo mezzo era quello di rivalutare il primo impero, il primo Reich,
vale a dire il Sacro Romano Impero che aveva avuto come primo im-
peratore Carlo Magno (742-814, incoronato da papa Leone III nel
giorno di Natale dell’anno 800), e poi era stato esaltato dalla dinastia
degli Ottoni (in particolare con Ottone I il Grande – 962-973) e da
quella degli Hohenstaufen (in particolare con Federico II, 1220-
1250, soprannominato stupor mundi, “meraviglia del mondo”, per la
multiforme attività di legislatore, di innovatore aperto a tutte le cul-
ture e all’innovazione scientifica, scrittore e protettore di poeti e let-
terati che affluivano alla sua corte di Palermo)151. 
Nasce su queste basi l’idea di specificità, e superiorità, del popolo
germanico, che non può semplicemente risalire all’epoca romana o
all’alto Medioevo ma deve avere radici più antiche e gloriose che lo
colleghino all’insuperato mondo greco. Sulla base degli studi lingui-
stici, che evidenziano un’origine comune del greco, del latino e del-
le lingue germaniche, e una stretta parentela con quelle parlate nel-
l’antica area indoiranica, si sviluppa l’ipotesi di una lingua madre co-
mune ai popoli indoeuropei ben diversa dal ceppo delle lingue se-
mitiche. Abbiamo visto che nell’antica Mesopotamia le cose non sta-
vano così; ma lo sappiamo adesso, a distanza di un secolo circa dal-
le prime ipotesi sulla diffusione delle lingue in cui gli studiosi tede-
schi ebbero una grande importanza e contribuirono a diffondere le
ideologie razziste.
Non si creda però che queste ideologie siano emerse solo tra la fine
del XIX e l’inizio del XX secolo. La loro origine è assai antica e ri-
sale a quello che Tacito aveva scritto dei germani alla fine del I sec.
d.C.: “Quanto ai germani, sarei propenso a crederli indigeni e poco
mescolati con altre genti per immigrazioni e passaggi”152. Dunque,
con l’espressione “indigeni e poco mescolati” Tacito fondò la con-
vinzione di una (relativa) purezza etnica dei germani e di una loro ri-

151 Cfr. la classica biografia: Ernst Kantorowicz, Federico II imperatore, Garzanti, Milano
1976. Invece su Federico I, detto Barbarossa, soprattutto per la sua alta concezione
dell’Impero, cfr.: Rudolph Wahl, Barbarossa, Mondadori, Milano 1973.
152 Tacito, La Germania, 2. Cito dall’edizione Utet, Torino 1970, p. 555.

Il contributo più consistente e duraturo alla seconda riscoperta del-
la classicità, e in particolare della Grecia, fu però opera degli am-
bienti culturali tedeschi, sia dei poeti sia dei filosofi. A dare il via a
un nuovo modo di concepire l’arte in generale e quella greca in par-
ticolare fu l’archeologo Johann Joachim Winckelmann (1717-1768),
che pubblicò la prima storia moderna dell’arte, fondata sull’analisi
degli stili: Storia dell’arte nell’antichità (1764). Alla sua morte il gran-
de scrittore Wolfgang von Goethe (1749-1832) gli dedicò un libro
(Winckelmann e il suo secolo, 1805) in cui riconosceva i suoi meriti.
Tuttavia la spinta verso la grecità fu data soprattutto dai poeti che
elaborarono una Grecia ideale, serena, olimpica, non tormentata
dall’idea cristiana di peccato, ammirata di fronte alle gesta dei suoi
atleti, gioiosa nelle sue feste dedicate agli dei che rappresentavano le
forze della natura (“Vissero i fiori e l’erbe,/vissero i boschi un dì”,
cantava con nostalgia Giacomo Leopardi nella canzone Alla prima-
vera, o delle favole antiche), profonda nello scandagliare l’animo
umano dei suoi eroi votati alla tragedia da un destino al quale è inu-
tile ribellarsi. 
Emergono sugli altri Goethe e Johann Christoph Friedrich von
Schiller (1759-1805). Deplorando la tristezza del mondo moderno,
Schiller si era rifugiato nel mondo sereno della Grecia con il poema
Gli dei della Grecia (1788) ed elaborò la distinzione tra poesia clas-
sica e poesia romantica, affermando che la poesia e l’arte dei primi-
tivi, come i greci, hanno il carattere dell’ingenuità ed esprimono un
contatto diretto con la natura, mentre l’arte dei moderni è senti-
mentale perché va alla ricerca di questo contatto perduto. La con-
clusione di questo processo di riscoperta della Grecia fu segnata dal
filosofo Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), il quale so-
stenne che la bellezza dell’arte supera quella della natura, perché è
una bellezza nata e rinata nello spirito umano, e di quanto lo spirito
sovrasta la natura di altrettanto il bello dell’arte sovrasta quello del-
la natura. E l’arte è la Grecia. Fu in questo clima di fervore per il
mondo antico che Heinrich Schliemann riportò alla luce la città di
Troia nel 1872. Poi, a dare una conoscenza approfondita del mondo
classico, intervennero i grandi storici tedeschi con le loro ricerche fi-
lologiche, epigrafiche, numismatiche, archeologiche e con l’edizione
critica dei testi greci e latini.
Ma la cultura germanica della seconda metà del secolo XIX era ben
diversa da quella del neoclassicismo. Adesso la Germania non era
più divisa tra la Prussia e 38 altri piccoli Stati sovrani; era diventata
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guerriero”), il capo dei germani cherusci che nell’anno 9 d.C. an-
nientò le legioni romane nella foresta di Teutoburgo, l’eroe della ri-
volta contro Roma, paragonabile a quella che lui aveva ingaggiato
contro il papa. Tacito gliene aveva fornito la base quando, negli An-
nali, aveva raccontato le vicende di quegli anni. È il passo in cui lo
storico racconta la fine di Arminio: 

“Negli scritti di storici e senatori di quel tempo trovo che fu let-
ta in senato una lettera di Adgandestrio, principe dei catti [una
delle tribù germaniche che si erano unite ad Arminio], in cui
prometteva la morte di Arminio se gli si mandasse il veleno per
ucciderlo; e che gli fu risposto che il popolo romano puniva i pro-
pri nemici non con la frode né con occulte manovre, ma aperta-
mente e a mano armata... D’altra parte Arminio, quando i roma-
ni si ritiravano e Maroboduo era stato allontanato, sollevò contro
di sé, con pretese di regno, lo spirito di libertà dei suoi connazio-
nali: fatto segno a ostilità, mentre combatteva con varia fortuna,
perì in seguito al tradimento dei suoi familiari. Fu indubbiamen-
te il liberatore della Germania, colui che sfidò la potenza del po-
polo romano non al suo nascere, come altri re e capi, ma quando
era al colmo dello splendore: battuto talvolta in singoli combatti-
menti, non mai vinto in guerra. Compì trentasette anni di età, do-
dici di dominio, ed è ancora cantato presso le genti barbariche,
mentre lo ignorano gli annali dei greci, i quali esaltano soltanto i
propri eroi. Tra i romani non è tanto celebre quanto meritereb-
be: perché noi ci entusiasmiamo dei fatti antichi, dei recenti ci di-
sinteressiamo.”156

Se Lutero trovava argomenti in Tacito, adattando a sé l’appellativo
di “liberatore della Germania” che questi aveva dato ad Arminio,
non ci sfuggono due punti. La polemica contro gli storiografi greci,
“i quali esaltano soltanto i propri eroi”, convinti della loro indiscus-
sa superiorità; e l’obiettiva magnanimità dei romani, che invece ri-
conoscono il valore degli altri, anche se tendono a privilegiare le pro-
prie storie e soprattutto quelle dei tempi più antichi.
Abbiamo qui un esempio dell’uso della storia a fini politici e un
esempio della potenza della scrittura. Se Tacito non avesse scritto,
Lutero e gli altri avrebbero avuto a disposizione solo una tradizione
orale, valida nel proprio ambito nazionale e linguistico, ma certo me-
no efficace verso l’esterno rispetto al peso che può avere una cita-

156 Tacito, Annali, II, 88. Cito dall’edizione Utet, Torino 1969, pp. 293-295.

luttanza a mescolarsi con altri popoli, immigrati o di passaggio. An-
che perché, aggiungeva Tacito, “chi mai avrebbe lasciato l’Asia o l’A-
frica o l’Italia per recarsi in Germania, terra squallida, di clima rigi-
do, aspra a coltivarsi e a vedersi per chiunque non vi sia nato?”153.
Ecco radicati insieme i concetti di etnia e di territorio, ma se per il
territorio lo storico romano non mostrava alcuna simpatia, traspare
invece la sua ammirazione per un popolo che si era conservato inte-
gro. Scrive ancora Tacito: “Accetto il parere di coloro i quali riten-
gono che gli abitanti della Germania, non contaminati da nozze con
altre popolazioni, siano una gente a parte, di sangue puro e somi-
gliante solo a se stessa”154. Affermazioni più che sufficienti per assi-
curare a un popolo una piena coscienza di sé, anche perché le anno-
tazioni di Tacito avevano un fine polemico e ideologico: esprimere
un giudizio negativo sulla decadenza dei costumi romani e servirsi
della descrizione di quelli dei germani per sottolineare la differenza.
Ma bisogna guardarsi dall’attribuire allo storico romano un’ideolo-
gia razzista, del tutto estranea alla tradizione di Roma, che anzi face-
va risalire la propria origine ai Troiani. E poi sul trono imperiale ai
tempi di Tacito sedeva un imperatore di origine spagnola, Traiano
(53-117, regnò dal 98). 
Lo scopo di Tacito era di invitare i romani a tornare alla santità de-
gli antichi costumi prima di essere travolti da altri popoli che aveva-
no conservato il proprio vigore, erano immuni dalla corruzione e
manifestavano un ostinato amore per la libertà. Profetica risuona la
sua affermazione “Non i sanniti, non i cartaginesi, non la Spagna o
la Gallia e neppure i parti ci hanno messo più spesso in allarme: ché
più forte del regno di Arsace [a significare genericamente il regno
dei Parti] è la libertà dei germani”155. 
Ma nelle sue parole non c’era nessuna considerazione razziale. Inve-
ce questi passi furono interpretati in chiave sempre più esplicita di
contrapposizione etnica da diversi umanisti tedeschi, che nelle uni-
versità fin dal Quattrocento davano lettura dei testi classici, come
Henri Bebel a Tubinga.  Fu però la riforma protestante ad accen-
tuare la dimensione politica e ideologica. Lo stesso suo iniziatore,
Martin Luther (Lutero, 1483-1546), proprio rileggendo Tacito fece
di Arminio (latino Arminius, tedesco Hermann, cioè “uomo d’arme,

153 Ibidem, p. 555.
154 Tacito, La Germania, 4, cit., p. 559.
155 Tacito, La Germania, 37, cit., p. 597.
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di indipendenza che è proprio delle razze germaniche, e avremo
il segreto del successo di Lutero.”159

La spiegazione di Heinrich forse non è completa, ma è certo signifi-
cativa e dimostra quanto la forza delle correnti culturali profonde
circolino nelle vene di un popolo attraverso i secoli e, come un fiu-
me carsico, emergano di tanto in tanto in superficie per spiegare ciò
che a prima vista è difficilmente spiegabile. Conclude Heinrich: 

“L’antica indipendenza dei germani nel seno delle loro foreste
riappare quindi nella vita religiosa. La fede nel dogma della re-
denzione è [...] come la terra da cui traiamo il nutrimento, e dal-
la cui dipendenza non possiamo affrancarci; ma, accettando que-
sta condizione base di ogni esistenza, si resta liberi di scegliere la
propria dimora nel mondo religioso, come di stabilirsi a proprio
piacimento nell’universo visibile.”160

Per comprendere questo passaggio, bisogna riferirsi al punto cen-
trale della dottrina luterana: l’uomo, con il peccato, è decaduto, ma
senza la caduta sarebbe inconcepibile la redenzione e quindi lo stes-
so cristianesimo. Questo grande debito contratto con Dio a causa
del peccato è stato però saldato una volta per tutte dal sacrificio di
Gesù Cristo sul Calvario, le conseguenze del peccato sono quindi
cancellate sia per il passato, sia per il presente, ma bisogna credere
al valore del sacrificio di Cristo; è questa fede, e solo questa, che as-
sicura la salvezza. Tutto il resto è un rapporto individuale dell’uomo
con Dio, che si sviluppa più o meno secondo che il singolo individuo
cerchi di avvicinarsi a Dio attraverso la sua parola, fissata nella Sacra
Scrittura, che ciascuno è invitato a leggere, scegliendo quei passi che
più lo colpiscono, come si sceglie il terreno dove costruire la propria
casa. È su questa base che Heinrich scopre la continuità tra il biso-
gno d’indipendenza dell’antico germano e la Riforma di Lutero. 
La piena consapevolezza nazionale, espressa sul piano letterario,
nasce però con  il poeta Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803),
“l’uomo di genio [che] fissa la lingua e apre alla letteratura nazio-
nale la sua vera strada”161. La Germania che Klopstock celebra non
è però quella del suo tempo, bensì ancora una volta la vecchia Ger-
mania dei rustici capi che difendono contro i romani l’indipenden-

159 Ibidem, p. 430.
160 Ibidem, p. 432.
161 G. A. Heinrich, op. cit., t. II, p. 1.

zione di Tacito. Secondo alcuni autori, Arminio avrebbe ispirato il
personaggio di Sigfrido nella saga dei Nibelunghi, la cui più celebre
traduzione artistica è la tetralogia L’Anello dei Nibelunghi157 di Ri-
chard Wagner (1813-1883).
Contemporaneo e amico di Lutero fu Ulrich von Hutten (1488-
1523): monaco mancato (e mancato anche, pur con le sue capacità,
docente universitario, perché di carattere ribelle e critico nei con-
fronti del mondo accademico) diceva di preferire essere dotto anzi-
ché dottore158 e condusse una vita errabonda. Durante un soggiorno
in Italia la sua conoscenza del latino e dei classici lo portò a parago-
nare, in un epigramma, la volubilità degli italiani contemporanei al-
la fermezza dei loro antenati romani: “Mobilis Italia est, nobilis ante
fuit” (il gioco di parole è tra mobilis, cioè volubili, e nobilis, letteral-
mente nobili, a indicare il carattere degli antichi romani). Logica la
sua indignazione contro la Roma dei papi e, come Lutero, la sua po-
lemica contro la vendita delle indulgenze. Forte il suo patriottismo
tedesco. 
Non dimentichiamo che Lutero volle tradurre in tedesco la Bibbia,
non solo perché tutta la sua dottrina si fondava sulla diretta lettura
e interpretazione della Sacra Scrittura a cui doveva dedicarsi ogni
buon cristiano, ma anche perché era un modo di ribellarsi a Roma e
al latino, lingua della Chiesa di Roma.
Scrive G.A. Heinrich, storico della letteratura tedesca, alla ricerca di
una spiegazione del successo che ebbe il moto riformatore di Lute-
ro, non solo presso i principi, che ci guadagnavano potendo impos-
sessarsi delle terre che venivano tolte ai feudatari ecclesiastici, ma
anche presso gli intellettuali e la stessa gente comune: 

“In presenza di un movimento che fu senza dubbio popolare, che
cosa avrebbe potuto fare l’influenza dei principi [interessati alle
terre] se avesse voluto contrastare le masse? Essi hanno forse ac-
celerato il movimento, ma non gli hanno dato l’impulso. La for-
za di Lutero era altrove. Se apriamo la Germania di Tacito, ve-
diamo che agli antichi germani ripugnava di chiudersi nelle città;
che amavano stabilirsi in case isolate, ai bordi di una sorgente, o
nella pianura, o al limitare di un bosco, secondo ciò che più pia-
ceva loro. Trasportiamo nel mondo intellettuale questo bisogno

157 Fanno parte della tetralogia le seguenti opere: L’Oro del Reno, La Valchiria, Sigfrido e
Il crepuscolo degli Dei.
158 Cfr. G. A. Heinrich, Histoire de la littérature allemande, Librairie A. Franck, Paris
1873, t. I, p. 412.
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la differenza che la prima si esprime anche in una serie di comandi
(i comandi divini) che pongono dei limiti alle scelte umane, mentre
la seconda finisce per accettare il fatto compiuto: se qualcosa acca-
de, è perché non poteva non accadere, dirà poi il filosofo Georg
Wilhelm Friedrich Hegel  (1770-1831). Questa non è, alla fine, che
la trasposizione sul piano della storia universale del determinismo fi-
losofico già delineato dal greco Democrito (460-360 a.C. ca.) e del
determinismo religioso teorizzato dal riformatore Giovanni Calvino
(1509-1564), il quale, portando alle estreme conseguenze il pensiero
di Lutero (“la salvezza per la sola fede”), affermò che la salvezza
eterna è in modo imperscrutabile e fin dall’inizio dei tempi decisa da
Dio stesso.   
Può apparire strano che, partendo dall’istinto di libertà dei germani
descritto da Tacito, il popolo tedesco si sia volto al determinismo fi-
no ad accettare la volontà di Adolf Hitler (1889-1945). Il percorso
storico-culturale è stato lungo: è passato per la riforma protestante,
per il nazionalismo e per il razzismo, e parallelamente con l’abban-
dono del principio del diritto naturale e l’adesione al positivismo
giuridico, di cui dirò oltre. Del resto, lo stesso cancelliere tedesco
Konrad Adenauer (1876-1967), che durante il nazismo si ritirò a vi-
ta privata e dopo la guerra gettò la basi della democrazia nella Ger-
mania occidentale, disse: 

“Il nazionalsocialismo non sarebbe potuto andare al potere in
Germania se non avesse trovato, in ampi strati della popolazione,
un suolo pronto a essere seminato col suo veleno. Sottolineo: am-
pi strati della popolazione. Non è corretto affermare che la colpa
ricade solo sulle gerarchie militari o sui grandi industriali [...]
Ampi strati del popolo, dei contadini, delle classi medie, degli
operai e degli intellettuali non hanno avuto il giusto atteggiamen-
to intellettuale.”162

Ma adesso fermiamoci al nazionalismo, di cui fu iniziatore il filosofo
Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) con i Discorsi alla nazione tede-
sca (1808), in cui riecheggiavano le parole di Tacito sulla specificità
dei germani. Da notare che Fichte scrisse questo libro mentre i fran-
cesi occupavano la Prussia dopo la vittoria di Napoleone nella bat-
taglia di Jena (14 ottobre 1806). Per poter pubblicare la sua opera,
Fichte la presentò come un lavoro pedagogico, sfuggendo in tal mo-

162 Cfr. Nicholas Goodrick-Clarke, Le radici occulte del nazismo, SugarCo, Carnago
(Varese) 1993, p. 8.

za delle loro foreste. A Erminio egli dedicò una trilogia (La batta-
glia di Hermann, 1769, Hermann e i principi, 1784, La morte di Her-
mann, 1787) allo scopo di esaltare il patriottismo, trascurando il ri-
spetto della storia, come spesso accade in questi casi. Ma ancora,
con Klopstock siamo in piena fedeltà alla religione cristiana, che
egli esaltò nel lungo poema Il Messia, il cui spirito esplode nella
professione di fede di Nicodemo di fronte al sinedrio che ha con-
dannato a morte Gesù: “Tu mi hai maledetto, Filone, ma io, io ti be-
nedico. Ecco ciò che mi ha insegnato il Dio che ho appena adorato
di fronte a te”.  
Le deviazioni strettamente nazionalistiche verranno dopo che la ter-
ra tedesca sarà stata invasa dalle armate di Napoleone, suscitando
quell’antagonismo franco-tedesco che, dopo il decisivo intervento
nella battaglia di Waterloo del 18 giugno 1815 delle truppe prussia-
ne al comando di Blücher (1742-1819), culminerà poi nella guerra
franco-prussiana del 1870, nella prima e nella seconda guerra mon-
diale, per terminare poi solo con la straordinaria riconciliazione del
patto di amicizia franco-tedesco del 22 gennaio 1963, firmato dal
presidente francese Charles de Gaulle (1890-1970) e dal cancelliere
tedesco Konrad Adenauer (1876-1967).
Per un secolo e mezzo, fino alla conclusione tragica della seconda
guerra mondiale, la Germania è stata sempre più preda di un acceso
nazionalismo, culminato nella sua versione biologica e razzista rap-
presentata dal nazismo hitleriano. Eppure all’inizio non erano state
queste le premesse, Era stato ancora dalla Germania che con il filo-
sofo Immanuel Kant (1724-1804) era stato rilanciato un messaggio
universalistico, quello stesso che aveva animato i suoi grandi impe-
ratori medioevali, in un breve saggio del 1795 intitolato Per la pace
perpetua. Kant, che aveva indagato i mezzi e i limiti della ragione
umana, non voleva rinunciare a una visione ottimistica della storia,
partendo dalla constatazione che gli uomini non si comportano sem-
pre in modo istintivo, ma sono in grado di riflettere e compiere scel-
te; allora, perché escludere che queste scelte possano essere sagge,
anche se la storia dimostra che spesso sono state folli? Eppure pro-
prio questa logica è ambivalente: il progresso e il regresso sono mes-
si sullo stesso piano, scelte razionali e scelte irrazionali hanno la stes-
sa possibilità di imporsi. Non resta allora che ipotizzare un “piano
della natura” in cui l’essere umano non è soggetto protagonista, ma
oggetto inconsapevole. È un netto passaggio da una visione religio-
sa della Provvidenza divina alla visione di una Provvidenza laica, con
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francese e le conquiste napoleoniche lo stimolarono sul piano politi-
co. Come la Francia era riuscita a rinnovarsi, scrollandosi di dosso
una monarchia e un sistema feudale plurisecolari, così questo obiet-
tivo poteva essere alla portata di ogni popolo, purché ne divenisse
cosciente e trovasse i leader adatti a realizzarlo.
A livello europeo, e non solo, il massimo teorico e propagandista del
nuovo spirito nazionale e dell’idea di missione attribuita dalla Prov-
videnza (divina o laica poco importa) a ogni popolo fu Giuseppe
Mazzini (1805-1872). Giovanni Spadolini (1925-1994) ha ricordato
l’influenza che Mazzini ebbe sul nazionalismo indiano e sullo stesso
Gandhi (1869-1948), che lo riconobbe esplicitamente165. In astratto
si può sostenere che nel corso della sua storia ciascun popolo mani-
festa particolari caratteristiche e porta soluzioni specifiche ai diversi
problemi, sviluppando poi particolari attitudini nella scienza, nel-
l’arte, nella religione, nell’economia. Sempre in astratto si può im-
maginare quanto si arricchirebbe l’umanità se si potessero sommare
e scambiare le esperienze dei diversi popoli. A questo mirava Maz-
zini, ma in concreto il principio di nazionalità, che ha una funzione
integrativa delle sottorealtà sociali e culturali – per esempio, quelle
regionali –, si è trasformato in nazionalismo, che ha di per sé lo stes-
so scopo, ma finisce sempre per contrapporsi in modo competitivo,
concorrenziale e alla fine conflittuale con gli altri nazionalismi. So-
prattutto per qualsiasi classe politica è più facile utilizzare lo spirito
nazionale per coagulare il consenso delle masse. Nell’idea di nazio-
nalità/umanità, propria del romanticismo e sviluppata al più alto li-
vello da Mazzini, si prolunga quell’ottimismo degli illuministi che
avevano cercato nella ragione l’elemento unificante dell’umanità; an-
che questi ultimi s’infilarono in un vicolo cieco, poiché ciò che ap-
pare razionale agli uni non ha la stessa prerogativa per gli altri.
Con l’idea di nazione ci troviamo comunque di fronte a un’idea for-
te della storia. Qui comunque occorre riprendere il filo del discor-
so sul nazionalismo tedesco, spinto sempre più verso i lidi del raz-
zismo. A esso dettero due importanti contributi due studiosi non te-
deschi, il francese de Gobineau e l’inglese Chamberlain, le cui ope-
re trovarono proprio in Germania un terreno culturale particolar-
mente fertile. 

165 Cfr. Prolusione tenuta da Giovanni Spadolini all’università di Calcutta il 25 febbraio
1994, parzialmente riprodotta in “Il Messaggero” con il titolo Gandhi, Mazzini. I due
Risorgimenti, 25 febbraio 1994, cit. da: Massimo Scioscioli, Giuseppe Mazzini. I principi
e la politica, Alfredo Guida Editore, Napoli 1995, p. 312 n. 86.

do alla censura delle autorità francesi, ma il contenuto era forte e
chiaro: il rinnovamento spirituale del popolo germanico, da perse-
guire attraverso un progetto educativo, doveva essere gestito in mo-
do autonomo, cioè tedesco (allora la cultura dominante in Europa
era quella francese)163, perché tra i popoli europei il popolo tedesco
è l’unico ad avere conservato intatti i propri caratteri nazionali, e la
lingua tedesca era priva di barbarismi, a differenza di quanto era av-
venuto in Italia o in Francia dove le dominazioni straniere avevano
prodotto una varietà di dialetti. La purezza della lingua trovava inol-
tre una corrispondenza e una base nella purezza del sangue, cioè del-
la razza: il termine deutsch vuol dire “popolare” o “volgare”, in
quanto riferito al vulgus, cioè al popolo. Quindi, non solo il popolo
tedesco ha una particolare unità culturale, ma le grandi figure di
riformatori, come Martin Lutero, scienziati, come Gottfried
Wilhelm von Leibnitz (1646-1716) e filosofi, come Kant, attribuiva-
no, secondo Fichte, alla nazione tedesca una condizione di superio-
rità e la eleggevano al compito di espandere la propria civiltà agli al-
tri popoli. Ovviamente il nostro filosofo parlava di primato cultura-
le, non politico e militare, ma non avrebbe potuto fare altrimenti: a
parte la Prussia, comunque sconfitta militarmente da Napoleone, il
resto della Germania, sotto controllo francese, era diviso in una qua-
rantina di Stati sovrani e in una miriade di signorie territoriali. È
però facile comprendere che, una volta che la Germania si fosse uni-
ficata (ciò che avvenne tra il 1864 e il 1871), e avesse acquistato una
grande forza economica e militare (ciò che avvenne negli ultimi de-
cenni del XIX sec.), quell’idea di primato e di missione avrebbe po-
tuto rivestire, e di fatto rivestì, la divisa della conquista militare.
Sostenere nel 1808 queste idee era davvero rivoluzionario, perché in
quel momento l’Europa continentale era sotto il controllo francese
ed era la Francia a rappresentare il modello di civilizzazione, con-
vinta di svolgere una missione nel mondo, esportando le idee della
rivoluzione dell’89. In realtà, la Francia, con la sua Grande Armée
vittoriosa in tutti i campi di battaglia grazie al genio di Napoleone
Bonaparte (1769-1821)164, risvegliò il nazionalismo dei popoli che
male si adattavano alle leggi dei nuovi dominatori. Sul piano cultu-
rale il risveglio nazionalistico era già in atto prima della rivoluzione

163 Se ne ha un esempio nel romanzo Guerra e pace di Lev Tolstoj (1828-1910) in cui i
personaggi aristocratici russi parlano spesso tra loro usando la lingua francese.
164 Della sterminata letteratura napoleonica, cito: David G. Chalndler, Le campagne di
Napoleone, Rizzoli, Milano 1973.
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spese della classe dei nobili, privata sempre più di risorse e poteri, fi-
no a diventare dipendente dalla corte.
Boulainvilliers non è personaggio da sottovalutare. Fu il primo a in-
trodurre in modo chiaro il concetto di classe sociale, anticipando di
molto Karl Marx (1818-1883), con la netta distinzione tra la nobiltà
e la borghesia, ricostruendo di quest’ultima l’origine sociale attra-
verso il commercio e le varie professioni di cui si era gradualmente
impadronita con il favore dei sovrani francesi. Ma – e questo è il
punto che interessa – attribuì una base razziale alla classe, facendo
derivare l’aristocrazia francese (quella autentica, pura, non inquina-
ta da matrimoni con borghesi) dai franchi e la borghesia dai galli. A
lui era naturalmente estraneo il concetto di nazione, cioè quell’idea
di unità e compattezza del popolo francese su cui lavorava la mo-
narchia per creare consenso ed erodere il potere della feudalità. E
naturalmente era contrario all’assolutismo, al quale s’ispirava il po-
tere monarchico. Le idee di Boulainvilliers sono sparse in una gran-
de quantità di opere, allora vietate in Francia e pubblicate postume
in Olanda. Tra queste si possono ricordare l’Essai sur la noblesse de
France (Saggio sulla nobiltà di Francia) del 1732 e quello che viene
considerato il suo capolavoro, l’Histoire de l’ancien gouvernement de
la France avec XIV lettres historiques sur les Parlements ou États-
Généraux (Storia dell’antico governo della Francia con XIV lettere
storiche sui parlamenti o Stati Generali), pubblicato in tre tomi nel
1727.  In quest’opera egli denuncia l’assolutismo monarchico, accu-
sandolo di avere distrutto quel sistema feudale che assicurava mag-
giori libertà al popolo, e invoca il ristabilimento degli Stati Generali
(o Parlamento) come organo di controllo nei confronti del potere
reale (oggi diremmo: del governo).
Si sarebbe tentati di fare di questo autore un precursore del parla-
mentarismo liberale, ma non erano questi i suoi intenti. Per arrivar-
ci, la Francia dovette aspettare circa un secolo. Torniamo al razzi-
smo. De Boulainvilliers non usa il termine razza, parla sempre e so-
lo di individui, ma sostiene il “diritto del più forte” a comandare (per
il vantaggio stesso dei più deboli); non accenna in modo particolare
alle caratteristiche biologiche di un gruppo, ma la tesi della discen-
denza dell’aristocrazia francese dai franchi apriva la strada a una ri-
costruzione della storia fondata sulla razza. Una strada che fu ripre-
sa da de Gobineau.
De Gobineau era diplomatico (anche se non arrivò mai al grado di
ambasciatore) e viaggiò in tutti i continenti, ma restò particolarmen-

Joseph-Arthur de Gobineau (1816-1882) pubblicò tra il 1853 e il
1855 il Saggio sull’ineguaglianza delle razze umane in cui assumeva il
dato etnico per spiegare le diverse storie dei popoli. Distinguendo
razze forti e razze deboli, affermò che le mescolanze razziali erano al-
la base del decadimento di un popolo e della sua civiltà. Nella com-
petizione tra i popoli, e quindi tra le razze, la razza ariana era emer-
sa come quella dotata di maggiori virtù, ma anche i popoli che ne
erano discesi si erano ibridati. Tra questi, tuttavia, il popolo germa-
nico era quello che aveva meglio conservato i tratti della pura razza
ariana. Si comprende quindi come le sue opere fossero apprezzate
nella Germania che stava assurgendo al rango di grande potenza. 
Il punto di partenza di de Gobineau è molto lontano. Risale addirit-
tura a Anne-Gabriel-Henri-Bernard marchese di Boulainvilliers
(1658-1722), dapprima militare di carriera e poi primo storico delle
istituzioni politiche francesi. Bisogna sapere che Boulainvilliers, che
intendeva l’arte di governare come una scienza, era uno strenuo di-
fensore del sistema feudale, che riteneva il solo legittimo e conforme
alla realtà storica. Fu per questo il principale rappresentante della
reazione feudale che si manifestò in Francia contro l’accentramento
di potere a opera della monarchia. Egli concepiva le istituzioni feu-
dali come una repubblica federativa, naturalmente aristocratica, ge-
losa delle proprie prerogative e contraria a cederle a uno stato cen-
tralizzato e burocratizzato.
Boulainvilliers sosteneva, non senza qualche ragione storica, che la
nobiltà francese discendeva dai conquistatori franchi, una popola-
zione germanica, mentre la borghesia (terzo stato) derivava dall’ori-
ginaria popolazione dei galli, conquistati e sottomessi dai romani.
Quindi sui loro territori i nobili dovevano godere di tutti i loro di-
ritti in base alla conquista, cioè in base al fatto che si erano installa-
ti al potere in Francia dopo la fine dell’impero romano. Il re doveva
essere considerato solo un primus inter pares (“primo tra uguali”),
chiamato eventualmente a dirimere le controversie, ma niente di più.
Le crociate, alle quali presero parte numerosi re francesi insieme con
i nobili, furono, per questi ultimi, un disastro, sia perché molti vi
persero la vita, sia perché si erano indebitati per partecipare alle va-
rie spedizioni, cedendo proprietà e titoli ai ricchi plebei, che così
s’infiltrarono tra i ranghi della nobiltà, anche per il fatto che molti di
loro venivano fatti nobili dal re, il cui interesse era di diminuire il po-
tere dei feudatari. Le vicende successive portarono a un rafforza-
mento del potere centrale monarchico, alleato con la borghesia, a
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Ciò contro cui de Gobineau combatteva, e in questo consisteva il
suo vero impegno, era la democrazia, perché a suo giudizio dove re-
gna la democrazia regna la massa turbolenta, cioè quella parte di po-
polazione che, a qualunque razza appartenga, costituisce dal punto
civile e morale lo strato inferiore della società. Il suo ideale – e que-
sto è il punto di congiunzione con  Boulainvilliers – è quello di una
società feudale, retta da una classe di nobili che espelle i bastardi e
si regge sul valore delle armi. Immaginando una mitica età dell’oro
popolata da uomini veri, immutabili nei loro costumi, riuniti in clan,
de Gobineau credeva che ogni civiltà che accettava di evolversi e
cambiare altro non diventava che una civiltà in declino. Tocqueville,
che lo aveva conosciuto, apprezzato e aiutato a entrare nella carrie-
ra diplomatica, quando ebbe letto l’Essai capì subito che non era un
testo razzista, ma un testo antidemocratico e gli manifestò, in una
lettera, il suo dissenso, mettendolo in guardia su quali sarebbero sta-
te le conseguenze di una applicazione delle sue dottrine: 

“Non vedete che dalla vostra dottrina vengono naturalmente tut-
ti i mali che l’ineguaglianza nutre, l’orgoglio, la violenza, il di-
sprezzo del simile, la tirannia e l’abiezione sotto tutte le for-
me?”168

Un’anticipazione del nazismo. Ironia della sorte, il castello di
Chaméane, dove de Gobineau aveva vissuto negli ultimi anni e che
la sua ultima compagna, Madame de La Tour, aveva trasformato in
un museo dedicato a lui e alla sua opera, fu totalmente distrutto il 30
giugno 1944 da un gruppo di nazisti che ne avevano minato i sotter-
ranei.
La sorte toccata al saggio di de Gobineau è comune a tutte le opere
che sono lette in modo parziale e distorto. In Germania furono pre-
se le parti favorevoli agli ariani e negative per gli ebrei, fu accettato
il culto della forza militare, e si cercò anche di ridare vita a una clas-
se superiore di nobili dal sangue puro.
Nel dibattito sulle razze e sulla loro gerarchia assunsero visibilità an-
che le civiltà e i popoli dell’antica Mesopotamia. Nella sua opera de
Gobineau si occupa a lungo degli assiri, esprimendo tutta la sua am-
mirazione nei loro confronti. Di loro tuttavia, fino ai primi scavi nel
1842 e alla prima relazione pubblicata nel 1849 a opera del console
francese Paul-Émile Botta, che scoprì la capitale assira Ninive, se ne

168 Ibidem, p. XVIII.

te affascinato dalla Persia, dalla Grecia e dalla Svezia, di cui studiò
le vicende storiche e i caratteri dei popoli, estendendo poi ricerche
ed esperienze al mondo musulmano e asiatico. Ovviamente le cono-
scenze archeologiche del suo tempo erano assai limitate rispetto a
oggi, come pure la quantità di testi decifrati, perciò molte sue affer-
mazioni “storiche” oggi non reggono alla critica. Ma non è questo
che conta. La lettura del suo voluminoso lavoro166 fu ideologica e gli
vennero fatte dire cose che non aveva detto e neppure pensato.
Anzitutto esula dal suo pensiero qualsiasi applicazione pratica delle
tesi sostenute sulla superiorità di questa o quella razza. Il suo ap-
proccio alla storia era pessimistico: tutte le razze si sono mescolate e
questo porta a una decadenza universale. Nell’introduzione a un’e-
dizione del Saggio sull’ineguaglianza delle razze umane Hubert Juin
scrive: 

“Gobineau non ha mai difeso l’arianesimo, perché nel suo cupo
libro gli antichi ariani (come lui diceva) sono scomparsi per sem-
pre. Di più: a un certo punto (che Hitler non ha copiato) scrive
che anche se gli ariani esistessero ancora, ebbene, non potrebbe-
ro fare niente e sparirebbero presto.”167

Esattamente il contrario della lettura del libro che fecero i nazisti,
convinti di potere affermare la supremazia della razza ariana in un
Reich che sarebbe durato mille anni. Certo, de Gobineau dà giudizi
di valore sulle varie razze che descrive nella sua ricostruzione stori-
ca e non tratta particolarmente bene gli ebrei, ma non lo si può ac-
cusare di vero e proprio antisemitismo; anzi, proprio su questo pun-
to dissentì con l’amico ed estimatore Wagner. De Gobineau era piut-
tosto un descrittore curioso delle diversità tra i popoli, in ciascuno
dei quali, quando emergeva il meticciato, vedeva degradarsi le virtù
originarie. È altrettanto vero, però, che in cima alle sue valutazioni
c’erano gli ariani. Dal suo lavoro il nazismo riprese molti termini e
concetti, forzandone l’interpretazione fino a farne uno strumento di
propaganda culturale in chiave pseudoscientifica. Le sue teorie tro-
varono numerosi sostenitori anche in Italia e a Torino, dove era se-
polto, nel 1932 il regime fascista fece apporre sulla sua tomba nel Ci-
mitero Centrale una lapide con questa scritta: “Il tempo e gli eventi
ne esaltano la figura di presago pensatore”.

166 Arthur de Gobineau, Essai sur l’inégalité des races humaines, Pierre Belfond, Paris
1967, p. 880.
167 Ibidem, p. XI.
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del III millennio a.C. Questi risultati rafforzarono in Germania l’in-
teresse per l’antico Oriente e la decifrazione dei testi sul diluvio av-
viò un dibattito, sostenuto principalmente dall’assirologo Friedrich
Delitzsch, “sulla priorità dei motivi babilonesi rispetto ai corrispon-
denti contenuti biblici, e che fu presto condotto con toni chiara-
mente antisemiti”171.
La questione era sorta a Londra il 3 dicembre 1872, durante un’as-
semblea della Società Archeologica Biblica, allorché fu data comu-
nicazione che fra le migliaia di tavolette d’argilla riportate alla luce
dagli archeologi in Mesopotamia era stata identificata una versione
caldea del “Diluvio universale”. Lo scopritore era il giovane George
Smith (1840-1876), un ex incisore della zecca di Stato inglese, che,
mentre ricercava e ordinava i testi assiri di contenuto mitologico, si
era accorto di avere identificato un racconto molto simile a quello
narrato nella Bibbia. La relazione di Smith suscitò subito molto cla-
more e il quotidiano “Daily Telegraph” gli finanziò una campagna di
scavi che portò alla luce altro materiale che Smith pubblicò insieme
a Rawlinson nel 1875 con il titolo Cuneiform Inscriptions of Western
Asia. L’anno dopo Smith morì ad Aleppo, in Siria, e Rawlinson nel-
l’introduzione al suo lavoro Chaldean account of Genesis (1876) ri-
conobbe i meriti dell’ex incisore.
Ma il grande clamore venne da Delitzsch. Il 13 gennaio 1902, nel cor-
so di un convegno della Società Orientale Tedesca, questi tenne una
conferenza – alla presenza anche del Kaiser Guglielmo II – intitolata
Babel und Bibel (Babilonia e la Bibbia), in cui dimostrò che, contra-
riamente a quanto fino ad allora si era ritenuto, la Bibbia non era il
più antico libro del mondo, ma era stata preceduta da altre opere let-
terarie. Dai tempi di Charles Darwin (1809-1882) e dalla pubblica-
zione del suo libro sull’evoluzione nel 1859, L’origine delle specie per
mezzo della selezione naturale, era la seconda volta che il racconto
della Genesi sulla creazione del mondo, incluso l’evento del Diluvio,
era messo sotto accusa dalla scienza. Poiché il racconto biblico non
ha pretese scientifiche ma di narrazione teologica, l’impresa era ab-
bastanza facile, ma in omaggio a un già diffuso antisemitismo l’obiet-
tivo di Delitzsch era un altro: screditare il messaggio religioso biblico
e il popolo che lo aveva veicolato, cioè quello ebraico. 
Lo stesso Delitzsch aveva ammesso le finalità ultime di questa ricer-
ca “scientifica”. Nella celebre conferenza aveva detto: 

171 Ibidem, p. 14.

sapeva quanto ne diceva la Bibbia più qualche cenno negli autori
classici: “In questo modo intorno alla metà del XIX secolo si otten-
nero per la prima volta testimonianze attendibili su quelle città a
proposito delle quali in precedenza si era sentito dire solo in leggen-
de e racconti”169. La decifrazione delle tavolette cuneiformi, portate
in Europa per la prima volta dal veneziano Barbero nel XV secolo,
procedette lentamente. Nel 1625 il romano Pietro Della Valle capì
che andavano lette seguendo la direzione dei cunei; verso la fine del
XVIII il danese Carsten Niebhur ne pubblicò una notevole quantità,
stimolando l’interesse degli studiosi e finalmente nel 1802 il tedesco
Georg Friedrich Grotefend (1775-1853) riuscì a decifrare le prime
parole in persiano antico, aprendo poi la strada all’inglese Henry
Rawlinson, che nel 1846 pubblicò la traduzione di 200 righe di vero
e proprio cuneiforme e si assicurò così la qualifica di “padre dell’as-
siriologia”, come allora era chiamata la disciplina che studiava la sto-
ria dell’antico Vicino Oriente. 
Quanto ai babilonesi, il nome di Babilonia non era mai stato perdu-
to nella tradizione culturale, grazie alle menzioni fatte nella Bibbia e
ai racconti di Erodoto (in molti punti inaffidabile) e di Berosso,
astronomo ed astrologo babilonese vissuto tra il IV e il III secolo
a.C.: 

“Tutte queste informazioni, però, sembrano quasi trascurabili se
confrontate con la ricchezza di nuove conoscenze che poterono
essere direttamente ricavate dalle stesse fonti babilonesi, resesi
disponibili dalla seconda metà dell’Ottocento, quando gli euro-
pei cominciarono le ricerche archeologiche nella Mesopotamia
meridionale, che allora apparteneva all’impero ottomano.”170

A portare l’attenzione sulla civiltà babilonese furono all’inizio gli
scavi del francese Paul-Émile Botta, mentre la decifrazione delle pri-
me parole fu compiuta dall’irlandese Edward Hincks (1792-1866)
nel 1850. Quanto ai sumeri, furono gli scavi francesi iniziati nel 1877
a Tello, l’antica Girsu, a fare riscoprire quella civiltà, fino ad allora
completamente sconosciuta. 
Tutte queste scoperte stimolarono anche gli studiosi tedeschi, ma so-
lo verso la fine del XIX secolo, anche per preciso impulso politico
sponsorizzato dallo stesso imperatore. Nel 1912 la Società Tedesca
per l’Oriente cominciò a scavare a Uruk, arrivando presto agli strati

169 Eva Cancik-Kirschbaum, Gli assiri, Il Mulino, Bologna  2007, p. 24.
170 Michael Jursa, I babilonesi, Il Mulino, Bologna 2007, pp. 12-13.
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no. Mentre in Germania l’aristocrazia, di sangue e culturale, cercava
negli antichi germani una base per giustificare il proprio diritto al-
l’eccellenza e con la sua orgogliosa rivendicazione della conservata
purezza apriva un orizzonte di riscatto e di gloria, in Francia la feri-
ta aperta dalla rivoluzione borghese nella plurisecolare storia feuda-
le e monarchica non si era rimarginata, e l’aristocrazia di sangue cer-
cava nella sua originaria base germanica (la dinastia dei franchi) una
ragione per opporsi all’imborghesimento e alla democratizzazione:
anche per la nobiltà francese solo un’orgogliosa rivendicazione del-
le proprie origini etniche avrebbe potuto evitare il declino.  
Erano quindi queste le motivazioni ideologiche, culturali e anche so-
ciali che spinsero de Gobineau a sostenere la centralità della razza
come fattore discriminante della storia, e non certo il poco materia-
le archeologico e letterario che aveva a disposizione. Questo traspa-
re dalla sua prefazione alla seconda edizione del Saggio, in cui af-
fermò che, nonostante i progressi relativi a molti dettagli, “nessuna
delle verità che ho enunciato sono state distrutte”172. Anzi, egli ro-
vesciò la situazione a proprio favore, dicendo che la massa di dati
che si accumulava rendeva più chiara l’esigenza di scoprire e dichia-
rare esplicitamente il ruolo di quella “forza di cui non si era ancora
mai scoperta la natura” alla base delle fortune o dei disastri di una
nazione, mentre, a sua evidenza, “tutto proclamava l’importanza
della razza” per cui “era necessario decidersi a entrare nella questio-
ne qual essa è”173.
Nettamente filogermanico e ideologicamente razzista fu l’inglese
Houston Chamberlain (1855-1927), che fu amico personale dell’im-
peratore Guglielmo II (1859-1941) e s’imparentò con Richard Wa-
gner, sposandone la figlia Eva. Inviato in Germania all’età di 14 an-
ni, restò affascinato dalla cultura tedesca. Nel 1899 pubblicò i Fon-
damenti del XIX secolo, in cui teorizzò la superiorità dei popoli ger-
manici, derivanti dagli indoeuropei o ariani e destinati a dominare in
Europa e Asia. 
La sua opera fu apprezzata da Guglielmo II, che lo invitò a corte.
Durante la prima guerra mondiale scrisse articoli contro la patria
britannica e prese la cittadinanza tedesca. I suoi scritti ispirarono le
idee di Adolf Hitler e dell’ideologo ufficiale del nazismo, Alfred Ro-
senberg (1893-1946). 

172 Arthur de Gobineau, op. cit., p. 31.
173 Ibidem, p. 32.

“Perché tutte queste fatiche in una terra lontana, inospitale e pe-
ricolosa? Perché questo costoso rovistare tra i detriti di migliaia
di anni fino alla falda freatica, dove non c’è né oro né argento?
Perché questa lotta tra le nazioni per assicurarsi con sempre mag-
giore vigore gli scavi su queste desolate colline? E donde provie-
ne questo gratuito interesse, sempre crescente, che di qua e di là
dell’Oceano viene dedicato agli scavi nell’Assiria-Babilonia? A
queste domande c’è una risposta, che benché non esauriente, tut-
tavia spiega per buona parte il motivo e lo scopo: la Bibbia.”

Le correnti culturali, come ho già detto, sono simili a fiumi carsici.
In Francia, nel 1894 scoppiò l’affare Dreyfus, in cui è possibile rin-
tracciare l’influenza delle idee di Boulainvilliers. Di religione ebrai-
ca, Alfred Dreyfus era un uffciale dell’esercito francese ingiusta-
mente accusato di tradimento; benché protestasse la propria inno-
cenza, fu dichiarato colpevole, degradato e condannato ai lavori for-
zati. Due anni dopo il colonnello Piquart, magistrato militare, dimo-
strò l’innocenza di Dreyfus e individuò il vero colpevole, ma fu ri-
mosso dall’incarico. Infatti, le accuse che portarono alla condanna
dell’ufficiale ebreo si erano basate sulla documentazione (che risultò
poi contraffatta) fornita dal maggiore Ferdinand Walsin-Esterházy,
nobile francese di antichissima origine, ma oberato dai debiti di gio-
co. Quando nel 1898 questi fu allontanato dall’esercito, affermò di
avere contraffatto i documenti “per ordini superiori” e lo stato mag-
giore – ultimo baluardo della vecchia aristocrazia francese – riuscì,
in una prima revisione del processo, a ottenere una nuova condanna
di Dreyfus a dieci anni, riconosciuto colpevole di un bizzarro reato
di “tradimento con attenuanti”, mentre la Francia si spaccava tra an-
tisemiti comunque colpevolisti, e i difensori di Dreyfus, con in pri-
ma linea il grande scrittore Emile Zola. Nel 1899 Dreyfus ottenne la
grazia dal presidente della repubblica, ma solo nel 1906 fu comple-
tamente riabilitato. Il caso ebbe enorme risonanza nel mondo e as-
surse a emblema delle discriminazioni antiebraiche.
Questa vicenda consente di capire e inquadrare meglio lo stesso la-
voro di de Gobineau nell’ambito della cultura francese della secon-
da metà dell’800 e la stessa rinascita dell’antisemitismo sia in Fran-
cia, sia in Germania. Nel mezzo secolo trascorso dalla rivoluzione e
dalle imprese napoleoniche, il rapporto tra la Francia e il resto d’Eu-
ropa stava cambiando: l’egemonia era passata all’Inghilterra, e in
Germania si faceva sempre più forte la spinta verso l’unificazione
politica e l’ambizione a riconquistare un ruolo politico di primo pia-
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degli ebrei, non solo quelli viventi in Germania174, ma soprattutto
quelli che vivevano nei territori occupati, Polonia e Russia anzitutto.
Questa decisione venne presa ufficialmente, ma in segreto, nel cor-
so della conferenza di Wannsee del 20 gennaio 1942, che autorizzò
la costruzione dei campi di sterminio: era lo sbocco di una politica
di persecuzione antiebraica che il regime nazista aveva messo in atto
fin dalla sua ascesa al potere, in particolare con le leggi di Norim-
berga del settembre 1935. 
In base a queste leggi persone con quattro nonni tedeschi furono
considerate di “sangue tedesco”, mentre era considerato ebreo chi
aveva tre o quattro nonni ebrei. Le persone con uno o due nonni
ebrei erano considerate di “sangue misto”. La prima legge di No-
rimberga negava agli ebrei la cittadinanza germanica e tutti i diritti
garantiti ai cittadini. La seconda legge, la legge per la protezione del
sangue e dell’onore tedesco, proibiva i matrimoni e le convivenze tra
“ebrei” (per la prima volta venne utilizzato esplicitamente il termine
invece che il precedente “non-ariani”) e “tedeschi”. La legge proibi-
va inoltre il lavoro di ragazze “tedesche” al disotto dei 45 anni di età
in famiglie “ebree”. L’ultima impresa gestita da ebrei venne chiusa il
6 luglio 1939. Per Hitler si trattava di dare esecuzione a quanto ave-
va annunciato nel suo libro Mein Kampf (La mia battaglia) del 1925;
per coloro che gli stavano intorno si trattava di mettere in pratica le
teorie sulla superiorità razziale tedesca, ma soprattutto era un effica-
ce mezzo di propaganda per tenere unita la popolazione intorno al
regime. 

2. Superare i luoghi comuni: i meriti dell’archeologia 

La ricostruzione delle teorie razziste è un buon esempio
del modo in cui gli studiosi sono sensibili nei confronti del potere
politico e spesso dei propri pregiudizi, così che i fatti sono interpre-
tati e orientati a sostegno di una tesi, se non addirittura scelti o scar-
tati con cura. Bisogna tuttavia aggiungere che talvolta i fatti veri e ac-
certati a disposizione sono pochi, e su quei pochi si costruiscono teo-
rie troppo rigide, che vanno bene per i politici, che devono sempli-
ficare il messaggio e devono suscitare più l’emotività che la raziona-
lità delle masse, ma sono scientificamente inattendibili. Successiva-

174 Secondo il censimento del 1923, erano in Germania 620.000 (Fonte: Enciclopedia
Italiana Treccani) pari allo 0,9% della popolazione di 64 milioni di abitanti.

Rosenberg stabilì una gerarchia tra le razze: al livello inferiore, afri-
cani ed ebrei, al vertice gli ariani (tedeschi, scandinavi e altre popo-
lazioni nordiche). 
Per lui, gli ariani erano stati fondatori di tutte le grandi civiltà del
passato, da quella persiana a quella dorica e a quella romana, che
culminavano in quella tedesca. Si accanì in particolare contro il cri-
stianesimo, poiché riteneva che il sentimento di carità verso il pros-
simo che lo permea svilisse l’uomo. Nel suo libro Mito del XX seco-
lo, venduto in milioni di copie, tra l’altro propugnò la creazione di
una Chiesa germanica, il cui contenuto sarebbe stato offerto dai mi-
ti pagani, e accusò la Chiesa cattolica di essere profondamente anti-
germanica, cioè antinazista.
Sono state cercate molte spiegazioni, con risultati controversi, per il
successo delle idee razziste in Germania. Le cause prossime e diret-
te dell’ascesa di Hitler al potere nel 1933 sembrano invece più chia-
re: lo sconforto seguito alla resa nella prima guerra mondiale, quan-
do le armate tedesche non erano state battute al fronte, esigeva una
spiegazione interna, la ricerca di un responsabile del tradimento.
Eppure non fu questa la causa, perché la Germania, la nuova Ger-
mania democratica della Repubblica di Weimar, aveva cominciato a
riprendersi dal punto di vista economico a metà degli anni ‘20. Con
la crisi economica del 1929, che, partita dagli Stati Uniti, investì
l’Europa e nella sola Germania provocò 6 milioni di disoccupati,
tornarono ad agitarsi tutti i fantasmi e il messaggio hitleriano del tra-
dimento perpetrato dagli ebrei che, per perseguire i loro interessi
economici legati al capitalismo internazionale e senza volto, avevano
“pugnalato alle spalle” la nazione tedesca, la nazione ariana, la na-
zione pura e superiore, conquistò tutti gli strati della popolazione,
dagli aristocratici arroccati su ideali feudali e imperiali ai militari, dai
piccoli borghesi che avevano orecchiato la cultura razzista, ai prole-
tari ai quali Hitler prometteva lavoro.
Paradossalmente Hitler arrivò al potere democraticamente, vincen-
do le elezioni, e poi avviò una politica di riarmo fondata sulla con-
vinzione che le potenze “democratiche”, corrotte e meticciate, era-
no troppo deboli per reagire e mirata dapprima a unificare in un so-
lo Reich tutte le popolazioni germaniche (i trattati di pace avevano
tolto alla Germania alcuni territori abitati in prevalenza da tedeschi)
e successivamente a imporre il suo dominio sulle terre dei popoli in-
feriori, anzitutto quelle degli slavi . È ancora oggetto di dibattito per-
ché Hitler si decise alla cosiddetta “soluzione finale” nei confronti
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“Il cuore del regno dei persiani era il Fars, una regione nell’Iran
sud occidentale dalla quale essi prendevano nome (in antico per-
siano Pârsa, in greco Persis) e alla quale si sentivano particolar-
mente legati. I persiani, così come i medi, loro affini dal punto di
vista linguistico, non erano tuttavia gli abitanti originari dell’Iran
occidentale, ma immigrati, di cui non sono chiari, in mancanza di
testimonianze in proposito, né l’originario stile di vita (cultura
pascolare?), le fasi e le vie delle loro migrazioni, né la genesi del-
la loro etnia. Solo nel VII secolo a.C. il velo che avvolge la prima
storia dei persiani inizia un poco a dissolversi: al più tardi in que-
sto secolo, proprio mentre l’esistenza stessa dell’Elam era minac-
ciata dagli assiri, nella Perside – che con il suo insediamento più
importante, Anšan, era stata per lungo tempo possesso elamico –
iniziarono a costituirsi una o più strutture politiche indipenden-
ti, rette da re persiani. Il fatto che Ciro il Grande ancora negli an-
ni 550-540 a.C. definisse se stesso e i suoi predecessori come ‘re
di Anšan’ è prova dell’importanza che i persiani attribuivano alle
tradizioni elamiche”177. 

Già con il re Ciro178, elogiato dallo storico greco Erodoto (484-425
a.C.) come vincitore generoso, si delineano i caratteri della filosofia
politica, cioè la concezione del potere della dinastia degli Acheme-
nidi che influenzò anche le successive dinastie. Ciro non aveva di-
menticato l’originaria struttura in tribù dei persiani e, dopo la loro
unificazione sotto il suo scettro, trasformò i capi clan in un corpo no-
bile, senza il cui consenso il potere dello stesso re sarebbe stato in
pericolo. Altro potere riconosciuto fu quello dei sacerdoti. Inoltre fu
importante la politica di alleanza con i capi clan e i sacerdoti dei pae-
si conquistati, ai quali venivano lasciati proprietà, leggi e costumi,
anche se affiancati da funzionari di nomina regia (i satrapi). Ciò che
era chiaro ai re di un impero multinazionale e multietnico, dove al-
cune regioni conquistate, come Babilonia, avevano un glorioso pas-
sato alle spalle, era la non convenienza a tentare d’instaurare un po-

177 Ibidem, pp. 23-24.
178 Ciro II di Persia (590-529 a.C.), passato alla storia come Ciro il Grande, succedette al
padre Cambise I, liberò i persiani dal dominio dei medi e fondò la dinastia degli
Achemenidi. Unificò sotto il suo scettro varie tribù iraniche e nel 539 a.C. conquistò
Babilonia soprattutto grazie alle manovre politiche, accattivandosi il favore del popolo e
dei sacerdoti. Infatti, il sovrano babilonese Nabonedo aveva sostituito al culto di Marduk
quello del dio lunare Sin, scontentando il popolo e la potente classe sacerdotale. Allora
Ciro si proclamò “figlio di Marduk” e a furore di popolo fu proclamato salvatore. Tra le
sue decisioni si ricorda quella che consentì agli ebrei che erano stati deportati a Babilonia
di fare ritorno in patria. Estese il suo controllo sull’area costiera della Fenicia e della
Palestina nonché del retroterra siriano.

mente in queste teorie si sedimentano quelle idee comuni che radi-
cano i pregiudizi, come è accaduto per l’immagine della Grecia e in
genere del mondo classico negli ultimi due secoli, che tra le molte
cose utili e interessanti, ha prodotto luoghi comuni errati e dalle con-
seguenze tragiche. Una visione corretta del mondo classico, dei suoi
profondi legami con le precedenti civiltà orientali e dell’apporto di
tutto ciò nella formazione del patrimonio della civiltà occidentale,
ancora stenta ad affermarsi. 
In un recente volume (1999), lo specialista tedesco di storia dell’an-
tica Persia, Josef Wiesehöfer, scrive: 

“Se nel nostro paese si chiedesse alle persone interessate alla sto-
ria quali sono le primissime nozioni che si presentano alla loro
mente a proposito degli antichi persiani, senza dubbio sentirem-
mo subito risuonare parole come ‘guerre persiane’, ‘Salamina’,
‘Maratona’, ‘Isso’ o ‘dispotismo orientale’. Tutti questi concetti
discendono da una rappresentazione che vede nei persiani prin-
cipalmente gli avversari militari e gli antagonisti politici dei greci
e da quella parte della documentazione antica che ha finito per
determinare la tradizione sulla Persia”175. 

Questa è ancora la convinzione comunemente diffusa, sebbene le
scoperte che si sono accumulate dalla prima esplorazione di Perse-
poli da parte del danese Carsten Niebuhr nel 1756 consentano di
tracciare un quadro diverso, che dimostra le caratteristiche, molto
interessanti per la nostra epoca, del primo impero universale, fon-
dato su multiculturalità e pluralità etnica e religiosa, all’insegna di
una larga tolleranza da parte del potere centrale che, dovendo am-
ministrare un vasto regno (che si estendeva ben oltre i confini del-
l’attuale Iran), fece ampio ricorso al decentramento e a quelle che
potremmo definire autonomie locali, purché venisse rispettato il
principio della lealtà dei sudditi e fosse riconosciuta la superiorità
dei governanti a ogni livello. 
Soprattutto, l’antico regno persiano svolse una “funzione di inter-
mediario economico e culturale... sia nel conservare, adattare e tra-
smettere le tradizioni precedenti delle grandi culture di quella zona,
sia nel divenire modello politico per le dinastie ellenistiche e i suc-
cessivi regni iranici”176 con influenze dirette e indirette, oltre che re-
ciproche, sulla Grecia e su Roma. Scrive Wiesehöfer:

175 Josef Wiesehöfer, La Persia antica, Il Mulino, Bologna 2003.
176 Ibidem, p. 14.
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tando così ai franchi il titolo di “figli primogeniti della Chiesa roma-
na”. Con questa conversione perseguì anche l’obiettivo di differen-
ziare il suo popolo e il suo regno dagli altri popoli e regni germani-
ci, oltre che quello di ottenere una legittimazione religiosa alla sua
corona.
La dinastia merovingia si esaurì nella serie dei cosiddetti “re fannul-
loni”, ma soprattutto perché a fianco del re si affermò il cosiddetto
“maggiordomo di palazzo”, che aveva il controllo delle truppe e po-
teva tessere legami tra tutti gli ex capi tribù, ora membri della no-
biltà. Dalla successione di questi maggiordomi emerse la dinastia ca-
rolingia, fondata da Pipino III il Breve (714-768, re dei franchi dal
751). Anch’egli maggiordomo di palazzo, era figlio del maggiordo-
mo di palazzo, ma re di fatto, Carlo Martello (685-741), che dette il
nome alla dinastia ed è ricordato per avere affrontato nel 732 (o 733)
gli arabi a Poitiers, a cui viene ascritto il merito di aver bloccato l’e-
spansione araba nell’Europa sudoccidentale. In realtà lo scontro non
fu decisivo e gli arabi continuarono ad avanzare fino in Borgogna;
ma il coraggio per affrontarli e batterli era stato trovato. Carlo Mar-
tello alla sua morte divise il regno in due parti tra Pipino e il fratello
Carlomanno, ai quali andò il potere effettivo, anche se formalmente
erano solo maggiordomi di palazzo. Pipino, deciso a detronizzare il
legittimo re merovingio Childerico III, spinse Carlomanno a ritirar-
si in convento e sollecitò al papa Zaccaria l’incoronazione e quindi
la consacrazione come unico re dei franchi. Il papa acconsentì di
buon grado, poiché era alla ricerca di un alleato per proteggere la
Chiesa dalla minacciosa espansione dei longobardi. La cerimonia re-
ligiosa dell’incoronazione fu però preceduta da una cerimonia laica,
la “rasatura” dell’ultimo re Childerico, i cui lunghi capelli erano il
simbolo della dinastia merovingia e pertanto dei diritti reali: taglian-
doli, lo si privava di tutti i suoi diritti reali. Perciò Pipino divenne re
dei franchi prima secondo le tradizioni del suo popolo, poi grazie al-
la sacra unzione. 
Allo stesso modo avevano proceduto gli Achemenidi poiché l’affer-
mazione di fedeltà agli dei del paese conquistato era, nonostante le
apparenze religiose, un atto politico di alleanza con i gruppi dirigenti
di quel paese. E un’altra analogia si scopre tra il personale del pa-
lazzo dei Merovingi e l’insieme dei cortigiani, funzionari e ufficiali
che circondavano sempre il re persiano, partecipavano ai suoi ban-
chetti, alle battute di caccia, chiedevano e ottenevano favori. Inoltre,
come i re medioevali, il sovrano achemenide non veniva venerato co-

tere uniforme e centralizzato: molto meglio, cioè più efficace e me-
no costoso, era ottenere l’appoggio delle élite locali, alle quali si ga-
rantiva la conservazione dei privilegi e la cooptazione alla gestione
del potere a due condizioni: fedeltà al “Gran Re” e regolare paga-
mento dei tributi. Le ribellioni non furono in realtà molte, e questo
depone a favore di una scelta lungimirante.
Si trattò di un compromesso tra una teoria abbastanza rigida e una
pratica accondiscendente. In base alla teoria, cioè all’ideologia della
legittimità, il re persiano si definiva “colui che è distinto dalla rega-
lità”179 e si poneva al vertice di una monarchia assoluta: il termine
“re dei re” lo poneva in relazione di legittima discendenza nei con-
fronti dei re che avevano regnato nei paesi sottomessi. Ma c’è del-
l’altro: dalle iscrizioni si ricava che “il regno è radicato in Persia o,
più precisamente, nel Fars, ed è legato alla provenienza da una ‘fa-
miglia’, quella degli Achemenidi. Non solo il re stesso è ‘persiano, fi-
glio di un persiano, ario [iranico], di ascendenza aria’ e anche ‘re in
Pârsa’, ma si sente anche responsabile in modo particolare per la
prosperità della Perside”180. La sottolineatura familiare è una conse-
guenza dell’origine clanica del potere persiano: lo stesso che si pro-
durrà in Europa nel Medioevo quando una famiglia nobile emerge
tra le altre, che pure vantano analoga nobiltà, e fonda una dinastia.
È questo il caso di Clodoveo, considerato il fondatore della prima di-
nastia dei franchi, quella merovingia dal nome del più o meno miti-
co capostipite, Meroveo, a cui accenna Gregorio vescovo di Tours
(538-594) nella sua Historia Francorum (Storia dei franchi) in dieci
libri. Meroveo avrebbe combattuto a fianco dei romani, agli ordini
di Ezio, nella battaglia dei Campi Catalunici contro gli unni di Atti-
la nel 451, poi s’installò nella Francia settentrionale. Spettò tuttavia
a Clodoveo riunire varie tribù franche (i franchi erano una popola-
zione germanica): salito al trono nel 481, iniziò una serie di guerre di
conquista contro altri popoli germanici e soprattutto contro i visigo-
ti, occupando la valle della Senna e ponendo la capitale a Lutetia
(Parigi). Decisiva fu la sua conversione al cristianesimo dell’ortodos-
sia romana, maturata durante la guerra contro i visigoti, che erano
anch’essi cristiani ma professavano l’eresia ariana come la maggior
parte degli altri popoli germanici. Clodoveo invece riconobbe, e fu
il primo re a farlo, il primato del “vescovo di Roma” (il papa), meri-

179 Josef Wiesehöfer, op. cit., p. 46.
180 Ibidem, p. 47.
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oralmente, interpretavano i sogni, custodivano i sepolcri reali. Tra la
morte di un re e l’assunzione al trono del successore trascorreva un
periodo durante il quale non solo erano eseguiti alcuni riti, ma pro-
babilmente venivano concordate le linee del nuovo regno con i no-
bili più autorevoli. Scrive infatti Wiesehöfer: “I re achemenidi dove-
vano prendere sul serio il potere e l’influenza delle famiglie aristo-
cratiche e di singole personalità originarie della Perside”183. L’inco-
ronazione avveniva a Pasargade, l’antica residenza di Ciro, secondo
un preciso e complesso cerimoniale che comprendeva anche la con-
sacrazione del re nel tempio di Anahita, dedicato al dio Ahuramad-
za. Risulta chiara l’influenza degli Achemenidi sull’organizzazione
del potere e le sue manifestazioni nelle pratiche che poi saranno se-
guite dai regni ellenistici, dagli stessi imperatori romani sia d’Occi-
dente sia soprattutto d’Oriente, e più tardi ancora nelle corti euro-
pee durante l’assolutismo.

3. Ineliminabile trascendenza

Ho detto all’inizio che la civiltà occidentale, oltre al terri-
torio e alla scrittura, ha una terza gamba: la trascendenza. Tutta la ci-
viltà occidentale, da 6000 anni, vive con intensità drammatica que-
sta dimensione della trascendenza, che si può riassumere nella con-
vinzione, espressa nella grande varietà di forme assunte dalla reli-
giosità, dell’esistenza di un rapporto tra la vita umana e una (o più)
entità cui si dà il nome di divinità. Non vorrei usare una parola trop-
po forte, ma mi sembra che la civiltà occidentale sia “ossessionata”
dall’idea di divinità, e lo è anche quando ne nega con passione l’esi-
stenza. La rivista americana “Time”, nel numero dell’8 aprile 1966,
uscì con una copertina che fece scalpore poiché vi spiccava la do-
manda: “Is God Dead? (“Dio è morto?”). E non esitava a scrivere:
“Dobbiamo ammettere che la morte di Dio è un evento storico: Dio
è morto nel nostro tempo, nella nostra storia, nella nostra esistenza”.
Senza punto interrogativo, ma con l’esclamativo, alla fine del secolo
XIX ci aveva pensato il filosofo tedesco Friedrich Nietzsche (1844-
1900) a proclamare che “Dio è morto!”.
Se a metà degli anni ’60 del secolo scorso, quindi pressappoco cin-
quant’anni fa, nella più diffusa delle riviste americane e a un pubbli-
co sostanzialmente religioso fu presentata una tale provocazione, è

183 Ibidem, p. 54.

me un dio, né gli veniva attribuita una discendenza divina; il che non
escludeva un suo rapporto particolare con gli dei, che lo avevano
scelto e insediato sul trono e quindi lo avevano legittimato. Poiché il
dio desidera che il re abbia successo e che possa agire per il bene dei
sudditi, questi sono tenuti alla lealtà politica e militare e all’obbe-
dienza, servendo nell’esercito e pagando le tasse181. 
Rispetto all’aristocrazia non si può parlare del re come di un primus
inter pares, poiché egli unisce formalmente nelle sue mani tutta l’au-
torità e il potere in pace e in guerra, ma questo non significa che pos-
sa fare tutto quello che vuole. 
Il dominio che gli dei gli hanno conferito comprende anche la capa-
cità di distinguere il giusto dall’ingiusto, e pertanto di essere impar-
ziale nei giudizi, di ricompensare e punire senza mai ricorrere all’ar-
bitrio, per cui è sempre in grado di affrontare i pericoli che minac-
ciano il regno. Di fatto, il re considerava drauga (menzogna) tutto ciò
che si opponeva alla sua volontà, che egli presentava come volontà
divina. Questo concetto di drauga richiama alla mente la colpa più
grande che un cavaliere medioevale potesse compiere nei riguardi
del suo re: la colpa di “fellonia”, un misto di tradimento e codardia
assolutamente imperdonabile, un’onta che accompagnava per tutta
la vita. 
Il sovrano achemenide, come più tardi in Europa i re medioevali e
gli imperatori del Sacro Romano Impero, aveva alcune proprietà
personali, veri e propri feudi, analoghi a quelli degli aristocratici.
Anche le mogli dei re avevano proprietà personali e un ruolo im-
portante nella vita di corte e, più in generale, politica: 

“Tutte le donne menzionate della casa reale di Persepoli vi ap-
paiono decisamente attive, intraprendenti e felici nelle loro deci-
sioni: prendono parte alle feste e ai banchetti reali o organizzano
esse stesse dei festeggiamenti, viaggiano per il paese e danno di-
sposizioni, controllano i propri possedimenti e i propri ope-
rai”182.

La designazione del successore al trono era probabilmente un atto
pubblico, con il quale veniva concesso al futuro re di portare la “tia-
ra diritta” e di bere l’acqua reale. L’educazione dei principi e dei gio-
vani aristocratici era affidata ai “magi”, come erano chiamati gli “uo-
mini più saggi”, che erano i depositari delle tradizioni trasmesse

181 Ibidem, pp. 47-48.
182 Ibidem, p. 52.
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a seconda delle circostanze. Conduce, cioè, al nichilismo, alla cui lo-
gica Nietzsche cercò di sfuggire con un atto di fede, o di utopia: cre-
dendo che, finalmente liberato dall’idea di Dio, l’uomo potesse a
sua volta liberare tutte le proprie potenzialità, ma a una condizione:
che questa liberazione – idealizzata nella volontà di potenza del su-
peruomo – si realizzasse in questo mondo e solo in questo mondo,
a condizione di negare la trascendenza, l’idea cardine della civiltà
occidentale.
Nietzsche ha espresso nella forma più estrema il destino della civiltà
senza Dio, ma proprio in quegli stessi anni Fëdor Dostoevskij (1821-
1881), nel romanzo I fratelli Karamazov, faceva chiedere ai suoi per-
sonaggi: 

“Che farà l’uomo senza Dio? Allora tutto è permesso, si può fare
qualsiasi cosa?[...] Se Dio non esiste, l’uomo è il re della terra,
della creazione. Magnifico! Però, come farà a essere virtuoso sen-
za Dio? Ecco il problema!” 

Il dialogo tra i protagonisti di queste pagine drammatiche è di una at-
tualità sorprendente. Prosegue: “Perché l’uomo, allora, chi amerà? A
chi sarà grato, a chi innalzerà il suo inno?”. Risponde l’uno: “Preoc-
cupati piuttosto di estendere a tutti i diritti civili, o per lo meno di
non fare aumentare il prezzo della carne; con ciò dimostrerai agli uo-
mini il tuo amore in modo più semplice e più vicino a loro che con
tutte le tue filosofie”. Risponde l’altro: “Ma, senza Dio, tu stesso au-
menterai il prezzo della carne, se ti capiterà sotto mano, e ammuc-
chierai quattrini”185. Ecco a che cosa porta il diritto soggettivo, il di-
ritto fondato sui diritti naturali dell’uomo, avulso dalla società, anzi
in lotta contro la società, capace di rivendicare come diritti le sue stes-
se perversioni. Mi chiedo: quando vedremo dei ristoranti con il car-
tello “Qui si serve carne umana”, e relativa pubblicità su Internet?
All’affermazione perentoria di Nietzsche, alla domanda drammatica
di Dostoevskij, poco più di mezzo secolo dopo è stata tentata una ri-
sposta, sostituendo le tre gambe della tavola su cui si è costruita la
civiltà occidentale: niente più trascendenza (e proprio come Nietz-
sche aveva previsto: “Oggi contro il cristianesimo decide il nostro
gusto, non più le nostre ragioni”)186, territorio e scrittura demateria-
lizzati.

185 Fëdor Dostoevskij, I fratelli Karamazov, IV, XI, 4, Sansoni, Firenze 1958, p. 818 e ss.
186 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, in Opere di Friedrich Nietzsche, cit., p. 155
(Sezione 132). 

in quella stessa epoca che i due pilastri della civiltà occidentale a cui
ho accennato hanno cominciato a vacillare. Due terribili guerre
mondiali (più della prima la seconda con i suoi bombardamenti a
tappeto, l’uso delle bombe atomiche, gli stermini di massa, primo tra
tutti quello degli ebrei) avevano dimostrato quale potenza distrutti-
va si fosse concentrata nelle mani degli Stati – e poco importa che
fossero democratici o no, poiché non esistono bombe democratiche
– e facevano prevedere che nuove e più micidiali armi avrebbero
prodotto danni ancora maggiori, forse irreversibili, per tutta l’uma-
nità. In queste condizioni, l’idea stessa di guerra non aveva più sen-
so. Ma come organizzare la pace, come impedire agli Stati di scivo-
lare in un nuovo conflitto?
Riprendiamo Nietzsche; nella Gaia scienza il filosofo tedesco for-
mulò la celebre espressione in questi termini: 

“Dio è morto! Dio resta morto! E noi lo abbiamo ucciso! Come
ci consoleremo noi, gli assassini di tutti gli assassini? Quanto di
più sacro e di più possente il mondo possedeva fino a oggi si è
dissanguato sotto i nostri coltelli – chi detergerà da noi questo
sangue? Con quale acqua potremo lavarci? Quali riti espiatori,
quali sacre rappresentazioni dovremo inventare? Non è troppo
grande, per noi, la grandezza di questa azione? Non dobbiamo
anche noi diventare dei, per apparire almeno degni di essa? Non
ci fu mai un’azione più grande – e tutti coloro che verranno do-
po di noi apparterranno, in virtù di questa azione, a una storia
più alta di quanto mai siano state tutte le storie fino ad oggi!”184

Nella sua allucinata e profetica visione, Nietzsche aveva ben chiaro
che cosa significasse abolire la trascendenza, cioè fare a meno della
divinità, per una civiltà cresciuta nella convinzione della presenza
della divinità nella storia. E giustamente diceva che comincerà una
nuova storia, in cui l’uomo dovrà deificare se stesso. Nietzsche non
intendeva dire che Dio è morto fisicamente, ma solo che l’idea di
Dio non era più in grado di fungere come fonte della morale o co-
me fine a cui tendono l’uomo e la storia. Come è noto, il filosofo te-
desco si riferiva al dio dell’ebraismo e del cristianesimo. Più in ge-
nerale, la morte di Dio significa rinunziare alla fede in qualche for-
ma di ordine cosmico, provvidenziale, e questo inevitabilmente
conduce a considerare relativi tutti i valori, negandoli a uno a uno

184 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, in Opere di Friedrich Nietzsche, vol. V, t. II,
Adelphi Edizioni, Milano 1991, p. 151 (Sezione 125).
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che eliminare Dio? Andiamo avanti. Supiot osserva che l’informati-
ca uniforma, cancella la suddivisione gerarchica introdotta dalla
stampa (libri, riviste, giornali, libelli, manifesti, lettere ecc.), distrug-
ge il modello piramidale a compartimenti stagni, ancora valido fino
alla fine degli anni ’70, perché alla metà degli anni ’90 si è imposto il
web, la rete di comunicazione in grado di collegare a livello mon-
diale computer di qualsiasi dimensione. Le conseguenze sono già vi-
sibili nel mondo del lavoro: 

“Con la frammentazione del polo padronale (diritto del lavoro
interinale, dell’unità economica e sociale e dei gruppi societari) e
la crescente difficoltà di identificare il datore di lavoro [...] la rap-
presentanza dei lavoratori all’interno dei gruppi, la delocalizza-
zione e l’esternalizzazione del lavoro, il subappalto, le frontiere
dell’impresa ... il perfezionamento delle reti informatiche agevo-
la la strutturazione a rete delle aziende, la quale a sua volta incita
a perfezionare le tecniche dell’informazione e della comunicazio-
ne.”189

Il personal computer, a sua volta, da strumento collettivo è diventa-
to strumento individuale, e la posizione del lavoratore, da subordi-
nata che era, è divenuta autonoma, ma 

“se è vero che da un lato il personal computer rende libero chi lo
utilizza, permettendogli di estrinsecare e di potenziare le proprie
facoltà mentali, dall’altro esso lo sottomette al potere senza volto
dei programmatori, esponendolo a rischi completamente inediti
(arresto del sistema, spionaggio, perdita dei dati in memoria, pi-
rateria, virus, ecc.).”190

Inoltre, il telefono cellulare e il personal computer “permettono di
lavorare e di essere controllati in qualsiasi luogo e in qualsiasi mo-
mento”191, con la conseguenza che la rete “rievoca inevitabilmente
le concezioni tipiche dell’epoca feudale, e in particolare il legame di
vassallaggio, che metteva l’uomo libero al servizio di uno o più si-
gnori”192.
Alla base di tutto questo c’è un’idea dell’uomo: l’uomo non agisce,
reagisce; non reagisce a un’azione, ma a una reazione; è preso den-
tro una catena di reazioni, e in questo consisterebbe essenzialmente

189 Ibidem, p. 149.
190 Ibidem, p. 150.
191 Ibidem, p. 151.
192 Ibidem, p. 151.

4. La nuova scrittura: il computer

Già, la scrittura, il punto di partenza della civiltà occiden-
tale grazie ai sumeri. Oggi dire scrittura è sempre più dire informa-
tica, è dire computer. Ha scritto Alain Supiot, membro dell’Institut
Universitarie de France: 

“Gli uomini hanno inventato sia la bomba atomica sia il compu-
ter, e il progetto di una società aperta alla comunicazione e agli
scambi è stato concepito proprio in risposta agli orrori generati
dalle derive scientiste che avevano portato a discriminare gli uo-
mini in base a una presunta identità di razza, di classe o di geni.
All’origine dello sviluppo delle tecnologie dell’informazione e
della comunicazione vi è l’idea che l’Uomo debba essere definito
non già da un’identità interiore, ma dall’insieme dei legami che
egli intesse con il suo ambiente circostante187. Quest’idea ha por-
tato all’invenzione del computer, derivata non già da una pro-
gressiva padronanza dei materiali – dell’hardware –, ma dall’e-
stensione alla macchina della struttura logica, e dunque universa-
le, del cervello umano, che si riteneva funzionasse globalmente in
modo binario... Secondo questa prospettiva, ‘fare società’ non si-
gnifica più ‘istituire’ gli uomini, vale a dire attribuire a ciascuno
una posizione stabile e definita che lo renda in grado di agire e di
legarsi agli altri. Assegnare a ciascun individuo una posizione spe-
cifica all’interno di un tutto sociale presuppone infatti l’idea di un
deus ex machina (Dio, il Cielo, lo Stato, la Repubblica, la Classe
operaia...) cui riferire la vita di ciascuno. Ma in una visione pura-
mente fisica del mondo non vi è spazio per una figura trascen-
dente di questo genere, in grado di superare il qui e l’ora dell’e-
sperienza individuale. Le istituzioni devono quindi lasciare il po-
sto a sistemi di comunicazione elastici, che diano modo agli uo-
mini di interagire con i propri simili adattando reciprocamente i
propri comportamenti all’interno di una struttura reticolare che
si regola da sola. Il problema è diventato quindi quello di colle-
gare, e non più di istituire, di regolare, e non più di regolamenta-
re: così facendo, si spera di costruire un mondo in cui l’uomo e la
società risultino trasparenti a se stessi, affrancati dalle ultime stig-
mate della metafisica.”188

Dall’idea di Dio, dalla trascendenza. Il “grande progetto”, dunque,
sarebbe di eliminare la guerra, ma per raggiungerlo è necessario an-

187 Da notare che l’antico termine “società” è sostituito dal più asettico termine “am-
biente”.
188 Alain Supiot, Homo juridicus, Mondadori, Milano 2006, pp. 144-145. 
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ne è in parte oscurata dallo spazio che l’innovazione tecnologia ha
messo tra se stessa e le istituzioni tradizionali che sopravvivono (ci
sono i governi, i parlamenti, le elezioni: tutta roba vecchia di migliaia
di anni). Chi rischia di perdere la partita è la più importante di que-
ste istituzioni, lo Stato, non solo perché autorità superiori e inferio-
ri o anche da esso stesso create (come le authority “indipendenti”)
gli portano via pezzi di sovranità, ma anche perché, per sopravvive-
re, esso viene spinto a mettersi al servizio dell’economia, il nuovo
soggetto trascendente, senza volto. Perciò nelle costituzioni, la for-
mula rituale “la sovranità appartiene al popolo” dovrà essere sosti-
tuita con la nuova formula “la sovranità appartiene all’economia”;
allo Stato le imprese chiederanno solo le norme che facilitino la loro
attività, e così faranno i cittadini, chiedendo che lo Stato garantisca
la sicurezza, la solidarietà e la decentralizzazione per garantire a lo-
ro e alle comunità locali una protezione nei confronti della globaliz-
zazione che non conosce frontiere.
I nuovi soggetti che impongono la loro volontà ripropongono le cor-
porazioni medioevali: tali sono le imprese, i mercati finanziari, le as-
sociazioni di categoria, ma anche gli enti locali, le authority interna-
zionali. Scompare così il concetto d’interesse generale, scompare l’i-
dea di legge come espressione della volontà generale e questo impli-
ca anche la scomparsa degli organi che fanno le leggi (i parlamenti)
e quindi del meccanismo che li legittima, il voto, manifestazione un
po’ rozza ma elementare della democrazia. Infatti, si espande il fe-
nomeno della legge negoziata: prima di approvare una legge, il par-
lamento (o il governo) ne negozia il contenuto con i soggetti di livel-
lo inferiore allo Stato (le regioni, i sindacati, le banche) e con quelli
di livello superiore (la Commissione europea, per fare un esempio, o
il Fondo Monetario Internazionale). Così si arriva a quello che Su-
piot definisce una nuova versione del principio democratico, come
“rappresentatività cumulativa sufficiente dei gruppi di interesse”195,
vale a dire un sistema feudale in cui l’attività di governo cambia no-
me e diventa governance. Ma in questo contesto l’indebolimento del-
lo Stato non aumenta la libertà individuale, poiché sul singolo indi-
viduo ora preme non più solo l’autorità statale, ma la somma delle
autorità di diversi soggetti. Sparisce così anche la distinzione tra po-
tere economico, potere politico e potere amministrativo. Si procede
verso un sistema fondato su una contrattazione collettiva generaliz-

195 Ibidem, p. 196.

il legame sociale. A questo punto, il vecchio principio di proprietà si
sposta dalle cose a un bene immateriale, l’informazione. Si assiste
quindi a un processo di patrimonializzazione dell’informazione, di
una nuova “guerra” per appropriarsi delle informazioni, delle fonti
di produzione e di circolazione delle informazioni. La conoscenza,
quel vecchio pallino dei filosofi greci, si riduce a informazione o, al
massimo, a competenza esperta, il che implica un processo di for-
mazione – un tempo si diceva: di educazione – dell’uomo ai nuovi
mezzi, ma se è così, allora ci si deve indirizzare alla sfera interiore –
un tempo si diceva: all’anima o alla ragione – dell’uomo, rivelando
l’impossibilità di ridurlo, afferma Supiot, “allo stato di particella co-
municante”.
La tendenza in atto – lo si vede nelle direttive sempre più numerose
e dettagliate dell’Unione europea! – è quella di regolare tutto, che è
cosa diversa dal regolamentare, che significa dettare le regole dall’e-
sterno, mentre regolare significa fare osservare le regole necessarie al
funzionamento omeostatico di un’organizzazione193. L’idea di rego-
lazione, scrive Supiot, “richiama sempre, se spinta alle estreme con-
seguenze, all’utopia di un mondo completamente epurato dai con-
flitti e in grado di fare a meno della figura del Terzo”, ma bisogna ri-
cordare che 

“non c’è regolazione senza regolatore. E bisognerebbe ricordar-
sene anche nel campo dell’informatica: la relazione tra il compu-
ter e chi lo utilizza non è mai una relazione di tipo binario, in
quanto essa avviene sempre sotto l’egida di un terzo, vale a dire
colui che ha concepito la macchina in base ai propri interessi.”194

Dopo un lungo giro siamo tornati al punto di partenza, al problema
del potere, dell’autorità, di chi comanda. Per il momento la questio-

193 Prendo da Wikipedia il significato di omeostasi: è la condizione di stabilità interna de-
gli organismi che deve mantenersi anche al variare delle condizioni esterne attraverso
meccanismi autoregolatori. Un sistema omeostatico si basa su tre principali componen-
ti, che assieme prendono il nome di meccanismo a feedback (retroazione): 1) il ricettore,
che ha il compito di percepire le condizioni esterne e interne; 2) il centro di controllo, che
decide come comportarsi, dopo aver confrontato la condizione rilevata dal recettore con
quella ottimale; 3) l’effettore, che esegue quello che gli viene ordinato dall’integratore. Il
feedback può essere negativo quando la risposta dell’organismo ad uno stimolo che de-
stabilizza il sistema tende a ripristinarlo. Quindi la risposta dell’organismo è di segno
contrario allo stimolo destabilizzante (esempio: un abbassamento della temperatura pro-
vocherà una reazione tendente a innalzare la temperatura stessa). Il feedback invece è po-
sitivo, quando l'organismo risponde rinforzando l’azione dello stimolo iniziale invece di
diminuirlo o rimuoverlo. Ciò destabilizza il sistema sino a quando un evento esterno al
circuito a feedback arresta la risposta dell’organismo. 
193 Alain Supiot, op. cit., p. 157.
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zata, un sistema in cui “non esistono più soggetti pienamente sovra-
ni, poiché ciascuno deve farsi tramite di una regolazione complessi-
va che in nessuna sede è fatta oggetto di deliberazione”196.
Secondo Supiot, l’ideologia dei diritti dell’uomo, che nasce attraver-
so la figura giuridica del diritto soggettivo, è un prodotto dell’Occi-
dente, della civiltà occidentale: 

“Da quando Dio è stato collocato al di fuori delle nostre costru-
zioni istituzionali, è l’uomo a occuparne il posto: la secolarizza-
zione delle nostre società ha dato vita, come già preconizzava Au-
guste Comte, all’avvento di una ‘Religione dell’umanità’... questa
Religione, alla quale noi occidentali invitiamo il mondo intero a
unirsi, si inscrive tuttavia nella lunga storia dei sistemi di creden-
ze che hanno dominato e plasmato l’Occidente [...] L’uomo dei
diritti dell’uomo [...] in quanto essere unico [... ] non può essere
paragonato a nessun altro e costituisce in se stesso il proprio fine
[...] Sotto l’influenza dello scientismo, l’Occidente ha potuto cre-
dere che l’unica realtà dell’uomo fosse di natura biologica [...ma]
essa conduce a una società darwiniana, dominata dalla legge del
più forte.”197

Qui mi fermo. Supiot invita l’Occidente a rinunciare alle sue prete-
se. Ma non è questo il punto. Egli ha identificato la civiltà occiden-
tale con la civiltà che si è costruita sul concetto di diritto soggettivo.
È vero, ma questo vale solo da qualche secolo. Egli ha preso una ra-
dice recente, e neanche tanto profonda, e l’ha scambiata per la radi-
ce principale e più profonda. Chi ha letto questo libro, l’ha integra-
to con le nozioni che già aveva e vorrà approfondire i punti che ho
appena sfiorato (perché di questo si tratta, in un tema di così vasta
portata) sa che l’idea di uomo della civiltà occidentale non si riduce
all’uomo dei diritti soggettivi, sa che c’è una concezione non indivi-
dualistica, ma pur sempre fondata sulla libertà individuale e sulla re-
sponsabilità, che è alternativa e consente ai migliori e ai più volonte-
rosi di emergere, e per questo è fondamentalmente liberale e impie-
tosa con i totalitarismi: essa non si nutre solo di relazioni orizzonta-
li, che alla fine non eliminano i rapporti di potere e di conflitto, ma
crede anche nelle relazioni verticali, sulla Terra e oltre.     

196 Ibidem, p. 215.
197 Ibidem, pp. 219-222.
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